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VA BENE 


NOVELLA 


$ I. — Stato di servizio fino addì 5 di marzo del 1904. 


A Sorrento, da Corvara Francesco Aurelio e Florida Amidei, nella 
notte dal 12 al 13 febbrajo dell’anno 1851, nasce Cosmo Antonio Cor- 
vara Amidei, ed è subito accolto male: a sculacciate; preso pei piedi 
e tenuto per qualche momento a testa giù dalla levatrice, perchè, 
quasi strozzato, a causa delle doglie stanche della madre, è entrato 
nel mondo senza strillare. Botte finchè non strilla. Entrando, bisogna 
strillare. 

Dal 13 di febbrajo del 1851 al 15 di marzo del 1852, cinque bàlie. 
La prima e la seconda cambiate per deficienza di latte; la terza, perchè 
nel fargli il bagno, una mattina, lo tuffa nell'acqua ancor quasi bol- 
lente, scordandosi di temperarla. Scottatura di secondo grado. È per 
morire, ma Dio misericordioso non vuole. Gli muore, invece, la madre. 
La quarta bàlia lo lascia cadere tre volte dal letto e una volta sola 
gli fa con lei ruzzolare la scala. Ferite di poco conto: la più grave, 
rottura dell’osso del naso. 

A nove anni, dopo aver sofferto tutte le malattie, che son come 
i gradini per cui dalla tenera infanzia - con l’ajuto del medico da un 
lato e del farmacista dall’altro - si sale alla vispa fanciullezza, Cosmo 
Antonio Corvara Amidei, animato da straordinario zelo religioso, entra 
in seminario. 

Pochi giorni prima d’entrarvi, seguendo alla lettera uno dei diecì 
comandamenti di Dio, s’era spogliato d’un bell’abitueccio nuovo che 
il babbo gli aveva portato da Napoli; ne aveva vestito un povero 
ragazzetto che se ne stava su la spiaggia ignudo nato, ed era ritor- 
nato a casa col solo berrettino da marinajo in capo. In compenso, il 
babbo gli aveva detto tante belle cose, imbecille, somaro, scimunito, 
e gli aveva carezzato con tanto slancio le orecchie, che per miracolo 
non gliele aveva strappate. 

In seminario, Cosmo Antonio Corvara Amidei studia e attende 
alle pratiche religiose con grandissimo fervore; tanto che - a sedici 
anni - minaccia di dare in tisico. Tutt'a un tratto, però, quando ha 
già preso i primi ordini religiosi, gli avviene d’impuntarsi in questo 
passo del trattato De Gratia : 

« Si quis direrit gratiam perseverantiae non esse gratis datam, 
anathema sit ». 
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Perchè la perseveranza, per il caso che qualcuno volesse saperlo, è 
- secondo la teologia cattolica cristiana - una grazia che Dio concede a 
chi vuol salvare, senza attenzione ai meriti o ai demeriti del salvando. 

Deus libere movit, dice S. Tommaso. 

Cosmo Antonio Corvara Amidei ci ragiona su ben bene parecchie 
settimane, e una notte alla fine viene sorpreso in camicia, con una 
candela in mano, infocato in volto, con gli occhi sbarrati, brillanti 
di febbre, che va cercando per il dormitorio una chiave. 

Che chiave ? 

La chiave della perseveranza. 

È ammattito. Ma per fortuna, gli sopravviene la meningite. Esce 
dal seminario. Un mese tra la vita e la morte. 

Quando alla fine può riaversi, ha perduto la fede: ma pare che 
abbia perduto tant’altre cose: i capelli, intanto, la parola, un po’ 
anche la vista; non si ricorda più di nulla e sta, circa un anno, intro- 
nato e come levato di cervello. Si rimette a furia di trombate d’acqua 
alla schiena; e, a 22 anni e qualche mese, può presentarsi agli esami 
di licenza liceale e andare a Napoli, all’Università, per addottorarsi, 
calvo, mezzo cieco e col naso storto dalla caduta infantile, in lettere 
e filosofia. 

Nell’ottobre del 1877 ottiene, per concorso, il posto di reggente 
nel ginnasio inferiore di Sassari. | ragazzi, si sa, sono vivaci; il pro- 
fessore è brutto e non ci vede molto: dunque, baldoria ; e, per con- 
seguenza, continue riprensioni del direttore del ginnasio al subalterno 
che non sa tenere la disciplina. Ma anche per le vie di Sassari il 
prof. Cosmo Antonio Corvara Amidei è sbeffeggiato da tutti i monelli, 
finehè non viene un collega, Dolfo Dolfi, professore di scienze na- 
turali, che prende a proteggerlo in iscuola e fuori; anzi fa di più: 
lo invita ad accasarsi con lui (novembre del 1878). 

Dolfo Dolfi entra tardi nell’insegnamento, senza titoli, senza con- 
corso, per protezione d'un deputato autorevolissimo, dopo aver fatto 
l'esploratore in Africa e per tant'anni a Genova il giornalista; s'è 
battuto una diecina di volte, e ne ha prese e ne ha date, più date 
che prese; è libero pensatore, e ha con sè una figliuola naturale, a 
cui ha imposto questo magnifico nome: Satanina. 

Protetto da Dolfo Dolfi, Cosmo Antonio Corvara Amidei vorrebbe 
finalmente rifiatare, ma non può: il suo protettore non gliene lascia 
il tempo: gli parla de’ suoi viaggi, delle sue campagne giornalistiche, 
de’ suoi duelli; gli narra le sue innumerevoli straordinarie avventure, 
e vuole anche discutere con lui di filosofia, di religione, ecc. ecc. Be- 
stialità, con tanto di petto in fuori. (Nota bene: Dolfo Dolfi ha la 
faccia piena di nèi e, parlando, se li arriccia tutti; una gamba qua, 
una gamba là). Cosmo Antonio Corvara Amidei si fa piccino piccino, 
man mano che quegli le sballa più grosse, e approva, approva senza 
mai contradire. Egli ormai è ben protetto, non si nega; gli alunni e 
i monellacci di strada per paura del. Dolfi lo lasciano in pace; ma è 
vero altresì ch'egli non è più padrone di sè, del suo tempo, del suo 
misero stipendiuccio di professore di ginnasio inferiore. Se ha bisogno 
imprescindibile di qualche soldino, deve domandarlo a Satanina, e la 
ragazza, che ha già quindici anni e fa da mammina, glielo dà con 
gran mistero, raccomandandogli di non farne sapere nulla, per ca- 
rità, al babbino, che altrimenti vorrebbe anche lui la sua parte pei 
minuti piaceri, e dove s’andrebbe a finire? 
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Buona ragazza, Satanina ; tanto che Cosmo Antonio Corvara Amidei 
vorrebbe chiamarla più brevemente Nina, Ninetta; ma Dolfo Dolfi non 
vuole: 

— (‘he Nina! che Ninetta! Satana, si chiama Satana: 


Salute, o Satana, 
O ribellione, 

O forza vindice 
De la ragione. 
* 

* * 

Si va avanti così tre anni. Tutti domandano a Cosmo Antonio 
Corvara Amidei come faccia ad andar d’aecordo con quella bufera 
d’uomo, che è il professor Dolfo Dolfi; egli si stringe ne le spalle, apre 
le mani e abbozza un sorriso squallido, socchiudendo gli occhi ; perchè 
con quella domanda - è facile intenderlo - la gente vorrebbe farlo ca- 
pace della sua imbecillità. Eh, sì; Cosmo Antonio Corvara Amidei, in 
fondo, non avrebbe difficoltà ad ammettere la propria imbecillità ; non 
è però al tutto convinto, giacchè, a pensarci bene, gli pare che sia 
forse alquanto più imbecille di lui la vita in genere, ecco: e che non 
valga perciò la pena d'essere o d’apparire accorti o scaltri, massime 
quand’essa dimostri con tanta perseveranza l'impegno di volerla pro- 
prio pigliare coi denti contro di uno. In questo caso bisogna lasciarla 
fare, la vita, chè un fine, forse - nascosto - lo ha; e, se non ha 
un fine, avrà pure una fine: questo è certo. 

L’ebbe, difatti, un bel giorno, e d’improvviso, la fine. Ma non 
per lui, ahimè! Per il professor Dolfo Dolfi. Colpo apopletico fulmi- 
nante, mentre faceva lezione (16 marzo 1891). 

Cosmo Antonio Corvara Amidei ne rimane esterrefatto. Non se lo 
aspettava! Gli pare che la casa sia divenuta a un tratto vuota, 
misteriosamente vuota; perchè nessun oggetto in essa ha un barlume 
d’anima, un qualche ricordo intimo per lui; e sembra invece che stia 
là, triste, ad aspettare colui che non deve più ritornare. 

Satanina piange inconsolabile. Egli, dapprima, non si prova nem- 
meno a consolarla, stimando che ogni sua parola sarebbe vana. Ma 
poi il direttore del ginnasio, i colleghi gli domandano come intenda 
di regolarsi con quella povera orfana rimasta così, in mezzo a una 
strada, senza diritto a pensione, senza alcun parente, nè prossimo 
nè lontano. Il professor Corvara Amidei risponde subito che se la 
terrà con sè, c'è bisogno di dirlo? le farà lui da padre, che diamine! 
Tanto il direttore del ginnasio quanto i colleghi, a questa sua ri- 
sposta, alzano le spalle, protendono il collo, socchiudono gli occhi, 
sospirando. Come? Non ne sono contenti? Non pare loro ben fatto ? 
Il prof. Corvara Amidei s’allontana sconcertato. Ne parla a Satanina, 
e - con suo sommo stupore - sente rispondersi anche da lei che non è 
possibile, ch’ella non può più, ormai, rimanere con lui, che le con- 
viene andar via, al più presto, subito. 

— Dove? 

— Alla ventura! 

— È perchè? 

Il perchè, glielo spiegano poco dopo i colleghi. 

Ha circa quarant’anni il prof. Corvara Amidei; e Satanina, già 
diciotto; dunque, non tanto vecchio ancora lui per farle da padre, nè 
tanto giovine lei per essere semplicemente sua figlia. Chiaro, eh? Ma 
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il prof. Corvara Amidei si guarda prima le punte delle scarpe, poi 
le punte delle dita; esce un po’ la lingua; si prova ad inghiottire. 
Intendono forse i colleghi ch'egli dovrebbe... sposar Satanina? Appena 
quest'idea gli balena, rimane come basito; poi sorride amaramente. 
Via, glielo dicono per ischerzo... Si vede costretto a riparlare con Sa- 
tanina, per convincerla che commetterebbe una pazzia, una vera 
pazzia, ad andarsene - com’ella dice - alla ventura; e allora anche 
lei, Satanina, gli fa intendere che a un solo patto potrebbe rimanere 
con lui: a patto, cioè, di diventare sua moglie. 

Cosmo Antonio Corvara Amidei teme d’impazzire, o che tutti si 
siano messi d'accordo per fargli una beffa atroce. Non riesce in al- 
cun modo a capacitarsi come quella giovinetta senta sul serio la ne- 
cessità di diventare sua moglie, quasi che davvero la convivenza con 
lui possa dar pretesto a ciarle in paese. Ma possibile che tal neces- 
sità non le appaja oltre ogni dire odiosa, ripugnante? Va a guardarsi 
allo specchio; si vede anche più brutto di quel che non sia: ingiallito 
dai patimenti, squallido, calvo, quasi cieco. Pensa a lei, a Satanina, 
così giovine, così fresca, così florida, ed ha come una vertigine. Sua 
moglie? Possibile? Si reca a domandarglielo, balbettando. E Sata- 
nina - sissignore - gli risponde di sì, chiaro e tondo, e che anzi, se 
egli vi fosse disposto, ella gliene serberebbe eterna gratitudine. 

Cosmo Antonio Corvara Amidei si mette allora a piangere come 
un bambino, facendole cenno con la mano di tacere, per carità! Grata, 
lei? Ma che dice? E allora lui? Una tal gioja, dunque, gli serbava la 
vita? Come crederci? Per più giorni il prof. Corvara Amidei non può 
articolar parola. 

Le nozze si debbono affrettare, sia per la considerazione che i 
due fidanzati son costretti a vivere insieme, sotto lo stesso tetto, sia 
per la speranza del direttore del ginnasio, che esse valgano a scuotere 
il professore dal beato istupidimento in cui è caduto. Ma questa speranza 
riesce vana. Dopo le nozze - celebrate solo civilmente (14 maggio 1891), 
non potendo il prof. Corvara Amidei sposare anche innanzi a Dio, 
pe suoi precedenti impegni con la Chiesa - l’istupidimento cresce con 
la beatitudine. 

Quel che tanti anni di sofferenze non han potuto, può tutt'a un 
tratto la gioja. Cosmo Antonio Corvara Amidei dimentica la gram- 
matica latina, dimentica tutto, diventa assolutamente inetto ad ogni 
cosa. Non vede che Satanina, non pensa che a Satanina, non sogna 
che di Satanina; non attenderebbe più neanche a cibarsi, se Satanina 
stessa non ve lo costringesse; tanto gli basta la gioja di vedersela 
davanti, ridente e vorace; le darebbe da mangiare anche le sue mi- 
sere carni, se le stimasse degne dei dentini di lei. 

Intanto, Dolfo Dolfi non c'è più per tenere a freno gli scolaretti 
in iscuola e i monellacci in istrada; e la gazzarra è scoppiata, in 
classe e fuori, più indiavolata che mai. Il direttore del ginnasio ne è 
furibondo; raffibbia al subalterno le più dure riprensioni; ma a che 
possono giovare? Il prof. Corvara Amidei lo guarda sorridente, come 
se non fossero rivolte a lui. Allora Satanina si vede costretta a scri- 
vere a quel deputato tanto amico e protettore della buon’anima di 
suo padre, secongiurandolo di far valere la sua cresciuta autorità perchè 
il prof. Corvara Amidei sia tolto subito dall’insegnamento e chiamato 
invece a prestar servizio più tranquillo o in qualche biblioteca o al 
Ministero della pubblica istruzione. 
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Così, due mesi dopo, Cosmo Antonio Corvara Amidei, con molto 
dispiacere de’ suoi scolaretti che, in fin dei conti, gli vogliono un 
gran bene, ma con piacere grandissimo del direttore del ginnasio e 
dei colleghi, parte per Roma, comandato al Ministero. Satanina è in- 
cinta, e soffre molto durante il viaggio di mare; ma non ci pensa 
più appena sbarcata a Civitavecchia; tal gioja le suscita il rimetter 
piede nel Continente, il pensiero di Roma vicina. 

Ah, che bollore improvviso alza il sangue del padre avventuroso 
nelle vene di lei! 

* 
* * 

AI Ministero, il prof. Corvara Amidei è relegato nella stanza degli 
serivani, come correttore. Ma non corregze nulla. Quei miseri impie - 
gatucci alla giornata han fiutato subito con chi hanno da fare. Fosse, 
putacaso, un vecchio ladro di bella reputazione, allora sì: inchini e 
scappellate; ma un povero galantuomo di quella fatta, perchè rispet- 
tarlo? Neanche Dio lo vuole! Del resto, che gli fanno? Qualche scher- 
zetto innocente, per passare il tempo, quando mancano le pratiche da 
ricopiare. Degli errori poi, che essi commettono ricopiando, la colpa - si 
sa - è appioppata a lui, al professor Corvara Amidei. 

— Mi raccomando, signori miei; lasciatemi riveder le carte. Lei, 
ragione, con una g sola la scriva, per piacere, mi raccomando : 

— Meglio abbondare, professore, meglio abbondare, quando si 
tratta di ragione. 

— E va bene! - sospira il prof. Corvara Amidei, stringendosi ne 
le spalle, allungando il collo e socchiudendo gli occhi dietro le lenti 
doppie, da miope, che pajono due fondi di bottiglia. 

Gli scrivani, ogni qual volta gli sentono emettere questo sospiro: 
« E va bene! » scoppiano a ridere a coro. Perchè? Il prof. Corvara 
Amidei non ci ha fatto mai caso ; ma egli ripete continuamente (quando 
qualche cosa gli va proprio male) quel suo : - E va bene! - E ormai 
tutti quegli scrivani, fra loro, non lo chiamano altrimenti che Zl pro- 
fessor Vabene. 

Quand’egli viene a saperlo, si stringe ne le spalle, sorridente, al- 
lunga il collo, socchiude gli occhi, è lì lì proprio per sospirar... Ah 
ecco, dunque è vero, sì: ha preso questo vezzo, senz’accorgersene, 
per la lunga abitudine di rassegnarsi ai colpi del destino avverso. Ma, 
ormai, un compenso a tutto ciò che ha sofferto, a tutto ciò che gli 
toccherà forse a soffrire ancora, lo ha, e non gl’importa più di nulla. 
Lo sbeffeggino pure tutti gli serivani del mondo, lo chiamino Va bene, 
Va male, Va zero, comunque sia; egli ha ora Satanina, e se n’in- 
fischia. A lei, dal Ministero, tiene fisso di continuo il pensiero e quasi 
la vede, là, nelle stanze dell’umile casetta presa a pigione in via San 
Nicolò da Tolentino, 

Il 15 di agosto del 1892, Satanina dà felicemente alla luce un ma- 
schietto, Dolfino. Fra l’esultanza quasi delirante, un solo piccolo guajo: 
Satanina non si sente di allattare da sè il figliuolo. E Dolfino è messo 
a bàlia, lontano, in un paesello de la Sabina. Pazienza! Vuol dire che 
d'ora innanzi il prof. Corvara Amidei farà a meno del sigaro, del caffè 
e di qualche altra coserella, per pagar le spese del baliatico. 

Quando il saltimbanco, tra l’accorato stupore de la folla che gli 
fa cerchio intorno, fa lavorare un suo pagliaccetto gracile, pallido, 
come grida ? 
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— Ancora più difficile, signori! Stiano a vedere: si passa ad un 
esercizio ancora più difficile ! 

Quanti esercizi, dalla nascita in poi, il destino saltimbanco non 
aveva fatto eseguire a Cosmo Antonio Corvara Amidei, suo pagliac- 
cetto? Ma il più difficile, ancora non gliel’aveva fatto eseguire. Aspet- 
tava il 20 di maggio dell’anno 1893. 

Con un cartocciò di schiumette sotto il braccio (quanto piacciono 
le schiumette a Satanina !) il prof. Corvara Amidei rincasa quel giorno, 
al solito, alle ore diciotto e mezzo precise; sale la scala intermi- 
nabile ; trae il chiavino ; cerca e trova a tasto il buco della ser- 
ratura; apre; entra. Satanina non è in casa. E dov’è? Ella non 
suole mai andar fuori a quell’ora. Qualcosa, certamente, dev’ es- 
serle accaduto, perchè, nè la tavola nel salottino da pranzo è ap- 
parecchiata, nè in cucina c'è alcunchè preparato per il desinare : i 
fornelli, spenti ; e tutto in ordine, come a mezzogiorno ha dovuto la- 
sciarlo la servetta che tengono a mezzo servizio, per la spesa e la 
pulizia di casa. Ma che mai può essere accaduto a Satanina ? Forse 
qualche improvvisa chiamata della bàlia di Dolfino ? Ma sarebbe par- 
tita così, senza neppure avvertirlo al Ministero ? Ridiscegde la scala 
quant'è lunga, per domandare al portinajo qualche notizia ; ne do- 
manda anche ai bottegaj lì presso, alla servetta del pigionale che gli 
sta accanto: nessuno sa nulla. Su, in casa, non può resistere a lungo 
al contrasto fra la confusione che ha nell’animo e l’ordine e la quiete 
delle tre stanzette, le quali pare stieno ad aspettare con tutti i mo- 
bili, che la placida vita consueta sèguiti a svolgersi fra loro. Esce, 
dapprima senza mèta, in cerca; poi si reca al telegrafo e spedisce 
alla bàlia di Dolfino un. telegramma d’urgenza, con risposta pagata : 
sèguita a gironzolare, di qua e di là, dove lo portano i piedi, con la 
testa che gli gira come un molino, e non s’accorge neppure che s'è 
fatto bujo. Quando gli pare che il telegramma di risposta non possa 
ormai più tardare di molto, rincasa con la speranza di trovar su Sa- 
tanina; ma il portinajo gliela toglie subito ; e allora egli si sente 
così stanco, da non saper come fare a risalire ancora una volta tutta 
quella scala. Come Dio vuole, ci riesce; entra al bujo, al bujo per- 
viene nella camera da letto, al bujo rimane ad attendere, sprofondato 
in una poltrona. Gli pare a un certo punto che un ronzio strano si 
sia messo a turbinargli dentro, nel capo, nel ventre, fin nelle piante 
dei piedi e nei ginoechi, sommovendo, sconvolgendo, attirando nella 
sua furia pensieri e sentimenti ; ma quando, di lì a poco, intronato, 
si reca alla finestra per spiare se qualche fattorino del telegrafo si 
faccia alla porta di casa, s’accorge che quel ronzìo turbinoso proviene 
- eh maledetta! - da una lampada elettrica che s'è stizzita, giù, in 
mezzo alla via. 

All’alba arriva finalmente la risposta della bàlia - negativa. L’ul- 
timo filo di speranza è così spezzato. 

Poche ore dopo, viene la servetta per far la spesa giornaliera e 
rimettere in ordine la casa. È una toscanina del contado di Siena : 
tozza, ma svelta; muso duro e linguacciuta. 

— Ben'alzato ! 

— Non c'è... - le annunzia, con aria stralunata e con faccia ca- 
daverica, il padrone. - Da jeri... 

— Vai! O che mi dice? 
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Il prof. Corvara Amidei apre le braccia; poi si cala pian piano 
a sedere su una seggiola e rimane lì, come inebetito. Aggiunge : 

— Tutta la notte... 

— O sa che mi pare d’andar via col cervello ? - fa la servetta. - 
O dove mai la pol’essere andata ? 

Il prof. Corvara Amidei apre di nuovo le braccia, restando col 
volto immobile. 

— Che provi un po’, sor padrone, - gli. suggerisce allora quella, 
— che provi un po’ a cercarla giù, dove che stanno quei certi... ‘un, 
so... son forastieri, che fan le pitture. So d’uno che le faceva... "un so, 
il ritratto... 

Il prof. Corvara Amidei si scuote, la guarda un po’. 

— A lei? II ritratto a lei? Quando ? 

— Credevo che lo sapesse... Ma sì! La sora padrona ci andava 
‘gni mattina, ci andava... E poi, il dopopranzo... 

Egli rimane a bocca aperta, poi comincia a passarsi le mani noc- 
chierute su le gambe, piano piano, zitto. 

— Vole, sor padrone, che vada giù io a sentire? In due salti... 
’onosco lui, il pittore francese... 

Egli par che non senta, e la servetta allora scappa via. In capo a 
pochi minuti è su di nuovo, affocata, ansimante. Appena può tràr fiato: 

— Eh, mi pareva assai ! - esclama. - Ito via, ito via anche lui... da 
jeri... Sicchè, via, ’oincide... 

Il prof. Corvara Amidei seguita a star muto, col volto immobile, 
da ebete, e a passarsi meccanicamente le mani su le gambe. La ser- 
vetta sta un pezzo a mirarlo, impietosita, poi esclama tra sè, allu- 
dendo alla padrona : 

— Imbecille, vah! Poteva starsene qua, col su’ sposo che la trat- 
tava ’osì perbenino, tranquillo là, poer'omo, come una tartaruga... 
Su via, sor padrone, si faccia animo, su! ’un stia ’osì, si dia uno 
sfogo... ‘Gnorantaccia, sa’! L'amore... Sa com'è? L’è come il latte 
messo al foco, che prima si gonfia, poi alza il bollo e scappa via... 
L’avrei a sapere! Su, su, coraggio... Si provi un po’ a vòtarsi il core, 
sor padrone... ’un stia ’osì ! 

Ma il prof. Corvara Amidei, a queste ingenue, amorevoli esorta- 
zioni, tentenna appena il capo; non dice nulla. Non piange, perchè 
non gl’importa di far sapere che soffre; non vuole intenerire, nè chie- 
der conforto o commiserazione. È stupito, in fondo, di non provare 
tutto quel cordoglio che forse qualche volta aveva pensato di dover 
provare, se Satanina o l’amore di lei, per un caso atroce imprevedi- 
bile, gli fossero venuti a mancare. Ed ecco: nulla, invece, nulla... 
Ma s’aspettava forse che il mondo dovesse crollare, o lui per lo meno 
restarne fulminato. Ed ecco. invece, nulla, nulla... Egli, ora, può li- 
cenziare la serva, pagarle il resto della mesata, rispondere anche alle 
altre esortazioni ch’ella gli fa nell’andarsene, col suo solito : 

— E va bene... E va bene... 

Rimasto solo, però, rimessosi a sedere, s’accorge tutt’a un tratto 
che non ha più voglia neppure d’alzare un dito, e che il mondo, 
dunque, davvero è crollato per lui: ma, così, quietamente, tranquil- 
lamente, senza parere. Le sedie stanno lì, l'armadio sta lì, il letto 
lì... ma per che farne più, ormai ? 

Egli ora si strofina un po’ più forte le gambe con ambo le mani, 
istintivamente, perchè comincia a sentir freddo, un freddo curioso, 
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alle ossa, invadente. Ma non si muove. Ripete fra sè quelle poche 
notizie che gli ha dato la servetta: « Il ritratto... Il pittore francese... 
Ci andava ogni mattina... » £ ora comincia a battere anche i denti 
e a stropicciarsi più forte, senza saperlo, le gambe che gli ballano. 
Quelle tre idee : del ritratto, del pittore francese e di lei che ci an- 
‘dava ogni mattina, gli si fissano nel cervello, come tre stellette di 
carta, di quelle che piglian vento e girano. Gli s’annebbia la vista; 
trema tutto ; perde i sensi; casca dalla seggiola e resta lì. 
e, 

Siamo nel marzo del 1904. Sono passati dieci anni e dieci mesi. 

Il prof. Corvara Amidei non si ricorda più, quasi, d’essere stato lì lì 
per morire all'ospedale, allora, dopo quell’esercizio ancora più diffi- 
-cile. Il pensiero del figlioletto lontano, là, in un paesello de la Sabina, 
lo ha salvato. Ora egli lo ha con sè, Dolfino. Ma il povero ragazzo, 
che ha già undici anni e par che li abbia proprio per forza, tirati, 
tirati su dalle più minuziose cure del babbo, il povero ragazzo corre 
il rischio d'aver la stessa fortuna del padre: o forse no, si spera: 
perchè, così gracile, così miserino com'è, sembra accenni piuttosto 
di volersene andare dello stesso male, di cui il babbo fu minacciato 
da ragazzo, quand'era al seminario. 

Dolfino sapeva, fino all’età di otto anni, che la mamma sua era 
morta nel darlo alla luce: ma, tre anni fa, un bel giorno, mentre il 
padre si trovava all’ufficio, s'era veduta entrare in casa una certa si- 
gnora bizzarramente vestita, incipriata, imbellettata, la quale, fra 
molte lagrime, aveva avuto il piacere di assicurargli che non era vero 
niente, perchè la mamma sua, invece, viveva ancora, ed eccola là: era 
lei, proprio lei, la mamma che gli voleva bene, oh, tanto ! e voleva star 
sempre con lui e eurarlo e carezzarlo giorno e notte così, come faceva 
ora, così, il figlietto suo bello, il figlietto suo caro... Se non .che la 
bàlia, che lo aveva allevato e che, rimasta vedova e sola, era venuta a 
trovarlo per star con lui, da governante adesso e da serva, rientrando 
in casa con la spesa giornaliera, s'era scagliata addosso a quella fem- 
mina, le aveva strappato il ragazzo dalle braccia; e il povero Dolfino, 
atterrito, aveva sentito ripetere dalla sua bàlia a colei che si diceva 
sua madre turpi parole, per cui le due donne eran venute alle mani, 
e n'era seguìta una scena orribile, dopo la quale egli aveva dovuto 
mettersi a letto, assalito da una violentissima febbre. 

Cosmo Antonio Corvara Amidei s’era recato in questura a denun- 
ziare quella trista donna che - non contenta di tutto il male fatto a 
lui - voleva farne dell’altro al figliuolo innocente. 

Satanina, che fin dall'età di diciott'anni, alla morte del padre, 
voleva andarsene - come si sa - alla ventura, fuggita col pittore fran- 
cese che le faceva il ritratto, era stata quattr'anni a Parigi, poi a 
Nizza, poi a Torino, poi a Milano, cadendo man mano sempre più 
nel fango. Pochi giorni dopo il suo arrivo a Roma, era stata veduta 
dal marito, il quale, nello scorgerla in quello stato, quantunque già 
se lo fosse immaginato, s’era sentito mancare in mezzo alla via ed 
era -siato condotto in una farmacia, sorretto per le ascelle. 

gli era già caduto in mano d’un certo prete sardo, conosciuto 
a Sassari, per nome don Melchiorre Spanu, il quale s’era fisso il 
chiodo di ricondurre all’ovile quella pecorella da tant'anni smar- 

rita. Gli dava da leggere, nelle interminabili ore d’ufficio, libri e 
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libri e libri d’argomento religioso; gli dimostrava con le più lam- 
panti prove che unica e sola causa di tutte le sciagure sofferte era 
l’indegno modo con cui egli in gioventù s'era regolato con la Santa 
Madre Chiesa, e che non per nulla, certo, Dio pareva si volesse rac- 
cogliere ora nella sede degli angeli e dei beati quel caro ragazzo, quel 
buon Dolfino: insomma, era un sacro ammonimento, questo, perchè 
il prof. Corvara Amidei, l’apostata, rimasto solo, si fosse indotto a 
entrare in qualche convento : per esempio, in quello de la Trappa, 
.alle Tre Fontane: bel luogo, bel luogo di penitenza. 

Sentendo questi discorsi, il prof. Corvara Amidei si stringeva ne 
le spalle, protendeva il collo, socchiudeva gli occhi e ripeteva ancora 
una volta: 

— E va bene! 

Certi giorni, all'uscita dal Ministero, lo attendevano don Melchiorre 
Spanu di qua, su i gradini di Santa Maria della Minerva, la moglie 
di là, appoggiata alla ringhiera del Pantheon. I due si lanciavano da 
lontano occhiatacce fulminanti : il prete, stropicciandosi le dita sul 
mento e su le guance, dove le ispide punte della barba pareva gli ri- 
nascessero ogni volta sotto il raschiamento del rasojo; la donna, con 
un sogghignetto su le labbra dipinte. 

Il prof. Corvara Amidei, uscendo ogni sera sulla piazza, volgeva 
uno sguardo obliquo a quella ringhiera dove di solito si appostava 
la moglie; ma andava diviato al prete, pur sapendo che quella, in via 
Pie di Marmo, lo avrebbe immancabilmente raggiunto, per chiedergli 
del denaro, ch'egli non sapeva negarle. Le aveva già negato più volte 
il perdono, sdegnosamente. A ogni nuovo assalto, per prevenire le 
rampogne del prete, si raccostava a lui, sospirando, con la solita 
mossa e stropicciandosi per di più le mani: 

— E va bene! E va bene! 

Intanto, era prossima la primavera : stagione più delle altre no- 
civa ai malati di petto; e il dottore aveva consigliato al prot. Corvara 
Amidei di condurre Dolfino al mare, almeno per il primo mese, du- 
rante il quale l’aria di Roma sarebbe stata per lui troppo sottile. 

Così, Cosmo Antonio Corvara Amidei prese un mese di licenza, 
e il dì 5 di marzo del 41904 si recò a Nettuno per appigionarvi un 
quartierino alla vista del mare. 


$ 2. — La pigna. 


La promessa di quel mese di sollievo e di riposo non poteva esser 
migliore. Era piovuto fino al giorno avanti; ora, con la fresca luce 
del primo limpido sole di marzo, pareva che la primavera volesse 
dire: - Son qua. 

E veramente al prof. Corvara Amidei, affacciato al finestrino d'una 
vettura di terza classe, parve d’intravederla, la primavera, appena uscito 
dalla stazione: alle porte di Roma, la primavera, in un non so che 
di roseo fuggevole e palpitante fra il tenero verde dei prati. Che era ? 
Forse un gruppo di peschi fioriti... Sì sì, eccone un altro, difatti, e 
un altro... e un altro... La primavera! Ah, da quanto tempo egli non 
la aveva più veduta così, nel suo primo nascere, con quel roseo, 
dolce riso dei peschi nei campi rinnovati, sotto il limpido azzurro dei 
cieli ! 
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Trasse un lungo respiro e si sentì da quell’aria nuova inebriare, 
d’una ebrezza purissima, che lo intenerì fino alle lagrime. Gli parve 
una grazia che la sorte nemica gli volesse concedere quella vista di 
tanta delizia, che ora, ecco, non sapeva perchè, gli pareva lontana... 
lontana: degli anni lieti della sua fanciullezza, quando per la prima 
volta gli era apparso così, nel paese nativo, il sorriso nascente della 
dolce stagione. ? 

E dimenticò allora, per un momento, tutte le sue sciagure, pas- 
sate e presenti, il figliuolo tanto malato, quella donnaccia che lo di- 
sonorava, quel prete che l’opprimeva, la spesa superiore alle sue 
misere condizioni, alla quale bisognava pure sottomettersi per la 
speranza, forse vana, ahimè, di recar bene a Dolfino, la noja cupa, 
amara, il peso enorme di quella sua insopportabile esistenza. Di 
contro a tutto il nero che aveva nell’anima, ecco il verde dei prati, 
l’azzurro del cielo e quella dolce e limpida freschezza dell’aria, ch'era 
come l’alito della primavera. E rimase, incantato, a mirare. 

Sì, poteva, poteva esser bella la vita; ma lì, in mezzo a quel verde, 
all'aperto, dove la sorte crudele, certo, non poteva esercitare, come in 
città, la sua feroce persecuzione. Di questa persecuzione per le oppri - 
menti vie cittadine egli aveva quasi un’immagine tangibile : se la sen- 
tiva realmente dietro a le spalle, come un’ombra orrenda, che lo fa- 
ceva andar curvo, guardingo, tutto ristretto in sè: sua moglie! 

Scacciò subito quest'immagine, .che gli aveva tutt'a un tratto 
offuscato la dolce visione, e si rimise a mirare. Ah, la vita! Sì, poteva 
esser bella... era bella, lì... Ecco i Monti Albani, che pareva respi- 
rassero nel cielo, lievi, come se non fossero di dura pietra... Monte 
Cave, con la vetta incoronata di faggi, e il vecchio convento lassù, e 
il borgo biancheggiante a mezza costa... Ecco, più là, Frascati so- 
latia... Al fragore del treno si levò uno stormo di passeri, e un’allo- 
dola, in alto, sospesa su le ali, trillò. Il prof. Corvara Amidei si sov- 
venne allora della prima proposizione della grammatica latina, che 
da tant’anni più non insegnava: alauda est laeta. E tentennò il capo. 
Ora, quasi quasi, gli parevano belli anche i suoi prim’anni d’inse- 
gnamento, quando però non s’era ancor messo a far casa comune 
con quel... 

— E va bene! - sospirò, turbandosi di nuovo. 

Ma fu per poco. Passata la stazione di Carrocceto, cominciò a 
sentir prossimo il mare, e tutta l’anima gli s’allargò, ilare e trepi- 
dante, nella viva aspettazione di quella immensità, che da un mo- 
mento all’altro gli si sarebbe spalancata innanzi a gli occhi, azzurra 
e palpitante. Ah, il suo mare! Da quanto tempo più non lo vedeva, 
e che desiderio acuto, intenso, ardente, di rivederlo! Ma eccolo già! 
eccolo! eccolo! eccolo! Il prof. Corvara Amidei sorse in piedi, tutto 
tremante dall'emozione, si sporse dal finestrino e bevve con tanta 
ansia e tanta voluttà la brezza marina, che n’ebbe una vertigine e 
ricadde a sedere su la panca della vettura, con le mani sul volto. 

Il treno si arrestò ad Anzio, pet pochi minuti, e il prof. Corvara 
Amidei stette con tanto d’occhi a mirare ciò che dalla stazione si 
scorgeva de la bella cittadina, dove non era mai stato. Scese, ivi a 
poco, alla stazione di Nettuno. 

Gli serivani del Ministero gli avevano dato qualche ragguaglio 
del paese. Si recò nella piazza principale e lì domandò dove avrebbe 

potuto trovare un quartierino di poche stanze, modesto, di poca spesa, 
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alla vista del mare. Fu indirizzato a un villinetto lì sotto la piazza, a 
destra su la spiaggia. Era veramente un po’ troppo caro per lui quel 
quartierino: ma, pazienza! La finestra della cameretta, posta sul davanti. 
verso lo spiazzo, di fronte alla caserma dei soldati d’artiglieria, che veni- 
vano in distaccamento per le esercitazioni di tiro, era appena all’al- 
tezza d’un mezzanino; quella de la camera prospiciente il mare, al- 
all’altezza d’un secondo piano. E il mare, di qua, pareva proprio che 
volesse entrare in casa; non sì vedeva altro che mare. Il prof. Cor- 
vara Amidei pagò la caparra al proprietario, gli disse che sarebbe ve- 
‘ nuto a prendere alloggio la mattina dopo, e scese su la spiaggia. 

Dirimpetto al villino, dal lato di ponente, sorgeva e s’avanzava 
fin nel mare, maestoso, l’antico castello sansovinesco, annerito dal 
tempo. Egli salì su la scogliera sotto il castello, e lì rimase per più 
di un’ora stupefatto, a contemplare. Vide in fondo al mare levarsi az- 
zurrino, quasi fragile, Monte Circello, come un’isola aerea, e più qua. 
seguendo la riviera, il Castello di Stura; vide prossimo, a destra, il 
porto d’Anzio, popolato di navi, nereggiante per il traffico del car- 
bone, e poi la sterminata distesa delle acque, riscintillante al sole, 
così placida, che si arrieciava appena lì, su la spiaggia, senza un 
murmure, neppur sommesso. Quando finalmente potè scuotersi dal fa- 
seino di quello spettacolo, si recò a prendere un boecone: poi, sa- 
pendo che prima delle cinque non avrebbe trovato alcun treno per 
ritornare a Roma, pensò d’impiegare le tre ore che aveva innanzi a 
sè in una visita al magnifico parco dei Borghese, a mezza via tra 
Anzio e Nettuno. 

Non ricordava d’aver mai passato un giorno più delizioso di quello 
in vita sua; si sentiva beato dentro quel precoce, voluttuoso tepor pri- 
maverile; col mare di qua, sotto lo scoscendimento dell’altipiano, e il 
verde dei campi e dei boschi da quest’altra parte. Il cancello del 
parco era aperto; e il prof. Corvara Amidei s’avviava, ammirato, per 
uno dei viali in pendìo, quando si sentì chiamare da una nanerot- 
tola che gli correva dietro, come una papera: 

— Ehi! ehi! Si paga... si paga il biglietto! 

Cinque soldi. Li pagò, quantunque si fosse proposto di limitarsi 
nelle spese, quanto più strettamente gli fosse possibile. E riprese a 
vagare per quei viali profondi, deserti, ombrosi, come in un sogno. 
In un sogno parevano veramente assorti quegli alberi maestosi, nel 
silenzio che il canto degli uccelli non rompeva, ma rendeva anzi più 
misterioso. Gli avevano detto che in quel parco quasi abbandonato 
c'erano molti usignuoli. Gli parve, ascoltando, di sentirne cantare 
uno, in fondo, e s'internò da quella parte. Si trovò, dopo un lungo 
tratto, in una meravigliosa pineta. I fusti altissimi, diritti, davano 
immagine di colonne d’un tempio gigantesco: le fitte corone, lassù, 
eran confuse ed escludevano del tutto lo sguardo dalla vista del cielo, 
Pareva che la pineta avesse una sua propria aria, cuprea, insaporata 
di quella frescura d'ombra speciale delle chiese. 

Il prof. Corvara Amidei non seppe andare più innanzi. Si tolse, 
quasi istintivamente, il cappello, e sedette per terra; poi si sdrajò. 
Da molti e molti anni, tra una grave sciagura e l’altra, i diuturni 
dolori gli avevano quasi vestito la mente d’una scorza di stupidità; 
le cure affannose, minute, gli avevano impedito di levar lo spirito a 
quelle considerazioni che in gioventù lo avevano travagliato fino a fargli 

perdere per un momento la ragione e poi la tede. Ora, in quel giorno 
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di tregua, essendo finalmente riuscito a intravedere come si potesse 
davvero sentire la gioja di vivere, ebbe la cattiva ispirazione di pro- 
varsi di nuovo a penetrare nel folto di quelle antiche considerazioni. 
E si domandò perchè mai egli, che non aveva fatto per volontà male 
ad alcuno, doveva esser così bersagliato dalla sorte; egli, che anzi 
s'era inteso di far sempre il bene: bene, svestendo l’abito ecclesia-- 
stico, quando la sua logica non s'era più accordata con quella dei 
dottori della Chiesa, che avrebbe dovuto esser legge per lui; bene, spo- 
sando per dare il pane a un’orfana, la quale per forza aveva voluto 
accettarlo a questo patto, mentr’egli onestamente e con tutto il cuore 
avrebbe voluto darglielo altrimenti... E ora, dopo l’infame tradimento 
e la fuga di quella donna indegna, ora quasi certamente gli toccava 
a soffrire anche la pena di vedersi morire a poco a poco il figliuolo, 
l’unico bene, per quanto amaro, che gli fosse rimasto. Ma perchè? 
Dio, no: Dio non poteva voler questo. Se Dio esisteva, doveva coi 
buoni esser buono. Egli lo avrebbe offeso, credendo in lui. E chi 
dunque, chi dunque aveva il governo del mondo, di questa sciagura-- 
tissima vita degli uomini? 

Una pigna. Come? Sì: una grossa pigna, staccaridosi in quel mo- 
mento dai rami lassù, piombò, a guisa di fulminea risposta, sul capo 
del prof. Corvara Amidei. 

Rimase il pover uomo a giacere, quietamente, privo di sensi, quasi 
fulminato. Quando potè riaversi, si trovò in una pozza di sangue. E 
ne perdeva ancora, da una bella ferita, che dal sommo del capo gli 
andava giù giù fin dietro l'orecchio. Ancor tutto intronato, riuscì a 
levarsi in piedi e a grande stento si trascinò fino al cancello de la 
villa. La nanerottola di guardia, nel rivederlo in quello stato, col volto: 
tutto imbrattato di sangue, strillò, inorridita : 

— Gesù! Che ha fatto? 

Egli levò un braccio tremolante e contrasse il volto in una smorfia.. 
tra di spasimo e di riso : 

— La... la pigna, - balbettò, - la pigna che governa il mondo... già! 

— È matto! - pensò quella e, spaventata, s’affrettò a chiamare il 
boaro della latteria annessa a la villa, perchè con l’ajuto d’uno dei 
ferrovieri che stavan lì presso il cancello a riattare la linea, quel di- 
sgraziato fosse condotto al vicino Sanatorio Orsenigo dei Fate-Bene-- 
Fratelli. 

Qua il prof. Corvara Amidei fu prima raso, poi medicato con sette 
punti di cucitura, e infine fasciato. Aveva fretta : temeva di perdere 
il treno. Il medico, sentendo ch’egli doveva mettersi in viaggio, volle 
abbondare in cautela, e gli combinò allora con le bende una specie 
di turbante, il quale gl’impedì d’assettarsi il cappello sul capo. Quando. 
fu pronto, Cosmo Antonio Corvara Amidei si strinse ne le spalle, si 
provò pian piano a protendere il collo e, socchiudendo gli occhi, so-- 
spirò ancora una volta : 

— E va bene! 


















VA BENE 


$ 3. — Il vento. 


— « Tu, cara Primavera, non vedo perchè debba proprio que- 
st'anno veni@® innanzi al dì che gli uomini ne’ loro calendarii t’asse- 
gnano per il ritorno. L’Inverno è stato piuttosto mite, e vorrebbe, 
prima di spirare, fare almeno un po’ di danno: è nel suo diritto ; vor- 
rebbe che tu, per esempio, gli lasciassi il tempo di scaricarsi di qualche 
temporaletto, che lo addoglia; ma se questo non ti garba, perchè temi 
che ti sporcheresti i rosei piedini, trovando troppo imbrattate le cam- 
pagne e le vie della città per il tuo ingresso trionfale; egli ti fa sa- 
pere che è ancor tutto gonfio di vento, povero vecchio, e ti prega che 
sii contenta di fargli, se non altro, buttar fuori "questo, che ti sneb- 
bierebbe anche l’aria ben bene e ti spazzerebbe le terre delle sudicerie 
che v’ha fatte. Faresti un gran piacere a lui e uno grandissimo a 
me, che proteggo tanto, se tu sapessi, un brav'uomo, fin da quan- 
d’egli è nato. Figùrati, per dirtene una, che jeri, mentr’egli si beava 
di te, steso a pancia all’aria nella pineta d'un bel parco, mi son di- 
vertita a fargli cadere in testa una pigna, che avrebbe potuto anche 
accopparlo, eh altro! ma io non ho voluto. Sai che nello stemma io 
porto un gatto che scherza col topolino e non l’uccide? » 

Se la ripeteva tra sè e sè, da quindici giorni, Cosmo Antonio Cor- 
vara Amidei, questa preghiera, che certamente la sua buona sorte 
aveva dovuto rivolgere alla primavera, e che questa - manco a dirlo! - 
aveva subito accolta. Era ancora col turbante in capo, e se ne stava 
alla sponda del lettuccio di Dolfino, il quale, da che era sceso alla sta- 
zione di Nettuno, gli si consumava nel lento cociore della febbre, anche 
di giorno. Prima, almeno, a Roma, l’aveva soltanto di notte, la febbre. 

E vento, e vento, e vento! Da quindici giorni, non cessava un 
minuto, nè dì nè notte. Fischiava, mugolava, gridava in tutti i toni, 
ed ora in certe scosse lunghe e tremende di tanta veemenza, che pa- 
reva volesse schiantar le case, appianar la terra. Pareva, perchè poi, 
in realtà, si portava via soltanto qualche tegolo, abbatteva qualche 
albero o qualche palo telegrafico e infrangeva qualche vetro. Si diver- 
tiva poi a rendere furioso il mare, perchè si ripigliasse la spiaggia e 
venisse a rompersi fragoroso e spaventevole contro i muri delle case. 
Al prof. Corvara Amidei sembrava di trovarsi su una nave assaltata 
e sbattuta dalla tempesta. Il povero Dolfino n’era atterrito, e lui non 
trovava più modo nemmeno a confortarlo con qualche parolina, perchè 
quel mùgolo del vento, più che il fragore del mare, gli toglieva, non 
che la voce, ma finanche il respiro, gli torceva dentro le viscere, gli 
dava un’angoscia rabbiosa e muta, che trovava solo di tanto in tanto 
un po’ di sfogo involontario nella gola della povera bàlia, la quale, 
per compir l’opera, s'era ammalata d’angina e doveva starsene a letto, 
anche lei. 

— Piano, per carità, signorino mio! - pregava ella, appena se lo 
vedeva davanti, come un fantasima, con la boccetta dell’acido fenico 
in una mano e il pennello nell’altra. - Piano, per carità ! 

Si metteva a sedere sul letto e spalancava la bocca, che pareva 
un forno arroventato. 

Il prof. Corvara Amidei non voleva far forte; ma, ogni volta, come 
se la veemenza del vento, che s’abbatteva ai vetri, gli spingesse il. 
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braccio, lasciava andar certe spennellature, che a quella poveretta per 
miracolo non schizzavan gli oechi di fuori. 

— Sputate! Sputate ! 

E se ne tornava accanto a Dolfino, con una fissità truce negli 
occhi, mentre la boccetta dell’acido fenico gli tremava in mano. Acido 
fenico... veleno... ma troppo poco, troppo poco... non sarebbe certo 
bastato. E poi, del resto, come lasciar Dolfino in quello stato ? No, 
via! La tentazione però era forte. Quel vento lo faceva impazzire. 

— Villeggiatura !... - borbottava tra sè. 

Già metà del mese era passata. La spesa in più del fitto, la man- 
canza dei comodi di casa, l’aggravamento del male di Dolfino, la ma- 
lattia della serva : ci aveva. guadagnato questo. E poi, ancora un po’ 
di pazienza: bisognava che si facesse tutto da sè : lui accendersi il 
fuoco, lui andar per îa spesa, lui apparecchiar da mangiare... E non 
poter condurre neanche per un minuto il ragazzo su la spiaggia ; ve- 
dersi }ì, in quelle tre stanzette, imprigionato, assediato dal mare e dal 
vento... 

Troppo, eh? 

— Tin tin tin - piano piano, alla porta.» 

— Chi è? 

Ma lei, Satanina, si sa! venuta in groppa a quel vento: Sata- 
nina, la buona mammina, che vuole a tutti i costi rivedere il figliuolo 
malato. Entra, si precipita in ginocchio ai piedi del professore, il quale 
indietreggia sbalordito; gli s'aggrappa alla giacca, gridando, scarmi- 
gliata : 

— Cosmo, Cosmo, per carità! Lasciami veder Dolfino mio! Per- 
donami ! Salvami! Abbi compassione di me! 

E scoppia, così gridando, in un pianto dirotto, in un pianto vero, 
di lagrime vere, senza fine, e in singhiozzi che la scuotono tutta ; e 
non si leva da terra, e si nasconde la faccia con le mani, seguitando 
a implorare: 

— Bacerò, bacerò la terra, dove tù metti i piedi, Cosmo, se tu 
mi perdoni, se tu mi salvi... Non ne posso più! Voglio esser tutta 
del mio Dolfino, ora! Lasciamelo assistere, curare, per carità! 

Cosmo Antonio Corvara Amidei cade a sedere su una seggiola, si 
nasconde il volto con le mani anche lui, benchè in quella cameretta, 
veramente, per l'ombra della sera sopravvenuta, non ci si veda quasi 
più. Suona la campana dell’ Avemaria. 

— Ave Maria... - dice forte, apposta, la bàlia dal letto, comin- 
ciando la preghiera, per sottrarre il padrone alla tentazione. 

E Dolfino chiama dall’altra camera in fondo, sbigottito : 

— Papà... papà... 

Allora Satanina, come sospinta da una susta, scatta in piedi e 
corre dal figliuolo. 

Il prof. Corvara Amidei rimane inchiodato sulla sedia. Gli giun- 
gono dalla camera di Dolfino le tènere espressioni d’affetto che colei 
rivolge al figliuolo, il suono dei baci che gli dà. Gli sembra che d’im- 
provviso un gran silenzio si sia fatto intorno, un silenzio misterioso, di 
fuori, come di tutto il mondo. Si toglie le mani dal volto e resta at- 
tonito ad ascoltare. Un vetro si scuote, appena appena, alla finestra. 
Ah, il vento - ecco - il vento è abbattuto. E come mai ? Si reca dietro 
la vetrata a guardare la via illuminata di là dal prossimo giardino 
annesso alla casa degli ufficiali. Sì, il vento è cessato, tutt’a un tratto. 
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Si odono le voci degli ufficiali che escono allegri dalla mensa. Ma 
Dolfino è ancora al bujo, in camera, con colei, e il prof. Corvara Amidei 
va per accendere la candela. 

— Lascia, faccio io! - gli dice subito Satanina... - Il lume dov'è ? 
Di là? 

E scappa a prenderlo, premurosa. 

— Papà - dice allora Dolfino, piano piano - papà, io non la vo- 
glio... Fa troppo odore... 

— Zitto, figliuolo mio, zitto... 

— Papà, dove ti corichi tu? Per lei non c’è letto... Tu devi co- 
ricarti qui, papà, senti? accanto a me... 

— Sì, bello mio, sì... Sta’ zitto... sta’ zitto... 

Silenzio. E perchè non torna Satanina? Non trova forse il lume? 
Che fa? Il prof. Corvara Amidei tende l’orecchio; poi avverte un 
fresco insolito alle gambe, come se di là colei avesse aperto la fine- 
stra. Possibile ? Si leva dalla sponda del letto e va, al bujo, in punta 
di piedi, a origliare, fino all’uscio della camera che ha la finestra 
bassa su lo spiazzo, innanzi alla caserma. Satanina sta affacciata a quella 
finestra e parla sottovoce con qualcuno di fuori. Come! Con chi? Ah, 
spudorata! Ancora? Cosmo Antonio Corvara Amidei si restringe in sè 
felinamente, le si accosta, senza fare il menomo rumore, e - quando 
le sente dire all’ufficiale che sta lì sotto: « No, Gigi, stasera, no : 
non è possibile. Domani... domani immancabilmente », si china, l’ab- 
branca pei piedi, e giù! la rovescia dalla finestra, gridando: 

— Signor tenente. se la pigli ! 

Al doppio urlo che gli risponde di sotto, dell’ufficiale e della pre- 
cipitata, egli si ritrae, raccapricciato, in preda a un tremor convulso, 
di tutto il corpo : si prova a richiuder le imposte, ma non può, poichè 
dallo spiazzo nuove grida si levano, di soldati, d’ufficiali, d’altra gente 
accorsa : traballando, col passo legato, si trascina fino alla camera del 
figlio, ribellandosi ferocemente alla bàlia che, saltata dal letto in ca- 
micia, a quegli urli, vorrebbe trattenerlo per sapere che ha fatto, che 
è stato. 

— Nulla... nulla... - risponde lui, fremebondo, abbracciando il fi- 
gliuolo, sul letto. - Nulla... non ti spaventare... Un tegolo... un tegolo 
sul capo a un tenente... 

Bussano furiosamente alla porta. La bàlia scappa a infilarsi una 
sottana, corre ad aprire: un fiume di gente, soldati, ufficiali, alla- 
gano vociando la casa ancora al bujo: dietro a due carabinieri e al 
delegato. 

— Abbiano pazienza, accendo il lume... - balbetta la bàlia, spa- 
ventata. 

Cosmo Antonio Corvara Amidei si tiene stretto a sè con tutte e 
due le braccia Dolfino, che s'è inginocchiato sul letto. 

— Via! Venite con me! - gli grida il delegato. 

Egli si volta a guardarlo. Sotto il turbante delle fasce, quella 
faccia da morto con gli occhiali incute ribrezzo e orrore a la folla 
che ha invaso la camera. 

— Dove? - domanda. 

— Con me! Senza storie! - gli risponde, brusco, il delegato, pren- 
dendolo per una spalla. i 

— Va bene. Ma questo figlio? - domanda, lui, di nuovo. - È ma- 
lato. A chi lo lascio? Sappia, signor delegato... 

9 Vol. CXX, Serie IV - 1° novembre 1905. 
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— Via! via! via! - lo interrompe questi, con violenza. — Vostro» 
figlio sarà condotto al Sanatorio; voi venite con me! 

Il prof. Corvara Amidei rimette a giacere Dolfino che trema tutto. 
dallo spavento; lo esorta pian piano a far buon animo: chè non è 
nulla, chè presto ritornerà a lui, e se lo bacia quasi a ogni parola, 
rattenendo le lagrime. Uno dei carabinieri, spazientito, lo agguanta 
per un braccio. À 

— Anche le manette? - domanda il prof. Corvara Amidei. 

Ammanettato, si china su Dolfino, di nuovo, e gli dice: 

— Figlio mio, questi occhiali... 

— Che vuoi? - gli domanda il ragazzo, tremando, atterrito. 

— Strappameli dal naso, bello mio... Così... Bravo! Ora non ti; 
vedo più... 

Si volge verso la folla, ammiccando e scoprendo, nella contra- 
zione del volto, i denti gialli; si stringe ne le spalle, protende il collo, 
ma l’angoscia gli serra troppo la gola, e non può ripetere anche: 
questa volta: 

— E va bene! 


LUIGI PIRANDELLO.. 











DI ROMA 


Quando Camillo Benso di Cavour, nella seduta memorabile del Par- 
lamento in cui venne proclamato il regno d’Italia, ebbe ad accennare a 
Roma, disse con voce netta e sicura che essa avrebbe dovuto essere la 
capitale bellissima della futura nazione italiana. E senza dubbio nel 
suo pensiero geniale egli aveva intraveduto quello che doveva essere 
la città tre volte millenne, che dopo aver traversato tutte le vicende 
e tutte grandezze della storia era chiamata a nuovi destini. Ma per 
disgrazia d’Italia, il conte di Cavour non vide compiuto il sogno cui 
aveva dedicato la vita e altri uomini entrarono a traverso la breccia 
di Porta Pia, che solo erano grandi per il riflesso delle cose grandis- 
sime alle quali avevano partecipato. Per tutti costoro la visione di 
Roma era troppo solenne e troppo piccola al tempo stesso. Essi vi 
giungevano col convincimento che la storia di Roma cessasse veramente 
con l’editto di Costantino. Non essendo romani, ignoravano il carat- 
tere stesso della città e in un’epoca in cui gli studî storici ed arti- 
stici non erano così largamente estesi come ai nostri giorni, non co- 
nobbero o non seppero tutto quello che formava la vera essenza. 
dell'anima cittadina. 

Bisogna aggiungere che le necessità politiche del risorgimento 
italiano avevano necessariamente falsato lo spirito della storia ro- 
mana. Il papato era un nemico interno che bisognava combattere ed 
abbattere: dunque ogni propaganda contro di lui fu ritenuta lecita e 
necessaria. Ammesso questo principio, si esagerò il male che poteva 
aver fatto in un reggimento di quasi dve mila anni, e si tacque il 
bene che pure ne era derivato a Roma e spesso anche all’Italia. Tutta. 
la leggenda unitaria di Dante è là a dimostrare come in quelli anni 
si concepisse la storia e sarebbe curioso di ricercare oggi quanti di 
coloro che cercavano nel Veltro dantesco la profezia di Vittorio Ema- 
nuele re di una patria unita vorrebbero vedere un’ Italia ghibellina, 
con l’imperatore di Germania per monarca supremo e i missi domi- 
nici a governatori delle sue provincie. 

Un altro fatto che giovò ai malintesi della prima ora fu l’asten- 
sione di coloro che Roma avevano studiato ed amato dal partecipare 
alla cosa pubblica. La maggior parte degli studiosi di quel tempo 
erano spiriti conservatori e timorati che credevano poco alla nuova 
« prigionia di Babilonia » e si aspettavano di vedere da un giorno 
all’altro la cacciata degli intrusi e il ritorno dell’antico Stato. Un 
poco per timore e un poco per gelosia, essi rimasero da parte e pre- 
ferirono criticare e rimpiangere più tosto che consigliare, non del 
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tutto scontenti, in fondo, se i nuovi arrivati commettevano molte 
sciocchezze di lesa romanità per poter il giorno dopo nei loro giorna- 
letti astiosi additare al popolo la sicumera di chi voleva regger Roma 
senza pur conoscere la storia dei suoi edifici o il carattere dei suoi 
abitanti. 

Si capirà facilmente come in questo stato di cose si commettes- 
sero molti spropositi e molti altri'.se ne preparassero irrimediabilmente 
per l’avvenire. Una città come Roma non poteva essere trattata come 
il barone Haussmann aveva trattato la vecchia Parigi, medioevale e 
monarchica per la maggior gloria dell’Impero rinnovato. Parigi, in 
fondo, era una città dove pochi edifici veramente importanti si innal- 
zavano in mezzo a un cumulo di casupolacce affumicate e di viottole 
fangose. L'interesse del vieux Paris era un interesse puramente sto- 
rico e sentimentale, che poteva essere facilmente distrutto per rie- 
dificare una nuova città bellissima e modernissima. Non è chi non 
veda come questo procedimento dovesse riuscire impossibile a Roma, 
che oltre l’ interesse storico aveva da salvaguardare quello artistico 
e dove molti dei suoi edifici dovevano essere conservati e salvati 
dalla demolizione. Così, non potendo farsi quelle che era stato fatto 
a Parigi dal barone Haussmann e non volendo rinunciare all’idea, 
abbastanza giustificabile, di rinnovamento, si tenne una via di mezzo, 
che in fondo non contentò nessuno. perchè se da una parte non rag- 
giunse il suo scopo di creare una città nuova, comocra e grande, dal- 
l’altra non risparmiò molte rovine bestiali, e non evitò la distruzione di 
edifici e monumenti che erano preziosi per la storia della città e per la 
gloria dell’arte. 

Chi ricorda ancora quello che fosse Roma prima della sua deva- 
stazione odierna, non può fare a meno di rimpiangere quelli errori e 
di lamentare quelle ignoranze. Le strade e le piazze romane avevano 
un carattere speciale che non bisognava distruggere o che per lo meno 
bisognava rispettare nella sua ricostruzione. Roma era una città estiva, 
d'ombra e di silenzio, una città di chiese e di fontane, di giardini e di 
ville. Quasi tutte le sue vie avevano un muro che circondava un giar- 
dino chiuso, da cui sporgevano le rame degli aranci o le ciocche degli 
oleandri. In ogni piazza, in ogni quadrivio, in ogni palazzo era una 
fontana che serosciava dentro un bacino di marmo prezioso o chiocco- 
lava semplicemente in un vecchio sarcofago tutto inverdito dalle bor- 
raccine. E niente era più delizioso che la pace e l’ombra delle sue 
strade strette dove i grandi palazzi signorili mettevano di tanto in 
tanto la loro nota fastosa e dove ad ogni balcone pendevano le ghir- 
lande dei pelargonii e da ogni cancellata aperta oltre il cortile si 
vedeva un lembo di giardino tutto luminoso e fiorito. Questo carat- 
tere sontuoso e discreto al tempo stesso Roma era venuta conquistan- 
doselo a traverso i secoli, e lo aveva raggiunto in tutta la sua 
pienezza in quel meraviglioso Seicento in cui ella ritrovò veramente 
la sua anima di pietra, immutabile e serena come la materia in cui 
era stata foggiata. Quando gl’italiani si saranno scossi dalla cervice 
il giogo delle malinconie ruskiniane, che lo snobismo internazionale 
ha offerto loro come un piacevole giuocattolo, ritorneranno pentiti e 
ammirati al grande secolo di Gian Lorenzo Bernini, che fu il secolo 
di Roma, il secolo da cui derivano direttamente e che li creò qual 
essi sono. Quando si potrà studiare lo stile barocco, senza tema di 
suscitare le ire di tutti gli esteti anglosassoni e francesi, si vedrà 
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come esso si adattasse meravigliosamente all’indole e alla natura 
nostra e come in ogni regione fiorisse con carattere proprio, dalle ele- 
ganze regali del Guarini, alle bizzarrie che presentono l'Oriente del 
Longhena ; dalle magrezze sottili del Baratta alla sontuosità fastosa 
del Bernini. 

Nessun altro secolo ebbe in Italia un sentimento così universale 
come Jo ebbe il secolo xv: e se la grandezza del Quattro e del 
Cinquecento noi possiamo derivarla tutta da una o due regioni più 
favorite, il Seicento invece fiorisce con eguale esuberanza in tutta la 
penisola e produce opere mirabili per originalità e per carattere, dal 
Piemonte alla Sicilia, dal Veneto alle Puglie. 

Di questo fatto - come di molti altri, purtroppo —- non si tenne 
conto a Roma, dove si procedette a tentoni, schiavi delle teorie che 
allora erano di moda. Inoltre s’ignorò che, a traverso i secoli, già più 
volte era balenata ai papi la visione di una nuova metropoli, dal 
giorno in cui Nicola V, tutto preso dal suo bel sogno umanistico, aveva 
immaginato una città meravigliosa che avrebbe riempito di stupore 
il mondo cristiano. Ma il breve pontificato del Parentucelli - che durò 
otto anni e non fu dei più facili - non permise al papa di tradurre in 
fatti il suo disegno, il quale disegno rimase un bellissimo sogno che ci 
stupisce anche oggi per la sua grandezza. 11 succedersi dei varii ponte- 
fici con aspirazioni e tendenze diverse, fu la causa principale che molti 
lavori intrapresi non poterono mai comporre un organismo completo. 
Ma sul finire del secolo xvi, doveva Sisto V dare a Roma il suo as- 
setto definitivo. Questo grande pontefice fu veramente il primo uomo 
di Stato che concepì la città dell’avvenire, coi lunghi rettifili, le vie 
larghe e spaziose, le grandi piazze. Nei cinque anni del suo pontifi- 
cato egli rivoluzionò la forma e lo spirito di Roma: come il barone 
Haussmann, aveva concepito i larghi boulevards per impedire le bar- 
ricate e facilitare l’opera della polizia e dell’esercito, così Sisto V aveva 
atterrato tutte le vecchie rovine che servivano di fortezza, abbattuto 
le torri dove si annidavano i partigiani, demolite le bertesche, chiusi 
i portici, solcata Roma tutta da lunghe e larghe vie di comunicazione 
che avrebbero collegato fra loro le grandi basiliche e i nuovi edifici 
papali. E con tutto ciò, non aveva dimenticato il carattere stesso della 
città e quelle esigenze di scenografia che è stata una delle più pro- 
fonde particolarità dell’architettura romana. Così, mentre spianava le 
vecchie casupole ed edificava i nuovi palazzi, arricchiva di giardini me- 
ravigliosi, di grandi fontane decorative, di prospetti e di obelischi i 
quartieri della nuova città che egli aveva immaginata. I pontefici che 
vennero dopo di lui non fecero che seguire le sue tracce, e se il se- 
colo xvi: fu il secolo in cui si formò la Roma moderna quale noi la 
vediamo, fu Sisto V che per il primo tracciò le linee dentro cui do- 
veva chiudersi e svilupparsi la sua immutabile immagine. 

Ora, cosa è stato fatto nel suo ultimo rinnovamento ? Quali cri- 
terii si sono tenuti nel riordinare i vecchi quartieri - vedremo più 
tardi come questo termine sia improprio - e nel tracciare i nuovi? E 
quali risultati si sono ottenuti? Disgraziatamente per Roma, una linea 
direttiva e definitiva non si è avuta mai. Ad un sogno troppo fastoso 
hanno tenuto dietro economie ingiustificate. I quartieri cominciati nel 
decennio che corre fra il 1875 e il 1885 furono dovuti abbandonare in 
seguito a quella disastrosa crisi edilizia che per poco non minacciò 
Roma dijuna eterna rovina. I pochi lavori, ripresi o continuati dopo 
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il disastro, furono fatti svogliatamente e a caso, più a secondo le ur- 
genze del momento che per dare un principio di assetto a quello che 
si era già cominciato. Inoltre il piano originario, che, pure non es- 
sendo immune da errori e da difetti, aveva il merito relativo di es- 
sere organico, fu ridotto, trasformato, reso irriconoscibile. In trenta- 
cinque anni di vita civile, il Governo italiano non ha saputo far altro 
a Roma, se non intraprendere una quantità di cose che non è riu- 
scito a portare a compimento. Questo spettacolo è doloroso e fra 
sei anni, quando si vorrà solennizzare con grandi feste e con una 
giustificata apoteosi la prima proclamazione del Regno d’Italia, cosa 
potremo far vedere al mondo intero dell’opera nostra ? 

È necessario dunque provvedere perchè la capitale del Regno, se 
non potrà oramai essere più la bellissima città immaginata dal conte 
di Cavour, sia per lo meno una città moderna, in cui tutte le parti 
si trovino collegate ragionevolmente fra loro e in cui tutti gli orga- 
nismi rispondano allo scopo per il quale furono creati. 


II. 


, 

Ho già notato come nel rinnovamento di Roma non si sia te- 
nuto conto del carattere fondamentale di essa. Questo carattere le de- 
rivava sopra tutto da una sua fisonomia di città estiva, dalle vie piene 
d'ombra, di giardini e di fontane. Le fontane di Roma erano una 
volta la viva voce della città e gli artisti chiamati a decorarle o i 
poeti chiamati a cantarle avevano saputo trovare nuove forme per le 
architetture dei loro zampilli e nuove immagini per le iscrizioni che 
le facevano parlare. E in ogni piazza, in ogni quadrivio, dentro ogni 
portone erano satiri in agguato o animali fantastici che discendevano 
a dissetarsi, attributi araldici o architetture sontuose che formavano 
una delle mostre più gentili che potesse offrire una città ad un vian- 
dante affaticato. Ma di questo fatto non si è tenuto nessun conto 
nell’edificazione dei nuovi quartieri. Una sola fontana nuova è stata 
eretta dal 1870 in poi - quella dell’Esedra di Termini che è inadatta 
all'ambiente dove sorge e per la quale si volle distrutta l’altra di 
fronte all’antica Villa Peretti che fu inaugurata da Pio IX il giorno 
in cui principiò a funzionare la nuova Società dell’Acqua Marcia. 
Inoltre, due fontane soppresse nel riordinamento edilizio, si vollero 
restaurate : quella di Paolo V, che serviva di prospetto a via Giulia, 
e l’altra della Villa Peretti ora in fondo a via Genova. Ma nel riedi- 
ficare l’una e l’altra non si pensò alla loro origine, e si volle addos- 
sata a un muro quella che primitivamente era isolata, mentre si fece 
un edificio a sè per quella che a punto serviva a chiudere la via Giulia 
contro il palazzo dei Cento Preti. 

Ma ammesse queste tre eccezioni, io non vedo nessun’altra nuova 
fontana a rallegrare i molti piazzali polverosi e deserti dei quartieri 
sorti sui clivi dell’Esquilino e del Viminale, nei Prati di Castello e in 
quelli di S. Cosimato, al Gianicolo e agli Orti Ludovisi, attorno alla 
via Nomentana e a Porta San Lorenzo. Roma, che era una città re- 
lativamente ristretta, poteva dirsi la città delle fontane quando nello 
spazio - allora piccolo - occupato dalle sue abitazioni ne aveva un 
numero considerevole : ma oggi che è quasi triplicata non ha più questo 
vanto e vede i suoi nuovi quartieri privi di questo ornamento che era 
fra le sue caratteristiche principali. Si sono, è vero, moltiplicate le 
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‘fontanelle, ma anche qui non si è riusciti a trovare una forma ele- 
.gante all’infuori di quelli orribili tubi di ghisa, che hanno invaso i 
crocevia. E pure la vecchia Roma aveva saputo trovare forme genti- 
lissime anche a questa espressione ridotta, e i due delfini sansovineschi 
del palazzo Sacchetti, il drago di via Panico, il facchino di Santa 
Maria in via Lata, il vignarolo di via Ripetta, i cherubini di Borgo - 
cito quelli che mi vengono sotto la penna - sono altrettanti esempi 
di come una volta i curatores aquarum intendevano questo loro ufficio. 
Perfino alla salita delle Tre Cannelle - che pure deriva il suo nome da 
una fontana - non si è saputo far altro che ricorrere alla solita co- 
lonnetta di ghisa, mentre sarebbe stato facile e poco dispendioso 
creare in quel luogo una gentile forma d’ arte, non foss’ altro ricor- 
rendo al vecchio sistema del sarcofago antico di cui si hanno per le 
vie della vecchia Roma tanti esempi graziosi. 

Un'altra distruzione a cui la città ha dovuto sottostare è stata 
quella delle ville e dei giardini. Quasi tutti i grandi parchi patrizii 
sono caduti sotto il piccone e sotto la speculazione: senza contare la 
villa Ludovisi, il cui ricordo sarà sempre uno dei più acuti rimpianti 
per tutti coloro che la videro e ne amarono le ombre fragranti di 
roseti e di resine, quante altre ville minori hanno ceduto il posto ai 
brutti edifici dei quartieri moderni! La villa Sciarra e la villa Spada 
al Gianicolo; la villa Barberini che coronava le alture di via Venti Set- 
tembre con una balaustra di travertino da cui pendevano le rame degli 
aranci cariche di frutti d’oro; la villa Bonaparte e la villa Volkonsky; 
la villa Massimo e i giardini del cardinal Peretti. Non vi fu nessuno 
- quando si cominciarono ad abbattere le muraglie che circondavano 
questi asili del sogno — il quale proponesse di trasformare almeno 
qualcuna di queste ville in un luogo abitato, così come Napoleone III 
aveva fatto per il pareo Monceau. Non si pensò nemmeno a conser- 
vare gli alberi nei riquadri destinati alla vendita! Vedendo oggi i nu- 
merosi villini dei quartieri Ludovisi e i miserabili giardinetti creati 
da una razza di arricchiti che non sa essere nè meno più grande nel - 
l’ostentazione del lusso, si pensa con un rammarico profondo all’aspetto 
«che avrebbe avuto la nuova città se avesse conservato, nei limiti del 
possibile, i vecchi alberi che avevano un giorno ombreggiato la bella 
villa cardinalizia tracciata dalla fantasia geniale di un Lenòtre. Ma 
allora nessuno pensava a queste cose, come nessuno in fondo crede va 
all’ impresa cui aveva dedicato tutte le sue attività. La vendita dei 
terreni era divenuta un giuoco di fortuna e tanto oltre si spinse la 
libidine della speculazione che senza una vera rivolta della cittadinanza 
romana, anche la villa Borghese avrebbe soggiaciuto al fato comune. 

In quel prodigioso rinnovamento del secolo xvi, nessuno avrebbe 
pensato a privare la città di alberi, di fontane, di fiori. Quando colui 
che si edificava un palazzo non era abbastanza ricco per circondarlo 
di un parco, limitava le sue pretese agresti e circondava il parco col 
palazzo. Così nacquero quei meravigliosi cortili romani che a volte - 
come nel palazzo Brazzà a via della Dateria, per esempio, o nel pa- 
lazzo Spada a Capo di ferro — si trasformano in veri e propri giardini. 
Intraveduti dai portoni aperti sulle vie piene d’ombra, quei lembi di 
terra pieni di sole, di scintillii e di colori, erano un ristoro degli occhi 
e dello spirito. La nuova speculazione e le necessità economiche de- 
rivate dal costo dei terreni hanno impedito di continuare l’ uso gen- 
tile: le case moderne hanno adoperato ben diversamente l’area dei 
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cortili, che son divenuti il più delle volte come pozzi senza fondo, pieni 
di umidità malsana e dove si raccolgono tutte le cartacce e tutti i 
rifiuti minori degli appartamenti che li circondano. La casa moderna 
ha sfoggiato un gran lusso di marmi e di travertini - quando non è 
stata pietra specolare - sulle facciate dei nuovi palazzi: ma ha econo- 
mizzato lo spazio dei grandi saloni, dei cortili, delle scale, che non 
sì vedono e che non servono a sbalordire i passanti. 

L’aspetto che ne è derivato alla città non è certo dei più ridenti. 
Si sarebbe detto quasi che le varie amministrazioni comunali susse- 
guitesi al Campidoglio abbiano avuto l’unica preoccupazione di quegli 
abitanti del paesaggio immaginato dal Baudelaire, dove con vigile cura 
si strappava dal suolo ogni filo d’erba e ogni traccia di vegetazione. 
È noto infatti di quel tale assessore che si vantava di aver costruito 
i marciapiedi al nuovo tratto di via Nazionale in modo tale da rendere 
impossibile la piantagione di quei miserabili ligustri, che il cardinale 
De Merode aveva voluto sostituire agl’ ippocastani dei boulevards pari- 
gini. « Gli alberi so’ bboni per li paesi », diceva trionfalmente a chi 
gli accennava i platani tisici, che erano stati piantati per esperimento 
fra le Quattro Fontane e Magnanapoli. E infatti egli raggiunse il suo 
intento, perchè gli alberi furono dovuti togliere dalla nuova strada. 

Non alberi dunque, nè giardini. Se pure, dove ne è stato fatto il 
tentativo, i risultati non potevano maggiormente incoraggiare gli am- 
ministratori della città. A piazza Cairoli, a piazza San Marco, a piazza 
Vittorio Emanuele i nuovi squares sono divenuti il ritrovo favorito 
del popolo, che l’ingrandimento della città e la creazione dei sobborghi - 
i quali hanno allontanato la campagna - avevano a poco a poco escluso 
da quello che era stato uno dei privilegi di Roma antica. Di più, allar- 
gando le strade non si è provveduto ad ombreggiarle con gli alberi e 
non si è tenuto conto che, in una città meridionale come Roma, le 
vie strette e tortuose, i cortili aperti al pubblico servizio, e perfino le 
chiese, erano una misura necessaria d’igiene pubblica. 

Di questa misura si era costantemente tenuto conto nei secoli pas- 
sati, dove quasi tutti i cortili dei grandi palazzi servivano di comuni- 
cazione fra una piazza assolata e la via piena d'ombra e dove moltissime 
chiese - l’esempio tipico rimane sempre a Sant'Andrea della Valle - 
servivano al medesimo scopo. Esiste una vecchia guida di Roma sette- 
centesca, nella quale s'insegna a percorrere la città rimanendo sempre 
all’ombra e dove il buon abate, che la compilava, si sforza a dimo- 
strare come la cosa sia possibile. Solamente in qualche raro punto, 
quando si trova d’innanzi a uno spazio troppo aperto e ad una via 
troppo larga, avverte benevolmente il lettore: « E qui si zompa ». Ora 
di questi zompi nella Roma contemporanea se ne debbono fare di molti, 
giacchè alle antiche comodità distrutte non si è saputo sostituire l’uso 
così moderno delle vie alberate e dei giardini in mezzo alle piazze 
della città. 

Roma, che era tutta verdeggiante d’alberi e odorosa di giardini 
chiusi e scrosciante di fontane innumerevoli, è divenuta una città arida 
e polverosa; un malinconico scacchiere limitato da grandi casamenti 
uniformi, i quali le hanno dato un aspetto triste che, senza ottenere 
la grandiosità delle nuovissime città americane, ha perduto quel tanto 
di signorile e di fastoso che aveva. Quella grande estensione di caseg- 
giati che ormai ingombra l’ Esquilino ha una monotonia desolante : 
quelle strade lunghe e diritte sono tutte eguali, senza che nessuna di- 
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versità di stile o di ornamentazione le distingua l’una dall’altra. La 
città bianca e grigia che si addensa intorno al palazzo delle Finanze - 
grosso senza riuscire ad esser grande, grave senza riuscire ad essere 
imponente - è una città estranea all’ anima, alle tendenze, alle tradi- 
zioni di Roma. Nè molto diversi appariscono quegli angoli dei quar- 
tieri Ludovisi, dei Prati di Castello, o della via Nomentana, dove si 
è cominciato a edificare dei villini. Si direbbe quasi che i varii archi- 
tetti chiamati a edificarli abbiano gareggiato nel volere apparire più 
stravaganti e più miserevoli. Si è ricorso a tutti gli stili più invero- 
simili e più inadatti al clima e alle tradizioni architettoniche romane; 
si è ricorso a tutte le ostentazioni più goffe senza pur ottenere, una sola 
volta, una espressione di grandezza o di eleganza. Quella nuova città 
di villini - dove si sono profusi tanti milioni - dà veramente l’aspetto 
di una città di parvenus, la quale potrebbe stare benissimo sopra qua- 
lunque Riviera aperta al cosmopolitismo equivoco, ma che è indegna 
di Roma. Nè questa mia affermazione può sembrare esagerata, se si 
pensa che uno degli ultimi costruttori di quelle povere casupole di 
cartapesta e di stucco, dovendo edificare quel suo villino in una città 
che ha avuto il Valesio e il Bernini, il Borromeo e il Fuga, il Posi 
e il Valadier - cito i più fantastici creatori di architetture nuove e biz- 
zarre - andò a cercare a Montecarlo il modello del nuovo edificio ! 

E pure si poteva fare molto e bene, e mi piace qui citare a titolo di 
esempio la bella architettura veramente signorile e veramente romana 
che l’architetto Maraini ha immaginato per il bel villino che viene edi- 
ficando sulle ultime alture della distrutta villa Ludovisi. Ma quell’e- 
sempio è unico e - pur troppo - arriva troppo tardi, perchè gli altri lo 
possano imitare. 


Il. 


Roma ha dunque perduto, nel rifacimento impostole dal destino 
di capitate del Regno d’Italia, il suo carattere antico senza acquistare 
gli agi e le bellezze di una grande città moderna. Disgraziatamente 
è mancato a lei un amministratore che, come ha fatto il borgomastro 
Buls a Bruxelles, abbia provveduto alle esigenze d'ingrandimento e 
di modernizzazione, pur tenendo conto delle sue tradizioni artistiche e 
dell’aspetto stesso del suolo. Anche qui, del resto, ci troviamo d’in- 
nanzi Sisto V, il quale, tracciando il grandioso rettifilo che da San 
Giovanni in Laterano conduce direttamente alla Trinità dei Monti, non 
si preoccupò del dislivello prodotto dal Quirinale e dal Pincio, ma 
seguendone i capricci offrì al popolo di Roma quei due mirabili punti 
di vista che sono il crocevia delle Quattro Fontane e la piattaforma 
della Trinità. Ma se il pregiudizio della linea retta ha giovato non 
poco a rendere Roma contemporanea quello che è, il desiderio di li- 
vellare le varie altimetrie del suo suolo ba contribuito quasi esclusi- 
vamente a creare quel disordine edilizio che è una delle più indecorose 
vergogne delle amministrazioni passate. Ognuno può capire facilmente, 
come riesca difficile, per non dire impossibile, a una città che viene 
detta dei sette colli, ma che viceversa ne contiene molti di più nella 
cerchia delle sue mura, di ottenere un livello comune e regolare. I 
nostri mezzi non ci permettono più di fare quello che fece Traiano 
quando si trattò di erigere la Basilica che porta il suo nome: di spia- 
nare cioè un intiero colle roccioso che aveva l’altezza della colonna 
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ivi eretta a memoria di questa grande impresa edilizia. Nè - a parte 
la difficoltà economica - una simile impresa sarebbe oggi possibile. E 
pure, qualcosa di simile ha tentato il Genio civile, quando con molta 
leggerezza e senza preoccuparsi di quello che sarebbe accaduto in se- 
guito, tracciò il percorso dei nuovi Lungotevere. 

Non è facile parlare dell’estetica di Roma contemporanea, senza 
toccare la questione dolorosa delle spiagge tiberine. La creazione del 
Lungotevere ha sconvolto tutto il centro di Roma e per un percorso 
di circa cinque chilometri ha seminato la città di lamentevoli rovine, 
disorganizzandone tutta la rete stradale. Io non sono di quelli che 
rimpiangono le antiche rive del fiume o per lo meno, se le rimpiango, 
non spingo il mio egoismo estetico fino a sostenere che bisognava 
lasciarle così come erano. Certo, per coloro che le hanno vedute, tutte 
fiorite di terrazze e di pergolati, tutte ricche di antichi edifici, di ar- 
chitetture mirabili e di giardini che scendevano fino ai limiti della 


«corrente, la scomparsa di ciò che Roma conservava più intatto della 


sua vecchia anima medioevale, non può non produrre un rammarico 
profondo. Ma d’altra parte nessuno poteva pensare che una grande 
e popolosa città moderna mancasse di ponti, e avesse le rive del fiume 
invisibili, asserragliate così come erano dietro una fila non interrotta 
di caseggiati. 

Questa necessità, del resto, era apparsa visibile fino da quando 
Napoleone aveva divisato di rinnovare radicalmente la capitale del- 


l’ipotetico Regno di suo figlio. Il progetto tracciato dall’ingegnere 


Vernier, per suo ordine, ci fa oggi rimpiangere che l’opera grandiosa 
non sia stata eseguita allora. Egli aveva immaginato di cominciare 
i Lungotevere alla porta del Popolo, con un grande parco che avrebbe 
occupato l’intiero quartiere dell’Oca, e sarebbe servito di sfondo mi- 
rabile all’emiciclo del Valadier di fronte alla nuova passeggiata del 
Pincio. Di qui, proseguendo lungo la via Ripetta e la via Tordinona, 
avrebbe abbattuto tutte le case di questo quartiere, risolvendo radi- 
calmente una questione che oggi è presso che insolubile. Il secondo 
sarebbe giunto fino a Ponte Sisto, e per questo avrebbe usato lo stesso 
sistema di espropriazione e di demolizione. E finalmente l’ultimo tratto, 
fino alla porta S. Paolo, per il quale aveva proposto di restringere il 
letto del fiume con un gran terrapieno, in cui si sarebbero utilizzate 
le terre di scavo del Foro Romano e del Palatino. La riva destra, in- 
vece, offriva minore spesa e minore lavoro di ricostruzione: comin- 
ciando sotto i bastioni della mole adriana - i Prati di Castello erano 
allora terreni disabitati e coltivati a vigne - avrebbero poi proseguito 
lungo il Borgo e la Lungara, adoperando largamente il sistema dei 
terrapieni, e cominciando le espropriazioni alla chiesa di San Giacomo 
e ai giardini della Farnesina, e compiendo così fino a Ripa Gramdle 
l’intiero percorso del fiume. Per questa opera colossale il Vernier fece 
un preventivo di 10 milioni, che anche raddoppiato per gl’inevitabili 
aumenti che si verificano sempre in simili casi, sarebbe stato sempre 
di gran lunga minore di quello che è costato e che costerà al Governo 
italiano e all’amministrazione comunale la sistemazione del Tevere 
nel suo corso cittadino. Inoltre, pensando che a dirigere i lavori ar- 
chitettonici sarebbe stato chiamato con ogni probabilità il Valadier, 
si può supporre che Roma avrebbe avuto un’opera molto più degna 
della sua grandezza e della sua bellezza, di quello che non sia riuscita 
l’infelicissima canalizzazione del Genio civile.‘ 
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Ma sopra tutto bisogna rimpiangere chei Lungotevere non siano 
stati costruiti allora, perchè in questo caso sarebbero finiti. Oggi, a 
lavoro di arginatura compiuto, si è dovuto pur troppo constatare che 
a sistemare l’intiera rete stradale e portarla al livello tenuto per il 
piano del Lungotevere, sarebbe necessaria una spesa così grave, quale 
nessuna amministrazione oserebbe proporla ai suoi amministrati. È 
«evidente però, che le cose non possono continuare come sono : i quattro 
quinti di questa passeggiata, che potrebbe essere bellissima, non mo- 
strano che una lunga serie di case sventrate, di rovine lamentevoli, 
di abitazioni abbandonate. Lasciata a sè stessa, col pretesto della 
provvisorietà, le sue scalinate marmoree sono divenute il deposito di 
tutte le immondezze del quartiere. i"er rendere possibile l’accesso dei 
nuovi ponti si sono dovuti immaginare i più strani ripieghi, le sca- 
lette più illogiche, le rampe meno eleganti. 

Durante quasi tutto il percorso della riva sinistra, si ha un con- 
tinuo dislivello, per cui si sono dovuti immaginare dei muri di raf- 
forzo provvisorii che lasciano vedere dall’alto le vie tortuose, i vicoli 
desolati, i quartieri più sudici della malavita romana. E come se non 
bastasse, di tanto in tanto il percorso è interrotto e non si ha nem- 
meno il conforto di poter fare da un capo all’altro l’intiera passeggiata 
tiberina! 

Così come è stata immaginata e come è stata eseguita, questa dei 
Lungotevere è tra le più disastrose imprese della terza Italia. E il di- 
sastro è tanto più grande in quanto non si vede una soluzione pos- 
sibile, sia perchè il problema stradale, dato il dislivello spesso accen- 
tuatissimo, presenta di per sè stesso gravi difficoltà ; sia perchè la 
spesa occorrente per una sistemazione definitiva, nel senso originario 
del progetto, è tale che il comune di Roma non può assolutamente 
sostenere. Quello che però può e deve ottenere è la sistemazione im- 
mediata delle case che fronteggiano il Lungotevere, nel primo tratto 
dall'Istituto di Belle Arti alla piazza Nicosia, e la costruzione di edi- 
fici muovi in quei terreni che appartengono al comune. Risoluto questo 
problema, si dovrà esaminare e risolvere l’altro più grave che si ri- 
ferisce al dislivello notevole della via Tordinona e della via dell’ Ar- 
mata. 

Questo problema, del resto, s'impone oramai in ogni quartiere 
nuovo di Roma. Le amministrazioni comunali ed il Governo sono 
stati egualmente colpevoli, verso la capitale del Regno: le prime 
per non avere avuto un programma ben determinato e il coraggio di 
chiedere e magari d’imporre quello che era necessario fino da prin- 
cipio : il secondo per aver lesinato o dato male i mezzi per trasfor- 
mare una piccola città vecchia in una grande metropoli moderna. 

Queste incertezze e queste titubanze hanno fatto sì che se molte 
cose furono cominciate senza ordine, nessuna - notate bene - è stata 
compiuta. Ogni volta che si è intrapreso un lavoro nuovo, non si è 
mai pensato a una cosa indispensabile : che non bastava incominciare 
un qualunque edificio e magari anche finirlo, ma che era necessario 
provvedere a tutte le vie d'accesso e all'ordinamento definitivo di tutte 
le case o i palazzi che lo cireondavano. E a questa necessità non si 
è pensato mai, tanto che anche oggi - dopo venticinque anni di la- 
vori - non si è potuto veder finito il corso Vittorio Emanuele, per 
esempio, o la via Cavour e non si è nemmeno saputo obbligare i pro- 
prietari delle case che fronteggiano quella nuova strada che da via 
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Nazionale conduce al Quirinale di dare un assetto definitivo e decente 
ai loro edifici. E pure i proprietari di case godono a Roma di tutti i 
privilegi possibili, non escluso quello di poter aumentare indefinita- 
mente il fitto delle pigioni, per cui a Roma il problema degli alloggi 
diviene ogni giorno più difficile ad essere risolto. 

Ma dove l’insipienza e la trascuratezza hanno raggiunto il limite 
estremo del possibile è nei così detti quartieri popolari. Bisogna ri- 
conoscere che il comune si è sempre preoccupato di procurare quar- 
tieri nuovi e igienici alle popolazioni più povere che le demolizioni 
del Tevere, del Ghetto e del vecchio centro di Roma avevano cacciato 
dalle case dove si addensavano da secoli. Solamente dopo aver molto 
promesso e - al solito - molto cominciato, lasciò tutto in asso per 
correre dietro a nuove imprese che alla lor volta rimasero incompiute. 
Si è molto parlato - in questi ultimi giorni - di trasformare la piazza 
d’Armi, ai Prati di Castello, in un nuovo quartiere economico, e per 
conto mio non nascondo che questo disegno mi riempie di dubbio e 
di paura. Perehè non vi è grande speranza che non accada per la 
piazza d’Armi quello che è accaduto per gli altri quartieri popolari di 
Roma : s'inaugureranno i lavori con molta solennità e con grande ab- 
bondanza di discorsi ; si edificheranno cinque o sei case sul limitare 
delle nuove vie; si traccerà l’intiera rete stradale recingendola di 
siepi e di staccionate, e tutto rimarrà in questo stato per un numero 
infinito di anni, trasformando così un bel prato verde e fresco in un 
terreno polveroso e pieno di rifiuti. 

L'esempio tipico ce lo offre il quartiere del Testaccio. È noto come 
da tempo immemorabile i campi che si stendono intorno al bizzarro 
colle appartenessero al popolo romano, che vi giostrava, vi merendava 
e vi aveva diritto di pascolo. Questo ultimo diritto era così solenne- 
mente riconosciuto, che il Senato di Roma, l’anno 1720, faceva murare 
sugli avanzi della cinta aureliana una lapide marmorea per avvertire 
che Testacie campus - publico usui - ad pascua depascenda... iuxta 
urbis statuta destinatus, non poteva essere alienato per uso partico- 
lare e personale. 

Date le esigenze nuove della vita moderna, il diritto di pascolo 
diveniva più tosto irrisorio e non ebbe torto il comune di pensare a 
trasformare quei terreni, che non potevano servir più al loro uso pri- 
mitivo, in un grande quartiere economico, sì che il popolo romano 
traesse un nuovo beneficio da quei prati che erano suoi. Ora, bisogna 
visitare questo embrione di quartiere - un embrione che resta tale da 
venti anni a questa parte ! - per rendersi conto di quello che si voleva 
fare e che non è stato fatto. Si tratta di parecchie migliaia di metri 
quadrati di terreno divisi in tanti parallelogrammi nei quali dovreb- 
bero sorgere le nuove case. 

Qua e là qualche edificio isolato, che nessuno si è curato d’im- 
biancare mai più e che già comincia a perdere l’intonaco. E niente 
altro. Si tratta di una ventina appena di case in un terreno che po- 
trebbe contenerne facilmente un migliaio. E il peggio si è che le vie 
sono già state tracciate e i riquadri di terreno prodotti da questa rete 
stradale sono stati recinti di siepi e affittati a qualche ortolano che vi 
pianta i suoi cavoli o vi alleva le sue galline. Ne ab aliquo sibi adduce- 
retur,dice la povera lapide negletta fra le tombe del cimitero protestante! 

E qui mi piace di notare ancora una volta il fatto di un quartiere 
estesissimo nel cui tracciato non si è pensato d’includere nè una piazza, 
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nè un giardino, nè una fontana. Questa mancanza di spazio è stata 
così sentita che la crisi edilizia avendo sospesi i lavori e lasciata libera 
una grande area interna, gli abitanti del quartiere hanno ottenuto che 
sarebbe trasformata in una piazza centrale. La quale piazza - aggiungo 
io - dovrebbe essere ampiamente alberata (pur troppo, data l’indole 
del popolo nostro, non è il caso di pensare a un giardino!) e con una 
bella e grande fontana nel mezzo. 

Ho citato l'esempio dei prati del Testaccio, come tipico, e potrei 
estenderlo con le stesse osservazioni e i medesimi rammarichi ai così 
detti quartieri popolari di San Cosimato, di San Giovanni in Laterano, 
di San Lorenzo. Quest'ultimo, dove si è radunata la più infima popo- 
lazione di Roma, si trova in condizioni anche peggiori, abbandonato 
dal comune e dalla polizia, rifugio di tutti gli spostati, di tutti i de- 
linquenti e di tutti i rappresentanti della mala vita romana, reso do- 
lorosamente celebre dalle cronache delittuose dei giornali. Certo, in 
ogni grande città simili centri d’infezione morale non possono essere 
evitati: ma a Roma, più che altrove, trattandosi di una città nuova, 
sarebbe stato facile evitare il danno e oggi sarebbe umano e doveroso 
limitarlo. La visita di quei quartieri desolati non testimonia a favore 
delle varie amministrazioni comunali, ma prova una volta di più quale 
confusione regni al Campidoglio per quel che si riferisce a un defini- 
tivo adattamento del così detto piano regolatore. 

Del resto, il problema dei sobborghi non è certo dei minori. Quando 
più ardeva la febbre della speculazione edilizia e sembrava che la po- 
tenzialità edificatrice di Roma dovesse essere inesauribile, a torno ad 
ogni porta si cominciò il tracciato di un quartiere suburbano che aveva 
proporzioni assolutamente fantastiche. Sopraggiunta la crisi, i quar- 
tieri non furono continuati e non essendo più possibile ripristinare 
le antiche vigne si ebbe lo spettacolo del deserto, là dove prima era 
tutta una vegetazione ridente di viti, di alberi e di frutteti. Così si 
ottenne uesto risultato impreveduto: si distrusse la campagna e non 
si edificò la città! 

Ma sembra veramente che sui lavori edilizi di Roma incomba il 
fato del palazzo di Piombino, la cui storia sembra una piacevole bar- 
zelletta e che non sarebbe credibile se noi tutti non l’avessimo veduta 
svolgersi sotto i nostri occhì. Un giorno, 1’ amministrazione comu- 
nale d’allora decise di abbattere il palazzo del principe di Piombino 
che fronteggiava la piazza Colonna. Il principe era vecchio e malato; 
vissuto sempre in quel suo palazzo, si adattava male a un cambia- 
mento. Si decise dunque di pregare la Giunta comunale di lasciarlo 
morire nel luogo dove era nato e di abbattere l’edificio solamente 
dopo la sua morte. Il ritardo non poteva essere grande, pur troppo, 
ed egli in compenso avrebbe ceduto al comune la sua biblioteca 
preziosa, che per le opere scientifiche e matematiche era forse la 
prima d’Italia. Ma preghiere e promesse furono inutili: il principe do- 
vette sloggiare e il palazzo fu demolito con una furia che lasciava pre- 
vedere la più nobile energia. E bene: sono trascorsi venti anni e ancora 
non si sa come adoperare quel terreno centralissimo di Roma, che 
lascia vedere ai passanti la miseria delle casupole messe alla luce da 
quella stupefacente demolizione ! 
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IV. 


La nuova amministrazione comunale - che sembra animata da 
molte nobili intenzioni e che qualche accenno a far bene ha già dato - 
ha dunque dinnanzi a sè tutto un programma da svolgere per il rior- 
dinamento edilizio di Roma. Le difficoltà - è inutile celarlo - sono: 
gravi : diffifoltà tecniche e finanziarie, che ritarderanno una sistema- 
zione completa e definitiva; ma qualcosa è pur necessario di fare, 
non fosse altro, col dare una seria garanzia alla cittadinanza, che 
nessuna opera nuova può essere intrapresa se prima non si è termi- 
nato quello che è stato fatto finora. Si tratta, prima di tutto, di « chiu- 
dere le partite aperte » - mi sia permessa l’espressione commerciale - 
e di trovare un qualunque mezzo per costringere i proprietari delle 
case che fronteggiano le nuove strade e i nuovi Lungotevere, a 
mettere prontamente in ordine i loro edifici, secondo quella legge- 
edilizia che pur esiste, se bene non funzioni sempre, nella città di 
Roma. Bisognerà in seguito provvedere alla sistemazione dei Lungo- 
tevere e procurare - il più rapidamente possibile - che il problema 
così grave della viabilità e del dislivello sia risoluto. Non è possibile, 
per la decenza, per il decoro e per l’igiene di Roma, lasciarli nello 
stato attuale. Quella lunga striscia di rovine che serpeggia nel centro 
della città e la traversa nella sua massima lunghezza, è uno spetta-- 
colo tale che non può essere tollerato da chiunque abbia un poco a 
cuore la buona rinomanza della sua città. Si è parlato molto in questi 
giorni di abbattere l’intiero quartiere della Regola, per edificarvi un 
numero rispettabile di nuove case eleganti, e si è detto che una So- 
cietà di costruttori e di banchieri aveva già fatto proposte convenienti. 
A parte la questione storica, artistica e archeologica - che pure in 
una città come Roma deve tenere il primo posto - bisognerebbe che 
il comune non permettesse questa nuova distruzione di uno dei suoi 
quartieri più popolosi, rivolgendo invece le attività volenterose dei 
nuovi edificatori verso quei quartieri che debbono essere finiti. Dato 
l'esempio dei Lungotevere di Prati di Castello, non dovrebbe essere 
difficile ottenere che i numerosi terreni municipali fronteggianti le 
rive teberine, fossero prontamente coperti di edifizi rimunerativi. Ma. 
in ogni caso, è necessario in modo assoluto che non si concedano 
più permessi di demolizioni, finchè tutto quello che deve essere rico- 
struito non lo sia in modo definitivo. Dextruam ut aedificabo ha la- 
sciato scritto l’Evangelio: e siccome a Roma si è già distrutto abba- 
stanza, non vi è nessuno che non veda la necessità di cominciare 
a ricostruire. 

E una tale ricostruzione non dovrà limitarsi all’interno della città, 
ma estendersi anche ai sobborghi o per lo meno a quelli dei sob- 
borghi che si trovano più direttamente vicini al centro. L’acquisto 
dell’antica Villa Ada, da parte del Re, ha giovato molto al quartiere 
che si estende fra la porta Salaria e la porta Pinciana, e già si stanno 
tracciando nuove strade e costruendo nuovi edifici. Ma altri sobborghi 
hanno bisogno di una medesima sorte. Così, per esempio, quello della 
via Flaminia, che oggi è pieno di confusione e di disordine, ma che 
villini nuovi i quali sorgono di giorno in giorno su quella parte del 
fiume renderanno in breve popoloso e frequentatissimo, merita di es— 
sere compiuto in modo degno e decente. 
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La sorte di questa grande via suburbana, che un tempo fu po- 
polarissima, è delle più dolenti. Quando in un momento di entusiasmo 
l’amministrazione comunale decise di trasformare quella vasta zona 
di terreno compresa fra il ponte Milvio e la porta Salaria in un parco 
gigantesco che potesse rivaleggiare con le antiche ville italiane, si 
affrettò ad abbattere i muri che circondavano i giardini e a devastare 
le vigne e gli orti che la rendevano ridente. Sopravvenute le tristi 
vicende della crisi edilizia, quei campi furono trasformati in deposito 
delle spazzature cittadine e più tardi vennero di nuovo affittati a 
mezzadri che volevano sfruttarne la fertilità. Così, invece del parco 
ideato, si ebbe di nuovo una rovina, polverosa e sterile. 

E poichè sono a parlare di parchi e di giardini, accennerò qui 
di passaggio un’altra sistemazione che s'impone agli edili di Roma: 
quella di Villa Corsini al Gianicolo, che, giunta a Sant'Onofrio, si 
trova - al solito - abbandonata e accerchiata da un cumulo di rovine 
e di opere non finite. Il giorno in cui si terminasse il grande mura- 
glione cominciato sotto la Quercia del Tasso e si proseguisse il giro 
dei viali fin sotto l’areo del Sangallo, Roma avrebbe nella sua cer. 
chia una passeggiata che putrebbe rivaleggiare soltanto col fiorentino 
viale dei colli. Così come è oggi, invece, non rappresenta se non la 
miseria della nostra opera nevrastenica, la quale dimostrerà a coloro 
che verranno dopo di noi quale debba essere stata la debolezza delle 
nostre fibre, incapaci di compiere una qualunque opera intrapresa. 

Questo disordine edilizio ha oramai raggiunto un limite che non 
sì potrà più sorpassare, e per rimediare al quale sono necessari pronti 
e radicali provvedimenti. Così, fra gli altri, bisognerà ottenere lo 
sgombro di quelli accampamenti che per l’aumento vertiginoso delle - 
pigioni si sono venuti facendo in alcune piazze di Roma. È noto 
in fatti come alcune famiglie sfrattate dai loro alloggi abbiano tra- 
seinato le loro masserizie sotto la tettoia della piazza dei Cerchi e 
con scialligsdruciti e coperte in brandelli abbiano improvvisato delle 
capanne zingaresche dove vivono in piena libertà. Di questo fatto si 
sono occupati i giornali cittadini e quelli stranieri: 1’ Illustrated London 
News fra gli altri, che, dimentico dei venticinque mila poveri i quali 
ogni notte a Londra si ricoverano sotto i ponti o sulle gradinate degli 
edifici pubblici, gli ha dedicato una delle sue più patetiche illustra- 
zioni. Ma, comunque sia, l'abuso non può essere tollerato, e la de- 
cenza e l’umanità costringono gli amministratori di Roma a prendere 
un provvedimento radicale e definitivo* 

Ho citato questo fatto doloroso, perchè anch'esso si ricollega di- 
rettamente con quel caos senza fondo che è il problema edilizio della 
capitale. Errori gravissimi all’inizio, mancanza di criterio direttivo e 
di unità nel suo proseguimento, indolenza e precarietà quasi sempre 
lo hanno ridotto quello che è. Ma oramai i tempi sono cambiati e. 
come l’Italia tutta anche Roma segue il suo impulso di sviluppo e di 
miglioramento economico. Indugiare oggi non è più. possibile e al 
grado cui son giunte le cose gioverebbe ancora più il rimedio eroico. 
di Alessandro che non tutte le titubanze e le tergiversazioni di chi 
non ha la forza di guardare in faccia la verità. Perchè non bisogna 
dimenticare l’ammaestramento che ogni anno ci ripete la statistica 
dell'anagrafe: la popolazione di Roma cresce di oltre diecimila anime 
ogni anno, così che - senza tener conto di circostanze imprevedute- 
che pure si verificano costantemente — fra venticinque - anni al imas- 
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simo avrà raggiunto il milione. Si è pensato a questo fatto inevita- 
bile nel passato e ci si pensa nel presente? A me sembra che la ri- 
sposta non possa essere dubbia. 

Pur troppo la nuova Italia non ha saputo fare a Roma quello che 
avevano fatto coloro che ne ressero le sorti prima di lei e in ogni sua 
opera dimostra una tale mancanza di previdenza e una così scarsa 
nozione dei bisogni di una città moderna, che veramente non si sa- 
prebbe concepire più grande. Basterebbe paragonare la vecchia sta- 
zione ferroviaria che Pio IX fece edificare per le modeste ferrovie dello 
Stato Romano e che pure oggi serve più o meno bene ai quattrocento 
treni quotidiani che si riversano sotto la sua tettoia da tutte le parti 
d'Europa, con quel misero traforo del Quirinale intorno a cui si è 
discusso tanto e che a un anno dalla sua inaugurazione si mostra già 
insufficiente al traffico della città, per avere un concetto di come si ‘ 
concepiva un tempo la grandezza di Roma e di come si concepisce 
oggi. 

Si è parlato molto, in questi giorni, di solennizzare il cinquan- 
tesimo anniversario della proclamazione del Regno d’Italia con una 
mostra internazionale che riunirebbe a Roma i prodotti di tutto il 
mondo civile. Ma io dimando con quale coraggio un qualsiasi Comi- 
tato, per quanto autorevole, chiederebbe al Governo i sessanta o cento 
milioni occorrenti all'impresa, quando non si è saputo nè potuto chie- 
derli per costruire la nuova capitale del Regno. Dopo gli esempi di- 
sastrosi di Parigi e di Saint-Louis, si sa quali risultati siano da at- 
tendersi da simili fiere dove, qualunque sia il numero di visitatori, è 
sempre insufficiente a ricoprirne le spese. Ma ammesso anche che 
queste mie considerazioni non dovessero essere tenute in conto, sa- 
rebbe pur necessario che di qui al 1911 - in sei anni, si noti bene - 
Roma avesse risoluto definitivamente i varii problemi edilizii cui ho 
accennato e avesse per di più provveduto anche alla sistemazione della 
sua rete ferroviaria, che lascia tanto a desiderare e che tanti provve- 
dimenti invoca da tanto tempo. Così come è oggi, la capital@#del Regno 
d'Italia non può ricevere degnamente gli ospiti di tutto un mondo e 
io mi dimando quale figura farebbe il Governo se osasse presentare 
una città cosparsa di rovine moderne e in via di formazione dopo un 
mezzo secolo d'occupazione. 

Perchè Roma è una cosa troppo grande e troppo alta nel pensiero 
di tutti gli uomini per essere impunemente rovinata e distrutta. Ra- 
gioni di storia, ragioni d’arte ragioni di sentimento, ragioni d’inte- 
resse concorrono a far sì che essa deve rimanere quella che è stata 
nei secoli : un faro luminoso verso cui tendevano tutte le anime in- 
namorate della Bellezza. È compito dei suoi amministratori di conser- 
varla tale nel suo rinnovamento, compito difficile che importa una 
grande responsabilità e una grande gloria. Ma appunto per questo nes: 
suna onoranza potrebbe farsi più grande, al concetto dell’Italia nuova 
e libera, che presentarle finalmente una metropoli la quale impersonasse 
veramente il genio della stirpe e sapesse unire in una meravigliosa 
armonia tutta la grandezza moderna e tutta la bellezza antica. 


DIEGO ANGELI. 
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Sugli abissi librandosi ristette 
Lo Spirito di Dio, fisse alla Luna, 
Che rotava nel caos; le luci elette. 


Ma già l’ultime voci erano spente 
Nella sfera deserta, omai sommersa 
In un lume nivale, orba di gente. 


Freddo velario della fioca morte, 
Sta il fantastico lume, e senza vento 


Giacciono e senza sol le piagge morte. 


Grigia pomice il suolo, aridi serpi 
Gli alvei de’ fiumi: s’ergono impietrati, 
Come braccia di scheletri, gli sterpi; 


E le pallide cupole dei monti 
Livido cerchia lo stagnante mare, 
Senz’alito di vita e senza fonti. 


Disse lo Spirto: La rotante Luna 
Fu: si dissolva in etere e risorga. 
E volò verso un’altra vital euna. 


Ecco la Terra, che i fluenti fochi 
In granito rapprende e le tempeste 
In puro aere converte e in fiumi rochi. 


Vol. CXX, Serie IV - 1° novembre 1905. 
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Qui dell’Errante l’anima -s’ingiglia 
Di mille forme in mille esseri, e sorge 
La variegata ed agile famiglia. 


La messe d’oro sulle arate zolle 
Matura, e bianche le città di marmo 
Fervono, corse dalle industri folle ; 


Giace il fluido solar vinto e costretto 
In flammei serigni, e '1 raggio siderale 


x 


In essenza di luce è volto e stretto. 


Da scintille d’innumere energie 
Scatta un tumultuar d’opere denso, 
E il volo esplora le celesti vie. 


- Osanna, osanna! cantano dai templi 
Dell’Imalaja i popoli in trionfo: 
Studî l’Eternità sui nostri esempli. - 


Vinte le cose, l’anima terrestre 
All'universo impenetrato spirto 
Baldanzosa drizzò le sue balestre, 


Sin che disse l’Errante: - Ora fioristi; 
Altre forze convien che in altri mondi 


A più perfetta vita apra e conquisti. - 


E sull'oceano di tonanti fiamme, 
Che s’ingloba nel Sole, alto si libra. 


Quali s’agiteran nuove orifiamme? 


Penne d’aquila ed unghie di leone . 
Vestiranno la nuova anima umana, 


Sì che serva la forza alla ragione? 


Sarà com’aere fluido il nuovo mare? 
Spirito avranno e membra anco le piante? 
Splenderanno città di gemme rare? 














LO SPIRITO D'LLA VITA 35 


Alto mistero. In più lucente forma 
Sulla scala dei secoli gli spirti 


Terran di cielo più visibil orma. 


L'alato Errante, ch'è moto e calore. 
Fiamma nelle tenèbre, arcano soffio, 


Germe dei germi ed incorporeo fiore, 
Di mondo in mondo va per l’Infinito 


Sotto una pioggia di cadenti stelle, 


E sempre andrà, di sol radiocrinito. 


ALFREDO BACCELLI. 














Parlare di Gerolamo Rovetta ai lettori della Nuova Antologia 
equivale presso a poco a far ricordare ricordando, daechè l’opera sua 
di narratore è apparsa quasi tutta in questa rivista che l’ha da tanto 
tempo caro e operoso collaboratore. 

Operoso senza sforzi, perchè il Rovetta è tra gli artisti nostri uno 
dei più assidui nel lavoro: se dovessimo trovargli un confronto forse 
noi non sapremmo assomigliare a lui che un artista da lui tanto 
diviso per tutti gli altri rispetti, Gabriele d’ Annunzio. Io non so se i 
due si conoscano: se no, e se s'incontreranno un giorno, dovranno 
farsi di cappello per questo. Poi l’uno volterà le spalle all’altro, e i 
due riprenderanno ciascuno la propria strada. 

Questa operosità che non è nelle abitudini italiane, per tante ra- 
gioni che qui non indaghiamo e che rispondono specialmente alla dolo- 
rosa constatazione economica, che nel nostro mercato librario il pro- 
dotto per quanto scarso è maggiore della ricerca, gli è stata rimpro- 
verata e rinfacciata come una colpa da tutti i disutilacci. Qualcuno 
infatti ha paragonata la sua alla fecondità del coniglio, ma il Rovetta 
se n’era già vendicato disegnando una gustosa macchietta: il padre 
della signora Moretti nei Disonesti, il letterato che da tanto tempo 
ha il romanzo bello e fatto. Ora non gli manca che scriverlo, ma 
poichè è un vizioso e un ozioso, non lo scriverà mai. 

Il Rovetta doveva significare questa sua antipatia verso gli infe- 
condi, perchè ha la concezione rapida e rapida la esecuzione, tanto è 
vero che dal 1875 a oggi sono trascorsi per lui trent’ anni di la- 
voro, del quale fanno prova dieci romanzi, venti commedie e qualche 
volume di novelle. 

Questa sua felice abbondanza sembrerà meno strana quando si pensi 
che egli è uno dei pochi nostri scrittori i quali non si siano lasciati 
distogliere dalla politica, dall’insegnamento e dal giornalismo. Egli non 
si è lasciato neppur vincere dal tormento della critica : nè dalla critica, 
nè dall’autocritica. Una volta presa la sua strada è stato ed è rimasto 
sempre e soltanto un narratore e un commediografo: ha lasciato passare 
scuole e scolari ed è rimasto lui, avendo cercato di migliorare sempre, 
mai di camuffarsi o di rinnovar figurino secondo la moda del giorno. 

La prima commedia di Gerolamo Rovetta fu rappresentata la prima 
volta al Politeama Genovese dalla compagnia Sadowsky il 24 ago- 
sto 1875 per serata d’onore - allora veramente si diceva beneficiata - 
del brillante Rodolfi. È stampata, ma non l'ho trovata ; il Rovetta mi 
disse, ricordo, che fu applaudita, ma che rammentava Prosa, la com- 
media già vecchia allora di Paolo Ferrari. 

Il nostro amico era, oltre che un principiante, un dilettante: fra 
gli autori era un filodrammatico; viveva, a quei tempi, in una città di 
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provincia, non aveva compiuto studi regolari, teneva un piede e forse 
tutti e due nel bel mondo, era molto giovane e si credeva ricco. Pos- 
sedeva anche allora singolari qualità di osservatore, qualità che na- 
turalmente ha poi cresciute e affinate, ma era assai debole in gamba 
quanto alla conoscenza della lingua e, come quasi tutti i giovani, man- 
cava di quel senso di misura che è la furberia degli onesti. 

Soltanto più tardi si dirà di lui, appunto perchè si mostrerà 
spesso padrone di questa rara dote, che egli è abile, sopratutto abile. 
E gli sarà detto a proposito e a sproposito: per elogio di rado, più 
spesso, sotto forma di complimento, per malignità : - Ah! Rovetta. 
Quello sì che è abile! - Come se l’abilità fosse un demerito. 

L'abilità insomma, che nell’esercizio di qualunque professione è 
ritenuta un dovere, diventa per molti una colpa nell’autore dramma- 
tico. L’abilità è confusa, a malizia, col mestieraccio, per ingenuità o 
per un’altra abilità più abile di quella: l’arte, nella quale questa abi- 
lità deve pure avere il suo posto, è considerata un artificio. Conoscere 
la tecnica per ingrassare un pollo è doveroso per chi fa la professione 
di venderne, dei polli: conoscere la tecnica per scrivere le commedie 
in chi fa professione di scriverne e perciò di farne rappresentare, è 
giudicata una colpa. Abile? Sicuro, nel senso buono della parola 
Gerolamo Rovetta è abile, se no tutte le sue commedie sarebbero state 
fischiate, e i suoi libri rimarrebbero negli scaffali degli editori, delizia 
delle tignole; ma non troppo abile, non sempre abile, tanto è vero 
che neppur lui ha potuto salvare dall’insuecesso immediato alcune 
delle sue commedie. 

Così quelli che hanno detto o dicono che egli è il Sardou italiano, 
hanno detto una cosa non vera, perchè egli ha preceduto il pubblico, 
e Sardou, del quale non intendo discutere qui la potenzialità e l’abi- 
lità, lo ba quasi sempre seguito. 

Il nome di Rovetta ha varcato i confini della sua provincia da assai 
più di vent'anni, da quando cioè apparve il suo romanzo Mater dolorosa. 
Settecentosettantasette pagine di stampa, misericordia! Eppure il lungo 
romanzo fu subite letto e discusso! Augusto Franchetti gli consacrava 
un lungo articolo nella Nuova Antologia, caso non molto frequente 
nemmeno allora, per le severe tradizioni della rivista, trattandosi poco 
meno che di un esordiente. 

Mater dolorosa rivelava una tempra notevole di scrittore, ma lo- 
gicamente e fortunatamente è stata superata di molto dalla produzione 
più recente del Rovetta, e se è detta da qualcuno il capolavoro di lui, 
gli è perchè ai lettori distratti, che non seguono l’opera di uno scrit- 
tore, suo capolavoro pare il primo libro o la prima commedia sulla 
quale si fissò la prima volta l’attenzione del pubblico o della critica. 

Mater dolorosa intanto era scritta male, non perchè l’autore non 
avesse cercato di curarne la forma, ma perchè non sapeva far di 
meglio. Nessuna sicurezza nelle espressioni verbali: il giovane autore 
è costretto a maneggiare un’arma che non conosce bene; si deve per 
necessità servire di quello strumento, e non sa come. Ha già più idee 
che parole, è più un inventore che uno scrittore, sebbene (ecco un 
altro segno d’inesperienza) ci racconti la vecchia storiella che egli 
non ha inventato nulla: 

« Il fatto che narro è vero. I miei personaggi li ho tolti dal vero; 
non ho inventato, ma ho raccolto ogni più minuto particolare: non 
sono un romanziere, per questa volta sono un cronista ». 
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E che ce ne importa? Chi ha domandato tutto questo? 

Ma il giovane scrittore pensa di non aver detto ancora abba- 
stanza e aggiunge: 

« Non crederete, spero, che io dica questo per iscusarmi con voi 
dei difettacci del mio lavoro... Arriverei troppo tardi. Si è tanto usato 
ed abusato di questo artificio, che io non potrei cavarne alcun frutto. 
Dunque ci siamo intesi. Il genere è classificato ». 

Non è classificato nulla, e non ci importa nulla di questa 
premessa, se non in quanto ci si ritrova il novizio che vuol sem- 
brare già esperto, il malpratico alunno delle muse che vuol parere un 
frequentatore assiduo; si ondeggia cioè in tutto, come nella espres- 
sione verbale, fra la soverchia disinvoltura e l’eccessiva pretenziosità. 

Ma ciononostante il romanzo è, ripeto, commovente, drammatico... 
e italiano. Mater dolorosa ritoccata, in qualche parte rifusa, dopo 
venti anni è uno dei romanzi più letti, perchè c’è già, come più tardi 
negli altri racconti del Rovetta, un felice innesto di umore e di dramma, 
perchè c’è uno scrittore che non si sovrappone alla vita e le dà un 
colore uniforme (il suo), ma che cerca di rappresentarla tutta quanta 
qual'è. 

La figura della protagonista Maria d’Eleda che sacrifica alla figlia, 
prima il proprio amore e poi la propria reputazione, apparisce un po’ 
manierata : forse il titolo stesso - un bel titolo, del resto - ha deter- 
minato il romanziere a fare di lei un po’ troppo una santa, ma Lalla 
e Vharè, la figlia corrotta e il vecchio galante, sono vivi e veri, e si 
muovono su un fondo nostro, cioè fra uomini del nostro tempo, in 
una regione del nostro paese ed hanno perciò i caratteri etnici e mo- 
rali della gente nostra. 

Gran merito questo nel Rovetta, mai smentito più tardi, di aver 
cercato sempre la vita italiana anche quando si continuava a deluci- 
dare nei romanzi nostri la vita italiana sui romanzi francesi. Quando 
egli non si è limitato alla rappresentazione di un piccolo dramma 
passionale ba mischiato ai casi dei suoi personaggi i casi del suo 
paese, poichè si è sempre compiaciuto di una libertà di movimenti e 
di una larghezza di orizzonte non molto frequente nei nostri raccon- 
tatori. Egli ha subito tentato di essere non solo lo storico dei suoi 
uomini, ma anche lo storico degli avvenimenti dell’Italia contempo- 
ranea, piccoli o grossi, onorevoli o vituperosi, sicchè giudiziosamente 
un critico acuto studiava La baraonda di Rovetta come una testimo- 
nianza sull’Italia c mtemporanea. E quello che diciamo della Baraonda 
si può dire dell’altro romanzo di Rovetta Le lacrime del prossimo che 
precedono di dieci anni Piccolo mondo antico, e si può dire, dell’ultimo 
romanzo che ci ha dato il Rovetta: La moglie di Sua Eccellenza. 

Da Mater dolorosa a Le lacrime del prossimo corrono pochi anni; 
c'è di mezzo più di un racconto, ma non c’è ancora un capolavoro. 

Un capolavoro, nel senso vero e più esatto della parola, e il capo- 
lavoro del Rovetta è quello: Le lacrime del prossimo. Il piacevole, 
grazioso narratore che ha scritto poco prima Sott'acqua, dove l’umo- 
rista rideva piacevolmente della debolezza e della goffaggine umana, 
qui dimentica ogni letizia di sorriso: non indulge più a nessuno, non 
si ammollisce nel pianto, non si distende più in un riso largo e pieno. 
Il suo romanzo è crudele e potrebbe portare per epigrafe le parole ter- 
ribili di Giacomo Leopardi: « Dico che il mondo è una lega di bir- 
banti contro gli uomini da bene e di vili contro i generosi ». 
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Pompeo Barbetta, che poi trasmuta il suo nome poco poetico in 
quello più sonoro di Barbarò, portinaio di professione, poi spia, ladro, 
strozzino, falsario, uccisore della moglie, prepotente, vigliacco, riesce 
a imporsi a tutto e a tutti, a viver felice, a esser ricco, onorato, amato 
anche. Egli è più tardi ancora qualche cosa di più: è il benefattore. I 
maggiori uomini del suo paese gli offrono una medaglia d’oro, piccolo 
pegno di maggiore affetto, ed egli, che ha fatto spargere tante e così 
amare lacrime, egli, feroce e dissanguatore, traditore e usuraio, egli 
si asciuga finalmente una lacrima; ma la sua è una lacrima di conso- 
lazione, di gioia. Siechè, volgendosi a quelli che lo circondano, bal- 
betta: - Fate sempre del bene, figlioli miei, ci troverete una grande 
soddisfazione. 

La tigre si è coperta del manto dell’agnello ed è riuscita a dissi- 
mularsi. Quanti hanno operato pel bene altrui, per la redenzione d’Italia, 
sono caduti nelle prigioni o hanno lasciato la vita nel capestro, hanno 
insanguinate le mani, piagate le carni, spezzata la fibra o l’anima: 
egli, egli solo, Pompeo Barbetta, ha trionfato e trionfa; egli, egli solo 
è in piedi fra tanti distesi; egli, egli solo ha la vecchiaia forte e lieta. 

Il libro è crudele e sa d’erba amara più dell’altro romanzo che nel- 
l’opera del Rovetta gli si può mettere accanto, sebbene La baraonda ci 
riveli una corruzione più estesa, tanto che tutti quanti vi si agitano e 
vivono ne sono inquinati. Pompeo Barbetta non ha raffronti, non può 
aver compagni, perchè la scelleratezza non è tanto comune e perchè un 
artista come il Rovetta, dipinto un feroce, non può compiacersi nel rap- 
presentarne un altro. Nella Baraonda la stessa genialità di Matteo 
Cantasirena fa apparire meno grave la denunzia che pure il Rovetta 
fa di uno stato morale. Qui c’è del fango, ma sulla mota è stato get- 
tato uno strato di fronde e di fiori. L’avidità del denaro è qui dif- 
fusa; tutti intorno a Matteo Cantasirena, e più specialmente Nora e 
Kloss, hanno bisogno di ricchezze per profonderle, ma nessuno ha 
l’avidità insaziabile di Pompeo Barbetta. Fatta l’Italia, gli eroi della 
sesta giornata, i colonnelli garibaldini... della sussistenza, che non 
hanno mai contato nè i pericoli nè i denari, sentono l’opportunità di 
sfruttarla: ecco tutto. La sfruttano perchè sono avidi, hanno il ventre 
Gapace, ma sono incoscienti quasi e pensano che tutto è a loro dovuto: 
a forza di dire agli altri che l’Italia l’hanno fatta loro, sono riusciti a 
crederlo. 

Con Matteo Cantasirena il Rovetta ci ha dato il tipo più vivo della 
sua galleria. Pompeo Barbetta è ripulsivo, Matteo Cantasirena è sim- 
patico. Fino dalle prime parole ci si rivela; a dir così, è già in piedi. 
Chi gli vuol trovare paragoni pensi a Dolabella nel Fromont jeune... di 
Daudet, ma Cantasirena è più geniale. La sua delinquenza è un misto 
di malizia e d’ingenuità, perchè la sua malafede è in parte fanfaronata. 
Egli appartiene alla categoria dei tipi indimenticabili, alla breve schiera 
alla testa dei quali è Don Abbondio. Il romanzo, che pur non è il suo 
romanzo, si potrebbe anche intitolare da lui, perchè quand’egli parla 
tutti gli altri tacciono, e quando egli apparisce tutti gli altri rimangono 
come annebbiati o nel fondo. Il suo ingresso nell’azione è trionfale. Il 
Rovetta sa, sente di avere una creatura viva tra le mani e ve la mette 
innanzi subito e procede, sicuro, svelto, come all’assalto di una posi- 
zione già smantellata : 

« Matteo Cantasirena poteva vantare tutti i titoli. Professore, av- 
vocato, cavaliere ed anche colonnello perchè era stato qualche cosa di 
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simile con Garibaldi nelle sussistenze. Lui e l’Italia si erano fatti a 
vicenda ed erano cresciuti grandi insieme. Egli aveva tutto perduto, 
tutto provato, tutto goduto, tutto sofferto; aveva fatto di tutto ed anche 
del bene. La sua forza era la grande fede in sè stesso e nella minchio- 
neria degli altri. Generoso, prodigo anche nella disdetta, nelle angustie 
più terribili, ostentava una cert’aria olimpica di protezione. Bell’uomo, 
alto, col cranio pelato, lucentissimo, col pancione delle persone impor- 
tanti e la barba alla Mosè, si faceva subito notare in mezzo a tutti e 
prima di tutti, in un teatro, ad un banchetto, in mezzo alla folla, e così 
anche, pei vantaggi della sua figura, finiva col rappresentare, dovunque 
si trovasse, una parte sempre spiccata. E Cantasirena, che sapeva anche 
questo, compiva l’opera della natura, con certi cappelloni a tuba dalle 
larghe tese, che si faceva fare apposta, e collo sparato ampio della ca- 
micia ; i provinciali se lo indicavano l’un l’altro come una delle rarità 
di Milano, e la sua grossezza caratteristica aumentava la sua gloria. 

« Nora ed Evelina egli le chiamava, colla solita teatralità espansiva, 
‘* le sue care figliuole ’’. Ma questo non vuol dire che fossero sue figlie 
davvero, come non erano nemmeno sue nipoti, sebbene esse lo chia- 
massero zio... La politica, il giornale, le banche, le ferrovie; e correre 
in cerca di quattrini: e una cambiale da rinnovare. un’altra da non 
pagare e un’altra da scontare; e il Ministero da sostenere e l’impre- 
sario da difendere e il discorso di un onorevole, e tutto ciò con un 
duello per aria, un protesto in casa, e i vizietti da soddisfare: ecco la 
sua vita, giorno per giorno. La casa, per lui non era l’abitazione, ma 
uno dei suoi recapiti. Vi era sempre di passaggio, dentro e fuori, col 
cappello in testa, il bastone sotto il braccio e la voce in aria... Faceva 
colazione al caffè, mandava alla cuoca delle sporte di roba per il pranzo, 
e poi non ci veniva nemmeno, senza avvertire, e nessuno lo aspettava. 
Nei suoi momenti di gloria e di quattrini, aveva la casa piena di gente: 
commilitoni, genii, patriotti, tenori, deputati... e soprattutto parenti: 
quando aveva quattrini gli capitavano parenti da tutte le quattro parti. 
Cantasirena li accoglieva sempre a braccia aperte e apriva loro anche 
la borsa. Si commoveva pieno di contentezza nel rivederli, anche quando 
non li aveva mai visti: poi quando tornavano i giorni della bancarotta 
e se ne andavano tutti com’ erano venuti, Matteo Cantasirena, per il 
primo, non se ne ricordava più... » 

Il Rovetta continua, ma io non cito più. La conoscenza è fatta; 
il tipo fisico e il tipo morale, l’animale e l’uomo sono oramai rivelati. 
Subito dopo la presentazione noi già sappiamo con chi avremo a che 
fare: quello che avverrà di lui e degli altri che lo cireondano non ci 
sorprenderà più, anche perchè Cantasirena non si smentirà mai: l’u- 
nità del tipo risulta perfetta come nelle Lacrime del prossimo Pompeo 
Barbetta, come nell’Idolo Giordano Mari, che è della famiglia, ma è 
meno possente dei due, come anima e come creazione d’arte. 

Dopo avere imbrogliato mezzo mondo, dopo aver rasentato la ga- 
lera, dopo aver pensato (per ridere) a morire, dopo di essersi ubriacato 
di fantasmi e di parole, di sogni e di bugie, egli tornerà da capo al 
lavoro, cioè tornerà a imbrogliare altra gente per questa necessità in- 
genita d’ingannare e d’ingannarsi. 

« Matteo Cantasirena era un solo gemito: tutto un mugolio di ge- 
miti. Il dolore gli sprofondava gli occhi nel faccione abbattuto: sudava, 
ansava. Ma poi: - Sursum corda! - esclamava. - In alto il core! E col- 
l'orgoglio di essere uscito incolume (senza un soldo!) dagli affari come 
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dalla politica! - In alto il core! - Il mio concorso al mausoleo di Gio- 
vanni di Casalbara sarà tributo di operosità, di lavoro! Percosso, ma 
non sfiduciato... Ricominciamo! Nel lavoro il conforto per la perdita 
del congiunto, del fratello, del figlio, del compagno di congiura, di 
carcere, di lotta! Nel lavoro l’oblio delle molteplici ingratitudini! È 
di nuovo, subito, al Dizionario dei patriotti viventi. Una nuova serie... 
magnanima... I patriotti dell’impopolarità... E di nuovo alla mia grande 
idea... una rivoluzione nel giornalismo... un giornale... colossale... Il 
Giornale Club... ogni abbonato... azionista, comproprietario... grandi 
sale di ricevimento, di lettura, di giuoco, di scherma... prestiti ai soci... 
banca di sconto... » 

Dopo La baraonda il Rovetta ha scritto L’Idolo e La Signorina, 
ha dato vita cioè a Giordano Mari e a Lulù, ma un Cantasirena non 
l’ha più ritrovato. E non l’ha intieramente ritrovato neppure quando 
l’ha trasportato dal libro al teatro, perchè dopo averne fatta una pre- 
sentazione magnifica nel primo atto, lo perse nello svolgersi del dramma. 
Nè aveva avuto fortuna maggiore quando aveva portato Barbarò sulla 
scena: anche lì a un primo atto mirabile - quello che poi è diven- 
tato La spia - ne seguivano altri quattro farraginosi. 

Vero è che Rovetta al tempo dei Barbarò non aveva ancora vinto 
le diffidenze del pubblico in teatro. 


na 

Come autore drammatico nei primi tempi di prove gli si riconoscerà 
della grazia in una commedia breve e lieve come un soffio: Scellerata, ma 
egli non riescirà ad imporsi che dopo dieci anni di lavoro ostinato. Bi- 
sogna arrivare fino ai Disonesti per trovare un grande successo teatrale 
di Rovetta. Prima d’allora non piace la Contessa Maria al Valle di Roma, 
poi Alla città di Roma sembra scarna e brutale, La trilogia di Do- 
rina a Milano è accolta con applausi molto contrastati e si rialza sol- 
tanto a Venezia. Il romanziere s’era fatto presto il suo posto e aveva 
saputo formarsi un pubblico fedele : in Italia, dove pur si legge assai 
poco, le edizioni dei suoi romanzi si esaurirono e si moltiplicarono a 
breve distanza. Ma al teatro, ripeto, la sua conquista fu più lenta e 
difficile. Il pubblico diffida istintivamente di chi vuol tenere il piede 
in due staffe, del romanziere che si fa commediografo, dello scrittore 
che vuol essere narratore e poeta drammatico. Santo Dio, ha la sua 
strada bell’e fatta; o perchè vuol venire a rompersi il muso contro 
le quinte! 

Di Rovetta il pubblico aveva specialmente applaudito (fino ai Di- 
sonesti) un dramma al quale non aveva messo la firma e solo in parte 
le mani : il dramma che Marco Praga aveva tratto dalla sua Mater 
dolorosa. Egli, il Rovetta, non aveva visto bene il dramma in quel 
romanzo, 0 forse l’aveva trovato già troppo fatto perchè se ne potesse 
trarre un dramma. Eppure un dramma c’era e piacque per quello 
che già viveva nel romanzo e occorreva tagliarne fuori, per Lalla e 
Vharè. 

Ma oltre che dalla istintiva diffidenza del pubblico il tardo sue- 
cesso di Rovetta al teatro dipese da due ragioni: dalla sua tecnica e 
dalla sua morale. 

Della tecnica possiamo dire che fosse e sopratutto apparisse allora 
troppo arida, sicchè le sue commedie sembra vano fredde e scheletriche. 

















GEROLAMO ROVETTA 43 


Egli, pur non mettendosi in mente di essere un novatore (già i nova- 
tori sono, salvo casi rarissimi, inconsapevoli), riusciva tale. 

Alla città di Roma e La trilogia di Dorina, che pure oggi si so- 
stengono con onore sulle nostre scene e si ascoltano con piacere, ve- 
nivano alla luce della ribalta quando il pubblico non era ancora di- 
sposto a bene accogliere i tentativi dei giovani. Il pubblico imbevuto 
di Sardou (del più recente, cioè del peggiore), ammiratore di alcune 
tra le commedie meno vive e più macchinose di Paolo Ferrari, non 
gradiva questi tentativi italiani che si assomigliavano per molti ri- 
spetti a quella che fu chiamata la commedia rosse del Teatro Libero 
a Parigi e fu tanto combattuta anche lì. Ma a Parigi non cercava 
d’invadere i maggiori teatri e per questo trovava un pubblico spe- 
ciale e minori contrasti. Zola e i Goncourt coi romanzi gli avevano 
aperto la strada, al teatro naturalista. Da noi la ribellione doveva 
essere più forte, perchè ci si compiaceva troppo in platea dell’intreccio 
e della singolarità dei casi. Più che le anime interessavano gli avve- 
nimenti, 

Certo, prima di Alla città di Roma con la stessa schematica sem- 
plicità di linee aveva trionfato Cavalleria Rusticana di Giovanni Verga, 
ma Cavalleria era un capolavoro e dei capolavori non si ricerca a 
quale scuola appartengano prima di applaudirli, come ai principi del 
sangue non si domanda il passaporto. Ma l’Im portineria, per molti 
riguardi singolarissima, trovava scarso favore, ma Le vergini di Praga 
non erano ancora apparse, ma ai Tristi amori di Giacosa non ba- 
stavano neppure per salvarsi dalla prima e, fortunatamente, sola ca- 
duta, al Nazionale di Roma le sue doti di equilibrio, e il soffio di 
sentimento, e la nobiltà del dolore espresso, che ne fanno la nostra 
più bella commedia da trent'anni a questa parte. 

Alla città di Roma del resto non era fatta per destare entusiasmi: 
anche adesso mi pare il frutto immaturo di un realismo troppo gretto, 
con poco lume di poesia: Au bonheur des dames le somiglia, e non 
solo perchè romanzo e commedia prendono il titolo dalla mostra di 
un magazzino. La trilogia di Dorina parve come rotta in tre qua- 
dri, nella rappresentazione di tre momenti decisivi, di tre crisi nella 
vita di una donna. Il pubblico invece richiede, e tanto più richie- 
deva allora, l’unità dell’azione. E un’altra cosa richiedeva e richiede 
il pubblico : una visione ottimistica della vita. La folla crede più fa- 
cilmente alla bontà degli uomini che al loro malanimo, quando li 
vede muovere sulla scena, e anche se non ci crede, preferisce illu- 
dersi. Il successo pieno di rado accompagna le commedie che sanno 
di erba amara, da Mercadet a Monsieur Betzy. Becque è un caposcuola, 
ma è un maestro che se ha degli scolari pure non gode la fiducia 
delle famiglie; / corvi sono un capolavoro, ma il pubblico ci crede 
perchè glielo dicono, non perchè lo riconosca. Il lettore stesso che 
gusta e preferisce gli ironisti, quando va al teatro appena li tollera. 

E per questo ai Disonesti è toccato maggior successo che a Realtà, 
sebbene io pensi che questa sia la più alta opera drammatica di Ro- 
vetta. 

Il primo e maggior difetto dei Disonesti è il titolo. Vi promette - 
disgraziatamente - una tela ampia e una folla, e vi dà un quadretto 
con poche figure. Il Rovetta, altra volta spietato, qui è indulgente : 
come un avvocato veramente convinto, ritrova pei suoi personaggi 
tutte le circostanze che possano diminuire la Joro responsabilità, far 
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discendere il loro delitto a una colpa. Varie sono le vie del peccato: 
quelle dei Moretti non sono dolci. L’Elisa è cascata fra le-braccia del 
signor Peppino inconsciamente: era il principale del bambino, il pro- 
tettore, il benefattore: come poteva immaginare? Quando si è accorta 
era già tardi: avrebbe rischiato anche il pane se resisteva. Non ha 
resistito. Carlo è ingenuo, troppo ingenuo: che ne sa di conti lui? 
Sì, sa quelli della banca. Ma della casa si occupa sua moglie, la sua 
Elisa. E quando scopre, quando sa che il vecchio, ucciso sulla via da 
una coltellata, ha pagato i suoi lussi, o almeno la sua agiatezza, ruba 
perchè non si sospetti la verità. Nessuno deve sapere il suo disonore, 
del quale egli finora era inconsapevole, e si fa disonesto per non 
apparire tale. Ma anche lui, Carlo Moretti, ha i denari proprio a por- 
tata di mano: ruba perchè è la cosa più facile a farsi in quel mo- 
mento, perchè il fornitore vuol essere pagato ed egli non deve so- 
spettare. Hanno, i due Moretti e gli altri, la disonestà facile : sono 
deboli prima che colpevoli. La loro colpa non è malvagità, non è 
criminalità, è morbidità. Non hanno resistenza, non hanno energia. 

Veri dunque tutti e due e osservati e riprodotti con singolare ef- 
ficacia. E in quell’errore di Carlo Moretti è il maggior pregio del- 
l’opera, in quel turbamento morale che gli fa scambiare la illusione 
per la realtà, che gli fa sembrare un dover suo quella che non è se 
non una fisima. Subito dopo che egli sa la sua infamia (gli pare an- 
che sua - ecco il primo errore comune agli uomini) impone alla moglie 
la continuazione del lusso che fu una vergogna per lei e che ora di- 
venterà una vergogna per lui. Che colpa ne aveva lui? Che ne sapeva 
lui? Nulla. Non vuol dire: egli crede che occorra apparire riechi anche 
adesso perchè nessuno sospetti mai in che modo si era ricchi prima. 

Tutto questo è umano, ed è trovato ed espresso mirabilmente, 
perchè lo scopo dell'autore non è affatto, come diceva in una relazione 
ufficiale Leone Fortis, « quello di dimostrare come il falso concetto 
dell'onestà possa condurre fatalmente alla disonestà e come, fatto il 
primo passo nello sdrucciolevole pendio, sia quasi impossibile l’arre- 
starsi ». No: lo scopo - a dir così - è l'osservazione diretta della vita, 
osservazione che ci insegna il grado diverso di responsabilità nella 
colpa; che la disonestà degli uni non è che la conseguenza della di- 
sonestà di altri: che il delitto non è spesso che un vaneggiamento 
e che il colpevole è altrettanto spesso un infelice. Un errore, e la ri- 
petizione di un errore: questo è spesso la disonestà. Questo ci dice 
il Rovetta, e ci fa più umani verso chi è caduto. 

Ed eccoci a Realtà che non ha trovato il largo favore che si me- 
rita ed è sparita presto dal repertorio, mentre vi si mantengono 1? 
romanzo d'un giovane povero, V Andreina, I! padrone delle ferriere 
e tante altre brutte commedie non nostre, grazie all’ottimismo a cui 
sono inspirate, al lieto fine che fa andare il pubblico a casa contento. 
Realtà è la commedia più amara del Rovetta. è il contrapposto dei 
Barbarò, come l’altra faccia della medaglia: Pompeo Barbarò, nobile 
di Panigale, ladro e spia quand'era portinaio, avrà l’vmaggio della folla 
devota e riconoscente; Francesco Quarnarolo, che non ha peccato, che 
non ha colpe nè delitti, che realmente ha dato tutto se stesso alla 
causa del popolo, dovrà cercare la morte. 

La realtà è questa: che gli uomini sono ciechi, stolti e ingrati; 
che non vedono chi li ama e chi li detesta; che sono striscianti in- 
nanzi ai potenti, e feroci innanzi ai caduti. Vigliacchi sempre. 
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Il dramma dunque è come il processo della folla. Per questo forse 
il pubblico che al teatro è folla non l’ama troppo e per questo 
provo una grande simpatia verso il dramma: piace a me per quelle 
stesse ragioni che lo fanno meno gradito agli altri. Mentre i più si 
prosternano innanzi alla folla, il Rovetta stavolta l’accusa. Si sente 
che è passato nelle librerie e sulle scene d’Italia l’Ibsen? Che il Ne- 
mico del popolo ha già varcato la frontiera? Non so. So che di rado 
un autore drammatico nostro ha avuto una visione più vasta e l’ha 
costretta, senza distrùggerla, in una breve azione scenica. Romanti- 
cismo, che costituisce il maggior successo teatrale di Rovetta, deve 
il trionfo all’onda di poesia che è nei tempi illuminati dal commedio- 
grafo, alla trovata geniale, all’abilità dell’autore ormai esperto e ma- 
turo, ma Realtà risponde a un concetto d’arte più severa, più sde- 
gnosa e che guarda più in alto e più lontano. 

Ma per quanto la corsa sia stata assai rapida (dicevo al principio 
che era il caso di ricordare, non di dimostrare) è tempo di accostarsi 
più dappresso al Rovetta e di trarre le somme. 

A chi più specialmente il Rovetta assomigli noi non sapremmo 
dire, perchè egli ha la sua spiccata originalità e si distingue da tutti, 
avendo in lui molto maggior rilievo i tratti suoi particolari che non 
quelli che ha a comune con gli altri. Poichè anche in arte si è sem- 
pre figli di qualcuno, si deve dire che egli deriva dai realisti, ma è 
più un figlio dell’arte del Manzoni, se mai, che di quella di Flaubert. 
Dell’arte, intendiamoci, non del pensiero, perchè il Rovetta ron è cri- 
stiano e tanto meno cattolico come il Manzoni e nemmeno monar- 
chico o repubblicano o socialista. Egli non ha un sistema filosofico 
da far prevalere, nè una forma o un principio di governo da difen- 
dere; egli non pensa come Dumas figlio che l’autore drammatico è 
un sacerdote laico che ha cura d’anime, nè è guidato costantemente 
da un’idea - il trionfo della fede e il suo accordo con la ragione e 
con la scienza - come il Fogazzaro. 

Il Rovetta è soltanto un profondo osservatore, poco contento di 
quello che vede. Vede che il mondo va male, ma non sa come farlo 
andar meglio. È un rappresentatore, un narratore: non un legista. E 
d'altronde, non bisognerebbe rifare le leggi; bisognerebbe rifare gli 
uomini. 

Egli è un pessimista, ma non un cinico. Crede anche alla virtù e 
mostra di compiacersene quando la trova, ma la trova in dosi piuttosto 
scarse e la vede assai di rado fortunata e trionfante. Così Maria d’ Eleda, 
la donna dalla virtù eroica che egli ha fatto protagonista del suo primo 
romanzo, accumula dolori sopra dolori e riceve il primo bacio dal- 
l’uomo che ha sempre amato quando è già vecchia e affranta. E invece 
Pompeo Barbarò ottiene tutto in vita - il denaro l’amore, gli onori - 
ed è uno scellerato. Ser Ciappelletto nella novella immortale di Gio- 
vanni Boccaccio, pur avendo condotto vita scellerata, muore in odore 
di santità perchè muore fuori del suo paese; ma Pompeo, più odioso 
di lui, ritrova ancor maggior fortuna e ottiene quanto vuole, laddove 
è conosciuto, perchè sa corbellare il mondo meglio di lui e perchè il 
mondo pare al Rovetta intristito rispetto a quel che pareva al suo 
grande predecessore. 

Un iic_.ista dunque e un pessimista. La sua forza egli la dissì- 
mula tutte le volte che può; gli ugnoli sono spesso avviluppati nel 
velluto. Così la risata è spesso crudele, come quando in Sott'acqua il 
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conte Eriprando degli Ariberti sente svanire l’amore per la contessa 
Elena nell’atto che ne contempla la fotografia dove una mosca ha la- 
sciato più di un segno, o come qui, per esempio, nella Baraonda. Parla 
Cantasirena : 

« — Vi piace questo Chdateau-Laros, caro Giovanni? È del set- 
tanta. Epoca memorabile! Il settanta! Anche allora la politica à coeur 
léger, ricordatelo, è stata quella che ha perduto l'Impero! Ma!... E 
qui, da noi?... Non vedo uscita!... Di questo passo, andiamo incontro 
allegramente al nostro Sedan... Alla bancarotta del senso morale! Che 
cosa rappresentano il Conforti ed il Ghirlanda alla Camera?... Lo scan- 
dalo: nient'altro. Lo scandalo eretto a sistema, lo scandalo che getta 
il discredito sul Governo, sul Parlamento, sul Paese, e che scalza, 
pensateci, caro Giovanni, che scalza!... — Cantasirena col petto di 
una pernice à la belle vue tenuto in alto, infilato sulla forchetta, ab- 
bassò il capo, abbassò la voce - ...ché scalza le istituzioni! - Ciò 
detto sospirò, soffiò, si pose in bocca religiosamente il petto di per- 
nice e lo mangiò, masticando adagio, socchiudendo le palpebre, col 
godimento delicato, squisito di un conoscitore coscienzioso ». 

Non è un cinico perchè gli manca l’indifferenza: anche quando 
vorrebbe far credere che non crede, mostra soltanto che dispera. Egli 
non è un ateo del sentimento: è, al più, un deluso e appena può si 
appiglia a quello che ritrova di sereno e così colorisce l’infanzia con 
tinte nuove e delicate in cui veramente ride l'innocenza : i primi capi- 
toli della Signorina, i capitoli di Lulù son di un poeta sereno. Ha una 
gran pietà indulgente per tutti i deboli, per tutti quanti - uomini o 
donne - hanno ceduto a un impeto di desiderio o sono caduti per 
inesperienza o sono stati trascinati dail’incalzare degli eventi. Si ve- 
dano, per esempio, Elisa e Carlo Moretti nei Disonesti, Marino in 
Realtà, Pietro Laner in Baraonda e le tre donne - Giulia, Anna, 
Adele - nel Poeta, vittime di una stessa illusione. Per gli ipocriti in- 
vece è spietato e ne ha disegnati molti nei suoi romanzi e nelle sue 
commedie, perchè ne ha trovati molti nel mondo. Ma più donne, forse, 
che uomini. Vecchi peccatori e vecchie peccatrici ammantati in una 
finzione di bonomia e di religiosità, falsi rappresentanti del patriot- 
tismo come Cantasirena, del sapere come il protagonista dell’ Idolo, della 
virtù come la contessa Elena di Sott'acqua, come tante altre donnine 
del Primo amante, di Baby, di Tiranni minimi, di La signorina, di 
La moglie di Sua Eccellenza. E li ha rappresentati spietatamente grotte- 
schi quando non li ha bollati a fuoco come Barbetta 0 come Sardi. Come 
luogo d’azione ha specialmente preferito la Lombardia e il Veneto perchè 
son queste le due regioni che meglio conosce, ma i personaggi e i fatti 
sono italiani. Talvolta ha messo in scena qualche tedesco oramai quasi 
italiano per lunga permanenza, ma non ha mostrato grande simpatia 
per loro: così è repulsivo il banchiere Kloss nella Baraonda e poco 
gradevole l’editore Bock nella Moglie giovane. A tutti però, pur man- 
tenendo i caratteri etnici e regionali, e muovendoli in un ambiente 
italiano, ha saputo dare quel tanto di universale che deve essere in 
ogni personaggio che debba diventar tipico e quel molto di partico- 
lare che ne deve far saltar fuori un carattere nostro. E la forza di 
Gerolamo Rovetta come narratore segnatamente è qui: egli sa creare 
dei caratteri, come pochissimi altri. Che lo uguagli in questo e forse 
lo superi non saprei trovare che Giovanni Verga, un realista e un 
pessimista anche lui. 
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Pessimista? La parola mi è sfuggita più volte, ma io non so se 
il Rovetta stia compiendo una intima evoluzione. 

« — Fra me e te tutto ormai deve esser finito; un profondo 
abisso ci separa. Le nostre coscienze sono diverse. Tu nel male non 
vedi che lo scandalo da mascherare, da coprire, io ci vedo la colpa 
da espiare. Tu sei onesto secondo un codice di finzioni sociali, io se- 
condo l’anima mia ». 

In queste parole che Andrea Morelli dice a Catone Arcangeli e 
che sono le ultime del lavoro è racchiusa non solo la ragione del ti- 
tolo, ma l'essenza stessa della commedia Le due coscienze. 

Il pubblico l’ha applaudita rendendo omaggio non solo alla pe- 
rizia del commediografo, ma compiacendosi della soluzione lieta. 

— Perbacco, dice ciascuno del pubblico, ecco questo signor An- 
drea Morelli cheè un galantuomo, è un brav’uomo. Si sposa la donna 
che gli darà un bambino perchè questo è il suo dovere, senza curarsi 
del fatto che questa donna è stata un’altra volta madre, e un altro 
uomo l’ha avuta e l’ha abbandonata. Io, non farei come lui e scon- 
siglierei un amico che lo volesse fare, dal farlo, ma sul palcoscenico un 
Andrea Morelli è sempre gradito. 

Dopo Trilogia di Dorina e Realtà, dopo Le lacrime del prossimo 
il Rovetta con La signorina e con Le due coscienze si è avviato non 
ad una moralità diversa, ma ad una diversa visione del mondo. La 
signorina, Le due coscienze, Romanticismo e La moglie di Sua Ec- 
cellenza sono sorrise da una fede finale nel trionfo della bontà e della 
virtù, non una virtù immacolata e una bontà gretta, ma una virtù che 
ha conosciuto tutte le tentazioni e si è fatta virtù dopo il peccato, in 
una bontà che ha conosciuto gli ondeggiamenti e le fluttuazioni della 
coscienza. 

A me quell’altro Rovetta pareva più originale; la sua visione pes- 
simistica pareva la più giusta. Ma chi sa? Più si va avanti negli anni 
e più si vuole avere un: po’ di fede nella bontà del mondo. Se non 
si trova, la si spera, e ad ogni modo la bontà non è così rara che 
cercandola bene non si possa trovare. 


SABATINO LoPEZz. 
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Gruseppe SPENCER KENNARD, Romanzi e romanzieri italiuni. Firenze, G. Bar- 
bèra, 1904. — ADOLFO ALBERTAZZI, Storia dei generi letterari italiani 
- Il romanzo. Milano, Dott. F. Vallardi. 


Dei due lavori che ho qui sulla scrivania e che trattano della 
forma letteraria oggi dominante, il romanzo, il primo studia solo l’ul- 
tima fase storica; il secondo, sebbene di mole alquanto minore, studia 
l’intera evoluzione, fino al 1900; e cioè, quello inizia il suo esame 
dalle condizioni politiche e artistiche in cui sorse Alessandro Man- 
zoni ; questo comincia dal periodo vago, complesso, non ancora ben 
definitivamente nazionale, da cui per ultimo emerse Giovanni Boc- 
caccio. 

Il libro del Kennard, autore italo-inglese, che scrive con facilità 
e chiarezza, ma con stile rilasciato, di colore malcerto, piuttosto che 
a lettori italiani parmi utile per gli stranieri ; poichè parte delle no- 
tizie e delle osservazioni, concernendo opere nostrane contemporanee 
o quasi, e spesso di non alto valore, o son risapute comunemente da 
noi, o non meritano che vi s’insista. Ma può riuscir molto utile ai 
forestieri, specialmente se di linguaggio inglese o almeno non ignari 
della letteratura inglese, alla quale l’autore si riferisce sovente con 
indubbia competenza; ai forestieri, dicevo, che, avendo letto questo 
o quel romanzo nostro, - presentato da fama oltremarina ed oltremon- 
tana, forse in traduzione - non sanno qual posto occupi esso nella 
letteratura italiana, come chi, sfogliato un libro trovato su un tavo- 
lino di biblioteca, non sappia poi in quale scansia ricollocarlo. Questo 
io penso, specialmente per la lunga « Introduzione », la quale in 
verità, oltre che per forestieri, sembra concepita da un forestiero assai 
remoto, come quando afferma: « Matteo Bandello in Italia e un poco 
più tardi Brantòme in Francia, aggiunsero alle novelle uno dei ca- 
ratteri del romanzo, intessendo alle avventure convenzionali d’amore 
anche qualche osservazione dal vero ». Dunque, siamo intesi: ab- 
biamo aspettato sino al Cinquecento per arrivare all’osservazione dal 
vero. Ma d’altra parte « ...anche Benvenuto Cellini, per quanto ar- 
tista di gran lunga superiore agli altri scrittori del Cinquecento, che 
ha narrato con tanto brio affascinante la serie delle sue avventure ed 
ha delineato, con un’esattezza ed un rilievo presi a prestito dal suo 
cesello, una galleria completa di ritratti contemporanei, non riesce ad 
aprire ai suoi lettori il proprio cuore ». 

Utile invece a gli studiosi italiani, o almeno non più quel che 
suol chiamarsi « genere d’esportazione », è il ricco, saldo, studiatis- 
simo lavoro dell’Albertazzi, scritto con gagliardia, qua e là un po’ 
greve, come se talvolta l’autore non giungesse a celar tutto il suo 
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sforzo d’analisi, nel preparare, di sintesi, nel concludere. Leggendolo 
si ha l’effetto della prospettiva applicata al tempo: quel che è più 
lontano, occupa meno spazio ed offre maggiore unità di linea; quel 
che è più vicino, grandeggia, tende a disgregarsi in particolari. Per 
esser più esatto dirò, che la prospettiva di questo serio e coscienzioso 
libro è piuttosto quella de la fotografia, anzichè la naturale: e cioè 
una prospettiva esagerata. Tutti sanno invero che l’obbiettivo foto- 
grafico aumenta la differenza graduale delle dimensioni percepentisi, 
e, riproducendo oggetti troppo prossimi, ne gonfia le forme, ne sciupa 
linee e chiaroscuro. Così appunto nel lavoro dell’Albertazzi: le lonta- 
nanze sono nitide, nitida è ancora la rappresentazione di figure e di 
eventi vicini pur non esorbitanti dalla cerchia storica, e più partico- 
lareggiata naturalmente è la visione quanto più si avanza verso di 
noi: ma quando, per così dire, si esce dalla storia per entrar nella 
cronaca, quando si giunge « fuori foco », il nitore mutasi in barba- 
glio, il piacere e l'utilità della lettura si mutano in confusione e 
stanchezza. 

Infatti, perehè sprecar qualche pagina in cataloghi di nomi d’au- 
tori e di volumi, cataloghi i quali, per quanto cerimoniosi, non possono 
non far più scontenti che contenti? Poichè certo i dimenticati non 
mancheranno ; ed è vana qualsiasi cura; più se ne cita di mediocri, 
di piccoli, di minimi, più ne resta da citare, appunto per essersi ab- 
bassato il livello della scelta, o fors'anco abolita ogni scelta addirit- 
tura. In un altro lavoro affine ai due di cui parlo e di mole assai mi- 
nore (1), leggo in « Avvertenza » al capitolo IV: « Parlare dei viventi 
è difficile per due motivi: l’uno.... è la quasi impossibilità di giudi- 
care serenamente dei fenomeni letterarî mentre ancor durano, e il loro 
svolgimento può non essere completo, e la loro vicinanza non ci per- 
mette di constatare ed affermarne i legami colla vita del pensiero.... 
la lontananza dei fatti sottoposti al giudizio dello storico ne consente 
molto miglior disamina; perchè avviene per la mente come per l’oc- 
chio : le cose, allontanandosi, si rimpiccioliscono, e ci permettono di 
abbracciare con uno sguardo solo il loro quadro completo, in una 
sintesi, in una fusione necessaria a giudicarle nel loro valore parti- 
colare e complessivo.... Infine - ed ecco il secondo motivo - chi vorrà 
creder veramente dato sine ira et studio il giudizio intorno ai con- 
temporanei viventi? » Di questo secondo motivo possiamo non far 
conto ; del primo notiamo che anche in esso si parla di prospettiva, 
ma non vi si trova la conclusione, alla quale desidero venire: e cioè 
che per evitare li scogli occorre girar largo, per non impelagarsi in 
elenchi nojosi occorre limitar lo studio a gli artisti che han portato o 
si crede abbian portato qualcosa di nuovo e di vivo nella produzione 
innumerevole ; tanto meglio se il critico riesce a trar fuori da questo 
elemento un’opera, un nome che vi s’erano smarriti. 

Ma non basta. L’intelligenza e la cultura meglio atte a giudicare 
dell’opera d’arte d’altri tempi è ben diversa da quella che più con- 
gruamente si esercita tra le opere d’arte odierne. Senza spingersi sino 
a distinguer le due attitudini come storica la prima, come critica la 
seconda, la differenza risulta più evidente se passiamo dalla lettera- 
tura alle arti belle, inquantochè nessuno dubiterà altri essere il co- 


(1) VitToRIO FERRARI, Letteratura italiana moderna e contemporanea (1748- 
1903). Manuali Hoepli, Milano, 1904. 
4 Vol. CXX, Serie IV - 1° novembre 1905. 
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noscitore d’una tavola bizantina o d’un marmo gotico-borgognone. 

altri il conoscitore d’un quadro del Morelli, d’una statua del Vela. 

Ma non è questo il caso attuale. Nell’ Albertazzi non noto disquilibrio 

tra critico e critico-storico ; trovo bensì nel suo ampio studio una 

parte ultima di minuzzaglia, che sembra aggiunta un po’ per forza. 
Pa 

Lasciando da canto del libro dell’ Albertazzi la prima parte, che 
trascende queste considerazioni, e confrontando la seconda parte, il 
« Romanzo moderno » (da circa il 1800 alla fine del secolo xIx) coi 
due volumi di G. Spencer Kennard, notiamo subito nello scrittore 
anglo-italiano una benignità eccessiva, capace di far parere rigida la 
critica dell'altro autore, la quale anzi, se non m’inganno, è piuttosto 
talvolta di manica larga. Solo, in proposito, direi che la manica si 
restringe un poco per il capolavoro del Fogazzaro, Piccolo mondo 
antico; non già che l’Albertazzi non mostri di apprezzarlo altamente, 
ma parmi che non lo allontani abbastanza dal Piccolo mondo moderno 
del Fogazzaro stesso e da altri romanzi di altri, assai inferiori. 

Del resto, non saprei in qual punto criticar la critica dell’ Alber- 
tazzi, se in verità leggendo i suoi giudizii, tranne qualche particolare, 
e la già mentovata manica talora, di rado, un pochino larga, assen- 
tivo sempre, e con tanto maggior convinzione quanto più alta era 
l’opera esaminata, epperò più arduo l'esame. Lodo per questo tra le 
migliori pagine quelle sui romanzi del Tommaseo, - poco e mal noti, 
molto cari all’ Albertazzi, - e quelle sul Dottor Antonio di Giovanni 
Ruffini, il più delicato fiore della nostra letteratura romanzesca, nella 
quale esso occupa il posto che ultimamente abbiam veduto meritarsi 
due o tre quadri, umili, dolorosi, di Gioacchino Toma, nella nostra 
pittura del novecento. E non meno mi piacquero le pagine dedicate 
alle Confessioni d'un Ottuagenario, la stupenda opera di Ippolito 
Nievo. Confesso anzi che di questo libro - di cui molti anni or sono, 
quando era quasi dimenticato, ebbi a scrivere in questa medesima 
rassegna, - non mi pareva mai bastante l'entusiasmo del critico, 
sinchè, giunto alla fine, e intendendo pienamente com’egli lo avesse 
compreso e amato, mi quetai e pensai che, per verità, se ai critici 
si chiede l’entusiasmo, si ha torto. 

Sull’opera del Nievo, che l’Albertazzi giustamente chiama « pro- 
digio », il Kennard si ferma con quasi altrettanta ammirazione, svol- 
gendone la tela in venti o trenta grandi pagine, mentre non ne dà 
una sola al Ruftini, non già, credo, perchè avendo questi scritto in 
inglese, egli lo stimi appartenente alla letteratura inglese. Nè il Fer- 
rari, che nel suo volume riassuntivo non può largheggiare di spazio, 
si mostra meno compreso di meraviglia davanti al romanzo del Gari- 
baldino. Eppure, anche dopo la ristampa del Treves, curata e illu- 
strata da Dino Mantovani, i lettori non distratti delle Confessioni d’un 
Ottuagenario si contan sulle dita. E questo avviene certo perchè non 
si è avuto il coraggio d’isolare il primo volume, - quello ov’è tutta la 
bellezza dell’opera e che termina con l’atroce invasione francese, - 
ma anche e più perchè in questi ultimi tempi la confusione artistica, 
o meglio, la sopraffazione della réclame ha deviato, sparpagliato, in- 
gannato e disingannato l’attenzione del pubblico. Ed ecco la ragione 
per cui la critica dei tre libri, del Kennard, dell’ Albertozzi, del Fer- 
rari, mi par troppo indulgente verso gli scrittori modernissimi. Credo 
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anch'io dalla eritica essere indispensabile bandire acrimonia e pette- 
golezzo ; ma credo pure essa manchi quasi affatto di scopo, se si 
contenta di lenitivi, là dove occorrono taglio e caustione. 

Eppure, chi sa! quel che a me sembra indulgenza soverchia, sarà: 
cortesia di forma non contradicente la convinzione dello spirito. Sia. 
ma non posso esimermi dall’impressione che vi entri inoltre non so 
qual timore di parere non abbastanza disimpegnati dai pregiudizii 
scolastici, che invero sogliono ora annebbiare, ora bendare gli occhi 
dei critici. Ma bisogna distinguere. Oggi è nozione comune il miso- 
neismo in arte essere indizio di meschinità di criterii. Giustissimo: 
ma il sentimento opposto, la mania del nuovo, è fatuità di criterii, è 
uno scambiare per aura feconda la polverosa folata che giunge e passa 
con lo svolazzo della moda. 

E poi, e poi... apriamo porte e finestre al vento che vien da lungi 
e rinnova l’aria da respirare; apriamo porte e finestre, ma non già 
per il soffio della novità, sì per il soffio della sincerità, poichè, senza 
questo, l’altro non ha più forza di quello d’un ventaglio. Forza in 
arte, dico io; chè fuori dell’arte, in pratica, è il re dei venti. Quel 
tanto di nuovo che nasce o si matura, oh non dubitatene! s'impone 
da sè ai veri artisti, i quali naturalmente odono e vedono ciò che il 
momento dice e fa: ma è inutile declamare e ripetere fino alla sazietà 
che i tempi nuovi vogliono pensieri nuovi, nuovi sentimenti, forme 
nuove, proprio come si trattasse della foggia d’un abito, proprio 
come se pensieri, sentimenti, forme d’arte si trovassero nelle botteghe 
meglio quotate, e recassero tanto di bollo a garanzia della loro ultra- 
modernità. 


* 
* * 


Mi son lasciata vincer la mano; e ora che mi trovo, proseguo la 
sfuriata, non del tutto fuor di luogo. 

Oggi la critica ha estrema tenerezza per la letteratura sociali- 
stoide. Dico della letteratura, ma potrebbe dirsi lo stesso di tutte le 
arti, salvo la musica, per la quale speriamo ci sia chi provveda al 
più presto. Ora dunque un romanzo (limitiamoci ai romanzi) che non 
ostenti tendenze socialistiche è agevolmente giudicato come roba 
stantia, inetta a suscitare il menomo interesse. Da ciò un profluvio 
di scene o scenate derivanti alla carlona dalla recentissima produ- 
zione russa, più o meno resa potabite per mezzo della travasatura 
francese o francese-tedesca. Tanto che qualche giovane scrittore’ è 
riuscito a persuadere, se non il pubblico, almeno i critici, che il tal 
lavoro ben accolto dai più, sia non imitato, bensì tradotto dal russo. 
E le sbornie che si prendono in simili romanzi! Poichè per i roman- 
zieri del genere la Russia e il socialismo son sempre in cimberli : 
questo è il servigio più sicuro che essi rendono a’ principî sociologici. 

Tra le tantafere insignificanti che abbiam chiamato socialistoidi 
non son da confondere alcuni romanzi, i quali, a parte la tendenza 
notata e che non è censurabile se non perchè oggi troppo comune e 
superficiale, hanno i loro pregi e i loro difetti d’arte sul serio, come 
il Silvestro Bonduri di Ercole Rivalta ; ma confesso che, cominciando 
a leggere il romanzo di Giovanni Cena, Gli ammonitori, mi son sen- 
tito prender le fauci dal solito sbadiglio, e pensai: eccone un altro. 
No, non un altro, me ne avvidi presto; anzi un libro singolare per 
la tristezza accorata del concetto e per l’austerità dell’espressione, più 
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che lontana, avversa alle smancerie, alle lustre, a gli acrobatismi che 
oggi hanno tanto favore, - un libro che preferisce la commozione se- 
vera al facile allettamento. Mi accorsi allora che il Cena scrisse questo 
sobrio e malinconico romanzo per un aspro senso di reazione, forse 
da lui non interamente definito a sè stesso ; reazione contro l’altro 
genere narrativo imperante, quello che, per opposizione al precedente, 
chiamerò degli estetoidi. Un medesimo sdegno per questa specie di 
genere di lusso, vuoto imporporinato, il Cena mostrò infatti sin dai 
primi versi; perciò parmi potere asserire che il suo romanzo sia 
giusto la conferma di quel che la sua lirica ci aveva detto, così per 
le tendenze dello spirito come per quelle dell'espressione. 

Avrei voluto aggiunger qui una fila d’altri romanzi odierni di 
valor vero, dei quali non trovasi parola nei tre lavori che ho preso 
a sfogliare, sol perchè pubblicati più tardi di questi; ma negli ulti- 
missimi tempi, tacendo i migliori, meritamente noti e non più gio- 
vani, pur troppo parmi siavi poco o nulla da notare, se si eccettuano 
l’austero Ammonitori e il romanzo di Luigi Pirandello. Bizzarro fin 
dal titolo, /l fu Mattia Pascal, vivida, schietta, original narrazione, 
ha qualcosa di comune con quella del Cena, sebbene dissomiglian- 
tissima, in quanto che anch’essa si mostra immune delle smorfie ele- 
ganti o credute tali, che ingombrano gran parte della prosa d’oggi, 
o piuttosto ne celano il vuoto. 

Dissomigliantissima da quella del Cena, ho detto, l’opera del Pi- 
randello, poichè la fisonomia del primo è mesta e severa : la fisono- 
mia del secondo, mesta forse anch'essa, ha quel sorriso amaro, quella 
bonomia nervosa a scatti che la caratterizzano tipicamente umoristica. 

A proposito di umorismo, noto che l’Albertazzi giudica troppo 
seccamente un altro umorista. il Cantoni, morto da alcuni mesi la- 
sciando compiuto e inedito il suo ultimo romanzo. 

A differenza di Emilio De Marchi, derivante dal Manzoni per 
egregia filiazione, Alberto Cantoni, singolar narratore, stento, come 
parato, eppur sincero, trae piuttosto dall’esotico, non da questo o quello 
scrittore inglese o tedesco, bensì dall'insieme di attitudini umoristiche 
dei Settentrionali, meno composte delle nostrane e più intense. Nè di 
lui, nè del mite, schiettissimo De Marchi ha una parola il Kennard, 
che pure nell'ampia Conclusione spinge lo sguardo sino ai più recenti. 
Il Ferrari trascura il Cantoni, ma non dimentica il De Marchi, anche 
lui mancato da poco, senza la fama e la fortuna che meritava. 


* 
* * 


Dei tre critici chi più ammira Gabriele D'Annunzio romanziere è 
G. Spencer Kennard, il meno, Vittorio Ferrari. Tutti e tre però si ac- 
cordano nel determinarne la fisonomia e gl’intenti. L’Albertazzi ne 
studia con particolar conoscenza - e dotto acume le derivazioni, cui 
stima non si debba attribuire la equivoca qualità di plagio. Torne- 
remo subito su questo argomento : prima voglio trascrivere la frase 
con la quale ciascuno dei tre scrittori ha voluto dar la caratteristica 
dominante del romanzo di Gabriele D’ Annunzio. Il Kennard dice nella 
seconda parte della Conclusione: « Il Bello, secondo lui, è la gioia 
suprema, è la vittoria dell’individuo sulla folla, lo scopo sommo della 
vita ». E l’Albertazzi : « Ciò che al D'Annunzio preme sopra tutto nel 
romanzo, non è la psicologia, non la passione, è il proposito di fare 
opera di bellezza e di poesia: prosa sinfonica, ricca d'immagini e 
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di suoni », come scrive in Trionfo della morte il poeta stesso. E il 
Ferrari: « Gabriele ID’ Annunzio è in Italia il creatore e quasi il solo 
rappresentante della psicologia egotista nel contenuto, dell’estetismo 
nella forma ». Non è facile riscontrare un sì perfetto accordo nella 
critica. Bisogna dire che il fenomeno letterario ha questa volta una 
perspicuità straordinaria. 

Ma torniamo alla quistione d’ordine generale, al plagio, che parmi 
non ancora studiata nella diversità dal passato al presente. 

Scrivendo di Gabriele D’ Annunzio, 1)’ Albertazzi dimostra che le 
accuse di plagio lanciate contro il poeta e il romanziere hanno poco 
valore, perchè « non è plagiario chi avviva un’opera del suo spirito 
e vimprime il suggello del suo stile e vi effonde la luce della sua 
anima. Chi può negare in buona fede tal virtù al D'Annunzio ? Non 
ha pagina o passo - anche dove materialmente è cosa d’altri - in cui 
su gli esseri e sulle cose non effonda e diffonda la luce del suo spi- 
rito... Imitando, il D’ Annunzio resta sempre lui : artista delle sensa- 
zioni... » Non v'è nulla da ridire. E d’altra parte, l’accusa di plagio 
è più facile di quel che non si creda, perchè, al contrario, in questa 
epoca critica anzichè creativa, è difficile segnare il limite della deri- 
vazione legittima e del mero accattonaggio, ora cosciente, ora no! Oggi 
però non possiamo giustificare il plagio alla stregua di ieri, non solo 
per gli argomenti addotti dall’ Albertazzi, ma anche perchè il prestito 
da tempi lontani e da autori stranieri non offre più le difficoltà di 
prima, quando i libri eran meno eopiosi e meno sparsi e meno lan- 
ciati nello scambio, quando le traduzioni eran rare, quando insomma 
il plagio imponeva più studio e più acume. Oltre a ciò, bisogna ba- 
dare che il plagio da opera contemporanea è spesso apparente, e si- 
gnifica solo che un tale elemento d’arte è attuale e comune, lo si re- 
spira nell’aria, lo s'incontra con frequenza nata da ieri e destinata a 
cessar domani. Sarebbe facile dimostrar questo per mezzo di raffronti, 
per esempio, d’un Donizetti e d’un Bellini, E del resto, chi non ha 
sorpreso simili plagi irreali, scevri così di furto come di limosina, in 
artisti assolutamente avversi, antipatici tra loro, ma respiranti nel- 
l’ambiente medesimo ? 

Penso poi che, senza punto esagerare l’importanza del plagio in 
questa o quell’opera, il lettore spregiudicato e non inculto senta e 
veda quanto ha saputo dargli di meno sciupato nel sentimento o nel- 
l’espressione il tale scrittore a differenza del tal altro, senta e veda 
cioè fin dove si tratta di assimilazione, di trasformazione, di semplice 
mascheratura, non in questa o quell’opera, bensì nel loro insieme, in 
quel che costituisce la tempra dell'artista. Non è mai trascurabile 
perciò l’accusa, se insistente, anche quando volta per volta si possa 
sfatarla. Cercherò chiarire il mio concetto. 

Lasciamo da parte gli esempii ormai celebri nella letteratura mon- 
diale, come quello riferentesi a due poeti meravigliosi, vivi oggi non 
meno di quando respiravano, - Ludovico Ariosto, Guglielmo Sbake- 
speare, - poichè sarebbe nojoso e vano provare ancora una volta quel 
che nessuno ignora. Usciamo anzi dal campo letterario, ed ecco un 
evidentissimo caso d’imitazione sfacciatamente serupolosa : Lo spo- 
salizio della Vergine, soave tavola di Raffaello, a Brera, quasi copia 
del quadro omonimo del Perugino, a Caen. 

Nulla di più ovvio nella vita artistica d’allora. Al discepolo fu. 
richiesta un’opera che somigliasse quanto era possibile a quella del 
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maestro. Naturalmente, anzichè celare l’imitazione, Raffaello fece di 
tutto per renderla indiscutibile ; riprodusse quanto potè, e più avrebbe 
riprodotto se avesse avuto a sua disposizione i mezzi meccanici di 
oggi. Ma no; poichè, mutate le condizioni, il fatto identico non esi- 
sterebbe. Orbene, giudicando Lo sposalizio di Brera, eliminata l’ac- 
cusa di plagio, ammessa l’integra legittimità dell’imitazione, direi, a 
4utt'oltranza e imposta all'autore da evenienze ordinarie nelle « bot- 
teghe » d’artisti d'allora, non per questo dimenticheremo il quadro 
essere d’un discepolo poco più che ventenne. Il qual discepolo, per 
‘altro, allorchè diverrà maestro a sua volta, e maestro dei maestri, non 
lascerà d’essere genio assimilatore, al contrario d’un Michelangelo o 
«l’un Leonardo, che non per questo, giova ripetere, saran detti supe- 
riori a lui. 

Un'ultima considerazione. In quest'epoca di riproduzioni automa- 
‘tiche e di privative, - ciò che significa, da un lato, occasion perpetua 
«di plagio, dall’altro, somma necessità di garentirsene e conseguente 
smania d’accusa, - parmi dover concludere: il plagio è tanto meno 
legittimo, quanto più penetra nell’essenza artistica dell’opera, ossia 
quanto più si scosta dal nucleo grezzo, dal soggetto, dall’elemento 
primo in cui non è ancora iniziata quell’elaborazione, nella quale 
fonsiste l’arte e la personalità dell’artista. 
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KRAMBAMBULI 


NOVELLA 


Predilezione, l’uomo ne sente per molte cose; ma amore, quello 
vero, quello che dura lo conosce, se pure, sol una volta. Così almeno 
la pensa il guardacaccia Hopp. Quanti cani ha egli già posseduto, 
quanti gli son piaciuti! ma bene, quel che si chiama bene, e senza 
mai poterlo dimenticare, non ne ha voluto che a un solo, Kram- 
bambuli. 

Lo aveva comprato, o meglio avuto in iscambio, all’Osteria del 
Leone in Wischau, da un aiutante forestale disoccupato. Al primo 
sguardo gettato sul cane, s'era sentita nascer dentro quell’inelinazione 
che doveva durare sino al suo ultimo respiro. Il padrone della bella 
bestia, seduto a un tavolo davanti a un bicchierino di branda vuoto, 
imprecava contro l’oste che non voleva dargliene dell’altra a credito; 
‘e gli si leggeva in faccia che doveva essere, un cattivo soggetto. Pic- 
tolo, giovane ancora, e pure smorto come un albero intristito, coi 
capelli gialli e una barba rada e gialliccia, la sua giacca da caccia - 
verisimilmente un avanzo degli splendori dell’ultimo servizio - por- 
tava le traccie di una notte passata in qualche umido fossato. Benchè 
mastro Hopp schivasse di solito le cattive compagnie, tuttavia prese 
posto accanto al giovane e intavolò senz'altro un discorso. Subito ap- 
prese che il vagabondo aveva già dato in pegno all’oste la carabina 
e la carniera, e che ora voleva anche dargli il cane; ma l’oste, quel 
sordido . scortica-cristiani, non voleva saperne di un pegno a cui bi- 
sognava dar da mangiare. 

Hopp dapprima non disse parola della simpatia che sentiva per 
il eane, ma si fece portare una bottiglia di certa eccellente acquavite 
di Danzica che l’oste aveva in quel tempo nella sua cantina, e di tanto 
in tanto ne versava al vagabondo. Dopo un’ora eran d’accordo: il 
guardacacecia dette dodici bottiglie del liquore sorbendo il quale si era 
fatto il contratto, il vagabondo diede il cane. Non senza difficoltà, biso- 
gna riconoscerlo ad onor suo. Le mani gli tremavano talmente mentre 
metteva il guinzaglio al collo dell'animale, da far credere che non sarebbe 
mai venuto a capo dell'operazione. Hopp aspettava tranquillamente e 
ammirava in silenzio il cane, magnifico nonostante il cattivo stato in 
‘cui era ridotto. Poteva avere due anni al più, e nel colore rassomigliava 
iallo straccione che lo dava, ma era di qualche grado più scuro. Sulla 
fronte aveva un segno, una striscia bianca che a destra e a sinistra 
si apriva a piccoli raggi, come le foglie di un rametto d’abete. Gili 
oechi erano grandi, neri, lucenti, orlati di limpidi cerchietti di un 
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giallo chiaro ; le orecchie attaccate in alto, lunghe e perfette. Ognf 
membro, del resto, dal garetto al muso aguzzo che fiutava la preda, 
era perfetto in quel bel corpo tutto eleganza e nervo, sorretto da quat- 
tro gambe superbe, quattro vive colonne che sarebbero state capaci 
di sopportare anche il corpo di un cervo, mentre non erano molto più 
grosse che le gambe d’una lepre. Per sant Uberto! quel cane doveva 
avere un albero genealogico antico e puro come quello di un cavaliere 
feudale tedesco. 

Al cacciatore rideva il cuore di gioia per lo splendido contratto 
che aveva fatto. Finalmente si alzò, prese il guinzaglio che il vaga- 
bondo era riuscito finalmente ad annodare, e chiese : 

— A proposito, come si chiama ? 

— Si chiama come quello per cui ve lo siete preso, Krambambuli - 
fu la risposta (1). 

— Bene, bene, vieni, Krambambuli: che fai? cammina! 

Sì, aveva un bel dar la voce, fischiare, tirare: il cane non gli 
obbediva, volgeva il capo a colui che riteneva ancora suo padrone, ed 
allorchè questi gli gridò dietro « Marsch! », accompagnando l’ordine 
con un poderoso calcio, si mise a urlare, pur continuando a tentare di 
riavvicinarsi a lui. Solo dopo una viva lotta riuscì a mastro Hopp di 
portarsi via l’animale. Legato, imbavagliato, dovette esser messo in 
un sacco e portato così a spalla sino alla casa del guardacaccia, di- 
stante di lì parecchie ore. 

Due buoni mesi ci vollero prima che Krambambuli, massacrato 
di botte, messo alla catena col collare a punte dopo ogni tentativo di 
fuga, comprendesse finalmente dov’era adesso casa sua. Ma poi, 
quando il suo assoggettamento fu compiuto, che cane diventò! Nessuna 
lingua può ritrarre, nessyna parola arriva a dare un’idea del grado di 
perfezione che esso raggiunse, non solo nell'esercizio delle sue funzioni, 
ma anche nella vita d’ogni giorno, come servo zelante, buon came- 
rata, fedele amico e protettore. « Gli manca solo la parola », si suol 
dire dei cani intelligenti, ma a Krambambuli neppur questa mancava; 
almeno il suo padrone aveva con lui dei lunghi colloqui. La moglie 
del guardacaccia divenne letteralmente gelosa del « Buli », come essa 
lo chiamava sprezzantemente. Talvolta faceva dei rimproveri a suo 
marito ; tutto il giorno, nelle ore in cui non le era toccato di rasset- 
tare, lavare o cucinare, aveva fatto la calza in silenzio; la sera, dopo 
cena, ripigliando la calza, volentieri avrebbe chiacchierato un po’. 

— Sai dunque solo raccontar storie al Buli, Hopp, e a me mai? 
A forza di parlare con quella bestia disimpari a parlar con la gente. 

Il guardacaccia confessava a sè stesso che c’era qualcosa di vero 
in ciò, ma non sapeva come rimediarvi. Di che avrebbe dovuto par- 
lare colla sua vecchia ? Figli non ne avevano avuti mai, una vacca 
non potevano tenerla, e i volatili domestici non interessano affatto un 
cacciatore mentre son vivi, e abbastanza poco anche arrostiti. La donna, 
poi, a sua volta, non avea nessuna curiosità per ciò che riguarda 
l'allevamento e la caccia. Finalmente Hopp trovò una via d’ uscita: 
invece che con Krambambuli cominciò a parlare di Krambambuli, dei 
trionfi che con lui riportava dovunque, delle invidie che il suo pos- 
sesso destava, delle somme ridevolmente alte che per esso gli erano 
offerte e che egli sprezzantemente rifiutava. 








(1) « Krambambuli » è il nome speciale che si dà all’acquavite di Danzica. 
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Due anni eran trascorsi così, allorchè un bel giorno la contessa, 
la moglie del padrone, apparve nella casetta del guardacaccia. Questi 
capì subito che cosa significasse quella visita e quando la buona e 
bella signora cominciò a dire : 

— Domani, caro Hopp, è il genetliaco del conte... - egli proseguì 
tranquillamente sorridendo : 

— E quindi Vostra Grazia vorrebbe fare un regalo al signor conte, 
ed è persuasa che niente potrebbe farle fare una così bella figura 
come Krambambuli. 

— Appunto, appunto, caro Hopp. 

La contessa arrossì dalla gioia, vedendosi così gentilmente preve- 
nuta, e parlò subito di riconoscenza, e pregò Hopp di dir solo il prezzo 
che metteva alla cessione del cane. Ma quella vecchia volpe di guarda- 
caccia fece un certo riso, poi tutto umile venne fuori con questa proposta: 

— Illustrissima signora contessa, se il cane resta al castello, se 
non spezza ogni corda, se non rompe ogni catena, o se, non potendo 
romperla, non si strangola tentando di farlo, allora Vostra Grazia si 
tenga il cane per niente: allora non avrà più valore per me. 

La prova fu fatta, -ma fino allo strangolamento non si giunse, 
perchè prima il conte perdette ogni gusto per quella bestia origi- 
nale. Invano avevano cercato di guadagnarlo coll’amore, di vincerlo 
colla severità. Esso mordeva quanti gli si accostavano, rifiutava il 
cibo, e - molto da perdere un cane da caccia non ha poi mai - si ri- 
dusse da far pietà. Dopo alcune settimane Hopp fu avvertito che po- 
teva venire a riprendersi la sua bestia irrequieta. Allorchè egli, affret- 
tandosi a profittare del permesso ottenuto, andò a togliere il cane dalla 
sua cuccia, fu un incontro pieno di indicibile giubilo. Krambambuli 
mise un urlo come se fosse impazzito, saltò addosso al suo padrone, 
gli poggiò le zampe anteriori sul petto e leccò le lagrime di gioia che 
gli scorrevano sulle guancie. 

La sera di quel felice giorno se ne andarono tutti e due all’osteria. 
Il guardacaccia giuocò a tarocchi col dottore e col fattore; Krambambuli 
stette in un cantuccio dietro il suo padrone. Talvolta questi si vol- 
geva a guardarlo, e il cane, anche quando pareva dormire profonda- 
mente, cominciava subito a battere il suolo colla coda, come se vo- 
lesse dire: « Presente! ». E quando Hopp, dimentico, intonava, proprio 
come un canto trionfale, la canzoncina « Che fa dunque il mio Kram- 
bambuli ? » il cane si drizzava dignitoso e rispettoso, e i suoi chiari 
occhi rispondevano: « Sta a meraviglia! » 

Proprio in quel tempo una banda di cacciatori di contrabbando 
si aggirava non solo nelle foreste del conte ma in tutti quei dintorni, 
compiendo le sue gesta nel modo più audace. Il capo-banda doveva 
essere un pessimo soggetto. Il « Giallo » lo chiamavano i boscaiuoli 
che lo avevano incontrato in questa o in quella taverna di mala fama 
a bere la branda, le guardie forestali che già si erano trovate più volte 
sulle sue tracce, senza riuscire mai a prenderlo, e finalmente i suoi 
informatori, di cui aveva parecchi in ogni villaggio in mezzo alla peg- 
giore canaglia. 

Egli era certo il più sfacciato messere che avesse mai dato da fare 
a un onesto guardacaccia : doveva poi, per il passato, essere stato 
anche lui del mestiere, altrimenti non avrebbe certo saputo scovare 
la selvaggina con tanta sicurezza, nè evitare con tanta abilità le ta- 
gliuole e i lacci che gli venivano tesi. 
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I danni, tanto dei boschi quanto della selvaggina, erano inauditi, 
vil personale forestale irritato e nervoso come mai. E spesso accadeva 
‘che qualche meschinello sorpreso a commettere un’insignificante ma- 
riuoleria fosse castigato ben più severamente che non sarebbe stato 
«in tempi normali e che non meritasse realmente. Quindi tutti gli 
«animi erano esacerbati. Al capocaccia, verso cui convergevano tutte le 
ire, giungevano ogni giorno gli ammonimenti dei ben intenzionati. 
I contrabbandieri, gli si diceva, avevan fatto giuramento di far su di 
lui esemplare vendetta alla prima occasione. Fgli, uomo energico e 
‘coraggioso, non se ne dava per inteso, anzi voleva che si sapesse bene 
e dappertutto che aveva ordinato il più assoluto rigore ai suoi dipen- 
denti, e che di qualunque cosa avvenisse assumeva lui intera la re- 
sponsabilità. Spesso anche accadeva che il capocaccia richiamasse il 
vecchio Hopp alla rigorosa osservanza del suo dovere e lo rimpro- 
verasse di mancar di <« fegato ». Il vecchio, allora, si contentava di 
sorridere; ma Krambambuli, che in quei momenti il suo padrone 
soleva guardar di sottecchi, ammiccando un poco, sbadigliava forte, 
sprezzante. Però nè lui nè il suo padrone prendevano a male le os- 
servazioni del capocaccia. Il capocaccia infatti éra figlio dell’uomo indi- 
menticabile dal quale Hopp aveva imparato la nobile arte venatoria, 
«e Hopp a sua volta aveva ammaestrato lui nei rudimenti dell’arte. 
La fatica che il piccino gli era allora costata era ancor oggi, a ricor- 
darla, la sua felicità; egli era orgoglioso del suo scolaro d’un tempo 
e lo amava, nonostante il modo brusco di trattare che questi usava 
con lui, nè più nè meno che con tutti gli altri dipendenti. 

Un mattino di giugno Hopp lo trovò appunto occupato a un’ese- 
cuzione di giustizia. Ciò accadeva nel prato dei tigli, là dove il parco 
comitale confinava colla foresta, vicino a quelle maledette terre col- 
tivate che offrivano un così comodo accesso al bosco, e che il capo- 
caccia avrebbe volentieri circondate di polvere da mina. Sui tigli, che 
erano allora in piena fioritura, eran saliti una dozzina di monelli. 
Come scoiattoli s'arrampicavano lungo i rami di quei magnifici alberi, 
spezzavano tutti i ramoscelli a cui potevano giungere e li buttavano 
giù: due donne li raccattavano frettolosamente e li cacciavano dentro 
due ceste che erano già più che a metà colme dell’olezzante bottino. 
Il capocaccia andò su tutte le furie. Ordinò ai suoi uomini di scuoter 
giù dagli alberi i monelli, senza preoccuparsi dell’altezza dalla quale 
sarebbero caduti. Mentre questi piagnucolando e gridando strisciavano 
ai suoi piedi, l’uno col viso ammaccato, un altro con un braccio slo- 
gato, un terzo con una gamba fracassata, egli di sua mano percuo- 
teva le donne. In una di esse Hopp riconobbe la sfacciata ragazza che 
la fama designava quale amante del « Giallo ». E allorchè le ceste e i 
fazzoletti delle donne e i cappelli dei ragazzi furono presi in ostaggio 
e Hopp ricevette l’incarico di portarli al tribunale, non potè sottrarsi 
-ad un triste presentimento. 

L'ordine che in quel giorno il capocaccia gli gridò, furibondo 
come un diavolo nell'inferno e come il diavolo circondato da pecca- 
tori urlanti e tormentati, fu l’ultimo che il guardacaccia ricevette da 
fui. Una settimana dopo lo trovò di nuovo nel prato dei tigli - morto. 
Dallo stato del cadavere si vedeva che era stato trascinato lì a tra- 
verso luoghi paludosi e franati, per esservi esposto solennemente. Il 
capocaccia giaceva su un letto di rami recisi, la fronte cinta da una fitta 
corona di fiori di tiglio, una ghirlanda degli stessi fiori a guisa di ban- 
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«ioliera sul petto, accanto a lui il cappello pure ricolmo di fiori. Anche 
la giberna gli era stata lasciata dall’assassino, che ne aveva tolte le 
sole cartucce, sostituendole con altri fiori di tiglio; ma il bel fucile a 
retrocarica del capocaccia mancava, e al suo posto vi era un misera- 
bile schioppo. Più tardi, quando nel petto dell’assassinato si ritrovò 
Ja palla che aveva cagionato la morte, si vide che corrispondeva per- 
fettamente alla canna di quello schioppo che gli era stato posto ad 
armacollo, quasi per una suprema ironia. 

Hopp alla vista di quel cadavere profanato rimase immobile dal 
terrore. Non avrebbe potuto muovere un dito, e gli pareva che anche 
il cervello gli si fosse paralizzato: egli lo fissava e lo fissava e in prin- 
cipio non pensava nulla; solo dopo un po’ fu capace di una rifles- 
sione, di una muta domanda: « Che diavol mai ha questo cane? » 

Krambambuli annusa il morto, corre attorno a lui all'impazzata, 
«col naso a terra; ora guaisce, ora emette un grido di gioia, fa un 
par di salti, abbaia, e si direbbe che si risvegli in lui un ricordo 
sopito da molto tempo... 

— Qua, - grida Hopp - qua! - e Krambambuli obbedisce, guarda 
però il suo padrone in preda alla maggiore agitazione, e - come suole 
«esprimersi il cacciatore - gli dice: « Io ti prego per tutto l’ universo, 
non vedi nulla dunque? non fiuti nulla ?... O caro padrone, ma guarda! 
ma odora ! O signore, vieni, vieni qua... » E colla zampa picchia il 
ginocchio del padrone e, volgendosi spesso, come se chiedesse: « Mi 
segui ? » torna a strisciare presso il cadavere e comincia ad alzare il 
pesante fucile, a spingerlo, ad afferrarlo coi denti, coll’evidente inten- 
zione di portarlo. 

Al cacciatore passa un brivido per le reni, e ogni sorta di sup- 
posizioni si fanno strada nel suo cervello. Siccome però l’almanaccare 
non è il suo forte e in fin dei conti non tocca a lui di illuminare la 
giustizia, ma non ha altro dovere che di lasciar stare precisamente 
«come l’ha trovato quel povero morto e di andare per la sua via, vale 
a dire direttamente al tribunale, così fa semplicemente quello che gli 
spetta. 

Tra l'andata sua e lo svolgersi poi di tutte quelle formalità che 
la legge prescrive in simili tragiche circostanze, se ne passa il giorno 
e anche buona parte della notte. Tuttavia prima di andare a dormire 
Hopp ha ancora un colloquio col suo cane. 

— Cane mio, - egli dice - adesso i gendarmi si son messi all’opera, 
adesso ci saranno giri e rigiri senza fine. Vogliamo noi lasciare ad 
altri il compito di spazzar via da questo mondo quella canaglia che 
ha ucciso il nostro capocaccia? Il mio cane conosce quell’abietto fur - 
fante, lo conosce, sì, sì! Ma non fa bisogno che alcuno lo sappia : 
io non l’ho detto a nessuno... lo, ohibò !... Io metterei il mio cane 
«di mezzo in questa storia ?... Non ci mancherebbe altro ! 

Egli si piegò su Krambambuli, che stava seduto tra le sue gambe 
aperte, premette la guancia sulla testa dell'animale e ricevette le sue 
carezze piene di riconoscenza. Intanto canterellava « Che fa dunque 
il mio Krambambuli ? » finchè il sonno lo vinse. 

Parecchi psicologi hanno cercato di dar ragione dell’impulso mi- 
sterioso che spinge alcuni delinquenti a tornare ripetutamente sul 
luogo del delitto. Hopp non sapeva nulla di queste dotte’ ricerche; 
tuttavia egli errava senza tregua assieme al suo cane nei paraggi del 
prato dei tigli. 
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Il decimo giorno dopo la morte del capocaccia, per la prima volta 
gli era accaduto di pensare per un paio d’ore a qualcos’altro che alla 
sua vendetta, e si era occupato a segnare nella foresta certi alberi 
che dovevano esser risparmiati nel prossimo taglio. 

Finito il suo lavoro, si rimette il fucile ad armacollo e s’incam- 
mina per la via più breve attraverso la foresta, dirigendosi verso le 
terre coltivate, in vicinanza del prato dei tigli. Al momento in cui 
sta per porre il piede sul sentiero che corre lungo la siepe dei faggi, 
gli sembra udire un piccolo rumore nella boscaglia. Subito dopo però 
torna a regnare il silenzio, un silenzio profondo. 

Hopp stava già per convincersi che di quel rumore non era a darsi 
pensiero, quando lo arrestò l’insolito contegno del cane. Krambambuli, 
col pelo irto, il collo teso. la coda alta, fissava un punto della siepe. 

« Oh, oh! - pensò Hopp - aspetta, canaglia, se sei tu!... »: si 
mise dietro un albero e armò il fucile. Il cuore gli batteva precipito- 
samente, e il respiro, già corto per solito, pareva gli volesse mancar 
del tutto, quand’ecco - gran Dio ! — dalla siepe uscir fuori il « Giallo », 
e metter il piede sul sentiero. Due leprotti pendevano dalla sua car- 
niera; e dalla sua spalla, affidato alle ben note correggie di cuoio di 
Russia, il fucile a retrocarica del capocaccia. Ah per Dio! sarebbe 
stato un pazzo gusto bruciare le cervella a quel birbante, lì, da quel 
comodo agguato. 

Ma neppure sul peggior delinquente suol tirare il cacciatore Hopp. 
senza averlo prima messo in guardia. Con un balzo egli sbuca di 
dietro l’albero, sul sentiero, e grida: « Arrenditi, maledetto!» E al- 
lorchè il contrabbandiere in risposta si strappa di spalla il fucile, il 
cacciatore fa fuoco... Santi e sante del Cielo! Un bel fuoco in verità. 
Si sente il colpo secco dello scatto, ma la capsula non si accende; per 
troppo tempo il fucile è rimasto nel bosco umido appoggiato ad un 
albero - il colpo non parte. 

— Buona notte, ecco com’è fatta la morte - pensa il vecchio. - 
Ma no; egli è salvo; solo il suo cappello vola nell’erba, traforato 
dalle palle. 

Anche l’altro non è fortunato; quello lì era appunto l’ultimo 
colpo che aveva nel fucile, e per ricaricare ecco che si toglie di tasca 
le cartuccie... 

— Piglia su! - grida Hopp con voce rauca al suo cane: - piglia 
su! — E: 

— Qua da me! qua, Krambambuli — lo tenta quel di fronte con 
voce carezzevole, amorosa, ahi! con ben nota voce... 

Ma il cane... 

Ciò che avvenne a questo punto, avvenne molto più rapidamente 
che non si narri. 

Krambambuli aveva riconosciuto il suo primo padrone, e si pre- 
cipitò verso di lui, sino... a metà cammino. Qui Hopp fischia, e il cane 
fa dietrofronte, il « Giallo » fischia e il cane torna a far dietrofronte, 
e si volge disperatamente in cerchio, a ugual distanza dal cacciatore 
e dal contrabbandiere, a un tempo attirato e incatenato sul posto. 

Finalmente la povera bestia rinuncia alla lotta disperata e inu- 
tile e pone fine alla sua esitazione, non però al suo tormento. Ab- 
baiando, urlando, il ventre a terra, il corpo teso come un arco, il 
capo erto come se chiamasse il cielo a testimonio del suo affanno, 
striscia... verso il suo primo signore. 
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A questa vista Hopp è colto da sete di sangue. Con mano tre- 
mante egli ha nuovamente innescato ; ora con tranquilla sicurezza 
prende la mira. Anche il « Giallo » ha nuovamente volto il fucile 
verso di lui. Questa volta non si scappa! Lo sanno bene i due che 
si stanno di fronte, e, checchè lor passi nell’animo, puntano entrambi 
con tanta tranquillità che paion dipinti. 

Due colpi partono. Il cacciatore coglie nel segno, il contrabbaf- 
diere fallisce. 

Perchè? Perchè, assalito dal cane con carezze furiose, ha mosso 
il braccio al momento di far partire il colpo. Dice ancora in un si- 
bilo: « Bestiaccia! » cade all’indietro, e non si muove più. 

Quegli che ha fatto giustizia si avvicina a passi lenti. 

— Per te basta, - pensa egli — un pallino di più per te sarebbe 
sprecato. — Tuttavia appoggia il fucile a terra e carica di nuovo. Il 
cane siede dritto davanti a lui, lascia penzolare la lingua, respira 
forte e affannoso, e lo guarda. E allorchè il cacciatore ha terminato 
e rialza il fucile, tra i due avviene un colloquio di cui nessun testi- 
monio avrebbe potuto cogliere una parola, neanche se lì presente 
invece di un morto ci fosse stato un vivo. 

Sai per chi è questo colpo ? 

Posso immaginarmelo. 

Disertore, traditore, canaglia senza onore e senza fede. 

Sì, padrone, sì. 

Eri la mia gioia. La è finita. Non ho più nessuna gioia di te. 

Giusto padrone: — e Krambambuli si stese a terra, premè il 
capo sulle zampe anteriori allungate e si mise a guardare il cac- 
ciatore. 

Per Dio! Se quella maledetta bestia non lo avesse guardato così ! 
Egli l’avrebbe fatta finita in un istante e avrebbe risparmiato poi 
tante pene a sè e al cane. Ma così non la poteva andare ! Chi ha il 
coraggio di sparare contro una bestia che vi guarda così? Mastro 
Hopp mormora tra i denti una mezza dozzina di bestemmie l'una 
più eretica dell'altra. si getta il fucile in ispalla, toglie al contrab- 
bandiere i due leprotti e se ne va. ‘ 

Il cane lo seguì cogli occhi finchè egli fu sparito tra gli alberi, 
poi si drizzò emettendo un urlo di dolore straziante, che traversò il 
bosco. Un paio di volte si volse in tondo, poi si risedette, rigido, vicino 
al morto. 

Così lo trovò l'autorità giudiziaria che comparve verso sera, gui- 
data da Hopp. per le constatazioni di legge e il trasporto del cada- 
vere. Krambambuli. vedendo accostarsi quei signori, retrocedette di 
un passo. Uno di essi disse a Hopp : 

— Questo è bene il vostro cane ? 

— L'ho lasciato qui a far la guardia - rispose Hopp, che si ver- 
gognava di dire la verità. 

Ma non giovò a nulla. 

La verità venne fuori lo stesso, perchè quando il cadavere fu 
posto sul carro e menato via, Krambambuli gli trotterellò dietro colla 
testa bassa e la coda fra le gambe. Il giorno appresso l’usciere del 
tribunale lo vide aggirarsi nei paraggi della camera mortuaria dove 
il « Giallo » era stato deposto, e gli diede un calcio, gridandogli : 
< Marcia a casa!» Krambambuli gli digrignò contro i denti e corse 
via, e all'uomo parve che si dirigesse verso la casa del guardacaccia. 
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Ma a casa egli non giunse, e da quel momento menò una vita mi— 


sera ed errante. 

Inselvatichito, magro come uno scheletro, una volta fu visto ag- 
girarsi attorno a certe povere case di contadini all’estremità del vil. 
laggio. A un tratto si gettò su un bambino che stava davanti all’ul- 
tima catapecchia e gli strappò avidamente un tozzo di pan duro che 
questi sbocconcellava. Il bimbo rimase immobile pel terrore, ma un 
piccolo botolo sbucò fuori dalla casa e si mise ad abbaiare contro il 
ladro. Questi lasciò subito cadere la sua preda e fuggì via. 


La stessa sera Hopp, prima di coricarsi, si era messo alla fine-- 


stra e guardava fuori nella chiara notte estiva. A un tratto gli sembrò 


di vedere il cane seduto al di là del prato, all’orlo del bosco, guardar- 


desioso verso il luogo della sua felicità svanita, senza distoglierne 
l'occhio - lui, il fedele tra i fedeli, senza signore! 

{l cacciatore chiuse l'imposta e andò a letto. Ma dopo un po’ si 
alzò e tornò ad accostarsi ai vetri: il cane non era più lì. E di nuovo 
volle mettersi a dormire, e di nuovo il sonno non venne. 

Egli non poteva più resistere. Sia come si sia!... Egli non poteva 


più resistere senza il cane. « Io vado a riprendermelo », pensò, e dopo» 


quella risoluzione si sentì rinato. 

Al primo albeggiare egli era già vestito ; ordinò alla sua vecchia 
di non aspettarlo per il pranzo e si affrettò ad uscire. Ma mentre 
passava il limitare, il suo piede urtò contro colui che egli andava a 
cercare. Krambambuli giaceva morto davanti a lui, col capo appog- 


giato a quella soglia che non aveva avuto il coraggio di varcare più.. 


Il cacciatore non se ne dette pace mai. I suoi migliori momenti 
eran quelli in cui gli riusciva di dimenticare che Krambambuli era 
perduto per sempre. Immerso in giocondi pensieri, egli intonava al- 
lora il suo famoso: « Che fa dunque il mio Krambambuli? » Ma a 


metà si interrompeva, colpito, scuoteva la testa e diceva con un pro- 


fondo sospiro : « Peccato, quel cane! » 
MARIA von EBNER-ESCHENBACH. 


(Traduzione di BARBARA ALLASON). 


























La traduzione che Antonio Cippico ne dà della Gaia scienza di. 
Federico Nietzsche (1) (rendendo, con ingegno e simpatia, la parte pro- 
sastica in una prosa densa e robusta, la poetica in versi vividi, agili 
ed epigrammatici), permette omai ad una gran parte del pubblico 
italiano di conoscere e gustare a fondo la singolare opera del singo- 
larissimo pensatore. La quale fra i più importanti seritti di Nietzsche 
occupa un posto precipuo e nella vita di lui segna un'epoca memoranda, 
onde penso, che riuscirà d'interesse quanto verrò dicendo del sorgere - 
di essa, con l’aiuto di documenti forniti in buona parte dalla biografia 
che la sorella di Nietzsche ha, or non è molto, dopo un’interruzione di 
otto anni, condotto mirabilmente a termine (2). 

Non contando lo stato di demenza, che si manifestò improvvisa- 
mente nel gennaro del 1889, la salute di Nietzsche languì per lunghi 
anni, all'incirca dal 1876 al 1881. Nel 1876 egli è costretto a chiedere 
un congedo di un anno dal suo ufficio di professore dell’ Università di 
Basilea, e l’inverno successivo lo troviamo in Italia, a Sorrento, in cura. 
Verso la fine del 1877 viene dispensato, per malattia, dall’insegnare 
nel Pidagogium di Basilea, dove era pure docente, e nella primavera 
del ’79 abbandona definitivamente, per lo stesso motivo, la cattedra 
universitaria. Emicranie violentissime, nausee, mali di stomaco e un 
dolore agli occhi che lo rendeva quasi cieco, erano le sue principali 
sofferenze fisiche. Specialmente l’inverno 1879-1880 fu da lui sempre 
ricordato come il periodo più critico della sua vita. Egli scrive nel 1880 
di aver contato in un solo anno ben centodiciotto accessi violenti. 
« Ho vissuto, egli soggiunge, senza vedere a tre passi di distanza ». 
« Ah! gli occhi! io non mi so dare più alcun aiuto, essi mi tengono 
addirittura con prepotenza lontano dagli studi ». Il dolore di più in 
più tormentoso djvenne infine abituale ed egli disperò della salute, 
anzi si preparò a morire. In una lettera di quest'epoca (1880) alla si- 
gnorina von Meysenburg Nietzsche prende definitivamente commiato 
da lei con queste parole : « Il terribile e quasi ininterrotto martirio della 
mia vita mi fa anelare verso la fine e, se certi segni non mentono, il 
colpo apoplettico liberatore è abbastanza vicino per essermi lecito di 
sperare. Per quel che riguarda tormenti e rinuncie, la mia vita di questi 
ultimi anni si può misurare con quella di qualsiasi asceta di qualsi- 
voglia epoca. Io credo di aver compiuto l’opera mia, certo comun cui 


(1) FepeRrICO NieTzscHEe, La gaia scienza. Traduzione di ANTONIO CiIPPICO > 
Torino, Fratelli Bocca, 1905. 

(2) ELisaBeTH FòrsTER-NieTzscHe, Das Leben Friedrich Nietasche 's. II Band, , 
zweiter Halbband. Leipzig, Naumann, 1904. 
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non fu lasciato tempo alcuno ». Anche in quest'epoca (inverno 1879. 
1880) Nietzsche raccoglie, aiutato dalla madre, colla quale conviveva 
in Naumburg, i resti di una sua probabile letteratura postuma e rior- 
dina alcuni suoi studi su « La filosofia nell’epoca tragica dei Greci », 
cominciati nel 1873 e lasciati incompiuti. 

Molti medici sorrideranno di una diagnosi filosofica del male. Meno 
saranno disposti ad ammettere che la guarigione sia stata operata 
principalmente da agenti morali. Eppure il caso Nietzsche è importan- 
tissimo come caso tipico di una cura psichica spontanea; perchè, a 
somiglianza di Spinoza, che superò colla propria filosofia una terribile 
crisi, e di Kant, che, nato con un temperamento malinconico, incline 
al pessimismo, riuscì per via di autoeducazione filosofica, a comporre 
il suo spirito in una costante e gioconda serenità, Nietzsche, il quale 
soffriva principalmente di cause morali, si affrancò dalle sue infermità 
con una vera e propria cura spirituale. E la Gaia scienza, composta 
nel 1882, è appunto il segnale della guarigione, l’espressione di una ine- 
sauribile gratitudine per la riconquistata salute del corpo e dello spirito. 

Nietzsche soffriva, più che d’altro, delle sue stesse idee, del pro- 
fondo isolamento in cui esse lo mettevano, del vuoto che facevano 
intorno a lui, ma più ancora della divisione e indecisione del suo animo 
di fronte a tutte le loro conseguenze sentimentali. L’aggravarsi delle 
sue sofferenze fisiche, le quali si erano già in parte annunciate nel 1875, 
data precisamente dall’epoca della sua rottura aperta con Wagner, 1876. 
E difficile farsi un’idea adeguata di ciò che sia costato a Nietzsche questo 
atto di squisita onestà filosofica, questo passo fatale, che lo distaccava 
dal più intimo e venerato maestro e lo sospingeva sempre più verso sè 
stesso. Wagner, il più suggestivo e profondo dei suoi amici, del cui pen- 
siero e della cui simpatia egli era per tanti anni, nei suoi anni migliori, 
vissuto e cresciuto, Wagner, al primo cenno di aperta disapprovazione 
nell’ora della sua gloria, troncava recisamente, con sovrano disdegno, 
ogni rapporto, nè sì curava più di lui. E Nietzsche, natura appassionata 
ed entusiasta di amico e veneratore, ne fu per molti anni inconsolabile. 
« Io per me soffro orribilmente, così egli serive a Peter Gast ancora 
nel 1880, quando mi si priva della simpatia, e nulla mi può compen- 
sare di avere, per esempio, perduto in questi ultimi anni la simpatia 
di Wagner. Quante volte sogno di lui e sempre nello stile della nostra 
tidente concordia di una volta! Fra noi mai non è corsa una cattiva 
parola, neppure nei miei sogni; al contrario, molte ne abbiam dette di 
animatrici e liete, e con nessun altro ho forse tanto riso insieme. Tutto 
oramai è finito, e che mi vale di avere în taluni punti ragione contro 
di lui? come se la perduta simpatia potesse cancellarsi dalla mia me- 
moria ! Lo stesso mi è già altre volte accaduto e forse mi accadrà 
altre volte ancora. Sono questi i più duri sacrifici che il mio andare, 
nella vita e nel pensiero, ha preteso da me - ancor oggi dopo un’ora 
di conversazione simpatica con uomini assolutamente sconosciuti va- 
cilla tutta la mia filosofia - e mi sembra stolto di volere aver ragione 
a prezzo dell’amore, e che non si possa comunicare quanto si pensa 
di più prezioso, per non perdere-in simpatia. Hinc meae lacrimae ». 
‘Quest’anima di lottatore e di distruttore spietato sentiva il prepo- 
tente bisogno e tutto il fascino della simpatia umana; ma questa gli 
venne sempre meno. Colla sua squisita e vibrante sensibilità Nietzsche 
percepiva le più piccole variazioni, che ogni suo nuovo libro produ- 
ceva all’esterno. Non un nuovo adepto, non una franca e coraggiosa 
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approvazione, ma nelle più lontane sfere il silenzio, nelle prossime un 
rallentarsi di fila ideali, una penosa ricerca di espressioni, che copris- 
sero l’intimo distacco. E la madre, cui doleva ch’egli si occupasse di 
idee, che gli facevano solo dei nemici, stava a ripetergli sempre di 
nuovo: « Ma resta coi tuoi Greci! »; voleva dire, con quella filologia che 
non fa male. 

« O quali anni, quali torture, quale solitudine e noia della vita! » 
esclamerà più tardi pensando a tutta questa epoca di lotte interiori. 
Ad un giovane amico in quel tempo scriveva : « È strano osservare come 
chi devia dalle comuni vie ereditarie, per seguire soltanto la sua pro- 
pria, ha sempre, più o meno, il sentimento di essere un esiliato, con- 
dannato e fuggito dagli uomini : questa specie di cattiva coscienza è 
il tormento degli spiriti indipendenti e buoni. L'unico rimedio sarebbe... 
un grande successo, persino presso quei medesimi dai quali ci siamo 
separati, non Le pare? » Ma appunto il successo gli mancava e gli 
mancò ogni volta di più, ed egli ebbe paura di esser solo. « È assai 
difficile tener alta e paga la coscienza di sè - così notava in un suo 
quaderno di appunti - quando si va per sentieri propri e nuovi. Noi 
non possiamo sapere quale sia il nostro valore, perchè in ciò dobbiamo 
credere agli altri, ma se questi non sono in grado di apprezzarci giu- 
stamente, appunto perchè andiamo per vie sconosciute, allora ci as- 
sale il dubbio di noi stessi ». Nietzsche provava infatti lo scoramento 
di cui soffrono i pensatori solitari abbandonati da tutti, gli esplora- 
tori audaci di regioni sconosciute e pericolose, se colti dal dubbio tre- 
mendo di avere sbagliato la via. E questo scoramento l’opprimeva, lo 
paralizzava, e la solitudine pesava come un incubo sul suo cuore as- 
setato di simpatia, sul suo intelletto anelante alla rivincita, avido di 
conquiste ideali. 

Come fece Nietzsche ad uscire da un tale stato di sterili sofferenze? 
Un medico di comune buon senso avrebbe rafforzato i consigli della 
madre: riposarsi, moderare la passione, distrarsi, lavorare il meno 
possibile, e sopratutto scegliersi un più tranquillo e pacifico campo di 
attività spirituale; solo che così non avremmo oggi il capolavoro, nè 
la parte più ricca e originale delle opere di Nietzsche. Ma egli va di- 
ritto e risolutamente per la via opposta, la via eroica: varcare ogni 
limite della prudenza, insolentire coi propri dolori morali, violare la pri- 
gionia delle sue infermità, intensificare il lavoro fin nei più brevi in- 
tervalli di salute e sviluppare francamente, audacemente le proprie idee, 
la propria personalità, acquistando il coraggio di esser solo e l’amore 
per tutto ciò ch’è necessario. Caso tipico, ripeto, perchè se un lavoro 
fa male, il buon senso suggerisce di non insistervi e Nietzsche invece 
trionfa del male raddoppiando il lavoro; se un’idea tormenta lo spirito, 
il buon senso consiglia di abbandonarla, e Nietzsche .trova la pace 
sviluppando sino alle ultime conseguenze le sue idee più torturanti : 
se un orientamento di vita conduce alla malattia, il buon senso im- 
pone di cambiarlo, e Nietzsche conquista la salute per quella mede- 
sima via, discendendo risolutamente, per risalirne rinnovellato, sino alle 
più oscure profondità del dolore. La formula sentimentale della sua 
nuova evoluzione è: amor fati, l’imperativo, cui questa obbedisce : 
divieni ciò che tu sei! Quelle stesse norme, che Zarathustra insegnerà 
poi agli uomini, Nietzsche le esperimenta anzitutto con sè stesso. 

È viene in Italia, e nel nostro cielo si colorano le sue « Aurore », 
al nostro sole fiorisce la Gaia scienza, si svolge il dramma di Zara- 


- 


5 Vol. CXX, Serie IV - 1° novembre 1905. 
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thustra, matura «la volontà della potenza ». D'Annunzio ha descritto 
mirabilmente questo mutar di patria, nel suo inno per la morte del 
Distruttore : 


Ma riconobbi i suoi pensieri 
fraterni come il navigatore 
ansio riconosce i verzieri 
d’Italia da lungi all’odore 
che gli recano i venti. 

Il tuo sole, il tuo sole, 

o Italia, colorò la sua fronte, 
maturò la sua saggezza forte, 
converse in oro 

il ferro delle sue saette... 


Dapprima lo troviamo a Venezia (dalla metà di marzo al principio 
di giugno del 1880) col musicista Peter Gast, il solo e giovanissimo 
suo discepolo, ma il più sincero e fedele e amorevole dei discepoli. 
E qui per la prima volta, dopo lunghi mesi di improduttività, Nietzsche 
detta, « con un minimo di forza e di salute », una serie di aforismi, 
che sembrano distillati con lo stento proprio del dolore, e che intitola : 
« L'ombra di Venezia ». Poi va nell’estate a Marienbad, indi a Naum- 
burg, ancora sofferente, ma già intimamente rinfrancato da quel primo 
esperimento di lavoro; e all’appressarsi dell’inverno, grave di pensieri 
e di propositi, torna in Italia e prende stanza a Genova. Da questa 
città scrive subito (24 novembre 1880) alle sue care, la madre e la so- 
rella : « io faccio di nuovo il tentativo di trovare una vita che sia ar- 
monica con me stesso, e credo che questa sarebbe anche la via della sa- 
lute; per lo meno io ho perduto sin qui di salute andando per ogni altra 
via. Io voglio divenire il mio proprio medico, ma a ciò occorre che 
io resti nel più intimo del mio animo fedele a me stesso e non appar- 
tenga più a nulla di estraneo. Non posso dirvi quanto la solitùdine 
mi faccia bene. Non temete che il mio amore per voi diminuisca; aiu- 
tatemi invece a tener nascosto il mio eremitaggio; solo così potrò svi- 
luppare me stesso in ogni senso (ed in ultimo forse divenire anche 
utile agli altri) ». 

Genova, città di affermatori, di cui ogni palazzo par sorto in una 
gara di potenza, piacque indicibilmente all’esule volontario, che, va- 
gando per quelle alture, al cospetto del mare, vedeva sorgere dallo 
scuro fondo del suo spirito nuovi pensieri. Su « L'ombra di Venezia » 
spuntavano le « Aurore ». Non che Nietzsche fosse già guarito dalle 
sue infermità, ma gli accessi di emicrania si facevano meno frequenti 
e nelle pause egli si affrettava a restaurare pazientemente, ma con fer- 
mezza, il dominio della salute e del lavoro; e la gioia di produrre, la 
gioia di creare lo compensava a dismisura di ogni sofferenza. 

Ancora egli non vede il termine della sua nuova evoluzione, e 
guarda stupito i suoi stessi pensieri e la rinnovazione ch’essi operano 
in lui, senza comprendere chiaramente a che lo condurranno ; anzi è 
tentato di dare all’intero processo ideale, che si annuncia con le « Au- 
rore », un significato affatto soggettivo. « Dove vuol giungere tutta 
questa filosofia per tante vie tortuose ? » ei si domanda curiosamente, 
e poi con un finissimo sorriso soggiunge: « Fa di più che tradurre in 
idee un istinto forte e tenace ? che esprimere il bisogno di sole mite, 
di aria chiara e mossa, di vegetazione raeridionale, di respiro del mare, 


i) 
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di pasti leggeri, di acqua tiepida da bere, di iunghe giornate di si- 
lenziose peregrinazioni, di parlar poco, di abitudini pure e quasi sol- 
datesche, in breve di tutte quelle cose che piacciono sommamente a 
me, che sono per me le più confacenti ? Questa filosofia non è forse 
in fondo dettata dall’istinto che cerca una dieta personale? da un istinto 
che attraverso la mia testa vuol trovare la mia aria, le mie alture, il 
mio clima, la mia particolare salute? » 

11 26 gennaro 1881, dopo appena due mesi ch’era giunto in Genova, 
Nietzsche manda il primo manoscritto delle « Aurore » a Peter Gast 
per copiarlo. Con alcune aggiunte del febbraro, il manoscritto viene 
spedito all’editore il 13 marzo, e pochi mesi dopo (nei primi di luglio) 
il grosso volume, che apre la campagna contro la morale, è avviato 
nel mondo. In esso troviamo già manifestati il principio, che gl’istinti 
condizionano l’intelletto e la moralità ; quello che attribuisce alle ve- 
rità soltanto un carattere prospettico; e persino in germe, la teoria 
della volontà della potenza, quale legge fondamentale di tutta la na- 
tura; ma l’oggetto e il contenuto principale del libro sono: una totale 
negazione e la critica più radicale di ogni comando etico e religioso. 

« E un libro decisivo, scrive Nietzsche alla sorella (10 aprile 1881), 
non posso pensarci senza una grande commozione ». E all’amico Gast 
(20 marzo 1881): « Starò a vedere come me la caverò - ma so meglio 
di ogni altro che ancora vi è tutto da fare, e che io stesso non ho, se 
non a giorni e ad ore soltanto, il carattere necessario per pensare a 
fare. Ah! amico, divento oscuro, perchè in questi bisogni del mio 
io mi son troppo aggirato solo e sento troppe cose in una sola pa- 
rola ». E all'amico Rohde, inviandogli il libro (4 luglio 1881): « ...io 
debbo dedicare ogni quarto d’ora, che il mal di capo e il mal d’occhi 
mi lasciano libero, ad un grande compito... » 

Il libro delle « Aurore » non ebbe maggiore fortuna dei precedenti, 
anzi pareva che persino gli amici più intimi, quali Burckhardt e Rohde, 
stentassero a trovare un modo circospetto di rispondere senza compro- 
mettersi. Nietzsche ne fu amareggiato, ma non provò più lo scora- 
mento di una volta. Il 14 agosto, scrivendo a Gast, mostra, compara- 
tivamente, quale profonda modificazione si fosse compiuta già in lui: 
« ...Se io non fossi in grado di trovare in me stesso la forza che mi 
è necessaria, se dovessi attendere acclamazioni, incoraggiamenti, con- 
forti dal di fuori, dove sarei io ? dove sarei ? Vi furono, in verità, mo- 
menti e interi periodi della mia vita (per esempio, l’anno 1878) (1), nei 
quali una sola parola incoraggiante, una stretta di mano in segno di 
adesione sarebbero stati per me il conforto dei conforti; e proprio al- 
lora tutti mi abbandonarono, tutii coloro, sui quali credevo di poter 
confidare, e che avrebbero potuto farmi quel bene. Ora io non l'aspetto 
più e provo solo un certo cupo stupore, quando penso, per esempio, 
alle lettere che ricevo in questi giorni - tutto è così insignificante, nes- 
suno ha provato nulla per opera mia, nessuno si è fatto un’idea di 
me : ciò che mi si dice è rispettoso, benevolo, ma lontano lontano 
lontano ». 

Dopo una non lieve ricaduta in Recoaro (Vicenza), prodotta forse 
dall’eccesso del lavoro, Nietzsche si reca, per passarvi l’estate, in En- 
gadina e per la prima volta in Sils-Maria, in quel luogo ch'egli chiamò 


(1) In quest'anno pubblicò il primo volume dell’ Umano, troppo umano, e at- 
tese a scrivere le Vermischte Meinangen u. Spriche. 
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idillio eroico, il più delizioso e solitario angolo della terra. Di là egli 
scrive (appunto il 14 agosto) al fido Gast: « [1 sole d'agosto splende 
su noi, l’anno se ne va, sui monti e nei boschi tutto diviene più si- 
lenzioso e tranquillo. Nel mio orizzonte sono sorti pensieri, di cui non 
ho visto ancora i simili, ma non voglio dir sillaba di ciò e mantenermi 
in una calma assoluta. Io debbo ancora vivere almeno alcuni anni ! 
Ah! amico, talvolta mi passa per la mente il sospetto, che io viva pro- 
priamente una vita quanto mai pericolosa, perchè appartengo alle 
macchine che possono scoppiare. I gradi d’intensità del mio sentimento 
mi fanno tremare e ridere, - già un paio di volte non son potuto uscire 
dalla mia stanza pel ridicolo motivo, che i miei occhi erano infiam- 
mati - e perchè? Perchè ogni volta il giorno prima, nelle mie peregri- 
nazioni avevo troppo pianto, e non lagrime sentimentali, ma lagrime 
di giubilo, e piangendo cantavo e profferivo parole sconnesse, tutto 
compreso di una nuova visione, che io per il primo ho fra gli uomini... » 

Qual’era dunque la visione, cui Nietzsche accenna qui in modo 
così misterioso ? Era la legge dell’eterno ritorno dell’identico. « Io an- 
dava un giorno lungo il lago di Silvaplana, attraverso i boschi », 
così egli poi racconta in Ecce homo nel 1888; « presso un enorme masso 
torreggiante, di forma piramidale, non lungi da Surlei, feci alt. Là mi 
venne questo pensiero. Se ripenso alla mia vita di un paio di mesi 
prima, vi trovo, come segno precursore, una repentina e recisa modi- 
ficazione, fin nel più profondo, dei miei gusti, anzitutto nella musica ». 

Vi sono pensieri nella storia della filosofia che si possono più fa- 
cilmente confutare che comprendere; per esempio, il concetto della pre- 
scienza divina compatibile col libero arbitro, la ipotesi dell'armonia 
prestabilita ed altri. A questa categoria di pensieri appartiene l’idea 
di un eterno ricorso anulare di tutto il processo cosmico, idea che, per 
strana che sembri, si riproduce identicamente nelle epoche più diverse 
della storia dello spirito umano. Essa era diffusa nelle filosofie dell’an- 
tico Oriente. L’anno mondiale o universale dei Babilonesi non era che 
un intero ciclo cosmico, compiuto il quale tutto ridiveniva. I pitagorei 
hanno insegnato (Eudemo certamente) l’eterno ritorno di tutto, nella 
identica successione e connessione. La sorella di Nietzsche c’informa 
che egli cercava addentellati della sua nuova dottrina nel mondo greco 
e nel culto dei misteri, ed accenna in qualche punto (ma non si com- 
prende bene il perchè) all’eracliteo Cratilo, come a un suo precursore. 
Anche nei tempi moderni la singolare intuizione ricorre con notevole 
insistenza. Heine nelle aggiunte al capitolo XX del « Viaggio da Mo- 
naco a Ginevra » abbozza l’intera teoria con lo stesso procedimento 
logico e quasi con le stesse parole che Nietzsche, senza saperlo, ado- 
pererà di poi. Inoltre a tutti è noto che due francesi contemporanei, 
Blanqui nel 1871 e Le Bon precisamente nel 1881, hanno formulato 
scientificamente la stessa teoria. 

Altrove ho cercato di dimostrare che questa si fonda sopra un so- 
fisma; ma se, malgrado ogni confutazione tante volte subita, essa ri- 
corre ogni volta di nuovo, vuol dire che appartiene a quei sofismi, 
quali, per esempio, i sofismi eleatici, che hanno una segreta virtù di per- 
sistere nell’intelletto, alla stessa maniera che le illusioni ottiche si ri- 
producono invariabilmente, nonostante si possieda la certezza logica del 
loro errore. 

Per Nietzsche il gigantesco persiero acquista subito un valore in- 
commensurabile. Non è la formula quasi matematica ch’egli riesce a 
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dare alla legge, che più lo lusinghi, ma le conseguenze morali della 
idea stessa gli sembrano così grandi da bastare a trasfigurare il mondo. 
Non esiste la cosa in sè, nè l’al di là, nè Dio, nè l’anima, nè l’immor- 
talità dell'anima, nè alcuno di tutti i vecchi e sciupati idoli della me- 
tafisica, della religione, della morale, ma questa nostra breve e caduca 
vita terrena riceve dall’idea, che sovrasta ai millennii, il suggello della 
eternità. Il breve spazio di tempo, in che è racchiusa un'esistenza in- 
dividuale, è il solo dominio, ma anche l'assoluto dominio eternamente 
riservato a ciascuno di noi. Non più dunque vani aneliti verso un altro 
‘mondo, un’altra esistenza, verso altre beatitudini, favoleggiate per ri- 
sentimento contro questa vita, in secoli di stanchezza e di decadenza. 
Non più rinunzie, sacrifici, fughe dal mondo nella paurosa attesa di 
un al di là: ron alia sed haec vita sempiterna ! ma ciascuno rivolto 
tutto l'animo suo alla terra vorrà farne un luogo di salute e rimirerà 
il più breve istante della propria esistenza, l’attimo fuggente, sub specie 
aeternitatis, e approfondirà massimamente questa vita con la potenza 
e nel piacere che la potenza per sua virtù infallibilmente genera, e 
vorrà assaporare, non una, ma infinite volte, la più pîccola goccia di 
felicità. Al dolore si dice: passa, ma la gioia vuol essere eterna! Quale 
più solenne e profonda e lieta affermazione di questa vita? 

Nietzsche n’è inebbriato sino al delirio. Tutto quanto era venuto 
pensando faticosamente, frammentariamente da più anni, e con più 
determinatezza, nelle « Aurore », senza però ch’egli vedesse ancora il 
punto d’arrivo, alla luce del nuovo pensiero si ordina con coerenza 
in un sistema e riceve decisiva conferma e massimo valore. Nelle « Au- 
rore » sono come tante porte nascoste e chiuse, davanti alle quali 
l’animo si arresta sospeso. Queste porte si aprono ora e tutto l’edificio, 
prima non interamente accessibile e comprensibile, appare in piena luce 
così logicamente disposto, che da ogni punto si può riuscire in ogni 
punto. È notevole che nella Unzeitgemiisse Betrachtung sulla Historie, 
pubblicata nel 1874, Nietzsche, accennando all’antica teoria dell’eterno 
ritorno, vi aveva scherzato sopra (Opere, vol. I, pag. 298). Gli è che al- 
lora egli viveva in un altro mondo intellettuale, mentre ora la grandiosa 
legge del divenire arriva giusto ad integrare tutto un complesso di 
dottrine, negative e affermative, le quali tendevano con sforzo insodi- 
sfatto l’una verso l’altra, e di cui l’amnnulus aeternitatis è il comune co- 
ronamento, l’arco ideale che riesce, inattesamente e insperatamente, a 
completarle ed a congiungerle tutte. 

Questo pensiero, adorato quasi da Nietzsche come una potenza 
capace di trasfigurare il mondo, comincia dal rinnovare la sua stessa 
vita. Nietzsche rinasce quasi con questa idea : ormai egli ha in pugno 
la chiave dell’eternità, e il sacro possesso lo esalta, gli dà la coscienza 
inebbriante di una missione mondiale da compiere, gl’infonde la forza 
e la salute ad essa necessarie. 

La sua vita ha oramai uno scopo messianico, ed egli acquista il 
coraggio di accettarla e affermarla così com’era stata, così com’era, con 
tuttii suoi dolori passati e futuri, con le sue lotte intime ed esteriori, 
con la solitudine, l’abbandono, il martirio. Non era stato necessario ogni 
momento di tutta la sua vita anteriore, perchè la formidabile idea ger- 
minasse alfine nel suo spirito? Non credeva egli positivamente che 
tutto il suo organismo si fosse preparato, in special modo da alcuni 
mesi, alla grande rivelazione, la quale faceva di lui il profeta di una 
nuova vita eterna? Come non amare la necessità? come deviare 
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dal proprio io? Così Nietzsche concepisce l'amor fati e il nuovo im- 
perativo categorico della fedeltà dovuta a sè stesso : divieni ciò che 
tu sei! 

Nello stesso mese di agosto dell’anno 1881 egli scrive molte ri- 
flessioni teoriche e traccia uno schema di opera poetica, che si può 
considerare come il germe del libro di Zarathustra; e alle sue care 
che mostravano ancora qualche timore per lui e lo immaginavano de- 
presso, risponde : « Mai c’è stato uomo, cui la parola depresso si ap- 
propriasse meno. I miei amici dicono... che se non il più felice, certo 
io sono il più animoso degli uomini. Ho qualche cosa di più grave, 
cui pensare, che la mia salute... Del resto, il mio aspetto è eccellente; 
i miei muscoli, in conseguenza delle mie continue marcie, quasi quelli 
di un soldato ; lo stomaco”e gl’intestini in regola; il mio sistema ner- 
voso, considerato l’enorme lavoro che deve sostenere, magnifico, e l’og- 
getto della mia meraviglia, finissimo e fortissimo ; persino le lunghe 
e dure sofferenze, tanti anni di un impiego non confacente, e il trat- 
tamento più sbagliato, non gli hanno sostanzialmente nociuto, anzi 
in quest'ultimo anno è divenuto più forte ». — « Chi potesse osser- 
vare di nascosto come io concilio i riguardi alla mia guarigione col 
progredire nei miei grandi problemi, non mi tributerebbe pochi onori. 
lo vivo non solo molto coraggiosamente, ma in estremo grado ragio- 
nevolmente e sorretto da ricche cognizioni mediche e da una osser- 
vazione e una ricerca-continue ». — « Non vi abbiate a male, se sembri 
che io non faccia tesoro del vostro affetto e del vostro interessamento 
su questo punto. Ma io voglio assolutamente essere oramai il medico di 
me stesso e gli uomini dovranno riconoscere che io sarò stato un 
buon medico, e non per me soltanto ». E all'annuncio, comunicatogli 
dalla sorella, di una probabile visita dell'amico dott. Rée, dà in smanie 
e le risponde, fra l’altro: « ...Un uomoin mezzo a quel viluppo di pen- 
sieri, che mi cresce smisuratamente da tutte le parti, è una cosa ter- 
ribile a pensare: e se io non riesco a mettere al sicuro la mia soli- 
tudine qui, abbandonerò l'Europa per molti anni, lo giuro! » (siamo, 
come si vede, ben lontani dall’anno 1878!) « Io non ho più tempo da 
perdere e ne ho già perduto fin troppo; se non divento avaro delle 
mie ore buone, mi rimorde la coscienza. Tu non puoi sapere che cosa 
io pretenda da me! » 

L’estate del 1881, in Sils-Maria, segna il cominciamento di una 
nuova epoca nella vita di Nietzsche e l’appressarsi della guarigione. 

Nell’autunno seguente dall’ Engadina torna direttamente a Genova 
e nel novembre scrive da qui alla sorella : « Io appaio ora a me stesso 
come un che abbia appreso a veleggiare con tutti i venti e per le sue 
vie! Oggi mi sento in tutta la mia audacia genovese e so appena 
dove dirigere la prora : gli è come se l’esistenza fosse per me troppo 
angusta, e come se io ne dovessi scoprire o creare un’altra. Ho bi- 
sogno di spazio, di un mondo immenso, vastissimo, sconosciuto, non 
per anco scoperto da alcuno, altrimenti mi viene la nausea ». E il 29 
novembre soggiunge : « Qui in Genova mi sento superbo e felice, in 
tutto come un principe Doria - o Colombo ? - vo vagando, come in En- 
gadina, con un singhiozzo di gioia, per le alture e con una visione 
dell'avvenire, quale nessuno prima di me ha mai ardito di mirare. 
Dipende da circostanze, che non sono in me, ma nella essenza delle 
cose, se mi riuscirà di risolvere il mio grande problema. Credimi: in 
me culmina adesso la speculazione e la elaborazione morale d’ Europa 
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e anche di altri paesi. Forse verrà giorno, in cui anche le aquile mi 
guarderanno dal basso timidamente, come in quell’immagine di San Gio- 
vanni, che noi amavamo tanto da bambini ». 

E il 18 dicembre scrive a Peter Gast: « Mi auguri fortuna e bel 
tempo. Io riprendo la penna per comporre l’ultimo manoscritto (in- 
tendeva dire l’ultimo di aforismi, prima di quella grande opera teorica 
o poetica che vagheggiava di scrivere). Si tratta della continuazione 
delle « Aurore » (dal 6° al 10° libro) ». 

La continuazione delle « Aurore » divenne invece un libro bello 
e buono: La gaia scienza! In un sol mese, nel gennaro del 1882, quasi 
«dono del più soave mese di gennaro », in un bell’impeto di salute 
trionfante,’il libro fu pressochè!interamente composto (meno la quinta 
parte e i Canti del principe proscritto, aggiunti di poi, nel 1886). Ogni 
pessimismo è vinto,! Col malizioso sorriso di chi sa tutto, il pensa- 
tore ci scopre ogni rovescio, ci sorprende e trattiene il braccio ogni- 
qualvolta sbagliamo nel far di conto coi nostri sentimenti e con 
le nostre verità, si beffa di ogni entusiasmo, rifà la vera storia di 
tutte le valutazioni religiose, morali, estetiche, e tutto ciò senza sar- 
casmo, ma col riso più schietto, più gaio, come se la scienza fosse 
divenuta a un tratto lieta, di tormentosa che era! E come preludio... 
alquanti versi, col tito!> dell’operetta di Goethe: Scherzo, astuzia e 
vendetta, versi bizzarri, irti ed epigrammatici, coi quali « un poeta si 
diverte alle spalle degli altri poeti in guisa difficilmente perdona- 
bile » (1). 

Nel proemio alla Gaia scienza scritto pure nel 1886, Nietzsche as- 
somiglia il clima ‘del libro alla stagione fra liinverno superato e la 
primavera imminente: tempo d’aprile! La gratitudine, soggiunge, tra- 
bocca continuamente, come se fosse accaduto l’evento più inatteso, la 
gratitudine di un guarito, perchè l’evento, quanto mai inatteso, fu ap- 
punto la guarigione ! 

« Gaia scienza, ciò significa bene i saturnali di uno spirito, che ha 
pazientemente resistito ad una terribile e lunga pressione, - pazien- 
temente, austeramente, freddamente, senza sommissione, ma anche 
senza speranza, che ora d’un tratto è assalito dalla speranza, dalla 
speranza della salute, dall’ebbrezza della guarigione. Quale meraviglia 
dunque se molto ch’è irragionevole e folle emerga pure alla luce, e 
molto pure di quella volenterosa tenerezza, sprecata in problemi irti 
di punte, che non sembrano amare di essere accarezzati e allettati ? 
Tutto questo libro altro non è che letizia dopo lunga rinuncia e 
impotenza, altro non è che la giacondità della forza rinnovellata, 
della fede nuovamente desta sì nel domani che nel dopodomani, 
del sentimento e del presentimento dell’avvenire, con le sue avven- 
ture prossime, coi suoi mari novellamente aperti, con le sue mète 
anche una volta permesse, anche una volta credute » (2). Tutto il 
proemio è una interessantissima dissertazione sui rapporti fra la sa- 
lute del filosofo e la sua propria filosofia. 

Infine, quel Nietzsche stesso che nell’inverno 1879-80 si era pre- 
parato a morire, era ora guarito o aveva acquistato, ciò che vale lo 
stesso, il coraggio e la volontà di vivere e quella che egli chiamò la 
sua particolare salute. Commovente è l’espressione ch’ei dà al suo 


(1) Trad. CipPIco, pag. 2. 
(2) Trad. CrPPIcO, pag. 1 e segg 








72 GAIA SCIENZA 


giubilo di pensatore che si è riconciliato con la vita, - certo come 
le nature di pensatori possono riconciliarsi - per imparare a cono- 
scere! « No! la vita non mi ha deluso: di anno in anno la trovo 
anzi ognor più ricca, più desiderabile, più misteriosa; da quel giorno 
in cui il grande liberatore venne a me, il pensiero che la vita 
possa essere un esperimento per chi vuol conoscere, e non un do- 
vere, non una fatalità, non un inganno!'E la conoscenza stessa 
- sia pure per altri qualcosa di diverso: un letto di riposo o la via 
del riposo o un modo d’intrattenersi o una superfluità - per me 
essa è un mondo di pericoli e di vittorie, nel quale hanno anche posto, 
per danzare e giuocare, gli affetti eroici. La vita come mezzo per cono- 
scere - con questa massima nel cuore si può non solo vivere valoro- 
samente, ma persino vivere e ridere giocondamente. E chi saprebbe mai 
rider bene se non avesse prima bene appreso a combattere e vincere ? » 

Come oramai il mondo, tutto il passato e l’avvenire, cambiano 
aspetto e colore! Nietzsche ristabilisce antichi rapporti e alla signo- 
rina von Meysenburg scrive, nel febbraro del 1882: « Per dire il vero 
noi abbiamo già preso definitivamente commiato l’uno dall’altra, e 
il mio rispetto per quelle ultime parole dette, mi ha fatto per sì lungo 
tempo tacere. Frattanto nuova forza vitale e ogni specie di forza si 
è sviluppata in me, così che io vivo oramai una seconda vita, e ap- 
prendo con gioia ch’Ella non ha mai perduto del tutto la fiducia in 
un tale mio rinnovamento di esistenza. Oggi La prego di vivere an- 
cora molti, molti anni, ed Ella avrà così di che compiacersi di me. Ma 
io non debbo accelerare nulla - l’arco, nel quale la mia vita si svolge, 
è grande, ed io debbo. ad ogni punto di esso aver vissuto e pensato 
con uguale profondità e intensità: io debbo essere ancora a lungo, a 
lungo giovane, benchè mi approssimi ai quarant'anni. Che tutto il 
mondo mi abbandoni, di cio non mi dolgo, lo trovo anzi, in primo 
luogo, utile, in secondo, naturale. Così è e così è stata sempre la re- 
gola. Anche il contegno di Wagner a riguardo mio, appartiene alla 
trivialità della regola. Del resto egli è l’uomo del suo partito; e il 
caso della sua vita gli ha permesso solo una cultura così accidentale 
e incompiuta, ch’egli non può comprendere nè la gravità, nè la ne- 
cessità della mia maniera di sentire ». 

Chi confronti questi giudizi con quell’ inconsolabile rimpianto che 
Nietzsche manifestava, ancor nell’estate del 1880, all'amico Gast, per 
la perduta simpatia di Wagner, vi troverà come l’espressione di due 
uomini diversi. Compiuta l’intera parabola della infermità e della guari- 
gione rispetto al wagnerianismo, Nietzsche soleva poi riassumerla così: 
« sei anni (1869-76) ho impiegato a rovinarmi completamente la sa- 
lute colla mia appassionata Wagnerìa, sei anni mi sono stati di nuovo 
necessari (1876-82) per liberarmene e ridiventar sano ». 

Nè più Nietzsche si duole dell'abbandono del mondo. Che gl’im- 
portava se nessuno ancora l’intendesse? Egli poteva aspettare, mo- 
destamente, sino al 1901, sino al cominciamento del nuovo secolo; 
meno modestamente, perchè no? anco trecento anni! Il mondo non 
era tutto un po’ come quello scrivano di cancelleria, che trascrisse il 
manoscritto della Gaia scienza in Naumburg? La sorella dettava, 
Nietzsche ascoltava e correggeva. La madre, donna buona e pia, ve- 
dova di un pastore, era piena di sollecitudine per quel povero e buon 
vecchio, cui si facevano scrivere cose tanto pericolose, e invano la si 
confortava assicurandole, che quegli non avrebbe capito niente. Ma 
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ecco che, durante il lavoro di dettatura, quel vecchio qua e là, seri- 
vendo, scuote gravemente la testa. « Cielo!- susurra Nietzsche alla 
sorella - comincia a capire ». Ma nello stesso tempo che mostrava 
d’intendere e di riprovare, quel povero uomo scriveva tali spropo- 
siti, che bastavano a rassicurare che non aveva capito niente. E Nietz- 
sche e la sorella ridevano sino alle lagrime. 

La Gaia scienza or dunque è l’opera in cui Nietzsche festeggia 
la riconquistata salute; e questa significa per lui non soltanto libe- 
razione dalle infermità fisiche (che d’allora quasi del tutto scompar- 
vero), ma esaltazione di tutte le potenze dello spirito. E prime fra 
tutte sono in lui le poetiche. Egli ormai sente di non potersi più espri- 
mere adeguatamente, che in ditirambi. Riacquistata la fiducia nell’av- 
venire, animato da propositi grandiosi, concepisce, ben vero, un piano 
di lunghi e paziénti studî scientifici per un decennio, ma l’eroico fu- 
rore, di cuiilsuo spirito è pervaso, urge e non può più contenersi e la 
tragedia, annunciata nell’ultima pagina della Gaia scienza, incomincia! 

Cippico nei suoi densi Prolegomeni alla Gaia scienza chiamò 
questo libro « tragica e lirica istoria d’una vigilia di follia ». lo amo 
intendere questa suggestiva epigrafe nel senso più determinato di 
vigilia del capolavoro. Infatti come prima di una esecuzione orche- 
strale si sente un frastuono incomposto di molti e vari strumenti che 
cercano l’accordo, e qua e là anticipano brevi cenni, subito soffocati, 
di temi melodici che saranno pienamente svolti in seguito, così nella 
Gaia scienza, di fra il turbinio irruente e corrusco delle negazioni lan- 
ciate con lieta baldanza in folla, si fanno qua e là misteriosamente 
sentire i primi cenni di affermazioni : le profezie di Zarathustra. Dalla 
Gaia scienza al Così parlò Zarathustra, l’opera poetica più musicale 
e ditirambica, che si sia mai scritta, all’ 47 di là del bene e del male, 
alla Genealogia della morale, al Crepuscolo degl’idoli, al Caso Wagner, 
all’Anticristo, alla Volontà della potenza, ai Ditirambi dionisiaci, quale 
sviluppo tropicale di una natura esuberante e armonica con sè stessa 
e con sè sola, quale marcia valorosa di un animo invitto, quale ardore di 
alternative, di eroiche lotte e di generosi trionfi!.. Ogni nuovo libro ècome 
una pietra miliare che segna il cammino fatto per vie ignote in un 
deserto... E questo deserto immane è grigio e muto, ma l’intrepido vi 
s’inoltra solo e ostinato, proiettando qua e là dalla propria fantasia 
luce, colori e i miraggi che l’allettino all’ulteriore cammino... Pure a 
quando a quando l’aria si oscura, langue il soffio animatore dell’arte 
e la solitudine romba sul capo dell’audace, come la calma tragica, 
foriera d’imminente tempesta. E allora il cuore che aveva vinto il 
bisogno della simpatia umana, che pareva non dovesse più sentirne 
la seduzione e la dolcezza, ricade d’un tratto nel dolore d’esserne 
privo, nel dolore necessario, che l’orgoglio non arriva a nascondere. 

Siamo nel 1888: la schiera dei centauri lanciati nel mondo si alli- 
nea in ordine di battaglia, formidabile e tracotante. Eppure il Distrut- 
tore, sicuro della vittoria finale, non è felice. Ad un suo recente amico, 
Reinhard von Seydlitz, scrive (12 febbraio): « È così raro che una 
voce amichevole giunga sino a me! Io sono solo, assurdamente solo - 
qualche cosa di nascosto, che non mi si troverebbe più, neppure se 
si uscisse alla mia ricerca. Ma nessuno si muove a cercarmi... Per 
lunghi anni nessun conforto, neppure una goccia di umanità, non un 
alito di amore!... » 

FRANCESCO ORESTANO. 
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I. 
L’opinione degli uomini sulle donne * 


Libera d’imparare e di divenire tutto quello 
che può essere, e di divenirlo senza dipar- 
tirsi dalla sua natura di donna, 


TENNYSON. 


Se i proverbi e gli assiomi contengono pressochè tutti una pic- 
cola parte di verità, anche banno spesso una larga parte di errore. 
Si suol dire che i popoli hanno i governi che si meritano, e che, se 
gli uomini sono quello che sono, lo devono alle donne che li hanno 
allevati e a quelle che essi hanno amato. L’asserzione è esatta per 
quanto riguarda l'educazione materna : non è più tale quando si tratta 
dei rapporti fra i sessi, poichè ogni uomo porta in sè uno spirito di 
ribellione che lo rende impaziente delle influenze femminili, tanto è 
geloso della sua libertà e teme di perderne anche una minima parti- 
ticella, mentre la donna, al contrario, è sempre pronta a seguire i con- 
sigli dell’uomo e a subire la sua guida! 

Quando Alessandro Dumas figlio dichiarava che il capo della fa- 
miglia doveva rappresentare per la donna non soltanto lo sposo, ma 
anche l’amico, il consigliere, perfino il sacerdote, si trovò ch’egli dava 
un'importanza esagerata all’influenza dell’uomo sullo spirito della sua 
compagna. Le rivendicazioni femministe hanno di poi scosso forte- 
mente la teoria del moralista drammaturgo, ma la smentita che gli 
oppongono è più apparente che reale. L’avvenire ci dirà se essa è li- 
mitata a una questione di parole, di quelle parole che inebriano l’uma- 
nità e che, anche vuote di senso, ne acquistano uno formidabile per 
i movimenti ch’esse provocano. 

Parlando delle donne non si può sempre generalizzare, perocchè 
le differenze d’educazione creano fra loro delle mentalità differenti ; 
nondimeno certi istinti sono loro comuni, e trattandosi delle donne delle 
classi dirigenti le si comprendono tutte a un dipresso nella definizione 
delle loro tendenze o nelle previsioni dei loro destini. 

Impossibile d’altronde di dividerle in categorie e di specificare ad 
ogni pagina che questo argomento concerne la signora dell’alta so- 
cietà, quest'altro la borghese seria, un terzo la serittrice, l'artista, 
l’educatrice, o la donna del popolo e l’operaia. Queste ultime hanno 


* La nostra collaboratrice Dora Melegari pubblicherà prossimamente presso 
l'editore Fischbacher a Parigi un volume: Fuisenrs de peines, faisenrs de joie. 
Siamo grati all’egregia scrittrice per averci accordato questa primizia, 
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evidentemente una psicologia meno complessa che le lor sorelle più 
evolute, e si prestano meno all’analisi. I lavori materiali che oppri- 
mono la loro vita non permettono guari di studiare su di esse le in- 
fluenze intellettuali e morali degli ambienti, degli avvenimenti e degli 
uomini. Le donne colte, le quali possiedono una certa raffinatezza 
d’educazione e di abitudini, offrono miglior argomento di considera- 
zioni, perchè esse cominciano a prender coscienza di loro stesse, a 
conoscere le forze di cui dispongono, e sanno talvolta serutare le pro- 
prie anime. 


* 
* * 


Le signore dell’alta società sono naturalmente portate dal loro 
genere di vita a preoccuparsi più che le altre donne dell’opinione degli 
uomini a loro riguardo; anzitutto perchè li frequentano di più, indi 
perchè hanno più bisogno del loro suffragio. È questione d’istinto, 
di costumi e di ragionamento: esse stimano che l'ammirazione ma- 
schile conferisce alle loro persone e al loro spirito una sanzione che 
le donne non possono dare. Su due punti soltanto esse cercano l’ap- 
poggio e l’approvazione delle loro sorelle: la situazione mondana e 
quello che è convenuto di chiamare le eleganze femminili; la teletta 
e i suoi accessori, il mobiglio e i mille piccoli particolari di una casa 
ben tenuta. Riguardo agli equipaggi, agli sports e perfino alla tavola, 
l'apprezzamento dell’altro sesso sembra loro molto più lusinghiero; 
esso dà loro un senso di sicurezza che le mette bene in equilibrio di 
fronte a sè stesse e agli altri. 

Questi lati speciali della questione riguardano esclusivamente la 
vita mondana e di lusso, privilegio o fatica del piccol numero. Ma 
lo stato d’animo ch’essi rivelano appartiene a tutti i gradi sociali. 
Il sorgere del femminismo non vi apportò che delle leggere modifica- 
zioni. Le donne hanno tuttora in generale il medesimo modo di sen- 
tire: la loro soddisfazione dipende dall’approvazione dell’uomo, e, 
presso le più arcigne rivendicatrici dei diritti femminili, si rivela, 
guardando addentro, la medesima debolezza - per quanto dissimulata 
sotto una apparenza d’ostilità, - se debolezza può chiamarsi l’irredut- 
tibile istinto. 

Alcune donne di sentimenti religiosi o semplicemente d’anima 
nobile e fiera, esenti da vanità fin dalla loro gioventù, cercano per la 
loro vita morale una sanzione più alta di quella degli uomini che le 
cireondano; ma anch’esse daranno maggior valore, quando si tratta 
della loro persona, a un complimento maschile che ad un elogio 
femminile. L’atavismo ha dato loro l’abitudine di pensare che solo 
l’uomo può decretare se una donna è capace di piacere o no. Ora, sic- 
come il verbo piacere ha ed avrà sempre un enorme prestigio sull’io 
femminile, ogni figlia d’Eva continuerà a ricercare l'ammirazione dei 
suoi compagni di viaggio, almeno finchè sarà giovane o crederà di 
esserlo. 

Su questo punto non è possibile aleun cambiamento totale, e si 
vedrà sempre la donna compiacersi tutta sotto lo sguardo approva- 
tore degli uomini. Vi sono, certo, delle sfumature; l’una non tiene 
che all’opinione d’un solo, l’altra limita le sue ambizioni a un ri- 
stretto cerchio di parenti e di amici; altre, più volgari e più insazia- 
ziabilmente vane, hanno sete dell’omaggio di tutti gli sguardi, d’ovunque 
vengano. Lo stesso fenomeno si manifesta per le cose dello spirito ed 
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è ugualmente giustificabile. Ogni epoca ha dato alcune. personalità 
femminili superiori, ma fuori da questi casi isolati, la donna soltanto 
recentemente è penetrata nella vita intellettuale. Essa vede adunque 
nell’uomo un fratello maggiore che l’ha preceduta; riconosce in lui 
delle cognizioni più ampie che le sue, delle facoltà di ragionamento 
che le mancano ; essa scorge pure in questo cervello, preparato da 
una serie di generazioni alle ricerche astratte, un potere di deduzione 
di cui essa è incapace: essa comprende, infine, che l’uomo dispone, 
per le lotte della vita pubblica, di forze ch’essa non possiede. Così molte 
donne, nella loro ammirazione confessata o dissimulata, cosciente od 
incosciente, per questo essere che le domina per tradizione, per or- 
goglio sessuale e per superiorità fisica, sono inclinate a dimenticare 
le loro proprie doti di percezione rapida, di finezza intuitiva, sovente 
meravigliose. 

Questa servitù intellettuale (che si unisce spesso al disprezzo mo- 
rale) sarà scossa dalle donne intelligenti a mano a mano che impa- 
reranno a misurare la scala dei valori. Esse non accorderanno più 
ciecamente all’uomo il diritto di dominare il loro spirito e sapranno 
discernere quando egli merita di essere riconosciuto e scelto a giudice. 
Già le più conservatrici hanno cessato d’essere il gregge astuto o do- 
cile di ieri; alcune hanno imparato a farsi delle opinioni personali, 
a formulare dei giudizi degni di esseri liberi, a trattare esse mede- 
sime i loro interessi. Nondimeno il numero delle donne che hanno 
realmente conquistato la loro indipendenza intellettuale è ancora molto 
ristretto. 

Nei paesi latini le si contano ; il tipo è più frequente fra le an- 
glosassoni e le scandinave, che pretendono essersi mentalmente libe- 
rate dal giogo. Infatti le donne del Nord non conoscono più l’amore 
sotto la forma del dono completo di sè stesse; ma cercano esse meno 
avidamente di prima i suffragi mascolini? Se è vero che considerano 
ormai l’uomo come un avversario, è un avversario, che le preoccupa 
in modo singolare. Si può dunque affermare, malgrado le proteste di al- 
cune femministe ad oltranza, che la donna del xx secolo è ancora af- 
fascinata dall'uomo, non soltanto in amore, il che è fatale, ma su tutti 
gli altri riguardi. Bisogna dunque tener conto di questa influenza 
quando si parla dell’avvenire della donna; occorre studiare come si è 
esercitata finora, sotto qual forma si manifesta oggi, e prevedere in 
qual maniera potrà modificarsi in seguito. 

n 

Non ho l’intenzione nè la pretesa di rifare qui la storia delle con- 
dizioni morali e sociali della donna attraverso i secoli; ognun sa le 
diverse fasi della sua evoluzione, le leggi sotto le quali ha dovuto 
eurvarsi, le variazioni dell’opinione pubblica a suo riguardo, e le con- 
quiste che essa ha fatto a poco a poco in certi paesi dal punto di vista 
della indipendenza economica e della libertà individuale. 

Da questa evoluzione un fatto appare evidente: in tutte le società 
fortemente organizzate si vede la donna sottomessa all’uomo, guar- 
diana del focolare, accettare il giogo paterno e coniugale. Nelle società 
in decadenza, al contrario, essa si emancipa, acquista dei privilegi e si 
impone; la corruzione dei costumi sembra spezzare le sue catene. Il 
Cristianesimo nei suoi inizî la rileva, è vero, ma bentosto, per reazione 
contro i viziosi eccessi del paganesimo morente, la Chiesa fa della 
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donna la suprema tentatrice ; questa diviene l’ arma più efficace di 
Satana, e si giunge perfino a discutere in un Concilio se essa ha 
un'anima! La cavalleria la trae da questa condizione vergognosa e le 
conferisce una nuova importanza. Essa non diventa libera, ma sale 
su un piedistallo. La reazione ha luogo questa volta contro i costumi 
liberali e tirannici del tempo: si divinizza la donna, se ne fa un sim- 
bolo. Questa specie di deificazione l’avviluppa in una corazza della 
quale gli sposi partenti per le crociate e per le guerre lontane apprezza- 
vano il vantaggio : essi credevano meglio assicurata così la fedeltà 
delle loro donne. La virtù della castità era allora portata a cielo; ma 
quando le spose vi mancavano, i loro signori si riservavano il diritto 
di punirle brutalmente e ferocemente come delle vili schiave e non 
quali gentili e nobili dame di cui essi avevan portato con ostentazione 
i colori in Terra Santa o ne’ tornei. 

Durante il Rinascimento, a causa della crescente corruzione dei 
costumi, le donne acquistano una grande importanza sociale, impor- 
tanza che in Francia si prolungò fino alla Rivoluzione. Il secolo xvII 
si mostra più severo verso le passioni d’amore. L'influenza di Porto- 
Reale e dei grandi vescovi francesi si esercita perfino sulle roman- 
zesche e dissolute eroine della Fronda e le belle dame galanti della 
Corte del Re Sole. Malgrado i loro peccati, esse sentono passare Dio 
sulle loro anime, e si vedono le Longueville e le La Vallière curvare 
il loro orgoglio, mortificare la loro carne nella pratica dell’espiazione 
volontaria. 

Il secolo xvi doveva cancellare le nozioni di morale nello spi- 
rito delle donne appartenenti alla Corte e all’alta società; e ciò in 
quasi tutti i paesi d'Europa. Che cosa si domandava loro infatti a 
quel tempo? D’essere graziose, delicate e tenere, d’avere del coraggio, 
se bisognava morire, e dello spirito in tutte le occasioni. I loro co- 
stumi non preoccupavano che mediocremente, e si tacciavano di ama- 
bili debolezze quelle che la Chiesa, i riformatori e i moralisti di tutti 
i tempi hanno chiamato con nomi obbrobriosi. 

Fu necessaria l’influenza di Rousseau per risvegliare la coscienza 
della donna, per ridarle il senso della natura e la maternità, aprire 
al suo spirito dei nuovi orizzonti di vita, sviluppare la sua sensibi- 
lità e ricondurla alla virtù, una virtù sensualizzata, assai lontana dalla 
purità cristiana, ma tuttavia una virtù, la virtù di Giulia che ha amato 
Saint-Preux, e che, diventata Madame de Volmar, coltiva delle voluttà 
innocenti. Il Faguet ha tracciato, or fa qualche anno, un curioso pa- 
rallelo fra le idee di Rousseau e quelle di Fénelon sull’educazione 
della donna, ove dimostra che l’arcivescovo di Chambray è senza pa- 
ragone più moderno che Gian Giacomo. Questi domanda che si edu- 
chino le donne per piacere ai loro mariti; l'avversario di Bossuet vede 
invece nella donna una creatura umana, di cui l’anima è immortale e 
che deve sopratutto imparare a vivere allo scopo del suo personale 
perfezionamento : il resto viene in seconda linea. 

Fénelon presentiva la donna quale la prima metà del secolo xIx 
l’ha concepita e talvolta realizzata. Una concezione più seria della 
vita che quella del secolo precedente penetrò lo spirito della donna: 
le virtù borghesi, d’ordine, di onestà e di austerità, apportate dall’av- 
venimento del Terzo Stato, furono apprezzate, come basi essenziali 
della famiglia. L’opinione pubblica le sosteneva e gli uomini cerede- 
vano loro dovere o loro interesse di non urtarle direttamente. Basta 
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leggere la letteratura dell’epoca per convincersene; gli scrittori o gli 
autori drammatici che ardivano assalirle o metterle in, ridicolo con 
audacie di linguaggio - che ora parrebbero delle timidezze - solleva- 
vano gravi indignazioni. Così la censura, quando le Lionnes pauvres 
furono sottomesse al suo esame, tentò d’imporre ad Emilio Augier 
delle virtuose modificazioni. Bisognava che l'eroina ricevesse sulla scena 
« il giusto compenso del suo delitto ». Se il marito non voleva uc- 
ciderla, era facile far contrarre alla colpevole una buona malattia, per 
esempio il vaiuolo, che, colpitala nella sua bellezza, rispondesse al 
bisogno di moralità degli spettatori. 

Si lancia volentieri l’accusa d’ipocrisia contro quest'epoca, i cui 
costumi, dicesi, non erano migliori in fondo dei nostri. Non è qui il 
luogo di discutere tale questione. Ma è certo che la corruzione delle 
idee era meno generale che oggi, e si limitava al cerchio ristretto 
della gente dedita al piacere. Basta a provarlo l’evoluzione del ro- 
manzo. In mia gioventù erano proibiti certi libri di cui le madri più 
severe del secolo xx permettono senza difficoltà la lettura alle loro 
figlie. È un male, è un bene? 

Occorre tener conto delle forze di reazione. Spesso i peccati di cui 
s’indovina l’esistenza esercitano maggior fascino che se fossero bru- 
talmente svelati. Ogni mistero esercita un’attraenza. Nondimeno l’abi- 
tudine di chiamar le cose col loro nome presenta dei pericoli, e, non 
fosse che per l’estetica, è un po’ da rimpiangere l’epoca in cui i veli 
abilmente intessuti mantenevano l'illusione. 

Ma la corrente non si risale. La donna d’oggi, anche quando non 
aspira ad uscir dalla via delle sue nonne, si trova, appena sciolta 
dalle fasce intellettuali, e appena entrata nella società - sopratutto 
nei grandi centri — in contatto colle realtà più brutali. Come può 
ella ignorare ancora qualcosa ? I giornali, i discorsi d’ogni giorno, 
le opere sociali e filantropiche dai titoli suggestivi, i romanzi ch’essa 
legge apertamente o di nascosto, le fanno conoscere i lati oscuri del- 
l’esistenza prima che il matrimonio, la maternità o l’esperienza vis- 
suta l’abbiano istruita direttamente. 

La donna di ogni classe è dunque chiamata molto più presto che 
una volta a considerare certe questioni delicate da un punto di vista 
generale. E dal generale ella arriva inevitabilmente al particolare. 
Un tempo la donna era esposta al caso, all’imprevisto, non riflettendo 
alle eventualità dell’avvenire ; dal caso, dalla sua fede religiosa, dai suoi 
sentimenti personali e dal timore dell’opinione pubblica dipendeva la 
sua linea di condotta. Oggi ella sa che l’opinione pubblica può essere 
ingannata ; quanto ai sentimenti, ha imparato a dubitare della loro 
durata, il che la arma contro di essi e la disarma nello stesso tempo, 
secondo le occasioni. La religione, nelle anime dove ancora regna, si 
è resa più conforme all’Evangelo, più umana e più indulgente nelle 
sue condanne. Solo il caso non è cambiato, essendo inconoscibile di 
sua essenza. C'è dunque qualcosa di più ragionato e di più voluto 
nell’impulso che la donna moderna dà alla sua vita sentimentale. 
Ma questo progresso non si avvera che presso le intelligenti e le 
forti. Le deboli, le impressionabili, le variabili, le nervose, si trovano 
disorientate, e mancando di ogni appoggio morale non sanno più 
perchè dovrebbero lottare contro gli istinti o i desiderî di cui esse 
stesse sono complici. In alcune migliore è l’istinto che la volontà, 
perchè, risolute a cadere, non trovando nessun vantaggio nella resi- 
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stenza, non cedono tuttavia. Ma questa maniera involontaria di sfug- 
gire la colpa non è coraggio e non può dar soddisfazione; è per 
questo senza dubbio che certe donne dalla riputazione intatta e senza 
ragioni di tristezza, hanno un contegno così malcontento. Esse sono 
rimaste sulla riva destra senza saperne il perchè, per esitazione, timi- 
dità, mancanza d’ardire, e per consolarsi della felicità che s'imma- 
ginano d’aver perduta non hanno il ricordo dell’ebbrezza che la vit- 
toria dà alle anime forti. 

Anche se la loro partecipazione al movimento sociale non si al- 

: larga quanto esse domandano, nondimeno le donne sono chiamate 
ormai a prender coscienza di sè stesse, a meglio sapere quello che 
vogliono, a meglio distinguere la direzione che contano dare al proprio 
avvenire, e in particolare alla propria vita sentimentale. Per alcune 
lo scoraggiamento sarà forse più pronto e meno sceusabile : le cadute 
saranno meno patetiche, i pentimenti più difficili ; ma vi saranno per 
compenso delle virtù più coscienti, più dolci, più umane. 

Avendo riflettuto, fin dalla loro gioventù, alle conseguenze dei 
loro atti, scrutato il proprio cuore, misurato le proprie torze, valu- 
tato i vantaggi della loro situazione morale e sociale, le donne che 
scientemente avranno preferito la via diritta, avranno maggior com- 
prensione e pietà, non solo per le loro sorelle deboli e appassionate, 
ma per quelle che sono incapaci di resistenza e di sforzo, per le 
vanitose, le sciocche, le pazze e perfino per le viziose per eredità. 

In questa evoluzione della coscienza femminile qual ufficio può 
avere l’opinione degli uomini, quell’opinione così preponderante an- 
cora sullo spirito femminile ? 


sta 

Accanto agli insegnamenti religiosi ed ai consigli di morale e di 
saggezza sociale, basi dell’educazione data alle giovinette, era una 
volta abitudine - e lo è ancora in certe famiglie - l’insistere sul di- 
sprezzo che gli uomini nutrono intimamente per la civetteria e la li- 
bertà di costumi nelle donne. I loro apparenti omaggi non sono che 
il travestimento d’un reale sprezzo ; essi non sposano le fanciulle pro- 
vocanti, essi non hanno stima alcuna per le donne che fanno parlare 
di sè... Il tema si sviluppa all’infinito, e suppongo che le madri che 
formulavano questi assiomi e li formulano ancor oggi, erano e sono 
convinte della loro esattezza. 

Pertanto è un po’ difficile ai nostri giorni, per gli osservatori 
anche mediocri, sostenere questa tesi che nei primi due terzi del se- 
colo xix conteneva una gran parte di verità. L’ opinione pubblica 
agiva allora come la censura : essa esigeva che la morale fosse, nel- 
l’apparenza, rispettata, e il male punito. Una fanciulla di modi troppo 
liberi trovava, in vero, assai difficilmente a collocarsi, e le donne in 
situazione equivoca vedevano certe porte chiudersi davantj a loro. Gli 
uomini stessi non osavano troppo sostenerle, per tema di perder nella 
stima mondana. 

Da allora la società ha camminato, come la letteratura che ne è 
la riproduzione più o meno fedele. In ogni caso, l’interpretazione data 
alle parole si è modificata. Sotto il nome di flirt la civetteria è ac- 
cettata dovunque in tutte le forme. Nessuno si perita più di praticarla. 
La si afferma come un diritto, e perfino come un vanto. Una fan- 
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ciulla che non sa flirtare è considerata in uu salotto come una quan- 
tità trascurabile, ed è meno invitata delle altre. Gli uomini mondani 
dichiarano apertamente che quello è il suo primo dovere sociale, e la 
civetteria, anche spinta, non è giudicata dai giovani e dalle loro fa- 
miglie come un impedimento alla conclusione d’un matrimonio. 

Bisogna riconoscere, del resto, che, al pari di tutte le cose pra- 
ticate con franchezza, la civetteria è divenuta meno pericolosa: essa 
è meno suggestiva dei frutti proibiti, meno sentimentale, ed ha preso 
l’aspetto d’uno sport. Nei grandi centri e nei circoli alla moda, gio- 
vani donne e fanciulle parlano senza reticenza dei loro flirts. Questi 
sono specie di camerati, con una sfumatura in più; si può averne 
parecchi ; un flirt per la letteratura e l’arte; un altro per il ballo; un 
altro per lo sport e le eleganze, e così all’infinito. I loro privilegi va- 
riano : essi si contentano di quasi nulla e possono aspirare a tutto ! 

La cosa in sè è innocente: il pericolo è nell’abitudine ; questo 
bisogno d’eccitazione cerebrale può, prolungandosi nella vita, giuo- 
care dei cattivi tiri. Esso è simile all’ebbrezza : per procurarsela, le 
dosi della vigilia non bastano più per l’indomani. Si vedono delle si- 
gnorine molto appassionate del flirt rinunciarvi quando si maritano. 
Altre lo continuano, intensificandolo con tutta l’esperienza acquistata ; 
esse sanno che, con un po’ d’abilità nessuno le rimprovererà di pro- 
vocare l’attenzione degli uomini: questi medesimi meno di chiunque! 
Gli uomini dicono : « Ma noi siamo riconoscenti alle donne d’esser 
civettuole anche se non ne speriamo nulla ; è un omaggio ch’esse ci 
rendono. Quelle che non si curano della nostra ammirazione ci fanno 
l’effetto d’esser senza sesso! » 

Questo sentimento si ritrova in tutte le classi, perfino nel po- 
polo! Le giovani operaie se ne valgono come scusa se si rimproveran 
loro dei modi provocanti o delle spese sproporzionate per la teletta : 
è il solo mezzo, esse dicono, di conquistare un marito. Certo, tutta una 
categoria di gente seria pensa differentemente, ma è la minoranza ! 
Vi sono anche gli amanti dell’ideale, ai quali ripugnano le commedie 
e le finzioni, e che serbano della donna nel cuore una imagine pura 
e fiera; ma essi pure rappresentano un piccolissimo gruppo. 

E dunque erroneo, in generale, il dar come sostegno ai principî 
educativi l’affermazione che la civetteria nuoce alle fanciulle nello 
spirito degli uomini, poi ch’è il contrario che avviene, sopra tutto 
se questa civetteria è accompagnata da maniere eleganti, e se un po’ 
di alterigia vi si aggiunge come condimento. È ugualmente erroneo, 
e questo è più grave, di voler persuaderle che gli uomini d’oggi giu- 
dicano severamente la leggerezza di condotta nelle donne. Certo, se si 
tratta della loro figlia, della loro sorella, della loro fidanzata o della loro 
moglie, i padri, i fratelli, i fidanzati e i mariti non sono indulgenti per le 
loro debolezze, e perfino talvolta, in Italia ad esempio, essi sono pronti 
ad esterminare le colpevoli; ma è questa piuttosto questione di ge- 
losia, d’amor proprio, d’onore personale, che di morale o di ripu- 
gnanza per la colpa. E ancora questo bisogno di castigo tende a spa- 
rire nelle classi dirigenti. Questo addolcirsi del pensiero mascolino, 
questa rinuncia alle rappresaglie proviene da due elementi: cinismo 
e giustizia. Cinismo, perchè gli uomini sentono meno il punto d’onore 
riguardo alla donna; giustizia, perchè essi considerano di più il caso 
particolare e non avvolgono in un disprezzo generale tutte quelle che 
hanno amato. E poi, per quanto atea sia la società attuale, la pa- 
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rola di Cristo: « Chi è senza peccato scagli la prima pietra » comincia 
a penetrare la coscienza moderna. 

Dal punto di vista educativo sarebbe più utile, più serio e più 
dignitoso guardar bene le cose in faccia, ed uscire una volta per tutte 
dai luoghi comuni che si ripetono di generazione in generazione senza 
che alcuno si dia la pena di verificare la loro esattezza o la loro ve- 
rosimiglianza. Nulla di più pericoloso che proclamar degli assiomi di 
cui la nullità si manifesta alla prima esperienza; l’edifizio crollando 
rischia di trascinar nella voragine le stesse pietre angolari. 

Qui conviene distinguer nettamente fra gli uomini religiosi e quelli 
che non lo sono; i primi sono severi per le colpe delle donne come 
per le proprie - perchè stimano che le une e le altre allontanino da 
Dio e velino la sua imagine» entro le anime; ma gli atei, i materia- 
listi, gli indifferenti, non possono esser sinceramente severi riguardo 
a debolezze di cui essi approfittano, a meno ch’esse non li danneg- 
gino personalmente. Riassumendo: l’uomo moderno non ha in grande 
stima la castità della donna, salvo nel caso in cui la sua gelosia e il 
suo amor proprio entrino in giuoco. E, in fondo, questo stato di spi- 
rito è naturale, giacchè, come dar importanza in altrui ad una cosa 
alla quale non se ne dà per proprio conto? 

Per quanto poco dunque la donna sia intelligente, osservatrice e 
riflessiva, essa deve giungere a convincersi che non è nell'opinione 
degli uomini ch’essa troverà una sanzione per la purezza della sua 
vita. Se ella è onesta, soffrirà di tale constatazione e le sarà duro di 
rinunciar ad un’idea che, di generazione in generazione, è stata tra- 
smessa ai cervelli femminili. Ma se essa la conserva, contro l’evidenza, 
i suoi piedi continueranno a posarsi sul terreno mobile ove si alzano 
i fragili edifici che un colpo di vento rovescia. 

Fénelon e coloro che han pensato come lui sono nel vero: la donna 
dev'essere ciò ch’ella vuol essere per sè stessa e per Dio. Non è sul- 
l'opinione dell’uomo ch’ella può appoggiare oggi la sua coscienza, 
poichè questa opinione non è formata ancora: essa è istintiva, ondeg- 
giante, indecisa e per conseguenza impermanente, talvolta profonda- 
mente ingiusta e spesso d’una clemenza demoralizzante, proprio perchè 
essa si appoggia su una conoscenza imperfetta della donna, su vecchie 
tradizioni fuor d’uso e su un’incoscienza della personalità femminile. 

Non bisogna illudersi: l’attuale indulgenza degli uomini per le 
debolezze della donna, ha più spesso per base l’egoismo che la giu- 
stizia. Fin qui il femminismo non ha valso a rialzare la donna agli 
occhi dell’uomo come personalità morale. A] contrario, esso ha can- 
cellato la riverenza, del resto assai platonica, che gli ispirava la donna 
fedele e la madre. 

Noi siamo alle soglie d’un secolo novello e al principio, forse 
felice, d’una modificazione nei rapporti fra uomo e donna. Per pre- 
pararla, bisogna spazzare la strada dei vecchi errori che la impedi- 
scono, e stabilire qualehe punto essenziale: l’uno è che la donna an- 
nette ancora un grandissimo valore all’opinione dell’uomo; l’altro, 
che l’uomo non si occupa per nulla di lavorare all’elevazione morale 
della sua compagna. 

Ecco là una forza perduta, mentre potrebbe efficacemente servire 
alla felicità delle due parti dell’umanità. 


6 Vol. CXX, Serie IV - 1° novembre 1905. 





UOMINI E DONNE 


Pe” 

Le scuole miste che funzionano soddisfacentemente non solo in 
certi paesi del Nord ma pure in Italia, ove, malgrado il calore del 
sole, non hanno dato luogo ad alcun inconveniente, insegneranno 
agli uomini a meglio conoscer le donne. Questi contatti famigliari e 
serii durante l’infanzia e il periodo degli studî, insegneranno loro a 
distinguere le sfumature del carattere femminile, senza aspettare gli 
incontri nei salotti, ove l’artifizio vince sempre la sincerità, e nelle 
prime avvisaglie d’amore, durante le quali la nervosità inerente a queste 
emozioni oblitera fatalmente il giudizio. 

Le scuole miste sono ancora l'oggetto di seri pregiudizî, di cui Marcel 
Prévost nelle sue Lettere a Francesca fa rilevare assai bene l'assurdità e 
l’illogismo. Come! Si stima perfettamente conveniente che i primi in- 
contri avvengano al ballo, allorchè, semi-vestite, le fanciulle sono gettate 
fra le braccia di giovanotti che le fanno girare, strette contro i loro 
petti, al suono d’una musica suggestiva; e si trova d’una suprema 
sconvenienza che queste medesime persone, quando sono fanciulli 
scrivano i loro còmpiti in una stanza da studio comune, senz'altro 
agente provocatore che la voce del professore di latino, di storia 0 
di geometria! 

La larga applicazione della scuola mista, che deve finir per im- 
porsi, avrà immensi vantaggi; essa darà alla personalità femminile, 
intellettuale e morale un'importanza che non ha mai avuto agli occhi 
mascolini. L’abitudine presa dall’infanzia di considerare la donna 
come un essere pensante, col quale si divide la fatica dello studio, 
potrà esercitare una influenza considerevole sull’orientazione futura 
dei rapporti fra i sessi. 

L'uomo ha realmente bisogno di imparare a conoscere la sua 
compagna - al di fuori delle idee di felicità e di piacere ch’ella desta 
in lui. - E la sua ignoranza su questo soggetto è grande. Mentre egli 
disserta sull'argomento, le labbra femminili sorridono, talmente la 
sua psicologia è rudimentale. Alcuni uomini - il tipo diventa ognor 
più raro - si son fatti una specialità dello studio della donna, ma la 
loro perspicacia non si esercita che sulle cose dell'amore e le tendenze 
che vi hanno rapporto, e su questo soggetto speciale essi possiedono 
una certa competenza, benchè quasi sempre le cause loro sfuggano. 
Essi non sanno discernere che gli effetti. In ogni caso, la psicologia 
maschile non è soltanto personale. Essa non analizza che la creatura 
d’amore : tutta la vita intima della donna gli resta ignota. 

Quanto alla generalità degli uomini (eccezion fatta degli spiriti 
religiosi che, vedendo in ogni figlia d’Eva un’anima immortale, le at- 
tribuiscono altrettanta importanza che alla propria) essi non si danno 
il fastidio di studiar la donna da alcun lato. Essi la prendono quale 
essa si mostra, diffidando sempre di lei e, nonostante, accordando 
una cieca confidenza alle bocche mentitrici che vogliono ingannarli. 

Qual differenza con la perspicacia dell’altro sesso! Una donna, 
per quanto poco intelligente e giusta ella sia, sa perfettamente giudi- 
care del valore reale delle altre donne; ella vede chiaramente le luci 
e le ombre, mentre l’uomo le scorge in modo confuso, da miope che 
non può discerner nettamente le zone luminose dalle zone oscure. 
Le cose finte esercitano su di essi maggior prestigio delle cose vere. 
Il fatto si osserva sopratutto per quel che concerne la franchezza. 
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Un carattere realmente integro non li colpirà; ma essi saran persuasi 
della lealtà della donna bugiarda, che ha sempre la parola sincerità 
in bocca! 

. Un uomo di grande valore diceva recentemente, a proposito d’una 
donna di sua conoscenza : « Essa non vuol mai parlare di sè: è un com- 
pleto oblio della sua personalità!» I suoi interlocutori lo ascoltavan 
confusi, giacchè quella donna non soltanto parlava continuamente 
di sè stessa, ma svelava a estranei, senza necessità, i segreti più 
intimi della sua vita. 

Come esplicare tale illusione in uno spirito superiore ? Semplice- 
mente per noncuranza della psiche femminile. La donna aveva affer- 
mato davanti a lui la sua impersonalità, e, senza darsi la pena d’os- 
servare, l’uomo si era formata una convinzione. Una persona che 
obliasse realmente sè stessa non -avrebbe mai ottenuto tal elogio, 
giacchè si sarebbe/curata di non richiamar l’attenzione sulla sua as- 
senza d’amor proprio. 

Non s’inalberi l’orgoglio maschile! Vi sono uomini perspicaci che, 
analizzando tutto, sanno anche serutar i segreti dell'anima femminile; 
ma in generale la maggioranza si lascia ingannare con strana faci- 
lità sulle tendenze e le qualità morali delle figlie d’Eva, precisamente 
perchè essi accordan loro poca importanza. Il giorno -in cui essi ne 
daranno loro di più, le studieranno meglio. 

Questa ignoranza è la causa della poca felicità che le due parti 
dell’umanità si danno reciprocamente, fuorchè in fuggitivi momenti 
d’emozione. Conoscendosi meglio, i felici lo:sarebbero maggiormente, 
e quelli che non lo sono imparerebbero forse a diventarlo; in ogni 
caso, vi sarebbero minori sorprese sgradevoli. 

Come ha detto Spinoza, non vi può essere felicità fuor della ri- 
cerca della perfezione. Coloro che ne suscitano il desiderio in altrui 
e spingono ad essa colla loro influenza, sono i veri suscitatori di gioie. 
Certo, la donna deve tendere al miglioramento proprio per sè stessa 
e per Dio; ma allorchè vedrà che l’esser leale, generosa, giusta, au- 
menta il suo prestigio agli occhi del compagno, essa camminerà più 
lieta per la strada che conduce alle cime. 

L’uomo ha verso la donna una seria missione da adempiere, mis- 
sione di cui egli non è cosciente. Il giorno in cui sentirà realmente pe- 
ricolare la sua felicità, egli capirà che demoralizzando la donna, ser- 
vendosi della propria influenza per sviluppar unicamente la vanità e i 
vizi della sua compagna, egli lavora alla sua propria infelicità e, pro- 
duttore di dolore per gli altri, rischia di divenirlo per sè stesso. 


Dora MELEGARI. 











LA STORIA D'UN’ORCHESTRA 


I CONCERTI POPOLARI TORINESI (4871-1905). 


In sul finire del 1871 alcuni volonterosi si proposero « di fare 
conoscere a Torino le migliori pagine sinfoniche italiane e straniere, 
con una serie di concerti orchestrali, stabilmente organizzati, ed a 
prezzi popolari ». 

E tosto l’idea suscitò vive approvazioni ed, insieme, dubbi gravi. 
Poco prima s’era tentato qualche cosa di simile a Firenze. E del ten- 
tativo, breve e disordinato, non era rimasta utile traccia. Perchè a 
Torino sarebbe toccata sorte migliore? Era appena trascorso un anno 
dalla soppressione, avvenuta qui, di quella Cappella Regia, che pure 
vantava più di tre secoli di tradizioni gloriose, illustrate dai nomi 
di un Viotti, di un Pugnani, di un Polledro e di un Ghebart; e la 
fine era stata miserevole. Il Teatro Regio, organismo oramai inadatto 
a’ nuovi tempi, asservito ancora a privilegi, inaccessibile — o quasi - 
alle classi meno agiate, sfruttato da speculatori avidi, pareva invaso 
da un torpore greve nell’avvicendarsi lento ed uniforme di opere 
vecchie e di opere bensì nuove, ma adagiantisi ne’ vecchi stampi; come 
L’Indovina di un Bussi, romano; Il Favorito del Pedrotti; la Gio- 
vanna di Napoli del Petrella; La colpa del cuore di Francesco Cortese, 
fiorentino. 

Ed il pubblico, - od almeno i frequentatori del vecchio ed aristo- 
cratico teatro, - mostravasi pago di qualche celebre nome di cantante, 
o del fasto di qualche azione coreografica; come se all’eccitamento 
febbrile de’ moti politici fosse succeduto un periodo di stanchezza in- 
tellettuale, e quasi di sfinimento, che disponeva all’indulgenza, propria 
di chi non ha nè volontà, nè forza per reagire. Ora, come parlare a 
questo pubblico di nuove iniziative; come eccitarlo a favorirle, mentre 
all’apatia s'univa un certo disagio economico, ancora sensibile dopo 
il trasferimento della capitale a Firenze? 

A queste cagioni di dubbio altre se ne aggiungevano. L’orchestra 
del Regio, composta di una sessantina di professori, era in parte av- 
ventizia: così, finita la stagione, molti di coloro che la componevano 
ritornavano alle loro case, od accettavano nuove scritture. Donde un 
grave sacrificio pecuniario per trattener costoro a Torino; ed il sacri- 
ficio diveniava anche più grave, per la necessità di rafforzare il corpo 
orchestrale a causa delle difficoltà maggiori, e delle maggiori esigenze 
della musica sinfonica pura. Infine lo sforzo finanziario, fatto nel ’71 
dal Comune, con l'aumentare, e per non piccola somma, la dotazione 
del Regio, toglieva ogni speranza di ottenere dall’amministrazione 
municipale nuovi sussidi per future imprese musicali. 
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Ebbene: senza altisonanti appelli, senza eccitamenti di giornali, 
senza feste per raccogliere danaro, ma soltanto per la tenacia e per la 
fede di pochi, i dubbi si dissiparono. Ed ancora una volta si vide 
quanto possano, con la tenacia e con la fede, quell’istinto di orien- 
tazione e quell’intuito della realtà, che sono tanta parte del tradizio- 
nale buon senso piemontese. 

Abbandonata infatti ogni idea di chiedere al Comune un sussidio, 
si comprese che - dati i tempi - si sarebbe commesso ugualmente 
un errore facendo troppo grande assegnamento sul favore delle classi 
di cittadini più agiate o più colte. Ma poichè era pur necessario rac- 
cogliere un primo fondo, e non era possibile costituirlo se non ricor- 
rendo a pubbliche sottoscrizioni, si volle essere modesti fino all’umiltà, 
ma pratici. Si fissò la quota di sottoscrizione in lire 20. Ed al sotto- 
scrittore si concesse il diritto di assistere non solo ai concerti del- 
l'annata, ma anche all’ultima prova di ciascun concerto. Di un van- 
taggio uguale avevano goduto e godevano abbastanza frequentemente 
gli abbonati durante la stagione d’opera al Regio. Ma, al solito, trat- 
tavasi di pochi privilegiati; e per il gran pubblico il sacro mistero, 
di cui circondavansi le prove, era tale assillo alla curiosità, che la 
concessione - piccola e quasi futile in apparenza, abilissima in so- 
stanza - giovò grandemente all’esito della sottoscrizione. 

Aggiungasi che poche sono le composizioni sinfoniche, le quali 
non acquistino coll’essere riudite. E molti, che a sottoscrivere s'erano 
lasciati indurre o di malavoglia o per moda, divennero presto alla loro 
volta neofiti zelanti e convinti, e procacciarono nuovi sottoscrittori, 
dopo che i primi concerti ebbero loro aperta la mente a bellezze, dianzi 
impensate. 


* 
* * 


Così ne’ primi mesi del ’72 l’esito della sottoscrizione permise 
di provvedere alla formazione dell orchestra. Impresa difficile e deli- 
cata; poichè se i fondi raccolti bastavano a rendere possibili tre o 
quattro concerti, la esistenza futura dell’istituzione dipendeva inte- 
ramente dall’esito delle prime prove. Era infatti già nella mente degli 
organizzatori de’ concerti, che questi col tempo dovessero vivere di 
vita propria, sorretti esclusivamente dal favore popolare; e di ciò dirò 
meglio in seguito. 

All’impresa s’accinse Carlo Pedrotti. Energico ; attivo; caro ai Tori- 
nesi, anzi fra essi popolare; colto ed arguto; paterno, ma inflessibile, 
l’autore di Tutti in maschera parve - e fu veramente - come qualche 
cosa di provvidenziale per la nascente istituzione. La lunga consuetu- 
dine con l’orchestra del Regio, che grandemente lo stimava come diret- 
tore, permise al Pedrotti di misurare d’un tratto il cammino, che po- 
tevasi con essa percorrere. Egli:la sapeva ricca di buoni elementi. Ma, 
assai più del valore individuale, dovevano contare nelle desiderate 
esecuzioni orchestrali quell’equilibrio, quella fusione, quella quadra- 
tura, che soltanto si ottengono con una preparazione seria e con prove 
frequenti. 

Questa era invece un’ orchestra in parte raccogliticcia; abituata 
ad asservirsi umilmente al canto, e, sovente, ai capricci dei cantanti; 
avvezza alla polifonia relativamente rudimentale delle opere allora 
in voga. Certo si sarebbe potuto affrontare l’ostacolo: fors’anche ab- 
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batterlo. Ma l’ orchestra, impreparata, sarebbe uscita stanca, anzi 
sfatta a dirittura, dal lungo periodo di prove necessarie. D’ altra parte 
erano così evidenti i i vantaggi da determinare al passo pericoloso? E 
se si andava troppo oltre? 

Carlo Pedrotti preferì girare bellica e dirò come. Intanto questo 
sacrificio d’amor proprio a considerazioni di opportunità dimostrò che 
egli era saggio, più che ambizioso. Poco dopo i fatti provarono alla 


loro volta che la prudenza consciente valeva assai meglio d’ogni ge- 
niale temerità. 


* 

* * 
Il 12 maggio 1872, nel vasto teatro Vittorio Emanuele fu dato il 
primo concerto. Parmi non inutile il ricordarne il programma, anche 
perchè esso fu dei migliori, ed immune da quelle piccole concessioni 


alla volgarità, od alle pretese di virtuosi, delle quali troveremo poi 
qualche traccia. 


FoRronNI: Sinfonia in do minore - BegtHOVEN: Scherzo della Sinfonia Eroica - 
MevyERBEER: Onvertare per la tragedia « Strnensee » - WAGNBR: Preludio del 


Lohengrin - WeBeR: Sinfonia di « Oberon » - Rossini: Sinfonia della « Gazza 
ladra ». 


I concerti durante il ’72 furono cinque. Nel secondo, con le sin- 
fonie di La Stella del Nord, di Freischitz, di Guglielmo Tell, troviamo 
un mediocre coro del Gabassi, cantato mediocremente da operai, allievi 
delle classi domenicali del Liceo musicale. Ibridismo strano, per cat- 
tivare il favore popolare; ed errore, di cui subito si ricredette il Pe- 
drotti. Nel quarto concerto ricompare Luigi van Beethoven, con l’ow- 


verture per la tragedia Coriolano ; e di Carlo Rossaro, natura squisita 
di musicista, apostolo fervente del verbo Wagneriano (quando esserlo 
non era ancora snobismo), fu eseguita una sinfonia romantica, viva- 
mente applaudita. 

Intanto il migliaio di persone convenute al primo concerto s'era 
venuto quasi triplicando nei concerti successivi; onde ai ritardatari 
tornava impossibile trovare posto. 


* 
* * 


I giornali del ’72, che sfogliai, notano il fatto e se ne compiac- 
ciono. Ma non ricercano le cause. Per essi, cioè, la cosa è semplice. 
Un’orchestra di un’ottantina di professori eseguisce bene della mu- 
sica bella. Naturale pertanto il concorso. 

Ora, è egli lecito domandare perchè a Firenze, capitale, centro di 
vita artistica, ricca di forastieri, questo concorso era mancato ? Perchè 
i pochi concerti orchestrali, promossi dalla Società del quartetto di Mi- 
lano, svolgevansi fra molta freddezza? Perchè altrove s'era ridotti al- 
l’inerzia ? 

Altre cause dovevano esserci. E, prima fra queste, l’avere intuito 
che all’istituzione conveniva imprimere un carattere veramente popo- 
lare. Tale idea, che oggi sembra ovvia, fu invece per la sua acutezza 
e per la sua originalità come la pietra angolare dell’edificio. 

Bandita ogni idea di speculazione, come ogni pericolosa oligarchia, 
si volle che queste feste dell’arte fossero feste del popolo. Ed alle più 
umili famigliuole borghesi, ai buongustai - dei quali troppo sovente è 
discreta la coltura, e più grande il desiderio di apprendere, ma è flac- 
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cido il borsellino — agli operai fu concessa la parte migliore del teatro, 
a prezzi varianti fra una lira e i sessanta centesimi. 

Aggiungasi che il momento era sotto un certo aspetto favorevole. 
I segni di apatia intellettuale, cui dianzi accennai, erano infatti più 
la conseguenza di una speciale e passeggera condizione di cose, do- 
vuta in gran parte all'ambiente speciale del Regio, che non l’effetto 
di uno stato d’animo profondamente depresso. Per l’aria aliava invece 
come un bisogno di risveglio: certi echi di Germania giungevano a 
noi abbastanza frequenti e distinti, perchè ad essi si prestasse orecchio: 
alcuni maestri di vero valore e non pochi dilettanti si mostravano 
troppo convinti della bellezza di tanta musica, sconosciuta o mal co- 
nosciuta qui, per non infondere in altri un po’ della loro convinzione, 
od almeno un senso di curiosità. Che più? nello stesso grigio am- 
biente del Regio noto un fatto espressivo e caratteristico. Frauna Norma 
ed una Linda, fra una Lucrezia Borgia ed una Ione appare un’opera, 
ove la facile e riquadrata melodia è sacrificata sovente al desiderio in- 
tenso di dare al canto quell’accento di verità, che è fonte di dram- 
matico vigore; un’opera, che all’effetto immediato non guarda e talora 
volutamente lo trascura per insorgere arditamente contro il conven- 
zionalismo dilagante, bella per gagliardia di muscoli, nobile per al- 
tezza di intendimenti. Quest’opera, cui altrove era toccato poco più di 
un umiliante successo di stima, che era stata detta troppo tetra e pe- 
sante, fu rappresentata a Torino nel ’67, e ricomparve nel ’69; così al 
plauso era seguito costante il desiderio di riudirla ! 

O fiero e magnifico Don Carlos, che oggi t'immergi, solitario e 
sdegnoso, nell’ombra projettata da tanti pupazzetti melodrammatici, 
ingombranti le scene, Torino bene ti comprese, allora! E se ne com- 
piacque vivamente lo stesso Verdi, che, lieto, ne scrisse all’ Arriva- 
bene. 


* 
* * 


Non è intanto senza interesse l’osservare come quella folla, che si 
voleva educare, si dimostrasse presto insofferente d’ ogni blandizie, 
come d’ogni tutela, facendosi alla sua volta educatrice; tanto che 
coloro, i quali avrebbero dovuto o voluto essere gli agitatori di idee 
ed i capi, si trovarono a poco a poco alla coda, trascinanti peno- 
samente un povero fardello di idee e di pregiudizii. E quando il temuto 
spettro Wagneriano comparve - sebbene in maniera quasi timida - chi 
ne ebbe la mente tutta conturbata e sconvolta? Il pubblico ? Eh no! 
Il pubblico si riscaldò per il preludio del Lohengrin fin dal primo 
concerto, ed ammirò, od almeno intuì al terzo tutta la grandiosità di 
concezione, che è nella sinfonia del Tamnhatiser. Furono i critici ad 
inalberarsi. 

Così la Gazzetta Piemontese, dopo aver detto che nel quarto con- 
certo si sarebbero eseguite le sinfonie di Il Reggente, di Le vispe co- 
mari di Windsor e della Semiramide, notava candidamente: « Come 
si vede, erano affatto gratuiti i timori che si volesse rinunziare alla 
musica classica; che questa è tutta roba classicissima » (anche il su- 
perlativo!). « Solo si è cercato di attenersi al genere melodico e non 
alla musiea scientifica ». Meno male! E più tardi a questo critico te- 
neva bordone un altro critico, meravigliando per l’attenzione, con cui 
il pubblico aveva seguito la ouverture della Leonora del Beethoven. 
« musica certo non facile, pesante, e per la folla non allettante! » 
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Orbene, lo credereste? Ci fu un momento, in cui la reazione nel 
nome della musica classicissima della Semiramide prevalse; e, come 
per qualche donna la bellezza diventa disgrazia, così la fortuna inspe- 
rata dei concerti minacciò di mettere a repentaglio la loro esistenza. 
Fu nel ’75. Ma procediamo con ordine. 

* 
* * 

Durante il ’73 le cose continuarono infatti a volgere bene. Il 13 
aprile si potè annunciare una nuova serie di esecuzioni orchestrali, e 
le azioni furono ridotte a dieci lire. I cinque concerti dell’annata ven- 
nero accolti con l’applauso consueto, e nulla trovo in essi di notevole, se 
non il riserbo del Pedrotti. Non un movimento troppo ardito in lui: so- 
vente invece una calma strana, che giunge sino a concessioni più strane, 
fatte al puro virtuosismo. Così l’11 maggio 1873 il Cavassa potè ese- 
guire sul contrabasso alcune variazioni su temi di La Sonnambula; ed 
una diecina di giorni appresso al Marchisio toccò l’onore di primeg- 
giare in un concerto del Mendelssohn per piano ed orchestra. Si di- 
rebbe che il Pedrotti volesse piuttosto eccitare la curiosità del suo 
pubblico, che non soddisfarla d’un tratto. Ma -— fra una sinfonia del 
Rossini ed una del Mercadante, tra una pagina festosa dell’Auber ed 
una dell’Herold - ora appariva, per dileguarsi rapidamente, l’immagine 
di G. S. Bach; ora più netta disegnavasi quella del Beethoven; o 
sorrideva il buon padre Haydn, e poetici sogni narrava Felice Men- 
delssohn-Bartholdy. E bastava, perchè corresse per il teatro un lungo 
e nuovo fremito di godimento intellettuale. 

Perchè dunque non ispingersi più innanzi? Evidentemente il Pe- 
drotti non era ancora completamente sicuro che pubblico ed orchestra 
sapessero seguirlo d’un tratto là, dove egli voleva giungere per gradi. 
Ed intanto continuava a stringere fra sottili maglie il pubblico. 

In tal guisa trascorse il ’73; e nulla poteva far supporre che le cose 
dovessero procedere altrimenti per l'avvenire. Invece nel ’74 un mo- 
mento di legittimo orgoglio e di fede troppo grande minacciò l’esi- 
stenza stessa dell’istituzione. E fu quando si volle contare esclusiva- 
mente sugli incassi avventizi, facendo a meno degli azionisti. 

L’atto era bello: era come una consacrazione materiale del suc- 
cesso popolare de’ concerti passati. Ma l’errore fu presto evidente. La 
spesa per ogni esecuzione orchestrale era di circa duemila lire, e per 
sopperire ad essa bastava appena il maximum degli incassi, consen- 
titi dal Vittorio Emanuele. Questo maximum non fu raggiunto. Donde 
un improvviso disagio materiale, cui non era più possibile ovviare 
con i proventi delle azioni. 

Si pensò allora a risparmiare qualche spesa, col ridurre il nu- 
mero delle prove; coll’ammettere dei dilettanti a fare parte dell’or- 
chestra; col ripetere buon numero di lavori già eseguiti. E come tutto 
ciò non giovava ad altro, se non ad allontanare vieppiù il pubblico 
dal teatro, si disse che ormai, soddisfatto il primo movimento di cu- 
riosità, esso era stanco; che conveniva cambiare sistema. 

Come fosse stanco dimostrò il pubblico poco dopo; allorquando 
cioè si ritornò sulla buona via. Ma, intanto, nell’acuirsi del dissidio 
e del malinteso, si finì col credere che giovassero zuccherini e pastic- 
cini. Ed a tanto si discese da ammettere nei programmi brani d’opere, 
sinfonie per operette ed anche qualche ballabile. 

I concerti furono soltanto tre: e nel ’75 si ridussero ad uno. 
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- 
* * 

Fu per altro breve lo sconforto. Nell'anno seguente sei concerti, 
splendidamente riusciti, dissiparono ogni timore; e, come al ritorno 
di Freja nel desolato Valhalla, tutto parve sorridere ancora e nuova- 
mente di un sorriso di gioventù e di bellezza. 

Chi aveva compiuto il miracolo? 

La tenace volontà degli organizzatori, fatti accorti dell'errore; ed 
un sentimento d’arte più forte d’ogni interesse materiale da parte dei 
componenti l'orchestra e del proprietario del Vittorio Emanuele. Fu 
infatti grazie al condono del 33 per cento sul prezzo convenuto per 
l’affitto del teatro, e per la riduzione del 20 per cento concessa dal- 
l'orchestra sui compensi stabiliti, che con rinnovato fervore si pote- 
rono ricominciare i concerti. 

Allora il Pedrotti parve completamente sicuro di un pubblico, il 
quale aveva dimostrato tanto disgusto per i cibi troppo frolli, che gli 
si erano voluti ammannire; ed i sei concerti del 1876 e gli altri sei 
nel ‘77 prepararono quella vittoria a Parigi, durante l’Esposizione 
universale del ’78, onde si riempì di gioia e di orgoglio l’animo di 
ogni torinese: vittoria, che opportunamente confermò il predominio 
dell’affiatamento, derivato da lunga consuetudine nelle esecuzioni di 
insieme, sul numero e sul valore individuale. Gli stessi giornalisti 
parigini confessarono allora che dopo aver uditi i concerti dell’orche- 
stra torinese al Trocadero dovevasi ammettere in qualche punto la 
superiorità di essa sulle orchestre francesi. Concessione non piccola 
per coloro che la facevano! 

Nè gli effetti benefici di questo nuovo periodo di vita feconda si 
fecero sentire soltanto nell’àmbito delle pure esecuzioni orchestrali. 
Un cittadino, che ebbe anima di artista, comprese infatti che un grande 
vantaggio sarebbe derivato al'Teatro Regio dal sapere valersi di un’or- 
chestra, oramai eccellente. Ed improvvisatosi impresario riuscì in breve 
a iniettare nuovo sangue vivificatore nell’organismo malaticcio e ma- 
landato di quel teatro, che Benedetto Alfieri eresse, il Perlasco re- 
staurò, il Palagi guastò ed ora a nuove e profonde modificazioni è fatto 
segno, con intenti popolari. 

Quest'uomo, di cui il nome va ricordato ne’ fasti artistici di To- 
rino, fu Giovanni Depanis, padre di quel Giuseppe, che de’ concerti 
orchestrali torinesi è oggi l’anima, validamente aiutato dall'avv. Gia- 
como Sacerdote, da Leone Sinigaglia, da Marcello Capra, e da pochi 
altri egregi cittadini. 

Intanto di altre istituzioni musicali si arriechiva la città, e tutte 
venivano serenamente prosperando raccolte attorno alla sorella mag- 
giore. Cito fra esse l’ Accademia corale, istituita da Stefano Tempia con 
intenti severi, ed oggi più che mai fiorente; ed il corpo di musica 
municipale, che, seguendo le tracce dei concerti popolari, e valendosi 
della luce projettata intorno da essi, venne man mano migliorando 
le sue esecuzioni, così da poter oggi, e per valore e per ricchezza e 
nobiltà di programmi, essere citato fra le migliori bande musicali. 

Ma nell’82 Carlo Pedrotti fu chiamato a dirigere il nuovo Liceo 
Rossini in Pesaro, e la proposta era troppo onorevole e conveniente 
per opporre un rifiuto. D'altra parte cinquantanove concerti dovevano 
bastare oramai ad indicare quale via si dovesse seguire. 
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Essi avevano a poco a poco resi familiari ai torinesi i santi padri 
della musica sinfonica tedesca : avevano rivelato qualche gioiello della 
jeune école francese e dato il mezzo a molti giovani compositori ita- 
liani di fare apprezzare i loro lavori accanto alle pagine degli Spontini, 
dei Cherubini, dei Cimarosa. Molto, moltissimo restava certamente a 
fare: l’educazione musicale, cui si tendeva, era tutt'altro che com- 
piuta. Ma le basi erano solide; appunto perchè si era proceduto con 
calma, e con continuata energia. 

Eppure si dovette lottare contro difficoltà d’ogni maniera, tanto 
più che alcuni dei migliori professori d’ orchestra avevano seguito il 
Pedrotti a Pesaro; ed il Fassò, cui era toccata l'eredità ponderosa, non 
era più, per età e per resistenza di fibra, proclive a nuove battaglie. 

Tuttavia si potè giungere all’84. Anno di salutare rinnovamento 
nella vita torinese; anno di feconde iniziative, di vittorie, di feste del 
lavoro e dell’arte. 


* 
* * 


Chi non ricorda i bei giorni della vecchia capitale, allora tutta 
ringalluzzita ed inneggiante ? 

L’Esposizione nazionale richiamava di nuovo le menti degli ita- 
liani alla Mecca politica piemontese; e di fronte all’esito di un’im- 
presa così grandiosa ogni altra impresa minore sembrava facile, 
mentre nella letizia cittadinesca era come un’inesauribile fonte di aiuti 
materiali e morali. 

Ne seppe approfittare il Comitato, istituito per celebrare la riuscita 
dell'Esposizione con feste pubbliche e grandiose. Esso vide giunto il 
momento di dare una nuova e gagliarda spinta a quei concerti or- 
chestrali, di cui i torinesi si erano dimostrati così degni. Ed accarezzò 
un'idea audace e magnifica. Se niuna città italiana poteva vantare 
un'istituzione, come quella dei concerti popolari torinesi, di eccellenti 
orchestre erano peraltro dotati la Scala di Milano, il Regio di Parma, 
il Comunale di Bologna, il San Carlo, l’Apollo... Perchè non invitare 
queste orchestre ad una specie di gara, mentre a Torino la nostra, 
emula ed ospite ad un tempo, avrebbe continuato per il suo cammino 
migliorata, rafforzata, e diretta da Franco Faccio? 

Come l’idea divenne realtà dicano i ventitrè concerti, ove in me- 
morabili esecuzioni, donde parve diffondersi per tutta la penisola un 
insperato e raggiante riso d’arte, si misurarono in cortese torneo colla 
nostra orchestra quelle di Napoli, col Martucci; di Roma, col Pinelli; 
di Bologna, col Mancinelli; di Parma, col Campanini. 

E fu questo il nucleo di un nuovo organismo; o, per dir meglio, 
di una nuova e profonda evoluzione del vecchio organismo dei con- 
certi popolari. 

Coloro, ai quali stava a cuore il decoro artistico torinese, com- 
presero che le cose erano oramai giunte a tal punto da dovere spingere 
il Comune a curarsi direttamente dell’esistenza e del miglioramento di 
una istituzione, che oramai cominciava ad essere imitata altrove. 

Quest’ingerenza del Comune, se utile per trarne qualche vantaggio 
materiale, parve allora temibile per il pericolo delle solite inframmet- 
tenze burocratiche. Liberamente erano nati i concerti popolari; libe- 
ramente dovevano vivere. 

D'altra parte sarebbe stato errore non trarre partito dall’ora pro- 
pizia, ed avere l’aria di rifiutare sdegnosamente ogni appoggio da 
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parte dell’amministrazione municipale. La soluzione del problema fu, 
al solito, pratica ed abile. 

Si eccitò il Comune a provvedere ad una nuova organizzazione 
del Teatro Regio; organizzazione che assicurava l’esistenza dell’or- 
chestra, almeno quale era al finire dell'Esposizione, e non ne lasciava 
più la costituzione alla mercè di impresari sovente senza scrupoli. 
Così si provvedeva a rialzare le sorti del teatro, nuovamente deca- 
dute col ritorno del Depanis ad una vita meno burrascosa di quella 
dell’impresario; e non si aveva più a temere per le sorti dell’orchestra. 

e 

Sorse in tal guisa la nuova Società de’ concerti orchestrali, rego- 
larmente costituita il 22 dicembre 1895, ed oggi fiorente. Fondata su 
basi semplicissime, essa merita di essere additata ad esempio. 

La Società è composta di un forte nucleo di soci perpetui, tenuti 
non al pagamento di una quota annua, ma al versamento di una somma 
(lire cento) a fondo perduto. Così se un qualche beneficio materiale 
risulta dai bilanci, esso è erogato in opere di beneficenza. Il sotto- 
scrittore ha diritto di intervenire a tutti i concerti, ed all’ultima prova 
di ciascun concerto. 

L’intento principale dell’istituzione è sempre quello di procurare 
ai cittadini il mezzo di godere un po’ di musica ottima, ottimamente 
eseguita da un’orchestra di 80 professori, con una spesa minima. Anzi 
si discese ancora un gradino nello stabilire i prezzi. Si pareggiò la 
platea alla prima galleria, unificando l’ingresso ad una lira: quello 
alla seconda galleria fu ridotto a cinquanta centesimi. 

L’orchestra poi fu, a poco a poco, trasformata e migliorata tanto, 
da diventare argomento di ammirazione per italiani e stranieri. Oggi la 
compongono 19 violini primi, 20 secondi, 14 viole, 14 violoncelli, 
12 contrabassi, 6 corni, 3 flauti, 3 oboi, 3 clarini, 3 fagotti, 6 trom- 
boni; ed arpe e corno inglese, e controfagotto, e bass-tube e clarone, 
ed ottavino; e cinque fra trombe e cornette; e timpani, oltre, ohimè! 
l’indispensabile batteria! 

Nel dirigere una così forte e numerosa falange si avvicendarono 
Arturo Toscanini, Giuseppe Martucci e Luigi Mancinelli. Così il fuoco 
e l’irruenza e il disdegno d’ogni convenzionalismo degli uni parvero 
temperati dal senso della classica purezza, dalla serenità, dalla finezza 
profonda dell’altro. E tutti i germi prosperarono nel terreno fecondo. 
Le lunghe esercitazioni fatte insieme condussero ad un grande equi- 
librio, ad una fusione perfetta degli elementi più disparati; la grande 
varietà di scuole d'ogni tempo insegnò a poco a poco a rendere di 
esse non solo i caratteri fondamentali e tipici, ma a penetrarne gli 
intenti più riposti, formando quelle qualità di stile, senza le quali 
ogni interpretazione pare fredda e manchevole; le difficoltà gravissime 
di esecuzione in molte composizioni moderne fecero sembrare gioco 
le pagine sinfoniche de’ nostri vecchi, onde fu una gara nel metterne 
in rilievo tutte le bellezze; il sentirsi forti ed uniti fu spinta a cer- 
care e ad ottenere effetti di colorito di una meravigliosa delicatezza... 

E queste qualità rifulsero d’una luce anche più viva - perchè 
più numeroso il consenso nella lode - ne’ concerti dati col Tosca- 
nini, durante l’Esposizione del ’98 in Torino. Anzi fu appunto qui che 
l'entusiasmo quasi non ebbe più freno il giorno in cui alla nobiltà 
ed alla purezza dell’esecuzione s’aggiunse l’orgoglio di vedere riser- 
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vata a Torino la prima audizione di tre fra le più potenti pagine in- 
spirate ai sacri testi: lo Stabat mater, il Te Deum e Le laudi alla 
Vergine, di Giuseppe Verdi. 

I concerti durarono dall’8 maggio al 31 ottobre. E furono gli ul- 
timi assoggettati ad unità di direzione. 


* 
* * 


Fu infatti dai ricordi dell’ 84, che germogliò a venti anni di distanza 
l’idea di chiamare a raccolta i più grandi direttori d’orchestra stranieri 
ed italiani, per dirigere qualche concerto dell’orchestra torinese? Già, 
per gli stessi statuti della Società orchestrale, erano state invitate ed 
erano venute a Torino orchestre forestiere, quali la Kaim di Monaco, 
la Filarmonica di Berlino e la Tonkwnstler-Orchester pure di Berlino. 

Ma ben altro onore, unico ed ambito, ora toccava alla nostra 
città. Quello di ospitare in soli due anni (1904-1905) col Toscanini, 
col Martucci, col Mancinelli, col Mascagni, col Serafin, col Ferrari, 
un Hans Richter, uno Strauss, uno Chevillard, un Colonne, un Fiedler, 
un Weingartner, un Nedbal. 

E non mai quella folla, che alla sdegnosa affermazione del Berlioz : 
« Beethoven est un ennemi pour l’Italie » aveva risposto col plauso 
costante ed imponente tributato alle nove sinfonie; quella folla cui 
Riccardo Wagner era oramai famigliare, parve più degna delle nuove 
feste intellettuali, che le si offrivano. Non uno, fra i direttori qui con- 
venuti, non ne restò, più che meravigliato, commosso. Ed Hans Richter, 
grande fra tutti, disse più d’una volta, e scrisse in Inghilterra ed in 
Germania, che con un’orchestra, come quella torinese, comprendeva 
la possibilità di esecuzioni miracolose, ove essa avesse avuto gli ordina- 
menti, ed i privilegi e i vantaggi di certe orchestre tedesche ed inglesi. 

Lunga era stata fin qui la sfilata gloriosa. Ed era passato in un’a- 
poteosi di gioconda purezza il padre Haydn, seguito dappresso dal 
magnifico e sorridente Mozart, e da quel Giovanni Sebastiano Bach, 
di cui poche pagine erano bastate a rivelare la nobiltà del linguaggio, 
lo spirito grave e sereno. E ci aveva chiamati a discendere negli abissi 
dell'anima sconvolta e selvaggia, come cielo tempestoso su un mare 
in tempesta, Roberto Schumann, ebreo errante del romanticismo, cui 
il fato sospinse per una via di sterpi e di spine, mentre egli intrav- 
vedeva lembi di azzurro e plaghe ridenti, ove riposare placido fra 
infantili gaiezze. Poi era apparso, sereno e bello come un nume an- 
tico, Felix Mendelssohn-Bartholdy, con nel limpido occhio la visione 
superba di un’arte, che vorrebbe essere pittura, poesia e musica ad 
un tempo. E mentre disegnavansi lunge i profili di Franz Schubert 
e di Vincenzo Bellini soavemente sognanti e spuntavano i fiori della 
melanconia sui loro passi, Carlo Maria Weber, l’ altero capo eretto, 
alto intonava drammatici e romantici canti e s’affinava l’arguto sor- 
riso del Rossini in conspetto di Riccardo Wagner; così il genio e 
l’arte affratellavano i due. 

Erano passati classici e romantici, puristi e ribelli, meravigliati 
e commossi per vedersi insieme; ed era sembrata vana, innanzi alla 
bellezza, ogni distinzione di scuole e di tempi; onde tutti, e vecchi, 
e giovani, e italiani e stranieri, erano stati come investiti dal gran 
vento del plauso popolare, e confusi, spinti, sollevati verso la più 
alta cima: là, dove, solitaria e corrucciata, grandeggia la fiera anima 
vergine di Luigi van Beethoven! 
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* 
* * 

Ed altri, vivi, incalzavano costoro; ed urgevano i morti di ieri; 
ed i troppo a lungo dimenticati. Ed ecco i Richter ed i Chevillard, 
i Fiedler ed i Colonne, i Weingartner ed i Nedbal giungere opportu- 
namente, fra gli stranieri, a rivelarcene le opere, od a farcene meglio 
apprezzare il valore; aiutati degnamente dai nostri, cui il fuoco ita- 
liano non impedisce di curare le tradizioni più pure. 

E da Riccardo Strauss, di cui l’ingegno è lampi e tenebre, affa- 
scinante talora nella stranezza, talora irritante per violenza di ricer- 
cate audacie, al pensoso Sibelius, sperduto come vago fantasima nella 
bruma, piena di dolce poesia, delle nordiche saghe; dal Weingartner 
disuguale, ma vario e pittoresco, al Nedbal, boemo facile e giocondo, 
di una giocondità rasentante talora il volgare; dal Foerster ricercato, 
ma nobile negli intendimenti e talora sprigionante lampi di vera ori- 
ginalità, allo Svendsen, brillante e colorito; da Enrico Bossi, agile, 
vivo, moderno anche quando va rimestando arcaiche forme, al Mar- 
tucci, aggirantesi solingo per luoghi solitari, ove se arduo è talora il 
seguirlo, largo compenso alla fatica è l’onda rinfrescante di idealità, 
che ci ristora e ci ritempra in una serenità dolce e diffusa; dall’Elgar, 
meravigliosamente ricco di trovate nel variare un tema, al Bolzoni, 
al Sinigaglia, ottimi conoscitori di ogni buon effetto orchestrale; dai 
morti di ieri, dai Borodine, dai Brahms, dagli Dvoràk, dagli Tchai- 
kowsky, dagli Smetana, ai grandi, cui son suggello alla fama i secoli, 
quante e quante pagine degne di attento esame, anche a non volere 
sconfinare dal campo delle più recenti esecuzioni ! 


* 
* * 


I concerti diretti da maestri stranieri furono diciassette. E dal 6 di- 
cembre 1896, data del primo dei concerti allestiti dalla nuova Società 
e diretto da Giuseppe Martucci, al 31 maggio 1905, giorno in cui il 
boemo Oskar Nedbal fece risuonare un'ultima volta di seroscianti ap- 
plausi il Vittorio Emanuele, le esecuzioni orchestrali furono 62. E 
cirea 250 dal 1871. ; 

L’esempio invogliò altre città a fare quanto Torino aveva fatto. 
Prime, sotto ogni riguardo, Roma e Milano. Gli statuti della Società 
orchestrale torinese vi furono applicati, anche nei rapporti con l’an- 
damento della gestione teatrale. Così accada colà quanto qui avvenne! 
Chè qui le avversità non generarono mai uno sconforto irreparabile, 
e le vittorie non inebbriarono. La tenacia, la calma, la prudenza, fu- 
rono le sole guide nel lungo e faticoso cammino. E fu perchè il pub- 
blico seppe mostrarsi degno degli sforzi di intelligenza e di volontà, 
fatti per esso, che si potè arrivare alle forme della bellezza più nobile 
e più pura. 

Così chi non assistette ad un concerto orchestrale in Torino - ri- 
salga esso ai primi tempi o sia di ieri - non può forse sentire tutta 
la verità, che è in queste parole di Edoardo Schuré: « Si nous com- 
« parons l’atmosphère morale qu’on respire dans ces concerts à celle 
«de la plupart de nos théatres nous la trouverons infiniment plus 
« pure et plus élevée. Exprimer le monde intérieur, donner au senti- 
« ment l’intensité d’une apparition, rendre visible l’invisible, voilà le 
« triomphe de la musique instrumentale! » 

Il plauso è costante: ma nelle sfumature di esso si rivela oramai 
tutta l'educazione artistica della folla. Talora una pagina un po’ facile 
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solleva un’onda di entusiasmo. Ma come per incanto l’ondata si calma, 
quasi il pubblico si sentisse colto da improvvisa vergogna, per essersi 
lasciato andare troppo oltre. Oh! non mancano le battaglie, e furono 
un tempo assai fiere. Il diminuire di esse - mentre per contro crescono 
nella musica moderna le difficoltà, così da toccare sovente l’ oscurità 
e l’astruso - dimostrano come vennero aprendosi le menti. Qualche di- 
rizzone, oh Dio! di quelli che fanno andar fuori dei gangheri i più 
colti, lo si prende talora! È vero! Ma è così onesto, così candido il 
pubblico in queste sue manifestazioni ! 

Wagner, Mendelssohn e Beethoven sono i numi. E sono oramai 
come di casa. Appare invece antipatico quel Berlioz, di cui si vuol 
fare un emulo di Riccardo Wagner. Si ammira il Brahms, ma lo si 
preferisce nelle pagine più sincere e semplici ; come si fa per lo 
Schumann. Pietro Tchajkowsky, questo russo vestito alla francese, 
specie di Turgheneff della melodia, fu uno dei trionfatori negli ultimi 
concerti. Apparvero invece abili, ma vuoti, i saggi dati della moder- 
nissima scuola francese. Degli italiani viventi il Martucci ed il Man- 
cinelli sono certo i più apprezzati. Ma grande plauso suscitarono pure, 
e giustamente, lo Zanella ed il Floridia. Il Perosi, poi, è, nei rari 
saggi, accolto con festa. 

E come i pregi di ogni direttore d'orchestra sono pesati e di- 
scussi! Il frequente cambio di essi in questi ultimi tempi acuì natu- 
ralmente la smania dei confronti. E danni e vantaggi furono accorta- 
mente ventilati. 

Così si comprese che se da un lato può riuscire pericoloso un troppo 
rapido succedersi di maestri, coi quali gli esecutori non hanno quasi 
il tempo di affiatarsi, e se torna difficile all’orchestra il dimenticare 
le precedenti interpretazioni di un pezzo, quando questo pezzo essa 
deve di nuovo eseguire con intenti e modi di esecuzioni diversi; se 
infine è doloroso talora dover subire strane imposizioni di programmi, 
è certo d’ altra parte che il danno può venire compensato dalle os- 
servazioni argute, dai validi suggerimenti, dalle profonde considera- 
zioni sui diversi stili, di cui può far tesoro un’orchestra sotto guide 
così diverse, e tutte valenti. 


* 
* * 


Ma qui debbo arrestarmi, lieto se questi cenni varranno a dare 
un’idea del cammino percorso dall’orchestra torinese, e del suo va- 
lore. Certo, se delle nuove feste dell’arte, che si preparano a Torino 
colla prossima apertura del Regio - rimasto, per le modificazioni cui 
accennai, troppo a lungo silenzioso - la bontà dell’orchestra sarà vanto 
principale, un tale vanto non sarebbe, ove per faticosi gradi quest’or- 
chestra non fosse diventata l’organismo uno nella ‘varietà, equilibrato 
e complesso, che oggi è. 

E non dimentichiamo neppure che fu grazie a quest’orchestra che 
la fama di una Torino còlta ed educata assai più di quanto non si sup- 
ponesse, varcò le Alpi, per opera dei direttori stranieri, che qui furono. 

Ora riandare il passato è soventi volte un conforto ed un elemento 
di forza per il presente. Nel nostro caso può essere qualche cosa di 
più: può essere, cioè, compiacimento profondo, e vivida luce, che già 
va rischiarando le tenebre dell’avvenire. 

Rallegriamocene; e confidiamo! 


Ernesto FERRETTINI. 
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Dall’89 al 14 (Recenti libri di storia della Rivoluzione e dell'Impero): L’Emigré, 
par Senac De MEILHAN (Paris, Fontemoing, 1904) - La théophilanthropie 
et le culte décadaire, par ALBERT MATHIEZ (Paris, Alcan, 1904) - Dagommier, 
par A. CHUQUET (Paris, Fontemoing, 1904) - Ze soldat impérial (1800-1814, 
par JEAN MoRvan, 2 vol. (Paris, Plon, 1905) - ./onrna/ des campagnes du 
baron Percy, chirurgien en chef de la grande armée (1754-1825) (Paris, 
Plon, 1904) - Ep. DRIAULT, La politique orientale de Napoléon (Paris, Al- 
can, 1904) - J. SiLvesTRE, De Waterloo à Sainte- Hélène (Paris, Alcan, 1904) 
- L. CAPPELLETTI, La leggenda napoleonica dalla Beresina a Sant’ Elena 
(1812-1821) (Torino, Fratelli Bocca, 1908). 


Così frequente, così intensa, così buona ed utile, in generale, è la 
produzione storica contemporanea, nelle lingue più diverse, intorno al 
periodo della Rivoluzione e dell'Impero napoleonico che a voler tener 
dietro a tutto difficilmente ci si riesce. Tale però è il fascino che sulle 
menti e sui cuori esercitano quelle età grandiose e terribili che tutto 
ciò che loro si riferisce desta interesse e nella furia della vita moderna 
certo chi non s'è dedicato di proposito allo studio di quelle età rim- 
piange, se è persona per poco colta, di non trovar tempo ad infor- 
marsi, anche soltanto per sommi capi, di quel movimento storico. È 
questo appunto io mi proporrei brevemente di fare, non analizzando 
ogni singola pubblicazione recente, ma segnalandone alcune, che mi 
sembrano più caratteristiche. 

* 
* * 

Tra queste la più antica, perchè ne uscì una prima edizione nien- 
temeno che nel 1797, è un romanzo, ora divenuto rarissimo, l’ Émigré 
di Sénac de Meilhan, ma uno di quei romanzi di cui scrisse già egre- 
giamente Paul Bourget: « Quand le romancier donne à son ceuvre un 
cachet dont l’exactitude prévient en faveur de la vérité du tableau, 
quand de précises informations sur notre état social s'y mélangent à 
des analyses des doctrines les plus répandues, le roman a beau ne 
raconter que des aventures privées, il devient un vrai livre d’histoîre ». 
Come sarebbero quindi per il secolo decimonono Le Rouge et le Noir, 
Les Illusions perdues, Madame Bovary, Jacques Vingtras, nei quali 
Stendhal, Balzac, Flaubert, Vallès, pur così diversi sotto tanti rispetti, 
affrontano problemi sociali, trattano anzi, ognuno a modo suo, lo 
stesso soggetto, l’ascensione individuale, il bisogno di elevarsi al di- 
sopra della condizione originaria. Perciò ben fecero Casimir Stryienski 
e Franz Funck-Brentano a trarre dall’oblio l’Emigré ed a pubblicarne 
un’edizione, non integra, perchè certe lungaggini, che non hanno 
a che fare nè coll’emigrazione nè colla tela del romanzo, potevano 
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essere senza danno soppresse, e d’altro lato non si trattava di tale 
opera d’arte, che si avesse scrupolo a toccarne anche solo una vir- 
gola, ma serbandone il più e il meglio, e raccordandone le vari parti 
colle parole medesime del testo. 

Sénac de Meilhan, figlio del medico di Luigi XV, entrato presto 
nella carriera amministrativa, fu intendente in varie provincie, fin- 
tantochè i primi moti della Rivoluzione lo spinsero ad emigrare. Girò 
mezz’ Europa da Londra a Roma, da Pietroburgo a Vienna, dove morì 
il 16 agosto 1803. Osservatore per istinto, aveva sviluppato questa 
dote naturale di perspicacia nei varî ambienti, nei quali aveva vis- 
suto, familiare dei personaggi più illustri del tempo suo, da Voltaire 
al principe di Ligne. Col Voltaire anzi ebbe una curiosa discussione 
a proposito della Maschera di ferro, cui, contro l’autore del Siècle de 
Louis XIV, negava origine principesca, sostenendo invece, come ten- 
derebbe a dimostrare la critica più recente, che il misterioso prigio- 
niero non poteva essere altri che un segretario del duca di Mantova. 

Tornando all’Émigré, la tela del romanzo si può riassumere in 
poche parole. Siamo nel 1793. Un giovane ufficiale, il marchese di 
Saint-Alban, francese emigrato, che presta servizio nell’esercito prus- 
siano, ferito, riceve ospitalità in un castello delle rive del Reno. S’in- 
namora, ricambiato, di una delle sue ospiti, la contessa di Loewen- 
stein, e, quando sta per sposare la gentile vedovella, richiamato 
all’esercito di Condé, è fatto prigioniero dai repubblicani e mandato a 
morte. Più che la tela del romanzo, molto semplice, ed i protagonisti, 
in fondo piuttosto comuni, suscitano interesse i personaggi secondari, 
più ancora le pitture d'ambiente. 

Chi non s'immagina, rievocando le grandi giornate rivoluzionarie, 
del 1789 per esempio, che la vita quotidiana fosse come sospesa, che 
a null’altro ognuno pensasse che ai grandi interessi politico-sociali 
che si dibattevano. Tutte illusioni! Anche i più direttamente interes- 
sati mostrano spesso indifferenza e noncuranza, nè sanno sacrificare 
un’ette dei loro piaceri abituali. 

Leggiamo, invece, questa pagina del Sénae de Meilhan, lodata già 
dal Sainte-Beuve che vi trovò un sapore tacitiano : « Mi recai - racconta 
il marchese di Saint Alban - la sera del 6 ottobre (il giorno stesso 
in cui Luigi XVI e la famiglia reale, le boulanger, la boulangère et 
le petit mitron, erano stati ricondotti dalla folla affamata a Parigi)in 
una casa dove si radunava di solito una società scelta, col cuore af- 
franto, lo spirito ottenebrato, e credeva trovar tutti affetti dai senti- 
menti medesimi. State a sentire i dialoghi delle persone che v’incontrai 
o che sopraggiunsero: - Avete veduto passare il Re ? - chiedeva uno. - 
No, sono stato alla Comédie. - Molé ha recitato? - Quanto a me sono 
stato costretto a trattenermi nel giardino delle Tuileries: non c’è stato 
verso di uscire prima delle nove. - Avrete visto passare il Re. - Era 
notte già alta: non si raccapezzava più nulla. - Poi qualche allusione 
ad episodi secondari, tosto quetata dinnanzi a maggiori preoccupa- 
zioni: la cena, il whist, il trente et quarante. Tutt'al più qualche escla- 
mazione : che disgrazia! ma subito repressa, perchè premeva vedere 
che carta uscisse ea chi sarebbe passata la posta. Suonano le due e 
tutti vanno a letto. Questa gente vi parrà insensibile : eppure non ce 
n’è uno, che non si sarebbe fatto ammazzare per il Re! » 

E più tardi, ritraendo qualche scena del Terrore, non può celare il 
suo stupore, in presenza del contegno passivo della popolazione pari- 
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gina: « Si versa a rivi il sangue, eppure i teatri sono pieni zeppi. Il 
Parigino insensibile, che si reca alla Comédie, s'imbatte nella carretta, 
che conduce tanti infelici alla ghigliottina. Tale incontro non gli pro- 
duce maggiore impressione di quel che si provasse noi, quando era- 
vamo fermati un momento da un accompagnamento funebre ». E si 
potrebbero citare parecchie altre pagine, come questa, e meritereb- 
bero pure di esser citate quelle, in cui Sénac di Meilhan descrive, 
avendola provata egli stesso, la vita spesso dura, ma improntata ad 
una certa geniale noncuranza dell’emigrato, costretto ai più faticosi 
mestieri per campar la vita. 

Può essere imparziale Sénac de Meilhan? Sicuro che no, ma, 
tenendo il debito conto dello spirito di partito, si trovano nelle con- 
siderazioni stesse che accompagnano queste pitture d'ambiente vedute 
originali e gagliarde, che era un peccato fossero ingiustamente di- 
menticate. Ed, aggiungiamo, nei riguardi dell’Italia si leggono alcune 
pagine (pp. 47-55), descriventi l’esodo di emigrati in Piemonte, e 
di là in Lombardia, indi a Venezia. Nelle prime mi par di ritrovare 
particolari, che furono poi copiati-dalle Mémoires di Mme Vigée-Lebrun, 
in parte apocrife; nelle ultime un lungo cenno intorno ad un bene- 
fico cremonese mi sa di maniera, ma forse - veda qualche erudito 
locale - contiene fatti in parte veri. 


* 
* * 


Qualche accenno a scottanti questioni contemporanee hanno messo 
lo Stryienski e il Funek-Brentano nella loro prefazione all'edizione 
dell’Emigré. Più frequenti sono, substrato anzi dello studio storico, 
nel grosso lavoro di Albert Mathiez, La ihéophilanthropie et le culte 


décadaire (1796-1801), saggio sulla storia religiosa della Rivoluzione. 

Tramontati col Terrore il culto della Ragione e quello dell’ Essere 
supremo, pullularono sul finire della reazione termidoriana e col Di- 
rettorio parecchi tentativi di religione filosofica, come la religione 
naturale degli Eguali della Società del Pantheon, cui non fu estraneo 
Filippo Buonarroti, il culto sociale di Félix Le Pelletier, il culto degli 
adoratori di Daubremesnil, il culto naturale di Dressy, ecc. Sono i 
precursori diretti della teofilantropia, che ebbe maggior numero di 
aderenti, più larga diffusione, più lunga durata, ma finora fu cono- 
sciuta più che altro per il ridicolo che fu sparso sopra di essa a 
piene mani dai suoi avversari (ne chiamarono gli affigliati « les filous 
en troupe ») e fu ritenuta da molti una creazione del direttore La Ré- 
veillère, le cui notorie imperfezioni fisiche aggiungevano un sapore 
di maggior ridicolo al culto che avrebbe fondato. 

Ben poco di vero c'è in questa leggenda. La Réveillère non fu 
che per poco e per fini politici il protettore della teofilantropia, mai 
si atteggiò a pontefice massimo della setta, anzi dichiarò nelle sue 
memorie non essersi immischiato mai nè dell’organizzazione, nè del- 
l’amministrazione del culto teofilantropico ed essersi limitato ad avere 
solo due o tre interviste coi suoi capi. 

Chi furono invece? Il libraio Chemin, che si può considerare 
come il vero fondatore, Valentino Haiiy, il celebre maestro dei ciechi, 
e pochi altri formarono la prima Società dei teoantropofili, dettisi presto 
per maggior euritmia teofilantropi. La fede nell’esistenza di Dio e 
nell’immortalità dell'anima sono le due uniche verità essenziali della 
loro religione « necessarie alla conservazione delle società ed alla fe- 

7 Vol. CXX, Serie IV - 1° novembre 1905. 
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licità degl’individui »; la loro morale è dominata pure dalla medesima 
preoccupazione di utilità sociale, il culto ridotto alla minima espres- 
sione. 

Sorta per iniziativa privata, parve un momento al Direttorio la 
teofilantropia poter diventare uno strumento di efficace propaganda 
anti-cattolica, quando all’interno rialzavano il capo i realisti, quasi 
padroni dei Consigli legislativi, ed in Italia Bonaparte combatteva 
contro lo Stato Pontificio. Fu allora che la Reéveillère la prese sotto 
la sua protezione, e che pronunziò, senza nominarla, un discorso ad 
essa favorevole nella seduta del 12 fiorile anno V dell’Istituto Na- 
zionale. Serbando il suo carattere privato, la teofilantropia diventò 
accetta al governo e più numerosi diventarono i suoi aderenti, uomini 
politici, come Daunon, o letterati quali Bernardin de Saint-Pierre, 
Andrieux, l’autore del Meunier Sans-Soucis, M. J. Chénier. 

Dopo il 18 fruttidoro, col trionfo della parte più avanzata del 
Direttorio, la teofilantropia diventa, in certo modo, all’ordine del 
giorno, e si diffonde nei dipartimenti ed all’estero. In Italia fece 
qualche proselite, nel Circolo costituzionale di Milano, e forse in qualche 
altra parte della Cisalpina, in Piemonte col famigerato Morando e col 
Degregori (non Grégori, come scrive il Mathiez, dandone cenni bio- 
grafici incompleti), forse a Roma, dove il Saint-Martin, segretario 
della Commissione del Direttorio esecutivo, mandò per le stampe un 
appello al popolo romano: La voix d'un citoyen francais au peuple 
romain, nel quale, parlando di teismo e di quaccheri, sintetizza le dot- 
trine teofilantropiche. Così avvenne anche in altri paesi limitrofi della 
Francia, l'Olanda e la Svizzera. 

Ma delle oscillazioni del Direttorio, quando la ruppe coi Giacobini, 
sentì il contraccolpo la filantropia, considerata come un’emanazione 
del giacobinismo. Per iniziativa del neo-direttore, Merlin (de Douai), 
il potere esecutivo promosse il culto decadario, cioè il culto della pa- 
tria, che ebbei suoi rituali, il suo manuale, il suo Bollettino. Il mi- 
nistro dell’interno, il letterato Francois de Neufchateau, prescrisse i 
particolari delle cerimonie principali in minuziose circolari, ma le ce- 
rimonie rimasero fredde, artificiali, teatrali. All'amore entusiasta della 
patria, che aveva animato alcune feste del periodo del Terrore, è suc- 
cesso lo scetticismo, quindi le commemorazioni del 21 gennaio e del 
10 agosto saranno pretesto ad enfatiche discorse, ma non produrranno 
più effetto alcuno sulle masse. 

Il culto decadario ebbe breve durata, come d’altronde la stessa 
teofilantropia, uccisi dal colpo di Stato del 18 brumaio o almeno da 
una delle sue conseguenze immediate, la pacificazione religiosa col 
concordato. Vedere che fossero e come si spargessero, è compito dello 
storico, e lo ha disimpegnato bene il Mathiez, certo uno dei migliori 
scolari dell’Aulard. 


* 
* * 

Alla storia militare della Rivoluzione appartiene l’ultimo libro di 
Arthur Chuquet, tanto altamente benemerito di questi studi, una 
biografia attraente e, direi, luminosa di Dugommier, che, morto co- 
mandante in capo dell’esercito dei Pirenei, fu detto meritamente da 
uno dei suoi contemporanei « le libérateur du Midi ». Dugommier, 


nato alla Guadalupa e mescolato dapprima soltanto alle vicende mi- 
litari e politiche delle Antille francesi, passò in Francia nel 1791. 
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Eletto deputato della Martinica alla Convenzione, ottenne per mezzo 
di Marat il grado di maresciallo di campo e cominciò la sua breve 
ma splendida carriera all’esercito delle Alpi, segnalandosi nei com- 
battimenti di Utelle e Giletta, nella Contea di Nizza; poi fu mandato 
a comandare all’assedio di Tolone l’esercito rivoluzionario. Ivi riuscì 
in breve tempo a ristabilire la disciplina ed a rialzare il morale delle 
truppe; ma la parte che ebbe all’assedio fu poco conosciuta perchè 
se ne attribuì unicamente il merito al giovane Buonaparte. Messo 
finalmente a capo dell’esercito dei Pirenei Orientali, vi svolse il pe- 
| riodo più brillante della sua attività militare; ma neanche quello 

fu molto ben noto, com'era confusamente conosciuta la storia della 
guerra franco-spagnuola. Questo è il punto più ampiamente svolto da 
quel maestro di sobria e chiara narrazione militare, che è lo Chuquet. 
In grazia sua abbiamo uno studio profondo e geniale intorno ad uno 
dei più grandi generali della Rivoluzione, quello di cui Napoleone 
diede il breve ma eloquente giudizio: « Dugommier avait toutes les 
qualités d'un vieux militaire; extrèémemeut brave de sa personne, il 
aimait les braves et en était aimé; il était bon, quoique vif, très actif, 
juste; il avait le coup d’e@il militaire, du sang froid et de l’opiniàatreté 
dans le combat ». 


* 
* * 


Non allo studio di qualche potente individualità militare, ma a 


quello delle masse, che costituirono i grandi eserciti napoleonici, s'è 


consacrato Jean Morvan rievocando in una vasta sintesi Le soldat 
impérial (1800-1814), lavoro immenso, frutto di una ricerca estesis- 
sima e sui documenti d’archivio e più forse, troppo anzi vorrebbe 


qualche critico, sui numerosi mémoires già pubblicati. 

I bollettini della « grande armée » ci danno la storia, epica, se 
vogliamo, ma trasformata dallo stile lapidario ed enfatico, ma foggiata 
come Napoleone voleva che si conoscesse dall'Europa contemporanea 
e dai posteri; la « correspondance » indica ciò che doveva essere; le 
relazioni che i ministri o i generali facevano all'Imperatore, ciò che 
avrebbe dovuto essere o ciò che si desiderava egli sapesse. Quasi 
sempre le cifre sono approssimative, gli atti sfigurati, i sentimenti 
esaltati o scoloriti e per quanto documenti capitali per la storia mili- 
tare del periodo imperiale, non possono darci l’aspetto fisico e l’anima 
appassionata dei due milioni di soldati che l'Imperatore, figlio della 
rivoluzione, lanciò sull'Europa monarchica. Perciò, se di questi si vale 
il Morvan, li completa, li ravviva, li umanizza colla innumerevole 
letteratura autobiografica, tanto più sincera quanto più umile fu la 
condizione dello scrittore, soldato semplice egli stesso o messo pel 
suo grado a contatto immediato col gregario, o coi carteggi epistolari, 
sfuggiti all’azione deleteria della polizia. 

Riassumere un libro, come questo del Morvan, è impossibile; bi- 
sogna leggerlo da capo a fondo. Si può tutto al più spigolarne qualche 
particolarità meno nota, rilevarne qualche giudizio nuovo ed originale, 
appuntandone in pari tempo qualche preziosità di stile. Chi non s’im- 
magina, per esempio, sulla fede di qualche famoso pittore militare o 
delle tradizioni di qualche corpo scelto, lo scintillare delle linde uni- 
formi, o la baldanza delle superbe monture dell’esercito napoleonico 
e conseguentemente la ricchezza dei colmi magazzini e delle ben for- 
nite rimonte? Niente di tutto ciò. Abbaglieranno, nei giorni di parata, 





100 NOTIZIA LETTERARIA 


le varie e pittoresche uniformi della guardia imperiale, saranno splen- 
didamente montati pochi squadroni di cavalieri scelti, ma la grande 
massa non ha sempre quel che le occorre, i magazzini sono vuoti o 
per la povertà dell’industria o per la rapacità dei loro custodi, il sol- 
dato si veste o completa il suo equipaggiamento a spese del nemico. 
Lo stesso si può dire dell’armamento, difettoso e scarso, specialmente 
negli anni ultimi, 1813 e 1814; dell’istruzione, talvolta resa impossibile 
dalla rapidità dell’entrata in campagna, cosicchè il coscritto sa appena 
scaricare il fucile quando è portato di fronte al nemico; del vettova- 
gliamento fraudato, male o punto distribuito; del soldo pagato spesso 
con molto ritardo, tanto che nel 1806 c’è un arretrato di dieci mesi; 
dell’amministrazione, frequentemente dilapidatrice d’accordo coi diso- 
nesti fornitori. 

Quadro poco lieto, ed il Morvan sente che gli si potrà rimprove- 
rare di « dissiper les fantomes héroiques pour faire place à des figures 
souvent tristes et quelquefois glorieuses »; ma, lavorando, egli dice, per 
quelli « qui pensent, selon le mot de Léonard de Vinci, que l’amour 
est d’autant plus fervent que la science est plus exacte », ha coscienza 
d’aver fatto insieme opera di storico imparziale e di patriota, ammi- 
ratore delle glorie militari del suo paese. 

E col lavoro del Morvan ha parecchi punti di contatto il Journal 
des campagnes du baron Percy chirurgien en chef de la grande armée 
(1754-1825), pubblicato con una bella introduzione dal Longin, perchè 
ci conduce attraverso a tutti i campi di battaglia d'Europa dell’epopea 
napoleonica, dal 1799 al 1809, e di essa possiam dire esser chiamati a 
vedere nelle memorie del Perey 


Di che lacrime grondi c di che sangue. 


Ciò non toglie che il Perey, per quanto in fondo, per tradizioni di 
famiglia legittimista, sia un grande e devoto ammiratore di Napoleone, 
per cui riprese servizio durante i Cento giorni, attirandosi persecuzioni 
alla seconda Restaurazione. Molti ed utili sono i particolari, se non 
tecnici, del servizio delle ambulanze, e frammisti ad impressioni ed 
aneddoti, caratteristici e anche piacevoli, improntati ad una serenità 
e ad una modestia, non tanto frequenti nei suoi contemporanei. 


* 
* * 


Nessuno meglio del Driault, autore apprezzato della miglior sin- 
tesi che possediamo intorno alla questione orientale, La Question 
d’ Orient depuis ses origines jusqu' à nos jours, era nel caso di stu- 
diare La politique orientale de Napoléon. Qual fu? Gli storici narrano, 
in generale con poca ampiezza, le missioni Sebastiani in Turchia e 
Gardane in Persia, ma in quel periodo 1806-1809, che fu molto im- 
portante per la questione orientale, sono scarsi nè penetrano intima- 
mente nel concetto napoleonico rispetto all’Oriente. Invece il Driault, 
studiate a fondo le missioni Sebastiani e Gardane, si pone il compito 
di definire la politica orientale dell'Imperatore, compito difficile in cui 
si può procedere, più che altro, per approssimazione, mancando i do- 
cumenti diretti che esprimevano intiero il segreto di lui. 

Proteggendo la Turchia, Napoleone non volle, come credono alcuni, 
farsene un’arma contro l’ Inghilterra, nè addormentarne la vigilanza 
per poi spartirla colla Russia, come pare ad altri, specialmente dopo 
Tilsit, ma, secondo il Driault, che non si nasconde quanto ipotetica 
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sia questa sua opinione, voleva assorbirla nel suo Impero sotto una 
quggsiasi forma, riunire l'Impero d’Oriente a quello di Occidente, da 
lui restaurato, farsi successore così di Costantino come di Carlomagno, 
poichè, romano per le origini ed i caratteri del suo genio, lo era pure 
per l’amore dell’ordine e dell’unità, rafforzate queste doti naturali 
dall'ambiente d’un tempo in cui tutto era classico. Napoleone, che 
avea nello stesso mentre lo scopo di scartare la Russia dal Mediter- 
raneo e da Costantinopoli, fallì nel suo disegno principale, ma riuscì 
in quest’ultimo, poichè dopo di lui la Russia non s'è allargata nei 
Balcani, e così forse per sempre cadde il grande disegno di Caterina II, 
che più ancora di Pietro il Grande divinò la politica orientale da trac- 
ciarsi alla Russia ed ispirò gli tsar del secolo xIix. Lo studio del Driault 
è degno di grande considerazione e giunge in un momento opportuno, 
quando la questione orientale preoccupa sempre l'Europa. 
+ 

Non più « sfolgorante in soglio », ma allorchè, costretto ad abdicare 
per la seconda volta, si prepara a lasciar la Francia, ci presenta Na- 
poleone il prof. J. Silvestre, ricercando in uno studio della Bibliothèque 
d'histoire contemporaine dell’Alcan le vicende dell'eroe De Waterloo 
à Sainte-Hélène. Lo studio è diviso in sei parti: all’ Eliseo, alla 
Malmaison, dalla Malmaison a Rochefort, nella rada di Rochefort 
ed all’isola d’Aix, dall’ isola d’Aix a Sant'Elena; non nuovo in 
qualche parte, più originale in altre, specialmente le ultime, giacchè 
l’autore ha potuto valersi di note manoscritte serbate nelle famiglie 
di Rochefort e di tradizioni orali, divenute facilmente leggendarie. Se 
facciamo riserva di qualche tendenza e preoccunazione esclusivamente 
letteraria che nuoce alla perspicuità storica, ci pare utile contributo 
alla biografia napoleonica questo studio del Silvestre. 

Più vasta è finalmente la trama del lavoro, di mera compila- 
zione, del Cappelletti, che per l'ottima Piccola Biblioteca di Scienze 
moderne del Bocca, ha trattato la Leggenda napoleonica dalla Beresina 
a Sant'Elena (1812-1821). L’autore tiene assai diligentemente conto 
della ricca letteratura sull'argomento che viene di continuo crescendo. 
Gli vorremo far carico di qualche omissione o di qualche svista? Piut- 
tosto ci pare che il lavoro non risponda pienamente al titolo. La leg- 
genda napoleonica comincia, è vero, a Sant’ Elena, ma si può dire 
che finisca il 5 maggio 1821? 


GiusePPE ROBERTI. 





S. E. IL CARDINALE ALFONSO CAPECELATRO, 











UN GRANDE NEO-GUELFO SUPERSTITE 


IL CARDINALE ALFONSO CAPECELATRO. 


Abbiamo assistito testè ad un largo e confortante moto dell’Italia 
tutta verso le regioni più disgraziate del Mezzogiorno. Là si tese lo 
sguardo con ansia fraterna, ricercando le vie più acconce a lenire 
tanta miseria materiale e morale. Il problema invero è duplice e, non 
non lo si ripeterà mai abbastanza, i due aspetti sono fra loro con- 
nessi da vincoli profondi. 

L'ordinamento giuridico, politico, sociale dato all’Italia meridio- 
nale da questi quarant'anni di nuovo regime si palesa con dolorosa 
evidenza incapace di soddisfare le più legittime aspirazioni di quei citta- 
dini. Un’ardua impresa è laggiù sempre incompiuta e sta bene che gl’ita- 
liani delle altre regioni s’affatichino senza posa intorno ad essa. Tale 
visione di una triste realtà non ha mai offuscato, almeno negl’intel- 
letti migliori del Settentrione, la nettezza di un’altra considerazione 
pure di grande importanza. Quella stessa terra napolitana, che da lungo 
tempo mostra le sue piaghe sanguinanti, invocando caritatevoli soc- 
corsi, ha avuto durante tutto il secolo xix il vanto di generare una 
pleiade di spiriti magni. La partecipazione di quelle genti al risorgi- 
mento nazionale fu sovratutto notevole per l’alta dignità del contri- 
buto recato da un gruppo di uomini scelti. Ivi la vena filosofica, ma- 
nifestantesi ognora in una feconda applicazione alle scienze sociali, 
non si è più inaridita dai tempi del Vico e del Filangeri. Le diverse 
correnti che solearono la penisola nel primo periodo del nostro rin- 
novamento, confluendo poi in larga misura in un medesimo rivo nel- 
l’ora dell’azione, ebbero, nelle scuole fiorenti nel Mezzoziorno, fonti fra 
le più pure e le più ricche. Dal Ranieri e dal Settembrini, nonchè da 
un forte manipolo di pensatori abbruzzesi, ebbe la sua giustificazione 
ideale quello stato d’animo che si volle chiamare ghibellino per remi- 
niscenza storica, e che fu diffuso in molti degli uomini di lotta ed 
anche di governo che lasciarono un'impronta nella formazione del 
nuovo regime unitario. 

Ma ancor più compiuta e rigogliosa fu la fioritura di un’altra 
scuola filosofico-politica, che si ottenne intorno a Napoli negli anni 
che precedettero il 1848. Si può ben dire senza pericolo di esagerare 
che il ’48 italiano, salvo nelle sue ultime manifestazioni, fu il pro- 
dotto diretto di questa scuola, chiamata a sua volta neo-guelfa. Ales- 
sandro Manzoni, Cesare Balbo, Vincenzo Gioberti, Gino Capponi fu- 
rono nelle altre regioni d’Italia i maestri venerati di quella dottrina, 


Che tanti petti ha scossi e inebriati. 


Ma più in giù, su una propagine dell’ Appennino, un vetusto e glo- 
riosn propugnacolo della civiltà cristiana, la Badia di Montecassino, 
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si costituiva centro autorevole del vasto moto. Poichè questi nova- 
tori con alto intuito chiedevano alla storia gli elementi generatori 
per la loro energia combattente, Napoli diede ai neo-guelfi, anzi a 
pressochè tutti i patriotti italiani, lo storico che risvegliasse le me- 
morie dell'antica madre e se ne valesse a suscitare la riscossa dei 
nepoti. Fu l’opera di Carlo Troya, che seppe fin trarre forza alla sua 
tesi dalle pagine, in niuna guisa guelfe, di Dante Alighieri, e non 
rifuggì, passato dall’archivio al parlamento, dall’assumere con coraggio 
la grave soma di un’esperienza pratica del proprio programma. Il ge- 
neroso tentativo cadde, non senza colpa di quei valentuomini, privi 
di talune doti di combattimento, di fronte alle impazienze desolanti 
della piazza, ed alla scarsa lealtà di un monarca borbonico. Alla scon- 
fitta del capo-scuola in Napoli seguirono quasi fatalmente catastrofi 
a Milano, a Firenze, a Roma, che sembrava scaturissero da quella 
prima. La lotta nazionale mutò presto metodi, uomini, programmi; 
così, non senza schianto, ottenne insperate vittorie. I discepoli del 
Manzoni e del Troya largamente ne givirono, e non si trattennero 
dall’afirontare la morte ed il carcere seguendo l’impulso di chi era in 
qualche misura milite di un’altra fede, ma sempre mirava al patrio 
riscatto. Passarono molti anni, sorsero nuovi problemi e nuove parti 
politiche. I neo-guelfi invecchiavano, circondati talora di reverenza 
ma, sovratutto nel mezzogiorno d’Italia, privati d'ogni potere politico. 
Or sono pochi anni, tre rimanevano dei grandi antesignani di quel 
moto, nell’Italia meridionale, uomini di pensiero tutti e tre ed uomini 
di chiesa: Luigi Tosti, Vito Fornari ed Alfonso Capecelatro. Ormai 
non abbiamo più che quest’ultimo, ottantenne, ma sempre alacre nel- 
l’apostolato, giovine nell’ardore del suo amor patrio. Mentre i suoi 
fedeli dell’ Archidiocesi di Capua ne celebrano con figliale devozione 
il giubileo episcopale, importa rammentare quale sia stata la degna 
e feconda opera di lui. 
na 

Alfonso Capecelatro è figlio del duca Francesco di Castelpagano, 
pio e colto patrizio di Napoli. Egli nacque nel 1824. Dalla giovinezza 
e precisamente a soli sedici anni si dedicò alla vita religiosa, ascri- 
vendosi alla Congregazione dell’Oratorio detta, dal nome del suo grande 
santo, dei Filippini. L’affetto per la famiglia monacale fu sempre vi- 
vace nel Capecelatro, fiero delle glorie del suo ordine e pronto a ripor- 
tare a questo i meriti del proprio insigne contributo. Non, era ancor 
sacerdote quando nel 1844 per la prima volta sali a Montecassino e 
e strinse coi Padri de Vera e Tosti l’amicizia ch’ebbe con essi finchè 
vissero, e fu tra gli elementi più notevoli della sua stessa vita. Il Ca- 
pecalatro arrivava al sacerdozio nel 1847, quando Pio IX aveva già 
impresso una nuova e lieta attività al grande moto nazionale. 

Con maggior ritegno di altri amici e colleghi, secondo la sua in- 
dole riflessiva, il Padre Alfonso partecipò alle speranze ed ai lavori 
della scuola guelfa napolitana, ed ancor molti anni dopo, profonda- 
mente mutate le circostanze, egli non indugiò a riaffermare l’antica fede, 
scrivendo di quei pensatori: « oh ! quanto e supremamente belle e lumi- 
« nose erano le armonie, ch’essi nelle loro menti vedevano tra la fede 
« e la civiltà, tra la Chiesa e l’Italia! » (1). Lo sguardo sempre fisso in 


(1) Commemorazione di D. Gaetano Bernardi. 
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quegli ideali, l’acuto padre oratoriano ne aveva, meglio che altri, fog- 
giati in mente i tratti, i limiti, i rapporti, e fu tra i primi a veder 
rovinato il vagheggiato edifizio, appunto per la singolar forza dello 
intelletto e per la signoria di questo sulla sua volontà. 

Ma, se tosto fu indotto a rinunciare all’attuazione del programma 
neo-guelfo nella vita pubblica, non cessò di inspirare a quegli indi- 
rizzi il proprio lavoro scientifico. I primi scritti storici del Capecelatro, 
la vita di Santa Caterina da Siena, ed anche quella di S. Pier Damiano, 
seguiti più tardi da lavori meglio contenuti nell’àmbito ecclesiastico, 
come la vita di San Filippo Neri, sono invero storie concepite ed ese- 
guite sulle traccie del Balbo e del Troya. Certamente, non meno dei 
suoi maestri benedettini e dell’autore del Veltro, il Capecelatro ap- 
prezzava già allora la critica storica, ne conosceva le recenti conqui- 
ste e se ne valeva nella preparazione de’ suoi scritti. Lo vedremo più 
tardi, quasi isolato in Italia, seguire con attenzione lo svolgimento 
delle nuove scuole di esegesi biblica e giovarsene nei suoi volumi in- 
torno agli errori del Renan ed alla Vita di Gesù Cristo. Ma, quando 
il Capecelatro si accingeva a redigere la narrazione, quale gli era ap- 
parsa colle precedenti investigazioni, non lo sapeva e non lo voleva 
fare che elevandosi nelle regioni della filosofia. Il Balbo, il Trova, il 
Tosii credevano che il cattolicismo fosse stato, anche storicamente par- 
lando, la grande fortuna d’Italia; come quegli egregi, il nostro serit- 
tore filippino improntò a quella saldissima convinzione tutte le sue 
opere storiche. 

Il Capecelatro si segnala tra l’eletto manipolo dei pensatori napo- 
litani del suo tempo per l'ampiezza della sua cultura, che si rifletteva 
in quella delle sue considerazioni generali intorno ai massimi problemi. 
Sarebbe stolto ed ingiusto il voler atrenuare la ripercussione, purtroppo 
spesso dolorosa, ch’ebbe sul suo spirito lo svolgimento del moto na- 
zionale. Però, s’egli fu un grande patriotta, volse sempre gli occhi 
a quella « patria più ampia, che il cattolico guarda lontana e abbraccia 
amorosamente con i suoi desiderii, ed è il genere umano » (1). Non 
per astrazioni vaghe e pericolose, ma per un giusto senso dell’univer- 
salità di taluni problemi e di taluni dati, il Capecelatro si è sempre 
sforzato di seguire la storia dello spirito umano nei paesi stranieri. 
Così egli è stato quasi divinatore nel fermare la grandissima impor- 
tanza dell’elaborazione filosofica ch’'ebbe il pensiero cattolico in In- 
ghilterra per opera del Newman. Già a mezzo il secolo decimonono egli 
ne scrisse, non solo coll’amore fraterno e colla reverenza di un ora- 
toriano per la nuova magnifica recluta della congregazione, ma anche 
con una previsione così sicura dell'efficacia dell’apologia newmaniana, 
da fare di quel libro, compiuto nel 1859, un lavoro di grande rile- 
vanza tuttora e di immediato interesse. 

Intanto era morto il Troya, intorno al quale si erano stretti nei 
foschi giorni della brutale reazione borbonica - particolarmente invisa 
al Capecelatro per le odiose persecuzioni ai benedettini - quanti ri- 
manevano in Napoli di superstiti neo-guelfi. « Oh! che uomo » - seri- 
veva Don Alfonso nell’impeto del suo dolore: - « non ispero, certo no, 
di incontrare un altro simile nelle generazioni che si svolgeranno con 
meco per la vita » (2). Moriva Carlo Troya, come il Manin ed Emilio 


(1) Carp. CapECELATRO, L'Amore della Patria e i cattolici (1899). 
(2) Lettera di Alfonso Capecelatro a Carlo Morelli citata dal De-CESARE. 
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Dandolo, alla vigilia della rivincita, preparata dalla politica del conte 
di Cavour e dalla nobile resistenza di tanti patriotti in tutta Italia. 
Alla guerra fortunata del 1859 seguivano inattesi, meravigliosi svol- 
gimenti. Il padre Capecelatro non se ne allegrava che a mezzo; meno 
fiducioso del Tosti e di Alfonso Delle Valle di Casanova, amicissimi 
suoi, si impensieriva del largo potere affidato ad uomini di parte av- 
versa alla libertà religiosa. 

Ciò non gl’impedì di adoprarsi molto calorosamente, col padre 
Ludovico da Casoria, per temperare i conflitti fra il Governo e l’au- 
torità ecclesiastica, riescendo una prima volta, durante la luogotenenza 
del Farini e quella del Nigra, a pacificare l’archidiocesi napolitana. 
Più tardi gli sforzi del Capecelatro furono seguitati da meno buon 
esito; egli dovette assistere, senza potervi porre riparo, al bando rin- 
novato al cardinale Riario Sforza, alla guerra mossa al suo venerato 
padre Lodovico ed all’adozione delle nuove leggi italiane sulle corpo- 
razioni religiose e sui beni ecclesiastici. L’amore grandissimo che il 
padre nutriva per la Chiesa e per la libertà fece sì ch’egli soffrisse 
profondamente di tale ferita. Si era adoprato a scongiurare il pericolo 
anche collo scrivere in difesa delle istituzioni minacciate; e qui vuolsi 
osservare che a torto imputava quelle leggi alla scuola liberista o della 
separazione della Chiesa dallo Stato, quando quegli editti furono pro- 
mulgati sotto l’impulso di tenaci giurisdizionalisti o per semplici preoc- 
cupazioni fiscali. 

Ma, come ebbi già occasione di rilevare, il Padre Capacelatro aveva 
sempre in mente l'incremento della sua fede, non pure in Italia, ma 
in tutto l’orbe ed in modo particolare accompagnava coll’attenzione 
più vigile il progresso religioso fra quel popolo inglese che gli appa- 
riva, a ragione, così inchinevole ormai a percorrere mirabilmente tal 
via. Molti inglesi venivano in quel tempo a Napoli, dei più chiari nel- 
l’intera nazione, e si palesavano quasi sempre amici del nostro paese 
e sovente anche estimatori della religione cattolica. Colla famiglia 
Craven il Capecelatro ebbe grande intrinsichezza e gli fu caro illu- 
strare gli scritti della signora Craven figlia del conte de la Ferronays; 
ne parafrasò il Récit d’une soeur col suo Amore e dolore cristiano. 
Il celebre Gladstone fu profondamente devoto a tutto quel cenacolo 
di patriotti napolitani e si adoperò invano con tutta la sua autorità 
in favore della Badia di Montecassino colpita dalle leggi di soppres- 
sione. Più volte il Capecselatro manifestò la sua ammirazione per il 
Gladstone, e particolarmente nella biografia del padre Tosti. È agevole 
pertanto imaginare con qual dolore egli abbia potuto vedere l’insigne 
statista scendere in campo contro il Concilio Vaticano. Vinse la sua 
riluttanza e prese occasione da quella polemica per chiarire e propu- 
gnare in alcuni lavori, brevi ma importanti, le dottrine colle quali il 
Concilio aveva voluto porre una sorta di coronamento all’edifizio della 
teologia ortodossa. 

Durante tutto il pontificato di Pio IX, il Capecelatro rimase abi- 
tualmente in Napoli, nella sua cara casa dell'Oratorio, seguendo, come 
abbiamo visto, con ansioso amore lo sviluppo dell’Italia ne) nuovo re- 
gime e sovratutto assorto nella sua alta missione di sacerdote studioso. 
Accanto alle pubblicazioni di storia più sopra ricordate, ne condusse 
a termine altre di carattere filosofico e ascetico. Dopo la confutazione 
degli errori del Renan, scritta quasi per comando del padre Lodovico, 
e la vita di Gesù Cristo, che segue assai dappresso il testo dei van- 
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geli, vennero un’esposizione della Dottrina Cattolica in tre libri, poi 
una Vita di San Filippo Neri ed un’altra di Sant’Alfonso de’ Liguori, 
ronchè opere educative. 

Del problema pedagogico l’amico di Alfonso della Valle di Casa- 
nova e di Lodovico di Casoria fu pensoso da lunghissimo tempo, sì 
che queste nobili preoccupazioni ancora lo affaticano sul seggio arci- 
vescovile capuano. 

Papa Leone XIII chiamò il Capecelatro a Roma quale vice-biblio- 
tecario (più tardi divenne bibliotecario) della Santa Chiesa Romana, 
gli affidò l’archidiocesi che regge tuttora, indi lo insignì della porpora 
cardinalizia. Pressochè solo fra i suoi fidi di quel gruppo napolitano- 
cassinense, il Capecelatro attinse così alte ed efficaci dignità. Certo 
eccelleva per la dottrina, l’eloquenza e per il felice equilibrio dello 
spirito. Non fu rotto allora il vincolo che lo legava ai suoi cari, be- 
‘nedettini, oratoriani, sacerdoti e laici credenti. Il cardinale Capece- 
latro è divenuto il simbolo degno di tutti quei valentuomini e par 
quasi che la falce crudele posi dinanzi a lui perchè, secondo un prov- 
videnziale disegno, siavi un nesso vivente fra le successive genera- 
zioni che lavorino nel medesimo solco. 

Arcivescovo e principe della Chiesa, non cessò il Capecelatro di 
attendere a quegli studî che avea sin qui coltivato con così felice esito. 
Più volte dichiarò che l’esercizio dello scrivere, manifestando i suoi 
pensieri ed intimi sentimenti, gli era assai gradito e, più che ogni 
altra cosa, valeva a raccoglierlo nella meditazione. Proseguì la stampa 
di operette ascetiche e talora levò la sua vocè pubblicamente nell’oc- 
casione di dibattiti riguardanti questioni religiose. Ricorderò la sua 
lettera ai membri del Parlamento contro disegni, non tradotti poi in 
legge, che avrebbero vincolato in modo incomportabile la libertà dei 
sacerdoti nella materia matrimoniale. Sempre, dalla sua assunzione 
all’episcopato, le forme nelle quali si palesò la sua attività letteraria 
furon quelle che scaturiscono naturalmente dall’adempimento del mi- 
nistero : lettere pastorali, omelie, sermoni, discorsi in occasione del- 
l’inizio o della chiusura dell’anno scolastico nei seminari. 

La lingua del Capecelatro è quella di un purista, discepolo del 
Puoti, ma via via temperato ed ammodernato dagli insegnamenti del 
Manzoni e del Bonghi. Il Cardinale ha sempre posto gran cura nello 
scrivere una prosa chiara, armoniosa, immune da imitazioni straniere. 
Non è questo trascurabile aspetto della sua nobile figura di pensatore 
e scrittore profondamente italiano. Il carattere nazionale, espresso vi- 
gorosamente nelle opere del Capecelatro, gli ha attirato e gli attira 
un lungo tributo di rispettosa simpatia anche da parte di non pochi 
suoi concittadini di diversa fede. Chi poi si è sempre sforzato di con- 
sacrare un culto ad entrambi gli alti ideali di una Chiesa libera e 
di una patria grande guarda al Cardinale di Capua colla devozione 
di discepolo a maestro. Le onoranze giubilari al venerando prelato as- 
sumono dunque il significato di una espressione di sentimenti lar- 
gamente diffusi in tutta Italia e che mette conto di lumeggiare come 
testimonianza di reverenza quasi universale. 


GIUSEPPE GALLAVRESI. 











SALVATORE TOMMASI 


NELLA CORRISPONDENZA FAMIGLIARE 


La nobildonna Margherita Bonitatibus, di Pettorano sul Gizzio, 
sposò Francesco Saverio Organtini di Napoli. Ne nacque Emilia che 
sposò Salvatore Tommasi, notissimo, e come scienziato e come pa- 
triotta. 

Margherita rimase vedova, ed ebbe occasione di scrivere spesso 
al suo compaesano Pietro De Stephanis, notaio, il quale per la sua 
cultura, specialmente nelle discipline storiche, fa ripensare al notaio 
Tommaso Grossi. 

In quel carteggio è ricordato spesso Salvatore Tommasi con le sue 
turbinose vicende. Al De Stephanis non mancarono neanche lettere di 
Emilia. Una del 1° gennaio 1851 è così concepita: 


La notte dell'ultimo novembre 1854), dopo una rigorosa perquisizione, 
e dopo avere prese tutte le carte che esistevano in casa mia e portatele 
con loro, si presero anche tre parti di me: vale a dire il mio Salvatore! 
Con tutta la decenza fu portato via, ma senza mandato di arresto. Come 
restammo noi [e qui allude alla madre), che feci e che dissi io, quando 
mi vidi togliere il marito, a voi il considerarlo! Ci mettemmo in giro ed 
ottenemmo che subito si rivedessero le carte; ed il giorno dopo fu fatto. 
Si conobbe da ciò la sua innocenza. Ma intanto lo tengono ancora nel De- 
posito della Prefettura, e rare volte mi si permette di parlarci. Iddio non 
permise che io morissi nella mia ultima malattia, perchè non avevo pro- 
vato ancora tutti i dolori Già.questa non è più vita per me: ma una pro- 
lungata agonia... 


E in un’altra lettera della stessa Emilia, con la data di Napoli 
25 gennaio 1851: 


Il solo essere divisa da quell'uomo adorabile per tutti i versi, è una 
pena che mi lacera l'animo. Egli, se un giorno non ci vede [anche qui 
s'intende con la mamma), almeno di lontano, dà nelle smanie. E questa 
sua affezione più mi affligge. Seguita a stare in Prefettura, e nessuna no- 
vità vi è per lui. 


Non deve dispiacere a nessuno vedere intrecciati a fatti politici i 
più puri sentimenti di famiglia che si rispecchiano anche nella lettera 
seguente che il Tommasi scriveva al De Stephanis il 26 aprile dello 
stesso anno: 


Ieri l’altro fui finalmente liberato, dopo cinque mesi di durissima pri- 
gionia Io mi affretto a darvi questa notiz'a, perchè sono persuaso che voi 
siete tra i pochissimi che abbiano avuto a cuore la mia sventura. Però il 
piacere della liberazione mi è stato amareggiato gravemente dalla malattia 
della mia Emilia, oppressa dagl’infiniti dispiaceri. Il destino vuole bale- 
strarmi fino alla distruzione ci quanto ho di più caro. Fate sapere queste 
notizie ai parenti di mia moglie, la quale non è nella possibilità di scrivere. 
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Pur troppo, la virtuosa Emilia morì poco dopo, cioè ai 16 di 
maggio ! 

Il carteggio della suocera di Salvatore Tommasi col De Stephanis 
comincia in tempi migliori. 

Lettera del 4 maggio 1858: 


Darò i vostri saluti al mio Salvatore che li riceve sempre sempre col 
massimo piacere. Ma se gli dirò che leggete i suoi articoli medici, gli spia- 
cerà sicuramente. Oh che scenuflegio! Non vengono riprodotti neanche gli 
scheletri di ciò che quel povero uomo scrive. Che castrazioni, che adulte- 
razioni, che mutilazioni!!! Voi potreste dirmi: e tu come lo sai? Lo so 
perchè lui se nè lagna. E quando ha occasioni, manda gli scritti originali 
agli amici suoi medici: a mano, già s'intende. 


In una lettera del 20 dicembre 1859, Margherita riferisce che il 
. suo genero fu nominato professore di clinica all’ Università di Pavia, 
ed esalta la copiosa biblioteca annessa all’ Università medesima, 
biblioteca che aumenta sempre, perchè Giuseppe Franchi ha lasciato 
dodicimila lire di rendita all'anno - dice Ella - « da impiegarsi in 
compra di libri medici, libri che unitamente agli altri già esistenti, 
possono i professori portarsi a studiare a casa ». Riferisce altresì che 
quando il Tommasi fece la prolusione, agli applausi del pubblico si 
unirono pure quelli dei professori. 

Sentiamo ora come il Tommasi passava il suo tempo. Lettera del 
14 gennaio 1860: 

Salvatore si alza alle quattro del mattino. Applica fino alle sette e 
mezzo davanti a un caminetto; indi va alla clinica, poscia alla cattedra. 
Alle dieci fa la sua colezione, e torna a scrivere fino alle sei. Pranza e va 
a trovare Gasbarrini e Bonghi, napolitani; e alle otto e mezzo va a letto. 
Fatica con piacere, e i suoi lucri, da qui a poco saranno vistosissimi. E a 
me che giova? Godo indicibilmente del suo bene, ma vorrei che lo avessi 
qui. Dieci professori napolitani stanno occupando cattedre in diverse Uni- 
versità d’Italia. 


In aprile del 1860, a Napoli corse voce che Salvatore Tommasi 
era stato fatto senatore del Regno di Sardegna, insieme con Puccinotti 
e Bufalini: e che Cavour nel consegnargli il decreto avesse detto : 
« Sarebbe una vergogna pel mio Governo se il primo fisiologo d’Italia, 
l’uomo dottissimo, non avesse un posto nel Senato Piemontese ». Mar- 
gherita smentisce la voce corsa per allora. Doveva avverarsi poi. 

Nell’agosto del 1860, Salvatore Tommasi corse a Napoli. Si avvi- 
cinava l’ora del riscatto. L'entusiasmo della popolazione non poteva 
più frenarsi. Ma lasciamo narrare a Margherita. Lettera dell’ 11 set- 
tembre dello stesso anno: 

Eccd avverato, o che sta per avverarsi, il sogno tanto vagheggiato dai 
padri nostri. L’'esultanza di questa città non è descrivibile da penna umana. 
Nel ’48 vi fu una dimostrazione mostro, sì, ma non fu composta che da per- 
sone delle classi più intelligenti, e il rimanente della popolazione attese 
tranquillamente l’esito degli avvenimenti, occupandosi dei propri attari. 
Ma nell’epoca attuale, il contento, la dimostrazione di gioia, è generale. 
Esso si è mostrato nei fanciulli della più abbietta plebe, tino ai più grandi 
signori: preti, donne nobili, civili, donne del popolo, tutti, insomma tutti 


Lettera del 3 novembre : 
In questo momento ho riabbracciato qui Salvatore, precursore del Re 
e portante qui alcune di Lui disposizioni. 
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Il 15 novembre a Napoli vi fu pranzo diplomatico. Il Tommasi 
fu invitato dallo stesso Re e subito onorato della Croce di San Mau- 
rizio e Lazzaro, con una nobile lettera redatta dal Farini. Ma il Tom- 
masi il giorno dopo ripartì per Pavia. La suocera Margherita spiega 
il perchè della repentina partenza, con lettera del 22 novembre: 


Il mio diletto figlio partì venerdì, giorno 16, e mi lasciò, Iddio sa 
come... Il suo dovere (non avendo voluto qui accettare nulla) lo chiamava 
a Pavia fin dai primi di novembre. Ma ad onta di tutto ciò, chi sa se non 
si sarebbe ulteriormente trattenuto, se uno stuolo numerosissimo di gente 
che lo assediava ogni mattina per impegnarlo chi ad ottenere impieghi e 
chi promozioni, sapendosi da tutti la bontà che aveva il Re per lui (oh 
che sfrenata libidine d’impieghi!) non lo avesse fatto partire stordito, come 
rimarranno tutti i signori forestieri che qui si trovano attualmente... 


Nel dare notizia che Salvatore Tommasi tornò a Napoli ai primi 
di settembre del 1861, per ripartire al più presto, Margherita narra 
quel che si sperava dai reazionari e quel che al contrario successe 
riguardo al miracolo di San Gennaro: 


Voglio farvi alquanto sorridere. Qui dai reazionarii si sperava che ai 
19 settembre dello scorso anno, o non si facesse il così detto miracolo di 
San Gennaro, o fosse imperfetto. In maggio si avevano le speranze istesse 
e le stesse ieri. Ma il fatto è accaduto tutto il contrario nelle tre volte di 
ciò che loro speravano; anzi han dovuto confessare che da quarant’anni in 
qua (perchè ciò si registra) non lo aveva più fatto sì bello e perfetto; per 
cui da qui innanzi si abborrirà il povero Santo Vescovo qual liberale e 
nemico della Dinastia borbonica. 


In altra lettera, Margherita accenna dubbiamente al ritorno del 
Tommasi a Napoli; dubbiamente perchè venire da Pavia a Napoli 


c'era un distacco forte nelle condizioni igieniche, morali e politiche. 
Ma la donna, alle accuse contro Napoli, scatta. Quando il Tommasi 
ripete per lettera alcune di quelle accuse alla suocera, costei non 
nega qualche cosa, ma ribatte le altre. Ecco il tenore di una porzione 
di lettera scritta il 13 luglio 1861: 


Città sporca (e non ha torto); gente rozza (e neanche ne ha molto) - 
chiasso, tumulto, ridondanza di popolazione, cose non fatte per chi deve 
applicare (quasicchè non vi fossero siti fuori mano e silenziosi); gente in- 
governabile... Oh per bacco!... E ne abbiamo noi di Governo? Povero po- 
polo, divenuto un pecorone! e non è compatito! Senza leggi, senza forza, 
senza autonomia: posposto, se Dio non provvede a un_.T., con Borbonici 
reazionarii nelle cariche, e quei che han sofferto (all'infuori della casta 
privilegiata degli emigrati), morir di fame: coi briganti che poco manca 
che non vengano a salutarci a Napoli (e forse a ricondurci Francesco II), 
e che nei poveri paesi sono minacciate le vite e le possidenze per man- 
canza di forza; che si sentono eccessi orribili commessi dagli assassini; 
che nulla di buono, di miglioramento si è pratticato, comunque mille de- 
creti si son fatti all'uopo... Oh non la finerei mai: sto increpata al sonno. 
E poi si deve sentir dire che questo è un popolo ingovernabile!! Intanto 
i Borbonici, da poco in qua, hanno sì baldanzosamente rialzata la testa, 
che quasi insultano i liberali. Ed oh i fiumi d’oro che vengono da quella 
bolgia infernale di Roma! Vedremo Cialdini che saprà farci. Ma che potrà 
fare senza forza? E poi sarà sempre un militare. Intanto il luogotenente 
per l’alterego dato a Cialdini, e parte per altri dispiaceri, si è dimesso. 
E costui è stato il migliore di quanti ve ne sono stati che altro non furono 
che egoisti e uomini di partito, seguendo ciecamente la politica dell’insigne, 
dell'inimitabile uomo di Stato che abbiam perduto, ma che d'altronde aveva 
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certi stravaganti principii non adottabili nè per tutti i luoghi, nè per tutte 
le epoche, ed una sistematica opposizione per tutto ciò che non proveniva 
da lui che si rendeva odioso ad onta delle grandi obbligazioni che l’Italia 
gli aveva. 


Si vede che questa donna sentiva tutte le campane e diceva anche ‘ 
molte verità, tirando gli orecchi non solo al marito di sua figlia, ma 
finanche a Cavour, inzuccherandogli debolmente la pillola! Questa 
donna insomma in questo carteggio si rivela non solo patriottica, ma 
anche, e più, di buon senso. 

In due lettere del 9*gennaio e del 3 marzo 1862, fa sapere all'amico 
compaesano che il suo genero era stato nominato medico consulente 
della Famiglia Reale e che aveva avuto anche la Commenda Mauri- 
ziana. 

Di maggiore interesse è la lettera del 7 maggio dell’anno mede- 
simo, lettera che è una pagina di cronaca popolare. Bisogna traseri- 
verla tutta: 


Avrete inteso dai giornali e da private corrispondenze l’entusiastico 
ricevimento e le intese dimostrazioni di gioia al nostro buon Re. Ma qua- 
lunque cosa potesse dirsene dal più valente scrittore, sarà sempre al di sotto 
del vero, come al di sotto del vero sarebbe la descrizione del bell’animo suo, 
della sua paterna affabilità. Molti reazionarii- si sono convertiti, tranne i 
chercuti che son sempre della istessa malvagia indole. Ma che sperarne ? 
Il lupo cangia il pelo e non il vizio. Sapete che Salvatore fu uno dei me- 
dici che assistè nell'ultima malattia, a Torino, il Principe di Capua, Don 
Carlo di Borbone, chiamato colà da Pavia con un telegramma del buon Vit- 
torio Emanuele? Oh disposizione della Provvidenza! 


Tutte le voci popolari, più o meno vere, più o meno esagerate, 


Margherita le raccoglie tutte, e le comunica all’amico. Non ci lascia 
neppure la Camera dei Deputati e neanche il Santo Padre! Tutto questo 
si legge nella lettera del 25 giugno, ancora del 1862: 


Che volete che vi dica delle cose nostre ? Non sento che un malcontento 
generale per il Ma/governo, come diceva Masaniello; e, quel che è peggio, 
sono stata assicurata, pochi momenti or sono, da persona che viene dall'alta 
Italia e che devo creder veritiera, perchè so come pensa, che in Toscana e 
in Lombardia accade lo stesso, tanto che la prima si rimpiange Leopoldo 
e la seconda il Tedesco, perchè agivano con leggi e non si deviava per 
ombra. Ora qui che accade? Un partito d'azione si è bastantemente dila- 
tato e di reazionarii camuffati da repubblicani soffiano a quelli sul fuoco, 
sperando col tempo di farci scaldare Francesco II. E il buono, l’amabile 
Vittorio Emanuele ci fa il Cristo! Ma da chi proviene tutto il male? Dalla 
infame, dalla stupida, dalla ignorante Camera! Ah poveri noi!-Si dà per 
certo il riconoscimento della Russia ed in breve della Prussia; ma a che 
ci gioverebbe se accadesse una controrivoluzione e quindi una guerra civile? 
Ah i preti...! e quel benedetto Mazzini... e il Santo Padre e la presenza in 
Roma di quell’Angeletto, accrescono la legna al fuoco. 


Quattro giorni dopo, scriveva : 
Sento dai giornali che, grazie a Dio, vi siete sbarazzati dai briganti 


Ma nella Puglia e Basilicata crescono ognora più. Qui fan temere ogni giorno 
una dimostrazione reazionaria, mascherata da repubblica. 


Dal carteggio di questa donna non comune si potrebbe spigolare 
altro. Ma io devo limitarmi a tutto ciò che si attiene alla storia del 
nostro Risorgimento. Mi limiterò dunque a riportare brani di due altre 
lettere e basta. 
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La lettera del 28 ottobre 1862, in alcuni punti mi sembra come 
se fosse scritta al giorno d’oggi sulla questione economica delle pro- 
vincie meridionali : 


Che Ministero in Francia, eh? Che politica infame! E cosa crede di 
fare quel Camorrista ’ Non capisce che la discendenza di Napoleone I sarà 
sempre invisa e odiata dal Maggior Prete e da tutti i suoi adepti? Ma perchè 
poi tal protezione in onta alla voluta amicizia del più buono dei Re ? È fana- 
tismo religioso subentrato ai giovanili disordini e miscredenze? È dipen 
denza di muliebri gonnelle ? E imbecillità*succeduta alla colossale opinione 
di prudente politica e preveggenza? È stizza vétso il nostro Governo per 
negate concessioni ? Io impazzisco e con me la generalità dei buoni libe- 
rali. Intanto si arroge al fin qui detto, per colmo di mali di queste infe- 
lici provincie, la debolezza del Governo, la stupidità delle Camere, le leggi 
fatte a caso e senza por mente alle inclinazioni, ai bisogni, al genio di tante, 
direi, diverse popolazioni e di diversi climi. Tutto deve regolarsi col Pie- 
monte. Torino è la meridiana di tutta Italia. Io donna, senza più nulla a 
temere o sperare, con pochi altri giorni di esistenza, pur sono increpata di 
tal maniera che non saprei descriverlo. 


L'ultima lettera del 25 febbraio 1863, parla delle nuove monete de- 
cimali che a Napoli erano rarissime e che, quando ne capitava qual- 
cuna, quei /azzari di venditori di commestibili a minuto non volevano 
riceverla e taluni avevano l’ardimento di dire ad alta voce che fra poco 
doveva tornare Francesco II. È seguita : 


Colpa la sonnolenza soverchia e la trascuratezza del Governo verso 
questa interessante parte d’ Italia. Basta su ciò, perocchè con l’affare di Po- 
lonia io credo di essere alla vigilia di grandi avvenimenti; e, se l’anno ven- 
turo si avesse Roma Capitale, col più facile tragitto, molte persone di buon 
senso potrebbero andare a illuminarlo, a rimproverarlo, a fargli conoscere 
quale abisso stanno scavando sotto i piedi del buon Vittorio Emanuele e 
de’ suoi poveri affezionati patrioti, se si seguita a camminare di tal passo! 


L’incubo dei patriotti in quegli anni era sempre il partito d’azione. 
Generalmente si credeva che i Garibaldini, tanto benemeriti della unità 
italiana, in ultimo stavano facendo di tutto per distruggerla. Questa 
credenza manifesta in altre lettere la vedova Organtini. E lo stesso Sal- 
vatore Tommasi, fin dal 10 settembre del 1860, scrivendo al De Ste- 
phanis, conchiudeva : 


Speriamo che egli (Garibaldi) comprenda che le porte di Roma, dove 
sono i Francesi, non sono aperte come quelle del Regno (di Napoli). 


E ancora : 


Si, è proprio il caso che, in mezzo a tanti prodigi, ci deva essere così 
poco senno politico, da non far comprendere che dietro il Campidoglio c’è 
la Rupe Tarpeia, dove, se si precipita, non si risale. E non di meno Ga- 
ribaldi vuol sedere in Campidoglio. 


Margherita vedova Organtini, e suocera di Salvatore Tommasi, morì 
circa un paio di mesi dopo d’avere scritta l’ultima surriferita lettera 
all'amico De Stephanis. Come donna di liberi sensi merita un ricordo 
storico e non poca lode. 


AntoNIO De Nino. 






























L’ESERCITO SENZA ARTIGLIERIA 


L’attento lettore della Nuova Antologia che abbia posto mente 
al mio articolo: La Moderna Artiglieria, inserito nel fascicolo del 
1° marzo 1902, dovrà meravigliarsi apprendendo che, malgrado quegli 
avvertimenti logici ed obbiettivi, l’Ispettorato d’artiglieria non abbia 
voluto recedere dal far costruire su vasta scala il materiale da cam- 
pagna, nuovo di nome, ma di tipo antiquato, oggetto delle critiche 
dell’articolo stesso. 

Agendo in tal modo, esso ha spesi anni preziosi ed una trentina 
di milioni, lasciando in conclusione l’esercito senza artiglieria. 

Il Ministero della guerra, alla sua volta, lungi dal ragguagliare 
il Parlamento sullo stato soddisfacente del nostro materiale d’artiglieria, 
non gli ha notificato nemmeno d’avere assunto di recente impegni 
particolari con una fabbrica estera per la costruzione di un nuovissimo 
tipo di cannone da campagna da 73 mm., destinato a surrogare i due 
sbagliati da 75 mm. e da 70 mm. Di proposito egli si è limitato ad 
annunziare che riprenderà ben presto le esperienze, dopo di che dovrà 
chiedere altri fondi straordinari alla Camera per ricominciare la co- 
struzione del nuovissimo materiale. 

Questa nuova fase della questione è quella cui si alludeva nella 
chiusa dell’articolo prementovato, edito nel 1902, segnalandola come 
«l’alba di nuovi guai ». 

A dare ora ragione di questo sconfortante pronostico, basterà 
la citazione cronologica di alcuni fatti inoppugnabili che rischiarano 
l’ambiente tecnico della nostra artiglieria e i suoi metodi d’azione. 

L’ufficio è ingrato, ma lo compio colla speranza di prevenire mali 
peggiori. 

Pe" 

ANNO 1896. Apertura del concorso per la nuova artiglieria. — 
Alla fine di quest'anno il Ministero della guerra pubblicò un pro- 
gramma di concorso senza premio, compilato dall’Ispettorato d’arti- 
glieria, per un nuovo materiale da campagna, colla clausola singolare 
che l’affusto non dovesse portare « nè corazza, nè freno idraulico » (1). 

Questa esclusione non giustificata meravigliò i costruttori esteri più 
progrediti, al punto che tra essi vi fu chi declinò l’invito di partecipare 
al concorso. Se non che quella clausola restrittiva, che riusciva ine- 


(1) L’esclusione della corazza rivela la mancanza di un concetto positivo 
del combattimento; ma la condanna del freno idraulico tradisce addirittura la 
noncuranza della meccanica e del progresso tecnico nelle armi. La nostra arti- 
glieria dimostrò in tal modo di non apprezzare l’evoluzione nell’arte della guerra 
e di non conoscere come agisca il freno idraulico. 

8 Vol. CXX, Serie IV - 1° novembre 1905. 





114 L’ESERCITO SENZA ARTIGLIERIA 


splicabile per gli stranieri, era purtroppo chiara ed eloquente per gli 
artiglieri italiani: con essa l’Ispettorato d’artiglieria aveva voluto 
escludere dal concorso il mio affusto a tiro rapido e corazzato, espe- 
rimentato già a Torino nel 1877, e che, a dispetto dei malevoli detrat- 
tori, rimarrà nella storia come il capo-stipite della moderna artiglieria 
da campagna a tiro rapido e corazzata. 

Questa ostilità accanita e cieca contro un’iniziativa italiana-la più 
logica, inspirata dalla pratica delle battaglie, autorizza a credere che 
quel primo .saggio d’affusto indicasse realmente la strada del pro- 
gresso, per battere la quale occorre studiare e lavorare più di quanto 
entri nel calcolo dei professionisti di carriera. Essa dimostra in pari 
tempo come nel nostro esercito la coalizione degli elementi esclusi- 
visti comprometta dalla base la soluzione dei problemi più interes- 
santi; e come le passioni personali, non siano sempre infrenate dal 
sentimento militare e dal rispetto dovuto all’interesse pubblico. 


* 
* * 


Anno 1897. Progetto di materiale a traino semplificato. — In que- 
st’anno, cedendo all’insistenza amichevole di ufficiali solleciti dell’av- 
venire dell’arma, chi scrive fece violenza all'amor proprio ferito, e pre- 
sentò al Ministero della guerra un progetto di materiale a tiro rapido, 
avente le seguenti nuove caratteristiche : cannone scorrevole sull’affusto 
nel rinculo (1), freno a molla spirale, traino semplificato a due ruote, 
escludendo l’oneroso avantreno, attacco alla buttera con tre cavalli di 
fronte, in luogo delle usuali tre pariglie attaccate di punta. 

I vantaggi inerenti a questo nuovo tipo di materiale sono i seguenti: 

1° immobilità dell’affusto nello sparo ; 
2° sollievo notevole al lavoro dei cannonieri ; 


3° stabilità di puntamento e rapidità di fuoco ; 
4° risparmio degli avantreni, pesanti ed ingombranti ; 
zo 


5° rimozione di tutte le difficoltà dell’arte del condurre ; 
6° riduzione a metà della lunghezza delle colonne d’artiglieria ; 


mo 


7° riduzione parimenti a metà del numero dei cavalli necessari per 
mobilizzare le batterie; col vantaggio considerevole di utilizzare i 
cavalli di piccola taglia, docili e resistenti, che prevalgono in Italia ; 
mentre invece le pariglie sono diventate un mito. 

In luogo di far costruire e di fare esperimentare questo progetto 
di materiale nel suo complesso, le autorità tecniche restrinsero la 
prova al solo traino a due ruote con l’attacco a tre cavalli, serven- 
dosi di una semplice carretta per evitare di far allestire lo speciale 
affusto proposto. Malgrado ciò, la prova di traino dette ottimi risul- 
tati e nelle marcie non si ebbe a deplorare mai nessun incaglio anche 
quando, per cimentare la praticità del sistema, si fecero cambiare 
giornalmente conducenti e quadrupedi durante una settimana. 

Alla fine la Commissione incaricata delle esperienze, concluse il 
suo verbale col seguente responso artificioso: «il sistema è appli- 
cabile al traino delle munizioni, ma non a quello dei pezzi ». 

Evidentemente anche in questo caso la passione prevalse sulla 
logica e sull’interesse militare. Infatti la Commissione non avrebbe 


‘(1) Onde prevenire l’accusa di plagio, si avverte che quando fra il 1895 ed 
il 1896 fu studiato questo nuovo sistema, l’artiglieria francese era ancora ai pri- 
mordi degli studi del nuovo materiale da campagna, avendo adottato solo nel 1897 
il cannone scorrevole e l’affusto corazzato. 
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potuto dare la ragione della distinzione sua fra traino delle munizioni 
e traino dei pezzi, perchè realmente non esiste differenza, come peso, 
fra l’uno e l’altro trasporto. 

Sono però convinto che l’unico sistema d’artiglieria da campagna 
appropriato per l’esercito italiano sia questo a tiro rapido, col carreggio 
semplificato e l’attacco ridotto a tre cavalli; e qualunque altra soluzione, 
sia pure di rinomati costruttori stranieri, darà solamente risultati ef- 
fimeri e condurrà a gravi delusioni. Frattanto il rifiuto ingiustificato 
fin qui opposto allo studio di questa soluzione del problema ha già 


prodotto perdite gravi al credito della nostra artiglieria ed alle finanze 
dello Stato. 


- 
* * 


ANNO 1899. Questione personale. — In quest’anno l’ostilità contro 
l’opera mia assunse tale un carattere di violenza e di personalità che 
preferisco soprassedere ad occuparmene. 

Però il danno personale non è che un’inezia, in confronto a quello 
ricaduto sullo Stato, in conseguenza degli errori tecnici continuati. 

* 
* * 

Anno 1900. Giunta della Camera sul progetto di legge per la 
nuova artiglieria. — Al principio dell’anno il ministro della guerra 
presentò alla Camera il progetto di legge per ottenere i 70 milioni 
necessari alla costruzione del nuovo materiale da campagna. 

Vi fu chi, persuaso che il proposto materiale sarebbe riuscito 
meno utile in guerra, e preoccupato delle conseguenze funeste di così 
grave errore tecnico e militare, tentò di persuadere la Giunta della 
Camera a guadagnar tempo, per impegnare il Ministero a riconsiderare 
la questione più coscienziosamente. Comparve all’uopo un articolo nel- 
l’Italia Militare del 20 marzo 1900, che, dopo opportune dimostra- 
zioni, concludeva con le parole seguenti : 

« Dopo questo dibattito non mi rimane che consigliare alla Giunta 
di ritirarsi alla meglio dal. ginepraio tecnico in cui venne trascinata, 
mettendo in salvo la propria responsabilità politica col proporre alla 
Camera il voto favorevole per le spese straordinarie del quinquennio, 
ma evitando di sancire la scelta dei calibri e dei tipi di materiali di 
artiglieria ; rimettendosi per questo compito al governo, che dispone 
di mezzi opportuni per approfondire meglio l’esame della questione », 

Però l'amichevole proposta non trovò favorevole accoglienza. 

* 
* * 

AnNO 1901. Discussione alla Camera. — Nella primavera di que- 
stanno, aprendosi alla Camera la discussione della preindicata legge, 
l'on. deputato Fracassi propose di soprassedere brevemente dalla 
discussione per aver agio di accertarsi sulla bontà tecnica del proposto 
materiale da campagna, essendo già noto a quell’epoca che la Francia 
era in possesso di un’artiglieria ultrapotente e dotata di caratteristiche 
nuove di servizio. La proposta era prudente e temperata; ma la Camera 
non l’accolse e rinunciò a qualunque indagine, votando la considere- 
vole spesa con la lusinga di contribuire alla maggiore potenza dell’e- 


sercito ; mentre invece non faceva che accrescere le spese fuori pro- 
porzione dell’effetto utile. 





L’ESERCITO SENZA ARTIGLIERIA 


* 
* * 

AnnO 1901-1902. Pubblicazione del colonnello Allason. — Nel mese 
di novembre 1901, la Nuova Antologia pubblicava un articolo del 
colonnello Allason, nel quale era detto essere oramai inutile discu- 
tere ulteriormente la questione dell’artiglieria da campagna, perchè, 
a suo dire: «il problema era stato risolto dopo lunghi studi e più 
non lo si doveva discutere ». 

La risposta, come si è accennato, venne pubblicata soltanto il 
1° marzo successivo. In essa furono confutati gli attacchi dell’ Allason 
e si dimostrò che il materiale adottato non era stato studiato razional- 
mente ; ragione per cui non avrebbe corrisposto alle esigenze della 
guerra moderna. 

Da quella data è sopravvenuta la classica guerra russo-giapponese 
a rischiarare questo dibattito ; e le previsioni da me fatte intorno all’ar- 
tiglieria ed alle ‘risorse tecniche in genere, necessarie per la guerra, 
hanno ricevuto, da quegli avvenimenti, la conferma più completa. 

Sia dipeso poi dal riflesso di questa guerra, oppure dall’evolu- 
zione naturale delle idee, il fatto è che tutti gli Stati s’affrettarono a 
provvedersi di artiglieria moderna da campagna e da montagna, al- 
l’infuori dell’Italia ; il paese appunto dove sorse e fu strenuamente 
propugnata l’idea di rialzare la potenza e la resistenza dell’artiglieria, 
di fronte al fuoco della moderna fucileria, applicandovi la corazzatura 
ed il tiro rapido. 

Dell’Allason, giova ricordare ancora l’esclamazione : alla guerra 
si va per morire e non per vivere ; alla quale fu subito obbiettato che 
il pubblico italiano aveva fatto già comprendere eloquentemente come 
l’esercito dovrebbe andare alla guerra premunito per vincere, piutto- 
stochè per esaurirsi in sacrifici sterili come a Custoza, Lissa ed Adua. 

Ora però l’esercito giapponese insegna benissimo come si possa 
combattere con eroismo e vincere sistematicamente collo sfruttare le 
risorse della tecnica, senza bisogno di sprecare la vita preziosa dei 
combattenti. Infatti, mentre le perdite subìte dai russi in Manciuria 
salgono a 400,000 uomini, quelle dei giapponesi, vincitori in quindici 
battaglie, arrivano appena a 160,000 uomini, un terzo dei quali dovuti 
sacrificare nell’espugnazione dei forti di Port-Arthur. 

Questa grande guerra, adunque, apre nuovi orizzonti all’arte mili- 
tare, in tutte le sue particolarità: dall’armamento, alla costituzione degli 
eserciti sopra una base democratica e morale; dall’impiego dei mezzi 
protettivi, alla condotta delle operazioni campali ed a quelle d’assedio ; 
dall’addestramento individuale del soldato, al governo disciplinare delle 
masse e indirettamente anche all’educazione civica del popolo. 

Riforme di questo genere, per riuscire realmente feconde, hanno 
bisogno di venire coordinate e sorrette da un alto concetto tecnico che 
tutte le abbracci e le illumini. 

E mentre alla loro applicazione in Italia non contrasterebbe l’in- 
telligenza e il carattere del semplice soldato, invece il nostro esercito, 
inteso .come corporazione, si mostra indifferente e quasi refrattario ad 
‘ogni progresso, come se avesse smarrito la visione della guerra. 


* 
* * 
Anno 1903. Responsabilità del ministro Ottolenghi. — Sul finire 


dell’anno, quando la fabbricazione dell’artiglieria da 75 mm. era già 
molto avanzata, il defunto generale Ottolenghi, ministro della guerra, 
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interpellò i generali comandanti di corpo d’armata perchè giudicas- 
sero se il nuovo materiale era servibile per la guerra, oppur no. 

La risposta fu apertamente negativa; ma il ministro, malgrado 
rimanesse colpito nella sua responsabilità, non ebbe l’energia di rea- 
gire contro i colpevoli del fatale errore, e rimase paralizzato, senza 
provvedere adeguatamente al bisogno. Più rardi credette di mettere in 
pace la propria coscienza andando a dire alla Camera: di essere mili- 
tare e non tecnico. 

La distinzione puramente retorica non scemava però la di lui re- 
sponsabilità, perchè il tecnicismo del ministro non ha bisogno d’es- 
sere superiore a quello dei suoi colleghi comandanti di corpo d’ar- 
mata per giudicare se un materiale è servibile per la guerra, o no. 
Nè la risposta era dubbia dopo la precedente lunga discussione pub- 
blica sull'argomento. 

La Camera avrebbe avuto buon giuoco per rispondergli, richia- 
mando il ministro alla più severa tutela del pubblico interesse; ma 
disgraziatamente la nostra Camera, in fatto di cose militari, è di una 
acquiescenza fatale. Essa si fa scrupolo di scalfire l’autorità, e ritorce 
inconsciamente l’arma contro la nazione. 


* 
* * 


AnNO 1904. Avvento del ministro Pedotti - Un primo anno per- 
duto. — Insieme al portafoglio della guerra, il generale Pedotti as- 
sunse un’eredità molto ingrata. Toccò a lui d’impartire l’ordine di 
desistere dalla fabbricazione del materiale da 75 mm., già condannato 
dal consesso dei generali di corpo d’armata. 

Però se egli. secondo la distinzione del suo predecessore, fu milé- 


tare sollecito nel compito proibitivo, non si mostrò tecnico risoluto e 
convinto nell’opera di ricostruzione. 

Per troppi riguardi verso gli autori del primo materiale, osti- 
nati nell’errore, permise al medesimo Ispettorato di perdere un anno 
di più per esperimentare un secondo materiale da 70 mm.; scarso 
evidentemente di efficacia, ma che, stando alle promesse, avrebbe 
dovuto emergere per somma leggerezza e mobilità, tanto da compen- 
sare l'abbandono del materiale da 75 mm. già allestito per un cen- 
tinaio di batterie. 

I riguardi del ministro non hanno fatto purtroppo che accumulare 
nuove delusioni e nuove perdite di tempo e di credito. Il prodotto 
dell'Ispettorato ha mancato completamente allo scopo, perchè il mate- 
riale nuovo col cannone da 70 mm. è risultato più pesante di quello 
antecedente da 75 mm. 

Il Ministero non sottopose il fatto all’apprezzamento dei coman- 
danti di corpo d’armata, lusingandosi di poter provvedere da sè; 
senza riflettere che, trattandosi di « tecnicismo », il consiglio dei molti 
è sempre una garanzia di buona riuscita. 


x 
* * 

ANNO 1905. Altro anno perduto. — Fallita la costruzione del ma- 
teriale da 70 mm., il ministro Pedotti, accordò ancora all’Ispettorato 
di fare un nuovo tentativo, di rivolgersi cioè ad un fabbricante slra- 
niero per fargli studiare un terzo tipo di materiale da campagna. 


E frutto di questa decisione è la costruzione di un materiale da 
73 mm., di cui si annuncia prossimo l’arrivo in Italia. 
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Già suonano a stormo gli organi ufficiosi per preparare l’acco- 
glienza più benevola al prodotto straniero; se ne decantano i pregi 
ipotetici, e si raccomanda di sollecitarne l'adozione, magari a costo 
di strozzare le prove, pretendendo di poter guadagnare così gli anni 
vanamente perduti. Si raccomanda per di più di tralasciare qual- 
siasi richiesta di ritocchi o di miglioramenti nel nuovo materiale, ri- 
chiamando il vacuo proverbio: «il meglio è nemico del-bene », preci- 
samente come si rispondeva in passato a coloro che proponevano di 
rimediare ai difetti del materiale da 75 mm. sin dall’inizio della sua 
costruzione. 

Per colmo, poi, vi è chi tenta di rovesciare sugli stabilimenti mili- 
tari italiani la colpa degli errori di costruzione commessi dall’Ispet- 
torato nei suoi tentativi falliti. Sfruttando tale mezzo, già alcuni 
scrittori propugnano di affidare a fabbriche straniere la costruzione 
del nuovissimo materiale da campagna, adducendo come ragioni un 
risparmio di tempo ed una garanzia maggiore nella bontà del prodotto. 

Siffatte ragioni però non sono accettabili ne conformi all’inte- 
resse nazionale, perciò bisogna combatterle ad oltranza, per salvare 
dall'ultimo crollo i nostri stabilimenti d’artiglieria, sola salvaguardia 
rimasta alla nostra potenzialità tecnica; stabilimenti che si vorreb- 
bero distruggere nel momento in cui la « tecnica » viene riconosciuta 
da tutti gli eserciti (all’infuori sempre di quello italiano) come la ga- 
ranzia più sicura della vittoria. 

Venendo alla questione particolare del calibro del cannone da 
campagna, si può osservare che riesce pericolosa la proposta diminu- 
zione dai 75 mm. ai 73 mm., perchè diminuisce eccessivamente la po- 
tenza balistica e il raggio d’azione delle batterie (1). 

Si noti ancora che il pronosticato alleggerimento del cannone da 
73 mm. non è ragione sufficiente per giustificare il cambiamento ro- 
vinoso del calibro, tanto più che qualunque eccedenza nel peso del 
75 esistente potrebbe facilmente compensarsi coll’adottare l’affusto a 
traino semplificato, di cui ho prima parlato, e il più adatto per assi- 
curare la mobilità del materiale, quale occorre per la guerra. 

In terzo luogo, sarebbe colpa il dimenticare che furono spesi trenta 
milioni per cannoni da 75, relative munizioni e materiali, che volendo 
si potrebbero in gran parte ancora utilizzare. E quando tutto ciò venisse 
gettato nel rottame, l’esercito rimarrebbe sempre più disarmato, ob- 
bligato ad attendere che riesca a buon fine la vagheggiata costruzione 
di un nuovissimo materiale, con tutta la probabilità di ricadere in 
nuovi errori. 

Da tutti questi rilievi sorge spontaneo il dubbio che il progettato 
cambiamento di calibro sia un puro espediente d’opportunità escogi- 
tato per togliere tacitamente dal servizio delle batterie campali i can- 
noni da 75 mm., deficienti per qualche causa che finora non è resa di 
pubblica ragione. Su ciò è impossibile spingere oltre le indagini, 
perchè l’]spettorato non ha mai dato conto al pubblico del modo con 
cui venne provata e collaudata la nuova artiglieria ed ha sempre te- 
nuti celati gli inconvenienti e le degradazioni prodottesi nell’uso dei 
cannoni da 75 mm. in servizio. 


(1) La potenza balistica del cannone da 73 mm. risulterà da 3/4 a 2/3 ap- 
pena di quella dei cannoni adottati presso tutti gli altri eserciti. Il raggio d’a- 
zione dei proietti diminuirà nella medesima proporzione della potenza balistica. 
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Il mistero di cui si circonda l’Ispettorato, credendo di salvaguar- 
dare l’opera propria, si ritorcee a suo danno, mentre la discussione 
aperta e sincera genererebbe la luce e appianerebbe la soluzione dei 
problemi tecnici più interessanti per la guerra. 

È venuto adunque il momento di discutere l’utilità di conservare 
l’Ispettorato d’artiglieria come ente autoritario in materia tecnica, 
- dopo che si è dimostrato impotente a risolvere il problema del ma- 
teriale da campagna, che s’agita già da dieci anni - e l'opportunità 
di ritornare al sistema delle Commissioni tecniche speciali, accentrate 
in un grande Comitato, come esiste ancora in Austria-Ungheria. 
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Con questa lunga esposizione di fatti si può ritenere giustificato 
abbondantemente il mio pronostico del 1902, intorno ai guai che af- 
fliggono la nostra artiglieria, qui riassunti: 

1° Tempo sprecato dal 1902 in poi, in tentativi irrazionali, come 
quello del materiale da 70 mm., lontani dal risolvere l’importante 
problema dell’artiglieria campale; 

2° Sacrificio d’oltre trenta milioni, imposto al paese oppresso 
da un cumulo di miserie, per l’ostinazione dell'Ispettorato nel voler 
adottare pel cannone da 75 mm. un affusto antiquato, senza corazza 
e senza freno idraulico; 

3° Incarico affidato nel 1905 ad un fabbricante straniero di stu- 
diare il nuovissimo materiale da 73 mm; 

4°. Adozione affrettata, alle viste, del materiale da 73 mm. col 
pretesto di non perdere maggior tempo in ricerche ulteriori; ma real- 
mente per coprire presto d’oblio i falli passati, senza preoccuparsi del 
pericolo di nuovi errori e delle conseguenze nell’avvenire; 

5° Rinuncia irragionevole ai cannoni ed alle munizioni costo- 
sissime da 75 mm., provvisti già per armare un centinaio di batterie; 

6° Pericoio che sia affidata a fabbricanti stranieri la costruzione 
del materiale da 73 mm., offendendo contemporaneamente l’interesse 
militare e l'economia nazionale; 

7° Escluso il retto tecnicismo dallo studio e dalla preparazione 
delle armi e non curate le lezioni classiche della guerra. 


* 
* * 


L’attento lettore, che avrà benevolmente seguito queste note, sup- 
pongo che a questo punto mi chiederà: Qual’è la causa fondamentale 
di tanti guai ? 

Si può solo rispondere sinteticamente che la causa deplorabile è 
d’indole « morale ! » E sono manifesti pur troppo gli indizi di un ri- 
lascio minaccioso nei legami morali dell’esercito, con pericolo per la 
consistenza delle nostre istituzioni. 

L’illustre senatore Tullo Massarani ha rivelato, in proposito, la 
trepidazione dell'animo suo lasciando seritto nel proprio testamento: 
Dio salvi l’Italia! e molti sono i patrioti virtuosi che condividono 
tale trepidazione. Però quelle parole pietose, più che un’invocazione 
benevola, sono un monito severo pei sopravviventi, perchè il Dio in- 
vocato corrisponde alla sublimazione della « potenza morale »: l’ele- 
mento che purtroppo va esulando dall'Italia moderna. 


G. BIANCARDI. 














MISCELLANEA 


Per il bonificamento dell’ Agro romano — I « macchiaioli » della montagna 
pistoiese — Statistica universitaria prussiana — Le grandi indennità di 
guerra — Gli esami di riparazione nelle scuole secondarie. 


Per il bonificamento dell’Agro romano. 


Alle savie parole del Larcher, che tutto ci viene dalla terra 
e che della terra bisogna occuparsi come della sorgente di ogni 
ricchezza, e alla calda invocazione del senatore Farina perchè in 
luogo di favorir l'emigrazione si cerchi di colonizzar le nostre terre 
abbandonate onde il frutto de’ sudori degli agricoltori italiani fer- 
tilizzi le nostre campagne e resti alla madre patria, s’inspira la 
relazione dei signori Lenzi, Zanetti e Marani, su di un disegno 
di bonificazione dell'Agro romano (1). Ed è un disegno dalle linee 
vaste, dagl’intenti audaci e generosi, che della sua pratica attua- 
zione e de’ suoi benefici e positivi risultati dimostra la possibilità, 
facendone per ora l'applicazione della bonifica e limitandola ad 
un’ampia tenuta dell’ospedale di Santo Spirito, denominata Por- 
careccia. 

Sino dai tempi imperiali, e poi nei secoli successivi, alla s0- 
luzione del grande problema erasi pensato incominciando vaste 
opere di risanamento, per varie e complesse ragioni rimaste in- 
compiute; ma oggi che a questi lavori di risanamento si tornò a 
porre mano, è urgente, giustamente osservano gli autori della re- 
lazione di cui ci occupiamo, che subito si proceda alla soluzione 
del problema agricolo, e che la coltivazione si sussegua alla bo- 
nifica senza soverchio distacco. Disgraziatamente l’iniziativa pri- 
vata non corrispose alle disposizioni legislative prese per favorire 
lo sviluppo della coltivazione. Provvida assai fu quindi la legge 
del 1903 che offre agli agricoltori numerose concessioni sulle tasse, 
e mutui favorevolissimi, e disposizioni per la costruzione di edi- 
fici e per la viabilità. 

Se si pensa che soltanto l’offantesima parte della superficie 
dell'Agro romano è oggi coltivata, e che a poca distanza da Roma 
una plaga immensa, capace di dare lavoro e sostentamento a tren- 
tamila lavoratori è improduttiva, si comprenderà subito l’impor- 
tanza dello studio dei signori Lenzi, Zanetti e Marani e il loro 
desiderio « di una patria, vera madre, datrice di pane e di lavoro, 
madre di risi e di biade, come la vaticinava l’ultimo dei grandi 


(1) Disegno di bonificazione dell’Agro romano - Tenuta Porcareccia dell’ Arci- 
spedale di Santo Spirito. Bologna, Regia Tipografia Fratelli Merlani, 1905. 
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poeti italiani ». Sventuratamente, la mancanza di lavoratori per 
manenti fa rimanere deserto ed incolto l’ Agro romano, mentrenel- 
territorio bolognese si verifica il fenomeno inverso di terre sfrut- 
tate sino all’ultimo limite, ma insufficienti alla pletora dei lavo- 
ratori. 

Alla urgenza di correggere questo disgraziato e pericoloso 
stato di cose, provvederebbe la coltivazione dell'Agro romano, nella 
zona dei dieci chilometri e in particolar modo nelle tenute delle 
Opere pie costrette dalla legge a bonificare i proprii terreni. Dare 
alla terra romana i lavoratori bolognesi, è il concetto ispiratore 
del progetto che qui riassumiamo. Ma il popolare l’Agro romano, 
aumentando la sua produttività privata, rende necessario di pen- 
sare alle condizioni d’igiene e d’abitabilità di una plaga, che tut- 
tavia in tempi remoti ebbe molte città e numerosissime ville ; que- 
stione grave, ma non difficile a risolversi con opportune fognature, 
colla costruzione di abitazioni, valendosi acconciamente delle ri- 
sorse del suolo, degli acquedotti esistenti, ecc. 

Premesse queste considerazioni di carattere generale, gli autori 
si occupano della vasta tenuta Porcareccia, posta a nove chilometri 
fuori porta Cavalleggeri, e attraversata dalla strada di Boccea. 
Oggi la tenuta è data in semplice affitto senza obbligo di miglio- 
ramenti; nondimeno l’affittuario ne ricava non lieve profitto. Ma 
ove si ricorresse alla cultura intensiva, alternando il pascolo colle 
seminagioni, colla industria degli animali e del latte, con quella del 
baco da seta, ben mille lavoratori vivrebbero stabilmente in una 
regione nella quale oggi non sorgono che due casali. Un esempio 
confortante è dato, a tale proposito, dalla tenuta Caselle, poco di- 
scosta da Roma, in cui i lavori di bonifica hanno permesso di dar 
lavoro e ricetto a 300 famiglie, là dove abitava in precedenza un 
solo guardiano ! 

Con calcoli fondati su dati rigorosi e su ipotesi giustificate, 
gli autori dimostrano come la Porcareccia potrebbe fra sei anni, 
e anche prima, rendere larghi benefici ad una Società che impie- 
gasse nell'impresa un capitale di un milione diviso in azioni di 
piccolo taglio, accessibili dunque anche ai piccoli agricoltori. Questa 
Società « Agricola Felsineo-Laziale » potrebbe cominciar l'impresa 
con un capitale di gran lunga inferiore a quello sopra indicato, 
ed avere i suoi uffici a Roma ed a Bologna; essa riscatterebbe il 
canone enfiteutico dovuto all’ospedale di Santo Spirito in modo da 
restar padrona assoluta della tenuta, e ammortizzato anche il ca- 
pitale d’impianto, dividerebbe dopo un trentennio la tenuta fra i 
coloni. 

La Società, come vedesi, si proporrebbe un fine sociale e fa- 
rebbe fare il primo passo verso una futura « Comunione agricola », 
verso un’associazione di famiglie coltivatrici ; e questo con norme 
speciali « e ben immaginate, con contratti particolari, con guaren- 
tigie per possibili controversie, con provvedimenti che della classe 
agricola favoriscano l’istruzione ». 

Tali sono i nobili intendimenti esposti dai signori Lenzi, Za- 
netti e Marani nella loro nitida, convincente e documentata rela- 
zione e nell’unito progetto, che tende ad eliminare l’antagonismo 
fra capitale e lavoro, che reca un rimedio pronto ai pericoli da 
cui è minacciato l’Agro bolognese. Questo progetto, piccola parte 
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di un’opera grandiosa, degnamente risponde ad una Augusta ini. 
ziativa e si collega alle gloriose nostre tradizioni. Gli aiuti del 
Governo, degli Enti morali, il pubblico favore, confortando la nuova 
impresa, avranno il merito di convertire in realtà un sogno di re- 
denzione e di fratellanza, e di portare a compimento il vaticinio di 
Giosue Carducci, che all'aquila romana prometteva l'antica pos- 
sanza, finchè « si cacci la fame dai solchi, la pellagra dai corpi, 
la torva ignoranza dagli animi ». 


I « macchiaioli » della montagna pistoiese. 


Or sono alcuni mesi la Nuora Arfologia pubblicò un mio breve 
racconto circa la vita dei nostri giornanti o contadini che dalla 
montagna pistoiese emigrano a far legna e carbone in Maremma, 
Corsica e Sardegna. Le verità che io diceva erano dure e a vari 
parvero, e paiono, incredibili. Perciò credo utile ribadirle con 
alcuni dati precisi che ho potuto nuovamente procurarmi da 
persone autorevoli e del luogo. 

Annualmente, dunque, dal circondario di Pistoia 0 poco oltre 
il confine, partono per la Maremma la Sardegna, e la Corsica da 
2,000 a 2,500 uomini. 

Essi vengono, diremo, ingaggiati pel taglio e la carbonizza- 
zione dei boschi, e l'affare procede così. 

Ogni padrone ha un capo-macchia il quale s’incarica di prov- 
vedere i lavoranti. Fissati questi, essi tra loro si dividono in com- 
pagnie di 4, 5, 6 e scelgono nel proprio seno un capo. Il capo 
prende l’ iniziativa del viaggio, pensa alle provviste, tiene i conti, ecc. 

Al momento della partenza, ogni lavorante riceve la caparra, 
che poi ha da scontare col suo lavoro, e firma un contratto nel 
quale si dichiara obbligato a lavorare quei tanti mesi, a comprare 
qualunque cosa gli occorra alla Dispensa (che è un magazzino 
appartenente al padrone), ecce., ecc. Per contro, della retribuzione 
a lui dovuta, del prezzo a cui verranno vendute le derrate a questa 
Dispensa, non un cenno, 

Giunti sul luogo, ciascuna compagnia ha da costruirsi la propria 
abitazione. Cioè una capanna composta di rami d’albero e di zolle 
di terra. Per letto hanno un trespolo formato di due caprette in 
legno con sopra bastoni e foglie, ch’essi chiamano rapazzola. L’ac- 
qua, le provvisioni spesso sono varie miglia distanti - talvolta fino 
due o tre ore di cammino - talchè pel vitto, ecc., si forniscono 
settimanalmente - la domenica - e quanto a lavarsi e cambiarsi... 
una volta al mese, forse, con quell’acqua così lontana! 

Tutto il necessario, secondo il fissato, sono in obbligo di pro- 
curarselo alla Dispensa del padrone. Disubbidendo, incorrono in 
gravi multe, e, se recidivi, vengono licenziati dal lavoro. Quanto 
ivi prendono è via via segnato sopra un loro libretto. Però nè il 
prezzo di ciò che acquistano, nè quello a cui sarà valutato il la- 
voro, è chiarito fino circa tre mesi dopo l’arrivo, e cioè a fin di 
febbraio o ai primi di marzo, e quanto alle compre fatte, talvolta 
solo al momento della partenza. 

E perchè si procede a questo modo? 
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Perchè nel caso che il legname non fosse buono e il guadagno 
corresse rischio di risultare minore del preveduto, il padrone si 
possa mettere al sicuro, tenendo basse le paghe, e alzando i prezzi 
delle provviste fornite dalla Dispersa. Con questo medesimo sistema 
se una macchia presa all’asta per carbonizzare fu pagata troppo e 
si scuopre non renda quanto era promesso, se i trasporti rinca- 
rano, se allo sbarco alla marina il carbone non è trovato buono 
ed è mal pagato, qualunque insomma peripezia o danno possa 
avvenire, chi ne soffre ha da essere il lavorante. 

In genere, almeno in Sardegna (e in Maremma spesso non va 
molto diversamente), chi ha una lavorazione, diciamo per 400 uo- 
mini, principia col mettere nel suo preventivo, come base sicura, 
lire 9 0 10,000 di utile, sulla Dispensa. Per arrivare a tanto giun- 
gono a vendere la roba di prima necessità a questi prezzi: 


Prezzi normali Prezzi alla dispensa 
Farina di granturco . . . . ilquintale L. 17 a L. 18 L. 50. » 
Formaggio pecorino o fresco. il chilogr. » 0.50 » 130 
è 9 < 
Formaggio sardo secco . . . ilchilogr. » 089 n 9 = 


E così via pel baccalà, le aringhe, le salacche e infine tutto 
quanto fornisce la Dispensa. 

E bisogna notar poi che raramente il peso della roba venduta 
è giusto, perchè il padrone, consegnata quella tanta merce al di- 
spensiere, non vuol sentir parlare di calo o di roba avariata, e 
questi naturalmente si rifà coi compratori. Nè si dimentichi che 
v ha inoltre quell’obbligo, prima della partenza, di riempire gratis 
le balle di carbone, le quali, rimaste lì qualche tempo, hanno fatto 
del detrito e son venute a scemare. Infine, per ultimo contentino 
si aggiunga che al momento di sborsare a questi uomini la loro 
mercede, ne viene detratto ciò che chiamano la tara, ossia uno 
sconto - perchè nessuno lo sa! - secondo il solito ad arbitrio del 
padrone, e che varia dal 6 al 10, al 20, fino a 25 per cento! 

Tutto ciò non significa naturalmente che ovunque sono macchie 
da carbonizzare si proceda con gli stessi metodi. Esistono grandi 
proprietari dei quali i macchiaioli si dichiarano contentissimi: ed 
anzi ho ragione di credere, e spero, che in genere non sia nelle 
grandi proprietà che accadono di simili angherie, ma piuttosto in 
quelle appartenenti a persone sorte dal popolo. Le quali non per 
cattività, ma per la deleteria abitudine fin dall’ infanzia di avere 
ad unico scopo della vita il far quattrini, finiscono, pur di rag- 
giungere la meta, col non curarsi più dei mezzi e inconsapevol- 
mente col diventare talvolta veri vampiri suggenti la vita di altri 
uomini. 


L. VERNI. 


Statistica universitaria prussiana. 


Il numero totale degli studenti appartenenti al regno di Prussia 
inscritti a tutte le Università tedesche ammonta attualmente a 
23,118, mentre nel primo periodo scolastico dello scorso anno era 
21,189 e nel secondo 21,727, con un aumento quindi in favore di 
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quest'anno di 1400 giovani. Nell’estate del 1885 si. contavano nelle 
Università tedesche 15,769 studenti prussiani: si verifica dunque 
oggi un aumento di 7349 studenti, circa il 46 per cento degli in- 
scritti nel 1885. Questo aumento non è però in ugual grado distri- 
buito fra le diverse Facoità: lo dimostra la seguente tabella in 
cui sono riportati i numeri degli studenti prussiani inscritti nelle 
Università tedesche nei periodi estivi degli anni 1885, 1904 e 1905: 





x Numero Numero Numero 
FACOLTA degli inscritti | degli inscritti | degli inscritti 
nel 1885 nel 1904 nel 1905 








e i. 2585 6845 7149 
lagia coma . .. :.... 2577 4426 5490 
Matematica e Scienze naturali . . . 1671 3126 3043 
MD ii. 4699 | 3120 2996 
Teologia evangelica . . . . ... 2651 1132 1124 
Teologia cattolica . . ...... 660 946 1000 
no è. +... .....4. 552 670 974 
Mt +» 220 660 423 
Politica e Scienza forestale . . . . 70 338 388 








e 0... , 69 379 | 470 


UU ARIE REI 15 75 | GI 








Da questa tabella appare già in modo evidente come si sia 
notevolmente innalzato il numero degli studenti in legge, in filo- 
logia e storia, in matematica e scienze naturali, mentre è notevole 
la diminuzione avvenuta degli studenti in medicina e in teologia 
evangelica: questo fatto si rileva poi in modo ancora più distinto 
se ci riferiamo ad un'unica base e calcoliamo quanti studenti 
sopra 100,000 abitanti frequentavano le diverse Facoltà nel corso 
estivo del 1885 e quanti le frequentano nel corrispondente periodo 
di quest'anno. Nel determinare le percentuali riguardanti gli stu- 
denti in teologia sia evangelica quanto cattolica, si è presa natu- 
ralmente per base di riferimento solo la popolazione delle relative 
confessioni. Su 100,000 abitanti della Prussia erano dunque in- 
scritti nel 1885 nella Facoltà di legge 9.1 studenti, mentre nel 1905 
sono inscritti 20.7, in filologia e in storia 9.1 nel 1885 contro 15.9 
nel 1905; in matematica e scienze naturali 5.9 contro 8.8; in me- 
dicina 16.6 contro 8.7; in teologia cattolica 6.8 contro 8.2; in teo- 
logia evangelica 14.5 contro 5.1; in farmaceutica 1.9 contro 2.7; 
in media, nel 1885 vi erano 55.7 studenti universitarii su 100,000 
abitanti contro 67.1 nel 1905. 

Da questa classificazione appare con maggiore evidenza come 
sia forte l'aumento del numero degli studenti in giurisprudenza e 





MISCELLANEA 125 


come sia pure forte la diminuzione del numero degli studenti in 
medicina e in teologia evangelica. Per quanto riguarda gli studenti 
in legge è da notarsi che il loro numero non è affatto straordi- 
nario: infatti in Assia su 100,000 abitanti si hanno 21.1 studenti 
in legge, in Sassonia 23.2 e in Baviera 25.9, mentre la media, che 
per tutto lo Stato tedesco raggiunge la cifra 20.7, coincide esatta 
mente con la percentuale degli studenti prussiani. Questo fatto si 
verifica, del resto, anche per quasi tutte le principali Facoltà: si 
contano infatti nella Facoltà di filologia e storia per la Prussia 
15.9 studenti su 100,000 abitanti, contro 15.8 per tutta la Germania; 
nella Facoltà di matematica e scienze naturali 8.8 contro 9.4, nella 
Facoltà di medicina 8.7 contro 9.1, in quella di teologia cattolica 
8.2 contro 8.8, in quella di teologia evangelica 5.1 contro 6.1, in 
quella di farmaceutica 2.7 contro 2.7, e la proporzione totale di 
studenti universitari prussiani è di 67.1, mentre quella degli stu- 
denti di tutta la Germania è 68.8: nell'estate del 1885 si conta- 
vano in tutto l'Impero 654.6 studenti su 100,000 abitanti. 

La cifra proporzionale di 67.1 della Prussia è sorpassata nel 
Principato di Waldeck con 70.7, nella Baviera con 72.7, nell’Anhalt 
con 74.3, nel Braunschweig con 76.5, nel Baden con 79.4, nel Me- 
cklenburg con 82.4, nella Sassonia Weimar con 82.6, in Brema con 
89.3, in Lubecca con 104.1 e nel Granducato di Assia con 107.2 
che è la cifra massima. Il Regno di Sassonia ne ha quanto la Prussia, 
cioè 67.1: vengono subito dopo il Wiirttemberg con 62.5, i due 
Principati di Schwarzburg insieme, con 62.1, i tre Ducati sassoni 
insieme con 61.3, Oldenburg con 60.4, l’Alsazia e la Lorena con 
60.1, i due Lipfe con 59.9, Amburgo con 56.8 e i due Reuss 
con 50.0. 

Finalmente è interessante conoscere dove risiedono gli stu- 
denti prussiani per i loro studî. La maggior parte di essi, cioè 
16,736, risiede naturalmente nella stessa Russia, così ripartiti : 
4538 in Berlino, 2786 in Bonn, 1802 in Breslau, 1432 in Halle, 
1335 in Miinster, 1313 in Gottingen, 1265 in Marburg, 901 in Kò- 
nigsberg, 698 in Kiel e 666 in Greifswald. Frequentano le altre 
Università tedesche, 6382 studenti prussiani, pari al 27.6 per cento 
del numero totale. Di questi, 33.1 per cento risiedono nel Wiirt- 
temberg, 40.4 nell’Assia, 50.3 nella Sassonia Weimar, e nel Me- 
cklemburg raggiungono la percentuale del 53.5; al contrario, nel 
Baden 26.4, nell’Alsazia e Lorena 25.1, nella Sassonia 24.9 e nella 
Baviera solamente 14.1. Nelle tre Università bavaresi sono in- 
scritti 2047 studenti prussiani, così distribuiti: 1601 nell’ Univer- 
sità di Monaco, la quale pel numero di studenti prussiani è nella 
stessa Prussia solamente sorpassata dalle Università di Berlino, di 
Bonn e di Breslau; 293 in Wilrzburg e 153 in Erlangen; nel Gran- 
ducato di Baden vi sono 1732 studenti prussiani, e cioè 1123 in 
Freiburg, 629 in Heildelberg, 473 in Titbingen e 340 in Strassburg; 
in Lipsia ve ne sono 815, in Jena 491, in Rostock 260 e 224 in 
Giessen. Dei 23,118 studenti prussiani, 18,526, pari all’80.2 per 
cento, si trovano nella Germania del Nord e 4592, cioè il 19.8 per 
cento, nella Germania meridionale. 
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Le grandi indennità di guerra. 


La guerra che per ben 18 mesi si è combattuta nell’Estremo 
Oriente fra la Russia e il Giappone, che ha troncata l’esistenza a 
più di 300,000 uomini e che ha obbligato i due paesi a indebi- 
tarsi per più di 4 miliardi con prestiti interni ed esterni, a cui 
bisogna aggiungere tutto il denaro che essi dovranno ancora chie- 
dere in prestito per pagare le spese di guerra, reintegrare tutto 
il materiale distrutto od usato, costruire nuove fortezze e nuove 
flotte, accordare indennità ai privati, è finalmente terminata con 
grande soddisfazione di tutto il mondo civile, senza che il vinto, 
caso molto raro nella storia delle guerre, sia obbligato a pagare 
al vincitore l'indennità di guerra. In ogni epoca, infatti, i popoli 
vinti furono messi a contribuzione dai loro vincitori. Il Vae victis 
dei tempi di Brenno, si chiama, ai nostri giorni, in stile diploma- 
tico, indennità di guerra. Le più gravi indennità che siano mai 
state imposte ad un popolo furono pagate dalla Francia nel 1815 
e nel 1870. Di queste indennità la grande nazione latina ne sop- 
porta ancora le conseguenze: se essa ha pagato nel 1870 circa 
6 miliardi alla Germania, essa ne resta ancora sempre debitrice verso 
coloro che posseggono i titoli di rendita emessi per procurarsi i 
capitali necessarî. 

Secondo Alfred Neymarck, la guerra del 1870 è costata alla 
Francia in cifra tonda 12 miliardi. La guerra del Transvaal è co- 
stata all'Inghilterra più di 5 miliardi e la guerra tra la Cina e le 
Potenze europee deve essere costata tanto cara alle Potenze che 
l'hanno intrapresa quanto alla Cina che l’ha dovuta sopportare; 
ma questa è stata inoltre obbligata a pagare a rate un’indennità 
di 450 milioni di taéls, vale a dire più di 1,150 milioni di lire, 
offrendo come garanzia molte delle sue entrate. Le potenze eu- 
ropee si sono affrettate, secondo un'espressione del dotto direttore 
del Rentier, a monetizzare questa indennità prima ancora di averne 
ricevuto nemmeno un centesimo: essi hanno contratto dei prestiti 
sulle annuità dovute dalla Cina, cominciando cioè a capitalizzare 
queste annuità, ripartite in semestri per circa 40 anni. 

«a 

Il trattato di pace firmato a Parigi da Luigi XVIII il 20 no- 
vembre 1815, qualche mese dopo la seconda Restaurazione, fra 
la Francia da una parte e l’Austria, l'Inghilterra, la Prussia e la 
Russia dall'altra, obbligava la Francia a pagare alle potenze al- 
leate un’indennità di guerra di 700 milioni. Questa somma doveva 
essere pagata giorno per giorno, in parti uguali, in cinque anni, 
mediante buoni al portatore sul Tesoro reale. Era convenuto che 
il Tesoro avrebbe messo a disposizione delle potenze quindici rate, 
ciascuna di 46 milioni e due terzi, ossia un totale di 700 milioni, 
pagabili di quattro in quattro mesi durante i cinque anni succes- 
sivi. Queste somme potevano essere cambiate periodicamente contro 


buoni al portatore negoziabili, divisi in cedole di 1,000, 2,000, 


5,000, 10,000 e 20,000 lire e il cui insieme avrebbe formato la 
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somma totale del pagamento di ciascun giorno. Era convenuto che 
non vi sarebbero mai stati in circolazione più di 50 milioni di 
franchi di questi buoni contemporaneamente. Di questi 700 milioni, 
112 milioni e mezzo furono dati agli Stati confinanti con la Francia 
in questo modo: Paesi Bassi, 60 milioni; Prussia, 20 milioni; Sar- 
degna, 10 milioni; Baviera, 15 milioni; Spagna, 7 milioni e mezzo; 
25 milioni furono adoperati per la ricostruzione delle fortificazioni 
di Magonza e per la costruzione di una nuova fortezza sull’Alto 
Reno; 12 milioni e mezzo furono inoltre divisi fra la Spagna per 
5 milioni; il Portogallo, 2 milioni: la Danimarca, 2 milioni e mezzo; 
la Svizzera, 3 milioni, come compenso del loro concorso alla causa 
comune. Inoltre furono dati 50 milioni da dividersi in parti uguali 
fra l’Inghilterra e la Prussia. Dei rimanenti 500 milioni, la Prussia, 
la Russia, l’Austria e l'Inghilterra presero ciascuna 100 milioni. 
Gli ultimi 100 milioni furono lasciati alle potenze per essere di- 
stribuiti a seconda del numero di uomini che ciascuna di esse 
aveva messo in campo. Indipendentemente a questa indennità di 
guerra, la Francia dovette pagare :20,800,000 franchi, rappresen- 
tanti una rendita perpetua al 5 per cento di 16,040.000 franchi per 
indennizzare quei sudditi dei Governi stranieri che avevano dovuto 
sopportare dei danni. La città di Parigi dovette ancora sopportare 
le spese enormi per il mantenimento degli eserciti alleati e per 
il pagamento di indennità diverse. Nel 1814 l'occupazione di Pa- 
rigi costò più di 5 milioni e nel 1815 più di 47 milioni. 
na 

Ecco pertanto le principali clausole del trattato di Francoforte, 
relative all’indennità dei 5 miliardi dovuti pagare dalla Francia 
in seguito alla guerra del 1870. Un pagamento di 500 milioni do- 
veva esigersi nei trenta giorni che avrebbero seguìto l’insediamento 
del Governo francese nella città di Parigi. Un miliardo doveva 
essere pagato durante l’anno 1871 e mezzo miliardo al 1° marzo 1872. 
Gli ultimi tre miliardi dovevano pagarsi al 2 marzo 1874. A par- 
tire dal 2 marzo 1871, gl’interessi di questi tre miliardi dovevano 
essere pagati ogni anno al 3 marzo in ragione del 5 per cento 
all'anno. Ogni somma, pagata in precedenza sui tre ultimi miliardi, 
doveva cessare di portare gl’interessi a partire dal giorno dell'ef- 
fettuato pagamento. Tutti i pagamenti non potevano essere fatti 
che nelle principali città commerciali della Germania e solamente 
in metallo, oro ed argento, in biglietti delle Banche d'Inghilterra, 
di Prussia, dei Paesi Bassi, del Belgio, in lettere di cambio ne- 
goziabili di prim’ordine, valore contante. Lo sgombro del terri- 
torio francese da parte delle armate prussiane era subordinato 
all'esecuzione di questi patti. Il 21 giugno 1871 il Governo francese 
fu autorizzato a contrarre un prestito di 2 miliardi per il pagamento 
dell'indennità di guerra. La sottoscrizione, aperta il 28 giugno, sor- 
passò in sei ore 4 miliardi. Il 15 luglio 1872, l'Assemblea nazionale 
votò un nuovo prestito di 3 miliardi. Le sottoscrizioni raggiunsero 
la cifra di 42 miliardi: l'indennità fu versata alla Prussia nei 
giorni 5 giugno, 5 luglio, 5 agosto e 5 settembre 1873. Il 16 set- 
tembre, sei mesi prima del termine stabilito dal trattato di Fran- 
coforte, il territorio francese era completamente libero. 
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* 
* * 


I versamenti fatti alla Germania, in numerario, biglietti di Banca 
o valori, si elevarono a Fr. 4,900,000,000. 

Le compensazioni accettate dalla Germania nel valore della 
parte di strada ferrata dell'Est che le era stata ceduta, ammon- 
tarono a 325,000,000 ai quali bisognò aggiungere un resto di 98,000 
che era dovuto alla città di Parigi sopra una somma di 500,000 
franchi, data in più da essa sui 200 milioni che rappresentavano 
la sua ‘parte di contribuzione di guerra. 

Le somme pagate dalla Francia alla Germania in seguito alla 
guerra del 1870 furono dunque : 


1° Ciò che la Germania ha ricevuto per spese di soggiorno 
del suo esercito di occupazione . . . . +. Fr. 248,625,000 
2° Ciò che essa ha prog direttamente sotto 
forma di tasse. . . ua del del 62,580,000 
3° L’indennità di guerra . se a RN 
4° Le indennità delle città . . . . . . » 251,000,000 





Il totale delle somme pagate alla Germania in 
seguito alla guerra del 1870, si eleva. . . . Fr. 5,877,963,853 





* 
* * 


Altre indennità di guerra pagate dai diversi Stati durante il 
secolo xIxX sono: 

L’indennità stabilita dal trattato del 4 luglio 1831 tra la Francia 
e gli Stati Uniti che ammontava a 25 milioni di franchi. Il Go- 
verno degli Stati Uniti si obbligava inoltre a pagare, in sei rate 
annue, una somma di 1,500,000 fr. per liberarsi dei reclami opposti 
dalla Francia nell’interesse dei suoi sudditi o del Tesoro pubblico. 

L’indennità che l’emiro Abd-el-Kader, in seguito al trattato di 
Tafna del 30 maggio 1837, dovette pagare alla Francia, consistente 
in 30,000 misure di frumento e in 30,000 misure di orzo oltre 5,000 
buoi da consegnarsi all’esercito francese. 

L'indennità che la Repubblica del Messico, in seguito alla 
convenzione di Vera-Cruz (9 marzo 1839) dovette pagare alla 
Francia, ammontante a 600,000 piastre, per soddisfare ai reclami 
della Francia relativi ai danni subìti dai cittadini francesi ante- 
riormente al 26 novembre 1838. Venticinque anni più tardi, la con- 
venzione di Miramar conchiusa il 10 aprile 1864 tra la Francia e 
il Messico fissò a 270 milioni le spese della spedizione francese 
da rimborsarsi dal Governo messicano fino al 1° luglio 1864. A par- 
tire dal 1° luglio 1864, tutte le spese di occupazione, calcolate in 
ragione di 1,000 fr. -per uomo e per anno, erano a carico del Mes- 
sico. La convenzione dell’8 maggio 1866 tra le stesse nazioni fissò 
a 40 milioni le indennità dovute ai sudditi francesi per danni rice- 
vuti alle loro persone e alle loro proprietà. 

L'indennità pagata dalla Francia all'Austria in forza del trat- 
tato di Zurigo del 10 novembre 1859, per conto del nuovo Go- 
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verno della Lombardia che ne garantiva il rimborso e consistente 
in una somma di 40 milioni di fiorini: 8 milioni di fiorini dovevano 
essere pagati in contanti, mediante un mandato pagabile a Parigi, 
senza interessi, tre mesi dopo la firma del trattato; i 32 milioni 
rimanenti dovevano essere pagati a Vienna, in dieci versamenti da 
effettuarsi di due in due mesi, con lettere di cambio su Parigi. 

L'indennità che la Cina dovette pagare alla Francia in forza 
del trattato di Tientsin conchiuso il 25 ottobre 1860 e consistente 
in una somma di 8 milioni di ta#!ls, da pagarsi di tre mesi in tre 
mesi, cominciando il 1° ottobre 1860 e terminando il 31 dicem- 
bre 1861. 

L'indennità che il Governo italiano dovette pagare all’ Austria 
pel trattato di Vienna del 3 ottobre 1866 consistente in una somma 
di 38 milioni di fiorini, valore austriaco, argento effettivo, come 
parte del prestito del 1854 fatto per il Veneto e come prezzo del 
materiale di guerra non trasportabile. 

L'indennità che la Bulgaria, in forza del trattato di Berlino 
del 13 luglio 1878 che la costituiva in Principato autonomo, do- 
veva pagare come tributo annuo alla Turchia e che sarebbe stato 
determinato da un accordo fra le potenze firmatarie alla fine del 
primo anno del funzionamento del nuovo ordinamento. Questo tri- 
buto doveva essere stabilito nel reddito medio del territorio del 
Principato. D'altra parte la Bulgaria doveva sopportare una parte 
del debito pubblico dell’Impero. La Turchia si obbligò di pagare 
802 milioni d’indennità di guerra alla Russia. 

L'indennità pagata pel trattato di Saigon del 15 marzo 1874 
dall’Annam alla Francia consistente nel rimborso, pel tramite del 
Governo francese, del resto dell’indennità dovuta alla Spagna e 
che ammontava ad un milione di dollari, adoperando per questo 
rimborso la metà del reddito netto delle dogane dei porti aperti 
al commercio europeo ed americano. 

Infine l'indennità pagata alla Francia dalla regina del Mada- 
gascar pel trattato del 17 dicembre 1885, in forza del quale la 
regina si obbligava a pagare 10 milioni di franchi. 


* 
* * 


Le due più grandi indennità di guerra furono dunque quelle 
del 1814-1815 e 1870-1871 che la Francia dovette pagare. Fu una 
meraviglia generale, quando nel 1871 si seppe quali cifre enormi 
reclamasse la Germania : i 5 miliardi in una volta, come blocco 
principale, più le spese di occupazione e senza il rimborso delle 
contribuzioni imposte alle città, circa 6 miliardi in tutto; e l’Eu- 
ropa dubitò che la Francia potesse liberarsi di un peso così grande. 

Questi precedenti mostrano come il Giappone vincitore fosse 
nel suo diritto di reclamare esso pure un’indennità dopo che tanti 
sacrifici d'uomini e di denari aveva fatto per la guerra e servono 
a mettere in maggior evidenza l’atto magnanimo che esso ha com- 
piuto, nel rinunciare completamente ad essa. Quante lezioni, in 
questi 18 mesi di guerra, i piccoli uomini gialli hanno saputo dare 
ai popoli della vecchia Europa! 


Vol. CXX, Serie IV - 1° novembre 1905. 
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Gli esami di riparazione nelle scuole secondarie. 


Dall’egregio prof. Giovanni Lanzalone riceviamo: 


Molto opportunamente la Nuova Antologia, nel suo fascicolo del 16 set- 
tembre scorso, ha ‘ritoccato questo tasto. L'articolista a ragione si al- 
larma del sempre crescente proletariato intellettuale, e raccomanda ai pro- 
fessori una giusta severità, per risollevare il prestigio della scuola e rafforzare 
il pur troppo affievolito sentimento di disciplina. 

L'argomento, di cui non una volta mi sono occupato, m’invita ad esporre, 
su queste stesse pagine, qualche mia idea. 

Il Ministero della pubblica istruzione, da qualche tempo ha pensato di 
porre un argine allo straripamento delle lauree (che dànno il principale 
affluente al così detto proletariato intellettuale) con l’elevare in modo dav- 
vero esorbitante le tasse scolastiche (da rendere certi studi quasi un pri 
vilegio délle classi agiate: bella democrazia !); ma d'altra parte, poi, ha 
concesso ogni specie di agevolazioni sugli esami. Da un lato così ha fab- 
bricato dighe su dighe; da un altro ha immesso nuove acque nell’alveo 
d’un fiume già gonfio. Mirabile coerenza di principio direttivo, che sembra, 
da un po’ in qua, un privilegio della Minerva! 

Ma il vero modo di ridurre il fiume nei giusti limiti non era quello 
di fabbricare argini e dighe antipatiche e inestetiche, ma di aprire canali 
laterali, per cui l’acqua sovrabbondante potesse defluire senza pericolo, anzi 
con vantaggio di tutta la prosperità nazionale. Ma quali sono questi nuovi 
sbocchi, che la sapiente Minerva ha saputo, in tanti anni, aprire all’atti- 
vità giovanile? I lettori converranno, che sono assai pochi e tardivi. 

Potrebbero i professori, con una giusta severità, correggere l’opera con- 
tradittoria del Ministero? Ne dubito. 

Già, non di severità sarebbe uopo sopra tutto, ma di giustizia. I pro- 
fessori sono poco persuasi della giustizia che giudica e manda dalla Minerva. 
I giovani non son punto persuasi della giustizia che giudica e manda dalle 
Commissioni esaminatrici. I giovani, invece di fidare nel solo onesto lavoro, 
fidano nelle raccomandazioni, nei favori; parlano di antipatie, di vendette, 
d’influenze, di corruzioni, d’imbrogli negli esami, ecc. Qualche volta hanno 
torto; ma spesso (ahimè, troppo spesso!) hanno ragione ! 

Ora quali cittadini si preparano nei giovani cresciuti in questo am- 
biente? La più educativa delle virtù è la giustizia, e dove manca la fiducia 
in essa, manca ogni energia educativa. 

Ma di chi la colpa? Anche i giovani e le famiglie seguono, fatalmente, 
la legge della maggiore attrazione e della minore resistenza: dalla quale 
legge, nel caso nostro, derivano questi due corollarii : 

1° Dato l’ingombro delle materie e la gravezza dei programmi, am- 
plificati ancora, non.di rado, dallo zelo intempestivo e opprimente degl’in- 
segnanti, la maggior parte dei giovani sempre fideranno più in qualche 
scorciatoia illegittima, che nella via maestra dell’onesto e coscenzioso studio, 
la quale mena alla meta con maggiore difficoltà e fatica. 

2° I giovani e le famiglie preferiranno sempre l’insegnante privato 
inadatto ma abile raccomandatore e imbroglione, all’insegnante che sappia 
e voglia soltanto insegnare, e con zelo e coscienza. 
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Ognuno vede quanto siano favorevoli questi due corollarii alla cultura 
e all'educazione nazionale! 

Quale il rimedio? Abolire gli esami? No, perchè non vi è nulla di me- 
glio da sostituirvi. E giustamente i professori secondarii, nell'ultimo loro 
Congresso di Firenze, hanno domandato che sia, anzi, abolito il passaggio 
senza esami, e siano ripristinate le sue sessioni che sono ora ridotte a una, 
a quella d’ottobre, per gli alunni pubblici. 

Il rimedio, al solito, è una riforma dettata dal semplice buon senso: è 
l'uovo di Colombo. La gallina del buon senso ci dà quest’uovo: non ogni 
insegnante è un buon esaminatore. Il buon'esaminatore, alle qualità del buon 
insegnante, deve aggiungerne altre, fisiche, morali, intellettuali, che pochi 
qanno, e che è inutile qui enumerare, perchè ognuno può pensarle da sè 
facilmente. Bisognerebbe dunque stabilire una speciale categoria di pro- 
fessori esaminatori, scelti negli Istituti governativi e anche pareggiati, 
fra le persone più degne, più insospettabili per onestà, più stimate dai gio- 
vani e dalle famiglie e dai colleghi per dottrina e zelo e incrollabile amore 
di giustizia, 

Ed ecco poi un altro uovo di Colombo: « A chi esamina nellu città ove 
ha cattedra e giovani a cui ha dettato lezione, riesce assai difficile mante- 
nersi imparziale, anche con la migliore volontà del mondo, e tanto più dif- 
ficile riesce sottrarsi ad ogni sospetto di parzialità ». 

Ometto ogni dimostrazione di questo assioma, chiarissimo per sè stesso 
ad ogni ben pensante. 

Quindi nessun professore esaminatore dovrebbe esaminare nella città 
in cui ha insegnato durante l’anno scolastico. Il Ministero dovrebbe com- 
porre, col suddetto criterio imprescindibile, le varie Commissioni esami- 
natrici, e distribuirle pei vari Istituti del Regno. Anzi, gli esami di ripa- 
razione in ottobre dovrebbero esser fatti da una Commissione diversa da 
quella della prima sessione: e ciò, sia per maggior garanzia di controllo e 
di giustizia, sia perchè non si eviterebbe, altrimenti, il sospetto che qualche 
professore potesse, durante le vacanze estive, dare ripetizioni private a 
giovani, che in ottobre poi si presenterebbero ad essere esaminati nella 
sua sede. Oh quante scandalose dicerie produce questa possibilità, allo stato 
presente delle cose! 

Attuando le suddette due riforme, di non difficile attuazione : 1° crea- 
zione d’una categoria di professori esaminatori (categoria non fissa, a vita, 
ma rinnovabile, riconfermabile ogni due o tre anni); 2° Commissioni esa- 
minatrici composte da professori diversi da quelli che hanno insegnato 
nella città durante l’anno; attuando queste non complicate riforme, quali 
vantaggi se ne avrebbero? Enumeriamone, rapidamente, i principali. 

Non solo sparirebbe, o quasi, dalla scuola ogni volontaria parzialità e 
ogni corruzione, ma (ciò che preme assai più per l'educazione giovanile) ogni 
sospetto di quelle brutte cose. Diventerebbe impossibile ogni sistema di 
disonesta camarilla e di trust fra la scuola pubblica e la privata. I pro- 
fessori ufficiali, purchè non trascurassero il loro ufficio pubblico, divente- 
rebbero liberi, liberissimi di accettare quante lezioni private volessero; 
giacchè, eliminato l'interesse dell'esame, della corruzione, verrebbe meno, 
nonchè l'apparenza, la possibilità. I giovani e le famiglie preferirebbero i 
professori migliori, o pubblici o privati, non i più intriganti e i corrutti- 
bili; e questo non è chi non veda quanto conferirebbe al rifiorire e frut- 
tificare dei due rami, egualmente necessarii, dell'istruzione. Dileguerebbe 
ogni sospetto di predilezione e parzialità fra alunni pubblici e privati 
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Cesserebbe l’affollarsi (anche con certificati falsi !...) di tanti esaminandi a 
certi Istituti, e lo sfollamento, e quasi la fuga, da certi altri. I trafficanti 
di raccomandazione si vedrebbero mancare la materia trafficabile. I giovani 
si persuaderebbero che via prima salutis è lo studio; i professori, che via 
prima salutis è l'adempimento del proprio dovere. Si estinguerebbe, di ne- 
cessità, il tipo di quegli esaminatori, che non approvano se non chi risponde 
secondo un dato testo (per lo più, pubblicato da loro); e di quegli altri che 
con l'insegnamento privato lucrano magari il doppio del pubblico. Gli esami, 
infine, ne guadagnerebbero immensamente in serietà e in credito, e tutta 
la classe degl’insegnanti ‘ne sarebbe altrettanto più rispettabile e rispet- 
tata. 


Salerno, ottobre, 1905. 


GIOVANNI LANZALONE. 


Il fu Mattia Pascal, Romanzo di LUIGI PIRANDELLO, — L. 83. 
Giudizi della stampa: 


... Il romanzo non è, nè potrebbe essere, dato il genere, dipinto dal vero, ed il let- 
tore accetta ben volentieri di discostarsene tutte le volte che la filosofia del narratore 
esprime un senso profondo dai ritrovati della sua fantasia: ciò accade spesso, realmente, 
e la sua mano è particolarmente felice nel cogliere i più rari, imprevisti e significativi 
rapporti di idee... 

F. DE ROBERTO (Corriere della Sera). 


».. II fu Mattia Pascal è una delle consuete bizzarre fantasie del fecondo umorista siciliano, 
che si leggono alternando la schietta risata con l'emozione patetica. Io avevo letto con 
molta ilarità il romanzo nella Nwova Antologia, aspettandone con impazienza, di quindici 
in quindici giorni, i fascicoli; e l’ho riletto con gusto anche ora, ma, pel diverso stato 
dell'animo, ricercandone le pagine più profonde e più meste, e ricevendone un'impressione 
tutta nuova, tutta intima, tutta delicata, 

MarIO PiLo (Rivista Popolare). 


L'ultima Dea, Romanzo di CARLO DEL BALZO. — L. 3. 


Giudizi della stampa: 


Nell’ Ultima Dea si rilevano le qualità più belle del romanzatore: cioè una rara sem- 
plicità e un raro candore: cioè un criterio onesto e schietto della vita: cioè un amore 
di tutte le cose ideali della nostra esistenza. Così persino le figure meno simpatiche di 
questo romanzo, non sono antipatiche! E ogni creatura dall’animo sincero e dalla fantasia 
sana lo leggerà con vivo piacere. 

MaTILDE SERAO (dal Giormo), 


Nei Deviati (otto romanzi) ritrae la vita dei giorni nostri sotto diversi aspetti: a mo’ 
d'esempio, i dottori in medicina, la gente di chiesa, le ostriche del potere, la gente 
nuova, ecc. L'ultimo fra questi ebbe buona accoglienza neila Nuova Antologia ed è uscito 
da pochi giorni in volume coll’ironica evocazione della speranza, V/tima Dea sorridente 
ai pochissimi fortunati, crudelmente schernitrice contro la gran folla degli sventurati. Con- 
trasto drammatico di passioni. Rivalità d'amore ed invidie da palcoscenico, Una grande 
artista ed una avventuriera che invano vorrebbe demolirla. Un vedovo inconsolabile ana- 
lizzato con penetrazione psicologica. 

FELICE CAMERONI (dalla Va/te//ima). 





Presso l’Amministrazione della « Nuova Antologia », Roma, Corso Umberto I, 131, 
e presso i principali librai. 











PER LA RIFORMA ECONOMICA E TRIBUTARIA 


Il movimento delle idee in favore della riforma economica e tri- 
butaria, che da più anni propugniamo in questa rivista, si va felice- 
mente accentuando nella pubblica opinione. Crediamo quindi utile 
aggiungere poche note a quelle svolte nel numero scorso. 

Il 23 ottobre ebbe luogo a Bologna la riunione del Gruppo parla- 
mentare socialista e ad essa intervennero numerosi i deputati che ne 
fanno parte. Nel corso di un’ampia discussione furono presentati due 
ordini del giorno dall’on. Ferri e dagli on. Turati e Bissolati. 

L’ordine del giorno Ferri era così formulato : 


Il Gruppo parlamentare socialista: 

ritenendo che le disgraziate condizioni materiali e morali dell’Italia 
meridionale, più dolorosamente rivelate dal recente terremoto e dai fre- 
quenti eccidii proletari, impongano l’urgente necessità di attuare una po- 
litica di immediata e profonda rigenerazione economica e sociale; 

considerando che la questione meridionale è pure collegata alle ge- 
nerali condizioni di tutta Italia; 

de':»era (riservardosi l'esame definitivo) di dare incarico ad una pro- 
pria Cou..aissione di concretare, prima della riapertura del Parlamento, un 
progetto per la riforma tributaria e per l’incremento della produzione e 
dei pubblici servizi, inspirato al criterio di una diminuzione nelle spese 
per gli interessi del debito pubblico e nelle imposte sui consumi di prima 
necessità. 


EnRrICO FERRI. 
L'ordine del giorno Turati-Bissolati era il seguente: 


Il Gruppo parlamentare socialista, di fronte alle urgenze della situa- 
zione e in particolare al problema meridionale, prolotto essenzialmente di 
una inferiorità economica che non si può rimuovere senza elevare organi- 
camente le possibilità permanenti di sviluppo della ricchezza: 

ritiene che una semplice politica di sgravi dei consumi, tanto più nei 
limiti angusti in cui sarebbe oggi possibile ottenerla senza alterare profonda- 
mente tutto l'assetto dei bilanci, non avrebbe alcun risultato pratico durevole, 
soprattutto pel proletariato, riducendosi a un’agevolezza di poche lire per 
ciascun contribuente, tosto assorbita improluttivamente, nella migliore ipo- 
tesi, dall'urgenza di ben più vasti bisogni, quando invece non venisse 0 
dispersa nelle anfrattuosità del med10 e del minimo commercio, o scontata 
da una riduzione dei salari e da una maggiore asprezza di patti colonici; 

Crede perciò che, riservati gli sgravi a quando più lauti avanzi di bi- 
lancio e minori esigenze dei servizi pubblici permettano di affrontarli, 
l’azione attuale del Gruppo socialista nel Parlamento e nel paese, sia nella 
discussione di progetti governativi, sia mercè iniziativa da concordarsi 
eventualmente con altri gruppi, debba svolgersi energicamente nel senso 
di togliere di mezzo la possibilità delle angherie dalla finanza di classe 
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comunale e di operare la maggior possibile traslazione del carico tribu- 
tario dalle classi produttive e povere alle classi ricche ed oziose, e preci- 
samente nelle direttive seguenti: 

1° Riforma tributaria, mercè l’abolizione delle imposte sul valore 
locativo e di famiglia e la loro sostituzione con un’imposta di Stato pro- 
gressiva sul reddito - abbattimento delle cinte daziarie e abolizione del 
dazio consumo, salvo, con altri metodi di riscossione, per le carni, pel vino 
e pel materiale da costruzione - autonomia finanziaria comunale, mercè una 
più equa ripartizione di spese fra Stato e Comuni e con l’assegnazione a 
questi ultimi di speciali cespiti d’entrata; 

2° Sollecita conversione della rendita, o eventuale riduzione degli in- 
teressi per via d’imposta, per assegnarne i benefici alla ricostituzione e allo 
sviluppo, su base schiettamente industriale, dei maggiori servizii pubblici 
(ferrovie, poste, telegrafi, telefoni, ecc.) - e, nel Mezzogiorno, alla rapida 
diffusione dell'istruzione elementare e professionale anche per gli adulti: 
all'incremento dei lavori pubblici indispensabili (strade, bonifiche, rimbo- 
schimenti, serbatoi idraulici, ecc.); allo sviluppo della colonizzazione in- 
terna e allo spezzamento del latifondo; alla temporanea esenzione fiscale 
delle nuove industrie, delle migliorie agrarie e delle nuove costruzioni co- 
loniche; 


3° Credito a mite prezzo alle Cooperative di lavoratori. 


TURATI - BISSOLATI. 


Dopo una appropriata discussione sopra i due ordini del giorno, 
la riunione votò la seguente proposta dell’on. Berenini : 


Il gruppo parlamentare socialista, nell’intendimento di proporre alla 
Camera una risoluzione pratica ed attuabile delle questioni economiche e 
tributarie presenti, coordinata alle finalità del socialismo, nomina una Com- 
missione che esamini i varii progetti proposti e formuli quello che soddisfi 
a tali esigenze, da sottoporsi alle deliberazioni definitive del Gruppo in una 
sua prossima riunione. 

T &WENINI. 


La Commissione risultò composta degli on. Agnini, Bertesi, Bis- 
solati, Borciani, Ferri e Turati e ad essa fu aggregato il Bonomi. 


Questa è la tela obbiettiva della discussione: ci si consentano 
brevi osservazioni. 


Riforma economica e riforma tributaria. 


L'andamento generale della discussione, i varii ordini del giorno 
e la proposta Berenini concordano nel riconoscere l’esistenza di due 
problemi distinti, uno economico e l’altro tributario. 

Noi crediamo che ciò risponda veramente alle presenti necessità 
e che, nei limiti del possibile, l’una e l’altra questione esigano studio 
e soluzioni pratiche. Ma del problema economico abbiamo così a lungo 
discorso, che ci basterà qui riassumerne quelli che, a nostro avviso, 
ne sono i punti principali: 


1° Credito di Stato, all'agricoltura, al lavoro, alle case popolari, alle 
industrie marinare ecc. 

2° Perfezionamento tecnico ed economico dei servizi pubblici di Stato 
e locali; ferrovie, poste, telegrafo, telefono, strade, irrigazione, tramvie, 
luce, acqua, ecc.; 

3° Istruzione popolare e professionale; 


4° Riforma della Società anonima e della borsa e svolgimento del- 
l’organizzazione cooperativa. 
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È sempre nostro fermo avviso che la riforma economica abbia im- 
portanza maggiore della riforma tributaria, nel dare lavoro, salario 
e benessere al paese ed al proletariato. Ad essa quindi devono essere 
rivolti i maggiori sforzi dello Stato. 

Ma in Italia, dove abbiamo il più brutale sistema finanziario, a 
carico delle classi popolari, che il mondo civile conosca, sarebbe im- 
possibile ignorare l’urgenza ed il valore politico, sociale e morale di 
una riforma tributaria e di essa giova attivamente occuparci. 

Sventuratamente si avvera oggidì anche da noi, l’antico detto 
che è più facile mettere un’imposta che abolirne una, sempre a causa 
della ingente discrepanza di pareri. Vediamo di riassumere e di con- 
cretare i termini della discussione. Abbiamo tutta una serie di pro- 
getti, che possiamo così enumerare: 

1° Progetto Alessio; 

2° Progetto Wollemborg; 

3° Progetto Bonomi; 

4° Progetto Ferri; 

5° Progetto Bissolati-Turati. 

Ciascuno di questi progetti contiene necessariamente due parti, 
che spesso anche diversificano nell’una o nell’altra proposta. Esse 
sono : 1° imposte da abolire; 2° mezzi con cui provvedere. 

Una prima necessità, per l’ordine e per la chiarezza della discus- 
sione, è di non confondere insieme questi progetti, che spesso sono 
assai diversi l’uno dall’altro. Per esempio, vediamo in alcuni giornali 
parlarsi di un disegno Bonomi-Wollemborg. Ora le due proposte - quali 
furono dai loro autori pubblicate in questa stessa rivista il 16 no- 
vembre 1901 e il 16 ottobre 1904 — non hanno che un punto secondario 
di comune, l’imposta progressiva sull’entrata; ma nella loro struttura 
fondamentale sono essenzialmente diverse. Basta infatti accennare a 
queste profonde differenze : 

L’on. Wollemborg sopprime il dazio consumo: sopprime la distin- 
zione fra Comune chiuso e Comune aperto: abolisce interamente le 
cinte daziarie. Il Bonomi invece mantiene il dazio consumo, riducen- 
done le voci: mantiene la distinzione fra Comuni chiusi e Comuni 
aperti: conserva le cinte. 

Nel progetto Wollemborg lo Stato abolisce imposte o ne cede ai 
Comuni per 323 milioni, ottenendo altrettante reintegrazioni: nel pro- 
getto Bonomi la trasformazione si fa soltanto per 61 milioni, ossia 
per circa un quinto. 

Senza quindi entrare nel merito delle due proposte Wollemborg 
e Bonomi, esse non possono venire insieme confuse. 

Per la stessa ragione la nuova proposta Bissolati-Turati, presen- 
tata all’adunanza del 23, non è più il disegno Bonomi. Questi ritocca 
il dazio-consumo per 37 mil.oni - od al più per 47 milioni valendosi 
dell’imposta sulle aree urbane: al contrario, gli on. Bissolati e Turati 
domandano l’abolizione totale del dazio consumo e l’abbattimento delle 
cinte daziarie. Ma per ciò non bastano più nè i 37 nè i 47 milioni del 
Bonomi, ne occorrono circa 172 e vi è una differenza di 125 milioni, al- 
meno, da colmare. 

Pur troppo in materia di finanza bisogna essere molto precisi e 
bisogna porre esattamente: 

la natura delle imposte da abolire; 
l'ammontare della perdita; 
i mezzi di reintegro necessarii. 
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Ma posta anche la necessità di bene chiarire e distinguere i varii 
progetti, è un errore il credere che l’uno sia l’opposto dell’altro e che 
l’uno escluda ed elimini l’altro. Spesso invece non si tratta che di 
proposte che mirano ad uno scopo diverso, nel qual caso occorre sem- 
plicemente farne una graduazione razionale. 

Il sistema tributario italiano, come in tutti i paesi che versano 
in difficili condizioni economiche e finanziarie, è il risultato di un 
complesso di espedienti e di necessità, spesso imposte dalla situazione 
del momento. Il suo vizio fondamentale è la stravagante elevatezza 
delle aliquote, tanto nelle imposte dirette, come nelle tasse indirette, 
che deprime in modo ingente i consumi e gli affari e che condanna 
le classi disagiate ed i proletarii ad una vita di privazioni e di stenti. 
Sei sono i mali che affliggono il nostro regime fiscale: 

1° Tasse indirette dello Stato sui consumi: sale, petrolio, grano, 
caffè, zucchero, ecc.; 

2° Tasse indirette dello Stato sui pubblici servizii : ferrovie, 
poste, telegrafo, telefono; 

3° Piccole quote delle imposte dirette : terreni, fabbricati, ric- 
chezza mobile, bollo e registro; 

4° Dazio consumo governativo e comunale; 

5° Piccole quote delle imposte dirette locali: famiglia, fuocatico, 
valor locativo e bestiame; 

6° Il lotto. 

Da che cosa dipende il contrasto delle opinioni ? 

Semplicemente dal fatto, che siamo in presenza di sei mali, tutti 
gravi, tutti molesti e che, per ora, al massimo, non abbiamo che i 
mezzi per rimediare ad uno di essi. Quindi ogni riformatore vuol 
provvedere anzitutto al male, che crede più grave fra i sei e farlo 
passare prima degli altri, mettendovi tutto quel calore, che è proprio 
delle convinzioni tenaci. Molte volte si subisce, anche senza avveder- 
cene, l’influenza dell’ambiente: chi vive nei Comuni chiusi è furente 
contro la cinta daziaria, mentre nelle campagne è il sale ed il pe- 
trolio che pesano maggiormente. Ma quando queste divergenze di ve- 
dute si elevano a differenze di scuole o di programmi, evidentemente 
si esagera per amore della propria tesi e si fanno grosse le cose pic- 
cole. Corretto uno dei sei tormenti fiscali che deliziano il contribuente 
italiano, restano gli altri cinque, ognuno dei quali deve pure avere 
la sua correzione: c’è soltanto - come abbiamo detto - una gradua- 
zione da fare e sovr’essa possono di spesso influire le condizioni mu- 
tabili del momento. 

Perchè bisogna toglierci ogni illusione, che dibattendo di queste 
riforme, ci si aggiri in un campo piuttosto socialista, riformista o 
democratico. Nulla di tutto ciò. Le proposte che si agitano nella 
stampa e che si sono discusse a Bologna - riduzione delle tasse sopra 
il sale, il caffè, il petrolio, lo zucchero, ece.: abolizione del dazio 
consumo: soppressione delle piccole quote delle imposte di Stato o 
delle tasse locali di famiglia, di valor locativo, ecc. - non hanno in 
Sè e per se stesse nessun carattere, più o meno spiccato, di riforma 
socialista od anche democratica. In tutti i paesi, esse furono il por- 
tato logico del progresso dell'economia e della tinanza e vennero pro- 
pugnate ed attuate da uomini e da partiti d’ogni colore, da governi 
liberali e conservatori in Belgio, in Inghilterra ed in Germania. Spo- 
gliamoci pure tutti di simili illusioni: non c’è nulla di più socialista 





PER LA RIFORMA ECONOMICA E TRIBUTARIA 137 


o di più democratico nell’una o nell’altra di queste proposte: sono e 
rimangono semplicemente delle savie riforme liberali, quali le conce- 
pirono il Frère-Orban ed il Gladstone, che non avevano nulla del 
socialista o dell’ultra-democratico. Se in Italia spetta soprattutto ai 
partiti socialisti e democratici di agitare oggi queste riforme, ciò di- 
pende soprattutto dal fatto, che per lunghi anni la finanza versò in 
condizioni troppo difficili, e che i moderati liberali ed i conservatori 
che findra furono al potere da noi, non ebbero lo spirito di riforma 
sociale e l’avvedimento politico di cui all’estero questi partiti seppero 
dare prova. 


La graduazione delle riforme. 


Con quali criterii dobbiamo graduare le diverse riforme tributarie? 

Ad essi abbiamo già largamente accennato e possiamo ora in 
breve ritornarvi. 

Dopo bene esaminate le ragioni, pro e contro le diverse soluzioni, 
noi riteniamo, che quattro sono i punti, che conviene mettere in prima 
linea, quasi contemporaneamente, al momento attuale. Essi sono: 


1° Larghe diminuzioni nelle tariffe dei viaggiatori, soprattutto per 
la 3* classe e per le grandi distanze, e nelle tariffe postali e telegrafiche, 
da attuarsi in parecchi anni; 

2° Riduzione graduale, alla metà, delle tasse sul petrolio, sullo zuc- 
chero, sul caffè, sul sale e sopra i coloniali in genere; 

3° Abolizione del dazio consumo governativo e comunale sopra i co- 
loniali e facilitazioni ai Comuni chiusi che intendono diventare aperti; 

4° Correzione dei maggiori abusi delle imposte locali, di famiglia, 
di fuocatico a di bestiame, con esenzione dei proletari. 


Quali sono le ragioni di quest’ordine di preferenza? 

Anzitutto giova, a nostro avviso, che l'incremento della produ- 
zione (Ferri), lo sviluppo della ricchezza (Bissolati-Turati) e la que- 
stione economica (Berenini) abbiano il sopravvento per il benessere 
delle classi operaie e proletarie. Ora, siccome a ciò è di grave ostacolo 
l’elevatezza delle tasse sui pubblici servizi, conviene ridurle nell’in- 
teresse di tutta l'economia nazionale, comprese le classi popolari. In 
secondo luogo, siccome v’ha fondata speranza che queste riforme con- 
ducano a larghi ricuperi e reintegri, sarebbe un errore non cominciare 
da esse, se appaiono le meno costose e le più facili, anche per spia- 
nare la via a ritocchi più onerosi. 

Lo ripetiamo: dopo le molte spese votate anche recentemente - e 
di cui non abbiamo nessuna responsabilità - il nostro bilancio non 
presenta più tutta l’elasticità del passato, anche di fronte ai nuovi 
bisogni: scuola, piccoli stipendi, Calabria, ecc. Qualche anno addietro, 
quando vigeva un più vigoroso freno alle spese, si poteva pensare di 
più a sgravii non ricuperativi, come il dazio consumo, le piccole 
quote, ecc. Ora essi presentano una maggiore difficoltà. 

Poniamo infatti un caso pratico. Il Tesoro ha disponibili 40 mi- 
lioni di lire e può con essi compiere una di queste tre riforme: ri- 
durre a metà l'imposta sullo zuechero; condonare ai comuni quasi 
interi i canoni del dazio-consumo ; abolire delle piccole quote. 

Nel primo caso, siccome il consumo dello zucchero in Italia è mi- 
nimo, giova credere che riducendo fortemente il prezzo, il consumo 
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aumenti: in allora, la perdita dello Stato, invece di essere di 40 mi- 
lioni, può ridursi a 20, a 10 - con il tempo anche a zero. In allora 
l’erario dispone di nuovo di 20, di 30, di 40 milioni per una seconda 
riforma o per migliorare le condizioni del materiale e del personale 
dei pubblici servizi. Invece negli altri due casi - quote minime e dazio 
consumo - lo Stato non ha ricuperi diretti e non può fare che una 
sola riforma invece di due. 

Si può, da uomini pratici, da amici delle classi popolari, esitare 
fra le due vie? 

Noi vorremmo che in questa discussione si meditassero seriamente 
queste cifre pubblicate dalla Riforma sociale: 


Prezzo, imposta e consumo dello zucchero. 


Consumo Imposta Prezzo 
annuo al di vendita 
per abitante quintale al kg. 


Gran Gretagna . 40.71 10. » 0.55 
Stati Uniti, 31.49 
Svizzera 26.41 
Danimarca 25.717 
Germania 19.13 
S 18.97 
18.97 
17.68 
15.70 
12.64 
Austria-Ungheria 
Russia 


0.75 
0.84 
0.85 
1. » 
0.45 
1.44 
0.80 
0.75 
0. 75 


* L'imposta sarà ridotta a 14 lire dal 1° gennaio 1907 in poi. 
** Oltre il dazio comunale 
Italia felice! Non ha dopo di sèche la Serbiala Rumenia ela Bulgaria. 
Da questa eloquentissima tabella risulta: 
1° L'Italia ha il primato nell’ imposta dello zucchero : alla tassa 
di 67.20 per quintale bisogna ancora aggiungere il dazio consumo di 
10 a 15 lire esi va a 75 ed 80 e più lire per quintale; 
2° In Italia lo zuccherosi vende ad altissimo prezzo, - per lo più 
fra lire 1.50 a lire 1.60 al chilo, compreso il dazio consumo, - spesso 
al doppio e persino al triplo, che in altri paesi; 
3° In Italia, il consumo dello zucchero è minimo, inferiore ai 
paesi più poveri di noi, come Russia, Portogallo, Spagna, Grecia, 
Turchia e quasi persino la Serbia! 

La conseguenza è dunque chiara: in quasi tutto il mondo, pro- 
gredito o meno, il basso prezzo dello zucchero ne determina il con- 
sumo anche nelle classi popolari ed operaie: invece in Italia, l’altis- 
sima tassa restringe potentemente il consumo dello zucchero, cosicchè 
esso è possibile solo agli ordini più ricchi od agiati. Ora il grosso 
pubblico, che è perfettamente estraneo alle scuole finanziarie e poli- 
tiche, davanti ad una riforma non vedrebbe questa o quella ten- 
denza, ma distinguerebbe soltanto due gruppi: da una parte coloro che 
vogliono rendere accessibile il consumo dello zucchero alle classi ope- 
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raie e rurali, ribassandone la tassa; dall’altra coloro che invece, ri- 
fiutando gli sgravii, impediscono al popolo un’alimentazione sana e 
gradita. 

Fra le due soluzioni, non ci pare ci sia da esitare un momento 
e ci basta appellarcene, nelle stesse file socialiste, al Badaloni, al Gatti, 
al Masini ed a tanti altri egregi igienisti e fisiologi. 

Or bene, ho ampiamente dimostrato in Popolo smunto, che lo 
stesso fenomeno avviene per il caffè ed il petrolio, ed è più intenso 
ancora per il cioccolatte, il thè, ecc. Ed è perciò che all’infuori d’ogni 
amore di scuole e di tendenze e per il solo bene dell’alimentazione e del 
lavoro popolare ho propugnato, propugno e propugnerò, finchè avrò 
vita, lo sgravio di questi generi indispensabili all’igiene, al pia- 
cere, alle energie lavoratrici delle classi operaie italiane. 

Ma non si raggiunge la stessa meta, colla riduzione o coll’aboli- 
zione dal dazio consumo ? 

Pur troppo, no. 

In tutta la presente discussione è necessario, come già si disse, 
portare una precisione di linguaggio e di cifre, senza di cui non si 
arriva ad alcun risultalo pratico. Occorre quindi tener rigorosamente 
distinte due cose diverse : 

1° la soppressione delle cinte daziarie e l’abolizione totale del 
dazio consumo, che costa almeno 172 milioni l’anno ; 

2° i ritocchi, più o meno parziali, al dazio consumo per 30 o 
40 milioni l’anno. 

L’abolizione del dazio è uno splendido ideale, a cui miriamo da un 
pezzo (1) ed insieme a noi fu propugnata da non pochi uomini parla- 
mentari, anche di parte costituzionale, quali l’Afan de Rivera, l'A- 
lessio, il Lacava, il Wollemborg, ecc. Ma finora pur troppo non si è 
giunti ad una soluzione pratica intorno ai mezzi con cui provvedere 
gli ingenti mezzi necessari. 

I ritocchi parziali alla tariffa del dazio:consumo, che presentano pure 
non poca utilità, sono più facili e rispondono anche meglio al concetto 
di una graduale trasformazione, ma naturalmente lasciano sussistere la 
cinta e la odiosa distinzione fra Comuni chiusi e Comuni aperti. Ecco 
perchè nella materia del dazio consumo, oggidì ondeggiamo tra una 
impossibilità ed una piccola riforma: la prima non è raggiungibile con 
i mezzi attuali; la seconda ha effetti pratici limitati. 

Oltre di ciò, così possiamo sinteticamente esporre le differenze fra 
i due ordini di sollievi. 

La riduzione graduale, voce per voce, delle tariffe ferroviarie e 
postali, del petrolio, dello zucchero, del caffè, del sale, ecc., benefica 
teoricamente 33 milioni di abitanti : la riduzione del dazio consumo 
dei Comuni chiusi soli 7 milioni di cittadini. 

In secondo luogo la riduzione del prezzo del sale, del petrolio, 
del caffè, dello zucchero, riguarda articoli di assoluta necessità od uti- 
lità delle classi popolari : il ritocco al dazio consumo - dopo affran- 
cate le farine ed i coloniali - concerne articoli, che entrano in piccola 


(1) Il 22 aprile 1898, la Camera votava il seguente ordine del giorno: 
« La Camera invita il Governo a presentare un disegno di legge conte- 
nente i provvedimenti adatti per la graduale abolizione dei dazi di consumo, a 
cominciare da quelli di prima necessità ». 
Sciacca della Scala, Maggiorino Ferraris, Lacava. 
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parte nella vita del popolo. Ecco infatti come approssimativamente si 
ripartivano i proventi del dazio consumo dei Comuni chiusi secondo 
gli ultimi dati del 1898 : 


Proventi del dazio consumo nei 338 Comuni chiusi 
(in milioni). 

e —- .. . ., & Latte e formaggi. . . 4.5 
Carni... Pesci 4 
Farinacei Pollame, uova, ecc. . 2.5 
Coloniali, riso, ecc. , Articoli industriali. . 7.5 
Combustibili Prodotti diversi . . . 46 
Burro, olio _ 
Erbaggi, foraggi, ecc.. 6.5 Totale milioni. . . 177 


Dopo la legge del 23 gennaio 1902 sui farinacei, quasi un centinaio 
di Comuni passarono dalla categoria dei chiusi a quella degli aperti: 
molti altri vanno sopprimendo delle voci più necessarie alla vita, come 
erbaggi, frutta, latte ecc.: quindi questi proventi del dazio hanno subìto 
un sensibile miglioramento. A ciò si aggiunga la legge per Napoli, che 
ridusse pure notevolmente il dazio consumo di quella città. 

Ora esaminiamo queste cifre. Bevande e carni, per ora, non è 
possibile affrancarle da tassa; ci vorrebbero 97 milioni, che non si 
sa dove prendere. I farinacei sono aboliti: i coloniali dovrebbero 
esserlo al più presto ed in ciò siamo pienamente d’accordo con i ri- 
formatori del dazio consumo. Con altri 15 milioni, — che non è dif- 
ficile trovare negli stessi bilanci comunali - si abolirebbero i dazii di 
consumo sul burro, sull’olio, sul formaggio, sulle frutta ed erbaggi, 
il latte, le uova ecc., che interessano la vita popolare. Resterebbero 
i combustibili, i foraggi, il pollame, i materiali da costruzione, il mo- 


bilio, le profumerie ecc., che dopo tutto non sono indispensabili come 
il petrolio, il sale, lo zucchero. 

Nè si può dimenticare il grande processo di trasformazione da 
Comuni chiusi a Comuni aperti, che si va compiendo di giorno in 
giorno, e che si rispecchia nelle seguenti cifre approssimative : 


Numero dei Comuni chiusi in Italia. 


» » 


Diminuzione . . . N. 


A questo movimento darà un nuovo impulso, l’abolizione del 
dazio consumo sopra i coloniali e basterebbe aumentare di qualche poco 
il sussidio contemplato dalla legge del 1902 per accelerare ancora più 
la trasformazione da Comune chiuso in Comune aperto. Si ha infatti 
notizia di altri 39 Comuni che intendono compiere la trasformazione 
da chiusi in aperti. Ma anche per essa non facciamoci grandi illusioni, 
che si tratti di una riforma socialista o democratica! Tra i due mali, 
il Comune aperto può essere preferibile al Comune chiuso: ma nel 
primo sono i poveri che pagano di più! 

Dopo la legge del 23 gennaio 1902 sopra i farinacei, e la legge 
per Napoli, il problema del dazio consumo ha subito in Italia una 
profonda modificazione, di cui è indispensabile tener conto. I punti 
principali sono i seguenti : 

1° Tranne pochi articoli sopra indicati - e che bisogna subito 
affrancare - il dazio consumo non è più una tassa sopra i generi mag- 





PER LA RIFORMA ECONOMICA E TRIBUTARIA 141 


giormente essenziali alla vita popolare, quale si svolge nelle presenti 
condizioni sociali d’Italia. 

2° Il dazio consumo non è più un problema specialmente me- 
ridionale, perchè è appunto nel Mezzogiorno che si verifica più rapi- 
damente la trasformazione dei Comuni da chiusi ad aperti. Ecco in 
fatti alcune cifre approssimative : 


Numero dei Comuni chiusi in Italia. 
1897 Differenza 
Italia centrale e settentrionale . in s'e 128 — 8 
Italia meridionale ed insulare . A 210 — 98 


338 è: — 101 


I Comuni chiusi sarebbero diminuiti di 8 nell’alta e media Italia, 
e di 93 nell'Italia meridionale ed insulare; ed il processo continua. 
Calcolando che i Comuni dell’Alta Italia hanno popolazione più ricca 
e proventi maggiori è assai dubbio, se la riforma del dazio consumo 
sia oggidì piuttosto un problema dell’alta o della bassa Italia. 

Per ultimo, la riforma del dazio consumo mediante un’imposta a 
carico della generalità dei cittadini può risolversi in una nuova in- 
giustizia tributaria. Infatti 33 milioni di italiani sono tassati sostan- 
zialmente a beneficio di soli 7 milioni : oltre di ciò in alcune città, 
come Milano e Torino, il dazio consumo è molto mite: in altri Co- 
muni, ugualmente ricchi, come a Genova e nella Liguria in genere, 
il dazio consumo vi è applicato in misura aspra. In allora, i cittadini 
di Torino e di Milano verrebbero, ad esempio, tassati a favore di 
quelli di Genova e si darebbe una penalità a carico dei Comuni che 
amministrarono con criterii liberali ed un premio a quelli meno rifor- 
matori! Nello stesso modo, la popolazione, assai meno agiata, delle 
campagne, verrebbe a pagare una nuova imposta sulla sua modesta 
entrata, a favore dei riechi Comuni di Genova e della Liguria. E la 
sperequazione tributaria si accentuerebbe fra i cittadini di uno stesso 
Comune, secondo che vivono dentro o fuori cinta: un piccolo impie- 
gato, che ha il disagio di abitare fuori cinta verrebbe colpito dall’im- 
posta sull’entrata, per sgravare coloro che dimorano comodamente 
nel centro della città. 

Si è perciò che, a nostro avviso, per la riforma del dazio con- 
sumo è principio di giustizia tributaria attingere alle imposte locali 
dei Comuni chiusi, assai più che alle tasse generali, che gravano su 
tutto il Regno. Basta infatti ricordare ciò che avvenne per il dazio 
sui farinacei, per il quale si ebbe la seguente ripartizione del concorso 
dello Stato : 


Concorso dello Stato per l'abolizione dei farinacei. 
Popolazione Concorso Lire 
abitanti lire per abitante 
. 224 Comuni chiusi. . ..... 6,152,000 12,832,000 2.08 
» divenuti aperti. . 1,485,000 2,944,000 0.50 
» eee. 0... 8,353,000 3,155,000 0.38 
» senza dazio . . . 16,510,000 _ _ 


32,490,000 18,931,000 








Da questa tabella risulta che per l’abolizione dei farinacei, fatta 
a spese di 33 milioni di contribuenti, soli 6 milioni di abitanti ebbero 





142 PER LA RIFORMA ECONOMICA E TRIBUTARIA 


un vero beneficio: altri 9 milioni circa ne risentirono pure qualche 
vantaggio : 16 milioni di abitanti, per lo più delle campagne, paga- 
rono senza avere alcun utile. Un progetto di riforma del dazio 
consumo, compilato sulle stesse basi, accentuerebbe ancora di più 
questa tendenza ingiustificata e dannosa che aggrava le campagne a 
beneficio delle città. 

Lo stesso si dica per le imposte locali di famiglia o fuocatico e 
di valor locativo. Senza dubbio vi sono dei gravi abusi e delle ingiu- 
stizie nella ripartizione di queste imposte, abusi ed ingiustizie che 
non sarebbe possibile evitare neppure nell’imposta sull’entrata. Eb- 
bene, per quanto è possibile, si correggano, sia con apposite leggi, 
sia coll’azione amministrativa, cominciando dallo stabilire in tutti i 
Comuni l'esenzione dei proletarii. Ma ci pare molto più logico che 
una prima correzione si faccia nella cerchia di ciascun Comune, per 
non far pagare totalmente alla generalità dei cittadini gli errori e gli 
abusi della finanza locale 
. Per ultimo, non bisogna perdere di vista che v’ha ancora la tassa 
sul bestiame agricolo e sulle bestie da tiro, da sella e da soma, che 
frutta circa 15 milioni all’anno e che nella maggior parte dei casi col- 
pìsce dei veri proletarî, come da lungo tempo dimostrarono gli on. Fran- 
chetti e Sonnino per la Sicilia. Anche a questa giova porre rimedio, 
qualora si intenda riordinare in modo razionale il nostro arruffato si- 
stema di imposte locali. 

È quindi evidente che ci troviamo di fronte a due grandi problemi: 

1° la riforma delle imposte di Stato ; 
2° la riforma delle imposte locali. 

Lo studio e la soluzione dell’un problema, non è meno urgente, 
nè meno importante dall’altro : l’uno non esclude l’altro, anzi si com- 
pletano a vicenda. Di fronte alla enorme pressione tributaria, che pesa 
sull'Italia, non giova far questioni di scuole e di tendenze, là dove 
si tratta semplicemente di gradualità e di pratica applicazione. Ma è 
evidente, che in ogni sistema razionale di finanza, la riforma delle 
imposte di Stato deve primeggiare e che il modo più semplice per 
giungere alla meta è in massima quello di utilizzare le risorse dello 
Stato per riformare le imposte di Stato, e di adoperare le risorse locali 
- all'uopo integrate dal bilancio dello Stato, per i Comuni più po- 
veri - per correggere la finanza locale. 

In realtà, tutto si riduce ad una questione pratica di mezzi ed è 
di essi che giova brevemente discorrere. 


I mezzi finanziarii. 


Nelle recenti discussioni, tre nuove risorse furono specialmente 
additate : 
1° le disponibilità annuali, che una severa gestione finanziaria 
può elevare a 15 milioni l’anno, purchè le entrate continuino il loro 
moto ascensionale ; 
2° la conversione della rendita, che in ultimo può dare, a gradi, 
un margine di 35 a 40 milioni ; 
3° una nuova imposta generale sull’entrata, da cui si prevede 
di ricavare circa 50 milioni l’anno. 
Sotto il punto di vista tecnico e politico, tutte e tre queste risorse 
non presentano alcuna obiezione, ed è veramente utile ch’esse siano 
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rivolte non a maggiori spese, ma a riduzioni d’imposta ed a riforme 
tributarie. Ma sotto l’aspetto finanziario - poichè il bilancio deve avere 
una base aritmetica incrollabile - di queste tre risorse, una sola è di- 
sponibile ed utilizzabile per ora: il margine annuale delle entrate, 
rinforzato dall’avanzo già esistente. 

Le altre due risorse sono ancora da venire ; ed ogni riforma tri- 
butaria ché si basi sovr’esse non può cominciare che quando siano 
realizzati i mezzi occorrenti. 

La conversione della rendita è una delle più sicure prospettive 
della finanza italiana : ma pur troppo, un complesso di circostanze 
non la lascia credere così vicina e rapida, come sarebbe desiderabile. 
Se ne può quindi discorrere in astratto, ma non è il caso di inclu- 
derla in un pro:ramma pratico di immediata attuazione. Bisogna fare 
tutto ciò che correttamente è possibile per accelerarla : quando l’a- 
vremo, ne godremo i frutti. 

L’imposta sull’ertrata è anch'essa da venire: in Francia è 33 
anni che la si propone: in Italia sono almeno 12 anni, dal primo 
progetto Gagliardo del 1893, al progetto Sonnino del 1894. Per ora 
siamo ancora a semplici studi. 

Per un programma immediato non restano quindi che gli avanzi 
di bilancio. 

Questa è la cruda ma esatta realtà delle cose. E già abbiamo di- 
mostrato, che ove continui il lieto aumento delle entrate, una gestione 
corretta e severa del pubblico denaro può, col mezzo degli avanzi, in 
dieci anni ridurre alla metà le imposte sulle ferrovie, sulla posta e 
telegrafo, sul petrolio, il sale, lo zucchero, il caffè, ecc. E non sarebbe 
poco! 

Sono circa 160 milioni di sgravii popolari ed in quest’ordine di 
idee ci siamo trovati in massima concordi col prof. De Johannis, di- 
rettore dell’ Economista di Firenze. 

Ma anche uomini pratici possono in politica distinguere il pro- 
gramma dell’oggi da quello del domani. Ed il programma del domani 
può ragionevolmente comprendere i seguenti punti: 

Perdita finanziaria 
Abolizione del dazio consumo . ...... L. 172,000,000 
» tassa di famiglia e valor locativo » 23,000,000 
» tassa bestiame e bestie da tiro e 
da soma. ........ +. » 15,000,000 


Totale . . . L. 210,000,000 


Sono in totale 210 milioni che occorre fronteggiare, anche fa- 
cendo astrazione dal crescente prodotto di queste imposte e dalla tassa 
di esercizio e rivendita che frutta circa 6 milioni l’anno. Tenendo 
conto delle spese di riscossione ecc., saranno in pratica non meno di 
220 milioni di imposta da trasformare: ma arrestiamoci pure a 210 mi- 
lioni. In allora il conto finanziario si presenta così: 


Imposte da abolire . . ... .- + + + L. 210,000,000 
Provento dell’imposta sull'entrata . + « + + >»  50,000,000 


Deficienza . . . L. 160,000,000 


Il problema non si può risolvere che provvedendo a 160 milioni, 
oltre l’imposta sull’entrata. Col tempo, quando avremo compiuta la 
conversione della rendita si potrà anche rivolgere a questo scopo i 
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35 od anche i 40 milioni che se ne sperano, invece di consacrarli ad 
altri bisogni e ad altri sgravii, che pure sono urgenti. Mancheranno 
pur sempre 120 milioni l’anno. 

Indubbiamente il problema è attraente e grandioso e dobbiamo 
vivamente allietarci che al suo esame porti il proprio concorso anche 
il Gruppo parlamentare socialista. Ma non dobbiamo dimenticare che 
da almeno dieci anni attendono ad esso tutti gli studiosi d’Italia e 
che pur troppo ancora non si è riusciti a risolverlo. Ecco perchè 
uomini d’ogni partito devono essere concordi nel ritenere che la ri- 
forma organica e completa delle imposte locali non può essere che 
il problema del domani, di un domani che dobbiamo augurarci quanto 
più vicino sia possibile. Ed attendiamo con vivo interesse le nuove 
proposte concrete che il Gruppo socialista ci apporterà per provvedere 
i mezzi necessari. Conservando l’attuale regime delle carni per 48 mi- 
lioni e trasformando il regime degli alcool e dei materiali da costru- 
zione e dei foraggi, basteranno 62 milioni oltre l’imposta sull’entrata. 
L’intero fabbisogno sarebbe in allora così determinato: 


Imposta generale sull’entrata . . ..... L.  50,000,000 
Conversione della rendita . ........ »  40,000,000 
‘Tassa sullo corni ........ .... » 480000 
Alcool, materiali da costruzione, foraggi, ecc.» 10,000,000 
Nuove risorse (da trovarsi). ........ >» 62,000,000 


Totale . . . L. 219.000,000 


Mancano almeno 62 milioni e forse più, perchè restano per un 
certo tempo le antiche spese di riscossione e crescono le nuove. Dove 
si possono attingere altri 62 milioni necessarii all'attuazione del pro- 
gramma di un domani, più o meno vicino ? 

In tempi recenti l’attenzione degli studiosi si è specialmente ri- 
volta al concetto di un’imposta progressiva sulla rendita, che in limiti 
diversi è stato più volte patrocinato da economisti e da uomini par- 
lamentari di varie gradazioni. È un pensiero esatto sotto 1’ aspetto 
tecnico e razionale come dal punto di vista sociale e non tarderà ad 
applicarsi, tosto che, anche in Italia, si determinino le condizioni favo- 
revoli alla sua attuazione. 

L’imposta generale sull’entrata presenta necessariamente vantaggi 
ed inconvenienti. I suoi beneficî sono indiscutibili : essi consistono 
in nuova entrata per lo Stato ed in una maggiore giustizia distribu- 
tiva nella ripartizione delle imposte. Ma non dobbiamo neppure na- 
sconderci gli inconvenienti. 

Anzitutto non si possono assolutamente confondere due cose di- 
stinte : la grande riforma de! v. Miquel in Prussia e la semplice in- 
troduzione dell’imposta sull’entrata in Italia. È un’analogia che non 
esiste, come sono assolutamente diverse le condizioni dei due paesi. 
L'esempio del v. Miquel non consiglierebbe, anzi sconsiglierebbe l’im- 
posizione in Italia dell’imposta sull’entrata, per la quale egli ricono- 
sceva necessarie tre condizioni : 

1° Una grande concentrazione delle fortune ; 
2° Un aumento rapido della ricchezza ; 
3° Aliquote miti sulle imposte dirette. 

Nessuna di queste condizioni esiste in Italia, dove soprattutto le 

aliquote sono altissime e persino assurde. 
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Appunto perchè in Italia la ricchezza è poca ed è piuttosto diffusa, 
per avere un provento adeguato si vorrebbe cominciare ad assogget- 
tare all'imposta sull’entrata i piccoli redditi: da lire 1000 in su, se- 
condo il Wollemborg : da lire 1200, secondo il Bonomi. Ora, date le 
condizioni del nostro paese ed il sistema tributario in esso vigente, 
noi siamo assolutamente contrarii a colpire con una nuova imposta i 
piccoli redditi di 1000 o di 1200 lire. Il limite dell’esenzione dovrebbe, 
a nostro avviso, essere elevato a lire 3000, almeno nei primi tempi e 
finchè durano le presenti altissime aliquote delle varie imposte. Nelle 
grandi città, con 2000 lire di reddito ed una buona famiglia sulle 
spalle, non c’è ricchezza, ma vero disagio ! 

Vediamo infatti chi colpirebbe la nuova imposta sopra i redditi 
da lire 1200 in su: i piccoli impiegati dello Stato, specialmente della 
posta, del telegrafo, delle ferrovie e persino una parte degli agenti 
subalterni : molti piccoli impiegati dei Comuni, delle Provincie e delle 
Opere pie: segretarii comunali e maestri di scuola : molti piccoli bot- 
tegai e persino una massa di operai, tipografi, elettricisti, conduttori 
di locomotive, eec., che nelle grandi città guadagnano 1200 lire all’anno. 
Peggio ancora sarebbe far cominciare l’imposta da lire 1000 di redditto. 

Ora noi non crediamo affatto che risponda nè ad un concetto 
di giustizia sociale, nè ad un criterio politico democratico assoggettare 
ad una nuova imposta tutti questi piccoli redditi disagiati ! E sarebbe 
veramente inconcepibile fare un confronto fra l’Italia e la Prussia, 
mentre si tratta di condizioni non solo diverse, ma opposte. In Prussia 
gli stipendii ed i salarii sono più elevati, mentre tutti i generi di con- 
sumo sono colpiti da imposte minime : in Italia è precisamente l’op- 
posto. Ma altra circostanza essenziale, che pare impossibile che sia 

Itata a piè pari da alcuni riformatori : in Italia anche i piccoli red- 
diti personali sono già colpiti dall’imposta?di ricchezza mobile, che in 
Prussia non esiste! La legge 24 giugno 1891 che introdusse in Prussia 
l’imposta sull’entrata, all’articolo 85 abolisce l’imposta di classe e di 
reddito che in allora esisteva. 

Come è mai possibile presupporre una identità di condizioni - che 
non esiste affatto - tra la Prussia e l’Italia? 

Un piccolo impiegato - ad esempio, delle Poste - se guadagna 
2000 lire in Prussia, ne avrà appena 1500 in Italia: quindi 500 lire in 
meno. In Prussia, tutti i generi necessarii alla vita hanno imposte 
minime e gli stipendi non sono tassati alla ricchezza mobile: un im- 
piegato simile, pagherà colla famiglia un 40 o 50 lire d’imposta al- 
l’anno compresa la tassa sull’entrata: oltre ciò lo Stato provvede ener- 
gicamente alle case a miti prezzi per gli impiegati: da noi essi sono 
ancora terribilmente sfruttati dal rincaro delle pigioni. In Italia, lo 
stesso impiegato, con 500 lire di meno di stipendio, paga già almeno 
110 o 120 lire l’anno di tasse: se gli si appioppa ancora l’imposta 
sull’entrata - che egli non ha, che di nome! - in nove casi su dieci, 
altro non gli resta che pregare Iddio che cessi presto il nuovo indi- 
rizzo democratico della finanza! 

In realtà un'imposta sull’entrata, che cominci da redditi bassi, 
diventa praticamente un nuovo gravame a carico degli stipendii fissi, 
soprattutto degli impiegati : perchè è noto che i redditi personali ed 
industriali sfuggono assai più facilmente, tanto più che la nuova tassa 
darebbe un incitamento malsano a convertire i titoli nominativi in 
titoli al portatore. Si può anche essere certi, che si procederebbe 

10 Vol. CXX, Serie IV - 1° novembre 1905. 
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alla suddivisione dei beni fra le persone di una stessa famiglia, co- 
sicchè i grossi redditi da colpire colle aliquote più elevate non sareb- 
bero molti. 

Pure adunque ritenendo logico e razionale il concetto dell’imposta 
generale progressiva sul reddito, nella pratica applicazione esso deve 
adattarsi alle condizioni sociali e tributarie dell’Italia, risparmiando 
i redditi minori e procedendo per aliquote molto miti. Ed in allora, 
pur troppo, il gettito della nuova imposta non può essere notevole, 
tanto che rimane il dubbio se non si possano conseguire risultati so- 
ciali e fiscali identici, riordinando con una nuova legge, a base pro- 
gressiva, i tributi locali. 

Siamo ad ogni modo in presenza di problemi molto complessi e 
molto delicati, che non presentano punto quelle soluzioni facili e ra- 
pide che arridono ai fautori ed agli entusiasti dell’uno e dell’altro si- 
stema. Astrattamente se ne può discutere a lungo: praticamente, chi 
ha la responsabilità del bilancio e del pareggio si troverà nella situa- 
zione in cui il Gladstone descrisse con parola brillante la condizione 
sua - come ministro del tesoro - di fronte a scuole ed a tendenze di- 
verse. 

In mezzo ad una aspra controversia per gli sgravii, che ferveva 
in Inghilterra, fra coloro che volevano alleggerire le imposte dirette e 
quelli che preferivano la riduzione delle imposte indirette, il Gladstone 
così si espresse, col consueto splendore della parola, nell'esposizione 
finanziaria del 15 aprile 1861: 

« E qui ci troviamo d’un tratto di fronte all'antica controversia 
fra le imposte dirette e le imposte indirette. Io mi dò il merito di non 
aver mai partecipato in questa Camera a discussioni sull’argomento. 
Ho sempre creduto ozioso, per chi occupa il posto di ministro di fi- 
nanza, di preoccuparsi di una questione che per lui è necessariamente 
astratta, cioè della questione fra le imposte dirette e le indirette, cia- 
scuna considerata per sè stessa. A molti, come è naturale, ripugnano 
abbastanza e le une e le altre. Per parte mia, confesso, che più per 
la mia posizione ufficiale, che per altri motivi, io professo un’opinione 
del tutto diversa. Io non penso mai delle imposte dirette ed indirette 
in modo diverso di quello che giudicherei di due sorelle attraenti, 
presentate nel gaio mondo di -Londra: ciascuna con un’ampia for- 
tuna; ciascuna con le stesse parentele - perchè le loro parentele non 
possono essere che Necessità ed Invenzione - l’una differisce dall’altra, 
solo in quanto è possibile fra sorelle: l’una più bionda e l’altra più 
bruna, o per una piacevole varietà di modi, l’una essendo più libera 
e più aperta, l’altra più timida e riservata ed insinuante. Non potrei 
concepire, perchè vi dovrebbe esistere rivalità ed inimicizia fra gli 
ammiratori delle due damigelle. Per parte mia, confesso francamente, 
che forse per un senso un po’ libero delle mie responsabilità, come 
Cancelliere dello Scacchiere, se non come membro di questa Camera, 
ho sempre creduto lecito, se pure non mi parve un atto di dovere, 
dare all’una ed all’altra le mie attenzioni. 

« Fra le imposte dirette e le imposte indirette - così concluse il 
Gladstone - io sono quindi perfettamente imparziale ». 

E collo stesso spirito di serenità che dobbiamo oggidì portare una 
parola di pace fra i fautori dello sgravio delle imposte di Stato e i 
propugnatori della trasformazione delle imposte locali. Le une e le 
altre sono moleste ed all’une ed all’altre deve rivolgere la sua at- 
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tenzione il riformatore con ogni mezzo di cui può disporre. Da un 
lato non v’ha che da continuare il savio procedimento di questi ul- 
timi anni e proseguire nella riduzione delle voci del dazio consumo 
e nella diminuzione nel numero dei Comuni chiusi: dall’altro è im- 
possibile scordare che le nostre imposte sul petrolio, sul sale, sul 
caffè, sullo zucchero sono ad altezze brutali. Su questo terreno medio, 
di riforme necessariamente graduali e prudenti, si è pure posto il 
prof. De Johannis nell’Economista del 29 ottobre, insieme conciliando 
lo sgravio delle imposte indirette dello Stato colla riforma parziale 
ma progressiva del dazio consumo. Dopo tutto, la via più pratica sa- 
rebbe come scrive il Bonomi al Ferri « rassegnarsi a discutere questo 
aspro problema tributario con criteri puramente tecnici, politici e so- 
ciali, senza inquinarlo con le nostre tendenze ». 

Nulla quindi vi ha di più utile e di più lodevole delle discussioni e 
degli studii intesi a preparare delle benefiche riforme tributarie e sociali. 
Ma l’opera d’ogni giorno, di chi governa in pratica la finanza di uno 
Stato, di rado può rispondere ai desideri astratti di scuole e di ten- 
denze, che mirano ad escludersi a vicenda, mentre in realtà l’une e 
l’altre possono e devono insieme coesistere. L’on. Colajanni disse, a 
ragione, fra le adesioni d’ogni parte della Camera, che la pressione tri- 
butaria aveva oramai raggiunto in Italia limiti altissimi, con vero danno 
d’ogni progresso economico e sociale. Il popolo italiano che geme sotto 
il peso di una ingiustizia e di una fiscalità, che non ha riscontro nel 
mondo civile, difficilmente si appassionerà per l’una o per l’altra scuola, 
ma guarderà a chi comincierà con mano più sollecita e decisa. Sono 
almeno vent'anni che il paese attende sgravii e sollievi: più che alla 
discussione esso crederà d’ora innanzi all’azione riformatrice. 


MacgcIorINO FERRARIS. 
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L'ESPORTAZIONE DELLA ITALIANITÀ 


LA DANTE ALIGHIERI A PALERMO 


Il sedicesimo Congresso della « Dante Alighieri » sarebbe già be- 
nemerito della italianità, seppure altro titolo non avesse alla ricono- 
scenza della Nazione che quello di aver fatto conoscere almeno super- 
ficialmente a molti italiani - specialmente del Nord - che l’ignoravano 
completamente, la Sicilia nella sua capitale. 

Non par vero che il breve tratto di mare per cui l’isola è separata 
dalla penisola tanto basti ad impedire la famigliarità di questa con 
quella parte d’Italia; oggi tanto più in cui i frequenti ed anche lunghi 
viaggi, magari interoceanici, fanno parte della esistenza di ogni per- 
sona agiata o culta. Pure, tra i quattrocento e più congressisti con- 
venuti in Palermo dal 20 al 25 ottobre, moltissimi eran quelli che 
vedevano la Sicilia per la prima volta, quantunque essi fossero reclutati 
per gran parte in quella classe sociale che più dovrebbe sentirvisi 
attratta dalla intelligenza, e meno ne sarebbe impedita da quella asso- 
luta mancanza di mezzi finanziarii che basta a paralizzare le migliori 
intenzioni. 

Ebbene, essi vennero, videro, e rimasero vinti, non solo dalle mi- 
rabili bellezze naturali, non solo dalla sincera squisita cortesia degli 
abitanti, ma dal senso di dignità severa eppure cordiale che spira dal 
contegno e dalla parola di questa popolazione; dai segni evidenti e 
persuasivi di una gran vita che qui si svolge nelle sue forme più ele- 
vate e più efficaci; dalla importanza per tutta l’esistenza e la prospe- 
rità della Nazione derivante da questi fenomeni di sì alto valore, che 
molti fra essi neppure sospettavano. I segni, le parole della lieta me- 
raviglia, le dolcezze della commozione, erano tanti e tali, che chi 
ne fosse stato spettatore per la prima volta si sarebbe sentito sicuro 
che ormai il ghiaccio era rotto definitivamente, e che la Sicilia era 
tinalmente conosciuta e stimata in Italia, fuor di Sicilia, quanto am- 
mirata ed amata. 

Chi serive ha però assistito a molti di questi spettacoli, dal dì - 
sono vent'anni - che qui venuto la prima volta per una terribile pub- 
blica sventura, e qui avendo allora imparato che cosa sia veramente 
e che cosa possa essere la Sicilia, chi sieno e chi possano divenire i 
siciliani, ne disse parole che la gentilezza di questa gente non ha di- 
menticato. Ognuno di tali spettacoli parve dovere costituire la prova 
definitiva. Ma molto non tardava a dimostrarsi che definitiva non era, 
e di lì a breve si tornava al pregiudizio. Pure, qualche cosa di 
bene rimaneva dopo ognuno di essi, e vi era da compiacersene abba- 
stanza. 

Or, qualche cosa di bene rimarrà tanto più questa volta, in quanto 
l'occasione che ha richiamato in Sicilia tanti italiani influenti ed agenti, 
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i quali nulla o male la conoscevano, è occasione che ha rapporti organici 
colla esistenza nazionale all’interno ed all’estero. E le conseguenze ne 
saranno durature. 

Per ciò che si riferisce ai siciliani, gl’italiani delle altre ‘regioni 
hanno potuto, oltre al resto, constatare come essi s’interessino ai pro- 
blemi di quella intelligenza che potremmo dire patriottica, assai più di 
quanto generalmente si creda. La sezione palermitana della Dante Ali- 
ghieri, come fu una delle prime a costituirsi - grazie anche a quel 
Camillo Finocchiaro-Aprile, che, ministro ora di grazia e giustizia, 
venne a rappresentare nel Congresso il Governo con la presenza e con 
la parola, così è anche una delle più notevoli per numero di soci e 
per quella coscienza del proprio compito che si è così bene esplicata 
nella organizzazione del Congresso stesso e nell’ambiente simpatico 
che lo cireondò. Venne poi ricordato replicatamente - a incominciare 
dalla relazione Stringher - come il contingente dato dalla Sicilia alla 
emigrazione sia molto maggiore che generalmente non si sapesse: e 
dimostrata quindi anche a questo proposito la grande importanza del- 
l’isola nei maggiori problemi della vita nazionale. 

Si tratta di un fenomeno che si collega a tutta la nostra questione 
economica e sociale, non solo per ciò che si riferisce al numero, ma 
anche per rispetto ai luoghi. L'emigrazione siciliana è infatti stata 
relativamente abbondante anche prima che si costituisse l’unità ita- 
liana; ma essa si dirigeva quasi interamente a quell’Africa mediter- 
ranea, ed anzitutto a quell’Algeria e a quella Tunisia, che costituivano 
ai suoi occhi un prolungamento della Patria, un altro lembo dell’isola. 
Recarsi da Palermo, da Trapani, da Girgenti a Tunisi, non era per 
essa più che recarsi a Messina, era meno che recarsi in Calabria ; non 
è a dire poi nel resto d’Italia. Ora, la natura e la storia hanno tanto 
la loro fatalità ineluttabile, che ad arrestare questa grande corrente 
migratoria, specialmente in Tunisia, non è bastata la occupazione fran- 
cese, non sono bastati gli ostacoli oppostile dalla francese ammi- 
nistrazione. La popolazione italiana della Reggenza è anzi tanto 
aumentata in questi ventiquattr'anni, da suscitare preoccupazioni e 
provocare proteste in molti francesi di Tunisia e di Francia, special- 
mente da quando quella nostra immigrazione è andata salendo dalla 
condizione inferiore di mano d’opera nelle città alla condizione supe- 
riore di piccola proprietà nelle campagne. Come è noto, la colonizza- 
zione della Reggenza è fatta quasi esclusivamente da siciliani ; sicchè, 
se politicamente la Reggenza stessa è possedimento francese, etnica- 
mente essa va divenendo sempre più italiana. 

Rispondendo al professore Gaston Loth ed al suo volume Le peu- 
plement italien en Tunisie et en Algérie s'è qui detto come si potreb- 
bero conciliare quei due termini che sono, o meno, contraddittori, a 
seconda dello spirito con cui vengono; e verranno, considerati a Pa- 
rigi ed alla Residenza. Comunque, e che che si faccia, l'immigrazione 
siciliana in Tunisia non è fatto che possa distruggersi nè ora, nè per 
l'avvenire; come è fatto, consolante per noi, e ben difficile da mu- 
tare, la persistenza di quella nostra emigrazione nella volontà e nello 
spirito nazionale, o sia pure, se così vuolsi, regionale. E non occor- 
rono parole a dimostrare quale fattore politico ciò costituisca pel no- 
stro paese, sia, come è a sperare, che i nostri rapporti con la Francia 
si rendano sempre più cordiali e più intimi, sia che qualche nube si 
vada un giorno formando nuovamente per oscurarli. 
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Una molto minore virtù di resistenza mostra invece quella volontà, 
quello spirito, nella parte dell'emigrazione siciliana che da tempo re- 
lativamente breve si dirige agli Stati Uniti Nord-Americani. Ed è que- 
sto il fenomeno che, quasi nuovo a parecchi, è risultato chiaramente 
dai fatti e dalle cifre esposti e commentati nel Congresso. Non è che 
la Tunisia sia satura interamente di immigrazione siciliana; nella 
Reggenza vi è ancora spazio per essa, e la costituzione della sua pic- 
cola proprietà è uno dei fattori del suo progressivo aumento, perchè 
quando il piccolo proprietario siciliano è riuscito ad allargare alquanto 
il suo campo, la sua azienda agricola, esso preferisce farsi aiutare nel 
lavoro da parenti, da amici, da conoscenti, che vengono così richia- 
mati dalla Sicilia ed emigrano alla loro volta. Ma, da un lato è certo che 
certi impedimenti escogitati dalla legislazione francese nella Reggenza, 
e dalla sua applicazione sempre più rigorosa e vessatoria, qualche 
risultato sono andati e vanno ottenendo ; dall’altro, l'emigrazione si- 
ciliana s'è tanto accresciuta e va tanto crescendo da un quarto di se- 
colo, da esigere anche altri sbocchi. 

È andata tanto crescendo, che molte campagne dell’interno sono 
ormai - come avviene in Calabria - quasi interamente sprovvedute 
di braccia. Non solo: ma parecchie città già fiorenti sono state e 
sono decimate: Termini, ad esempio, ridotta, da una popolazione di 
quarantamila abitanti, a soli sedici mila. 

Alcuni, è vero, ritornano, qui, come vanno ritornando anche in 
altre parti d’Italia. E in quella deliziosa gita alle rovine dell’antica 
Solunto nella quale ci fu guida cortese quanto sapiente il professore 
Salinas, direttore di questo meraviglioso Museo, ne abbiamo avuto un 
esempio confortante, quando egli ci accennò ai piedi del sottostante 
Capo Zafferano, proprio sulla riva di quel mare in cui lo zaffiro si 
confonde con lo smeraldo, il villaggio del Porticello, ricostrutto in 
case decenti e comode da quegli americani, che prima di partire qui 
vivevano nelle grotte, e che, ammassata una piccola fortuna negli 
Stati Uniti, l’impiegano nell’acquistarsi qui a qualunque prezzo un 
pezzetto di terra ove erigere la loro abitazione. Ma molti di questi 
rimpatriati ripartono dopo consumato il resto del piccolo peculio. E 
i più non rimpatriano affatto, specialmente dell’interno. Ora, queste 
partenze senza ritorno sono un indice delle condizioni economiche 
dell’isola, non liete quanto dovrebbero essere, su cui dovrebbe richia- 
marsi l’attenzione del legislatore più efficacemente che non siasi fatto 
sin qui, ed in senso assai più radicale, magari dissotterrando quel 
progetto sul latifondo, che non fu l’ultimo titolo d’onore del secondo 
gabinetto Crispi, e che, quando questo cadde, fu messo con tant’altre 
buone cose a dormire. 

Nè l’attenzione del Governo soltanto e del Parlamento, ma degli 
italiani tutti dell’ Alta Italia, di quella regione, cioè, ove lo spirito 
industriale è più sviluppato ed esperto. 

Non è a dire che la Sicilia ne sia del tutto priva, come dai più si 
ritiene. Basterebbe a dimostrare l’inesattezza di quella molto sparsa 
opinione il fatto che, prima ancora della costituzione dell’ Unità Ita- 
liana, la Sicilia era, con Genova, la sola nostra regione che avesse 
una marina mercantile; e occorse poi la fusione di Genova con 
Palermo per costituire una grande entità marinaresca capace di tener 
testa alle compagnie straniere, sempre più invadenti i nostri porti. Or 
ciò rende anche simbolica la designazione, fatta in Palermo e dopo 
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Palermo, di Genova come sede del prossimo Congresso della Dante Ali- 
ghieri. 

Certo è però che qui le industrie, a incominciar da quelle della 
terra, sono in assai minor numero ed assai meno sviluppate, che non 
potrebbero e dovrebbero ; certo è pure che non vi è alcuna ragione 
perchè la metà orientale dell’isola venga sfruttata da tedeschi, e la 
metà occidentale da inglesi, quando gl’italiani delle altre regioni qui 
potrebbero venire a lavorar come quelli, e, come quelli, ad arricchire. 
Ed è a sperare che i molti milanesi qui accorsi pel Congresso, e qui 
divenuti in pochi giorni entusiasti della Sicilia, lo diranno ora ai loro 
concittadini, ai loro corregionarii. E diranno anche come l'indole di 
questa popolazione, specialmente nelle classi inferiori, sia fra le mi- 
gliori del mondo : fiera sì, ma, appunto perchè fiera, sicura e degna; 
fiera, ma anche dolce, affettuosa, appassionata nell’amicizia, nella de- 
vozione, nella riconoscenza non meno che nell’amore. E come quindi 
essa possa divenire un prezioso elemento di prosperità per chi le si 
accosti con affetto e con fiducia a dirigerla, a guidarla, ad usufruirla. 

Ma intanto, il siciliano emigra più che non dovrebbe ; ed emigra 
quasi interamente, oltre che nell'Africa Mediterranea, nel Nord-Ame- 
rica; emigra in tal copia, che questo, oltre al rimanere un grave pro- 
blema economico, è divennto un problema politico gravissimo fra l’Italia 
e gli Stati Uniti. 

Bene a ragione dunque molte pagine ha consacrato a questa parte 
del tema complesso - l’esportazione della italianità - costituente il pro- 
gramma della « Dante Alighieri », la relazione letta da Bonaldo Stringher 
alla inaugurazione del Congresso : relazione che, come vuole l’indole 
dell’uomo insieme all’indole del suo ordinario lavoro, è una mirabile 
fusione d’idealismo e di praticità. 

L’analfabetismo, l’agglomerazione nei grandi centri, la snaziona- 
lizzazione, sono i tre dati costituenti essenzialmente il problema della 
immigrazione italiana, cioè siciliana, nel Nord-America. 

Bisogna scrivere e pensare snazionalizzazione e non nazionalizza- 
zione, come molti credono, perchè in questa s appunto sta il nodo 
della questione che ha fatto sin qui vedere di malocchio la immigra- 
zione italiana a molti autorevoli americani, e che va invece risoluta 
in senso proficuo per entrambi i paesi e pei nostri emigrati anzitutto. 
Ora, molto opportunamente la relazione Stringher si è schierata contro 
il pregiudizio che voleva sino ad ora gl’italiani del Nord-America le- à 
gati ad una nazionalità divenuta puramente nominale, che mentre non 
valeva punto a farli rimanere cittadini della madre patria, impediva 
loro di divenirlo della patria d'adozione, sia pure provvisoria, e li ren- 
deva oggetto di malevolenza e di sospetto per la politica americana, 
insieme destituendoli di ogni efficace mezzo di difesa in quel grande 
campo della lotta per l’ esistenza. !Ciò che occorre invece, consen- 
tendo questa assunzione della nazionalità americana da parte dei nostri 
emigrati, è agire perchè rimangano tuttavia più che è possibile italiani 
nello spirito e nella lingua, e che insieme la nuova nazionalità oc- 
casionale non menomi affatto in essi, al ritorno in patria, il diritto e la 
pratica della nazionalità naturale, organica, immanente. 

Per questa parte opportunamente la relazione Stringher si volge al 
Governo ed al Parlamento perchè pongano anche a tale proposito il 
nostro - ormai tanto arretrato su tanti punti - Codice civile, in più 
armonica relazione coll’indole dei nuovi bisogni della vita italiana 
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all’interno ed all’estero. Alle altre parti intende l’azione della Dante 
Alighieri, nei suoi varii modi di propaganda. 

Per ciò che si riferisce all’accentramento nelle grandi città - a 
New York sono quasi mezzo milione - di quei nostri emigrati, eser- 
citanti i più vili mestieri, facenti una eccessiva concorrenza alla mano 
d’opera locale, e rendendosi così odiosi e spregiati, s'è qui già accen- 
nato alla propaganda pratica a cui si è consacato il nostro ambascia- 
tore a Washington per dirigere parte di quegli enormi nuclei negli Stati 
del Sud, ove facilmente potrebbero dedicarsi ai loro tradizionali la- 
vori agricoli. La relazione Stringher tiene conto a tale proposito 
delle obbiezioni sollevate da questo partito, pel pericolo che quei nostri 
connazionali sieno ridotti a sostituire nel Sud l’opera bestiale dei negri, 
ripetendovisi il triste fenomeno delle fazende brasiliane. Ed è giusto. 
Ma è pur vero che impossibile non è, non deve essere, trovare contro 
ciò le opportune garanzie - e questo è compito essenziale del Commis- 
sariato della Emigrazione - mentre il beneficio di quella deviazione, 
di quella trasformazione, sarebbe grande e doppio: materiale e morale. 

Dell’opera di quel Commissariato - che si fece rappresentare per 
la prima volta nei Congressi della « Dante » - l’assemblea non si 
mostrò eccessivamente entusiasta, e non parve interamente convinta 
neppure dalle spiegazioni fornite per esso da Egisto Rossi. Ma questo 
è tema da trattare a parte. Qui basterà dire che, se la tutela dell’emi- 
grante italiano dall’atto della partenza all’arrivo ed alla dimora nel 
Nord-America fu iniziata sin da undici anni fa dal Ministero Crispi- 
Blane-Ferraris, con la istituzione, fra l’altro, dell’ Ufficio di Ellis Island, 
l’organizzazione del Commissariato è troppo recente perchè esso possa 
aver: dato tutti i risultati che si è in diritto d’attendersene. 

Quanto, infine, all’analfabetismo, rientriamo pur troppo con esso 
nel campo generale di tutta quanta la emigrazione italiana, perchè, 
poco su, poco giù, gli emigranti della Media e anche dell’Alta Italia 
si trovano in condizioni spesso conformi a quelli del Mezzogiorno. 

Molto opportunamente, quindi, il Congresso, toccando il pro- 
blema dell’analfabetismo all’interno, e preoccupandosene, come di quello 
che abbassa il valore dell'emigrazione italiana, si è essenzialmente 
occupato del nostro analfabetismo all’estero. Tanto che può dirsi 
emigrazione e scuole sieno stati veramente i soli temi ampiamente 
trattati. 

Anche a proposito delle scuole bisogna risalire alle amministra- 
strazioni di quello Statista siciliano - epperò doppiamente italiano - 
che le istituì una prima volta e le ricostituì una seconda dopo che 
erano state da un’altra inconsultamente distrutte. E la discussione si 
applicò specialmente a chiarire: se dopo la istituzione e la ricostitu- 
zione le scuole abbiano progredito, sieno rimaste stazionarie od ab- 
biano indietreggiato. Furono all'uopo proposti al Congresso quesiti 
che il Consiglio e l'Assemblea accettarono sull’indirizzo e la condi- 
zione di quelle scuole; quesiti su cui il Consiglio dovrà riferire nel 
Congresso venturo. Ma intanto, e mentre all’espressione pratica di 
molti desiderî si è opposta la mancanza di mezzi, conviene di ricor- 
dare che il fondo della emigrazione ha toccato ormai in quattro anni 
la ingente somma di sei milioni, detratta ogni spesa. 

Si deve dunque chiedersi: se è stato tanto opportuno ottenere 
dal Governo e dal Parlamento che si elevi da cinquanta a duecento 
mila lire il contributo del Commissariato, cioè del fondo emigrazione, 
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alle scuole italiane all’estero, non sarebbe ancor più opportuno dedi- 
care a tale scopo una parte molto maggiore di quei milioni che, anno 
per anno, andranno moltiplicandosi col succedersi degli emigranti, e 
la cui sola rendita basterà presto alla soddisfazione di vasti bisogni? 

L’entità dei risultati che si potrebbero ottenerne è dimostrata lu- 
minosamente da quanto sono riusciti a fare in questo campo e in 
campi affini, con mezzi addirittura infimi, specialmente i Comitati 
di Cividale e di Mantova - forse i più benemeriti di tutti: il primo, 
istituendo scuole serali per gli emigranti nello stesso raggio della sua 
giurisdizione; il secondo, svolgendo tutto un sistema di tutela spiri- 
tuale degli emigrati mantovani, così mirabile, che, se ogni altro Co- 
mitato facesse altrettanto pei proprî, il problema morale della emigra- 
zione italiana sarebbe presto risoluto. Esso è divenuto così un vero 
provocatore di cultura e di nazionalità, un focolare la cui fiamma 
splende attraverso i monti ed i mari, un centro di propaganda e di 
azione, che va dalla idealità di comprendere fra i soci perpetui i 
martiri di Belfiore alla praticità di un Registro in cui sono annotati 
il nome, il cognome, la paternità, il luogo e il giorno di nascita, l’al- 
fabetismo, la famiglia, il mestiere dell’emigrante; del quale si fa ri- 
cerca ove si trova, ed al quale, trovato che sia, si chiede se vuole 
libri e quali, se vuole giornali e quali, si danno notizie della patria 
e se ne chiedono sui luoghi di dimora, non facendo distinzione di sorta 
tra partiti e credenze. 

E a proposito della scuola e della fede fu vivace la discussione 
nel Congresso, ma tanto meno inopportuna, in quanto si venne a 
quell’accordo unanime nel fatto di una deliberazione, che era proba- 
bilmente negli spiriti assai più che non paresse. 

Dopo essere stata ritenuta uno strumento d’irredentismo, la « Dante 
Alighieri », come già rilevò Pasquale Villari, venne sospettata di non 
essere, di non volere essere, che uno strumento della Massoneria. Il 
primo pregiudizio si è tanto dissipato, almeno in Italia, che il Go- 
verno non ha esitato più a riconoscere ufficialmente la sua solidarietà 
con la « Dante », e questa volta una tale solidarietà fu altamente pro- 
fessata, oltre che con la presenza, con la parola del Ministro guar- 
dasigilli. Il secondo pregiudizio è andato anch’esso tanto svanendo, 
che, come rilevò la relazione Stringher, si è quest'anno inscritto fra 
i soci il Circolo universitario cattolico di Napoli, presieduto dal car- 
dinale Prisco. 

Ma questo intervento dei clericali nella Società - utilissimo an- 
ch’esso a dimostrare la completa assoluta nazionalità della istituzione - 
non potrebbe riuscire pericoloso, quando si esercitasse nel senso di 
rendere poco a poco confessionale quella scuola italiana all’estero che 
fu ideata per essere e deve assolutamente rimanere laica, secondo 
il principio della laicità dello Stato, perchè deve servire agli italiani 
di tutte le confessioni, e perchè, infine, appunto coll’essere destituita 
di ogni sostanza e di ogni parvenza di proselitismo, evita l’ostilità 
dei celeri locali ? 

D'altronde, è giusto ed opportuno respingere il concorso dell’e- 
lemento ecclesiastico, quando questo, non solo si mostri, ma sia ve- 
ramente italiano ? 

In questi due termini, era l’apparenza di un dissidio, che fu for- 
tunatamente composto nel senso di accettare questo concorso a tale 
condizione, e di mantenere insieme ciò che già esiste, il carattere laico 
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cioè della scuola coloniale italiana; la quale non deve essere affidata 
all'elemento ecclesiastico che là ove, per le condizioni locali, riusci- 
rebbe altrimenti impossibile. 

Che tutte le scuole laiche, che tutti i loro insegnanti sieno quali 
dovrebbero essere, nessuno ha voluto e potuto sostenere. Si è molto 
insistito anzi sulla necessità, oltre che sulla equità, di migliorarne le 
condizioni, appunto perchè si riconosce che molte e molti lasciano 
a desiderare. E perchè ciò più non si verifichi, si è proposta anche la 
conversione di quell’Istituto orientale di Napoli, che ancora rende 
meno servigi di quanto dovrebbe, in una scuola di maestri coloniali 
oltre che di interpreti diplomatici. 

Ma si è fermata l’attenzione anche su altri argomenti della emi- 
grazione in rapporto alla italianità. Si è ricordato, ad esempio, al 
Commissariato della emigrazione il dovere che si provveda al più presto 
ai locali d’asilo nei luoghi d’imbarco, locali già promessi da tempo, 
ma non pronti ancora; sia perchè le condizioni attuali dell’imbarco 
non potrebbero essere più disumane, sia perchè gli emigranti portino 
seco partendo un ricordo della Patria meno disastroso dell’attuale. 
Anche a tale proposito si è saputo che la Sicilia si distingue, perchè 
a Palermo vi è un Patronato che si occupa di questo lato del pro- 
blema, e a qualche cosa riesce. Ma non basta ancora a Palermo; non 
basta a Napoli, ove pare che i delegati del Commissariato non si fac- 
ciano vivi abbastanza nel sottrarre gli emigranti a sfruttatori e truf- 
fatori; non basta altrove. F, come a ciò, converrà pensare in pratica, 
oltre che in teoria, a porre sulle navi, insieme ai medici del corpo, 
medici dello spirito. Così l’azione della madre patria sarà continua- 
tiva, e, non essendovi in essa soluzione di continuità, molto più fa- 
cilmente si riuscirà alla conservazione dello spirito nazionale in quelle 
masse che sono pel loro numero destinate a sviluppare in razza la 
nostra nazionalità appunto. 

Molto più facile sarà così anche l’accentuare quel movimento di 
endosmosi ed esosmosi della emigrazione fra la Patria e l’estero che 
ora accenna a pronunciarsi col ritorno di una parte della emigrazione 
permanente, che si trasforma così in temporanea. Epperò, opportu- 
nissimo riesce lo sviluppo che Milano intende dare nella sua prossima 
grande Esposizione alla Mostra degli italiani all’estero, sulla quale ha 
perspicuamente riferito il professor Fumagalli, bibliotecario della Brai- 
dense. Quella mostra comprenderà tutte quante le forme del loro ia- 
voro: nelle scienze, nelle arti, nelle lettere, nella beneficenza, nella 
vita pubblica, nelle esplorazioni, nelle aziende coloniali e minerarie, 
nelle industrie, nei commerci, nelle opere pubbliche, nelle vie di co- 
municazione di terra e di acqua, nella stampa, nelle scuole, nelle mis- 
sioni; e una sezione speciale sarà appunto dedicata alla difesa della 
italianità, rappresentata dalla « Dante Alighieri ». Tuttociò col raf- 
fronto di una mostra storica. E che cosa tuttociò possa rappresentare 
e divenire è stato dimostrato anche dall’attuale Congresso, per l’in- 
tervento dei delegati di Alessandria di Egitto, Bellinzona, Bucarest, 
Marsiglia, Tolone. 

Bene a ragione dunque fu anche proposto, ed accettato come rac- 
comandazione, che qualche prossimo futuro Congresso della « Dante » 
venga tenuto in qualche città dell’estero che sia fra i maggiori centri 
della emigrazione italiana, lasciando al Consiglio Centrale, per quelle 
ragioni politico-diplomatiche che sono facilmente imaginabili, di de- 
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signarne a suo tempo la sede. Così, la « Dante » non solo si affiaterà 
meglio con le colonie e meglio affiaterà le colonie fra loro, ma farà 
viemmeglio e vieppiù sentire la sua esistenza all’estero, col risultato 
di un maggiore rispetto per la nostra emigrazione, per tutta la nostra 
nazionalità. 

E vi riuscirà così, pure non disponendo di tutti quei milioni e di 
tutti quei cannoni, senza dei quali - secondo ha qui detto l’on. Co- 
lajanni — nulla si può ottenere. Asserzione che ha certamente un fondo 
di verità, ma della quale neppur bisogna esagerare il pessimismo. 
Certo, Sedan ha fatto per l'influenza politica, economica, intellettuale 
della Germania all’estero assai più di migliaia di maestri di scuola. 
Ma non fu detto, e con ragione, che furono appunto i maestri di 
scuola a fare Sedan? 

Educhiamo dunque anzitutto le nostre masse emigranti ed emi- 
grate. Denaro esse ne fanno molto all’estero; col denaro e con l’edu- 
cazione verrà l’influenza, magari senza cannoni. 

Del resto, questo accenno alla necessità di una forte politica mi- 
litare riusciva tutt’altro che sgradito sulle labbra di un così autore- 
vole radicale. Ed appariva tanto più intonato, in quanto in nessun altro 
Congresso come in questo è apparso volonteroso, attivo, efficace il 
concorso dell'Esercito agli intenti ed all'opera della « Dante ». Che se 
lo stesso onorevole Colajanni ha ripetuto la espressione della sua fede 
in quelle scuole di reggimento che a torto furono rese da obbligatorie 
facoltative, s'è pure visto come i nostri ufficiali si ingegnino di so- 
stituirle con una propaganda altrettanto intelligente che amorosa, dando 
così nuova prova di quella benemerenza che l’esercito si acquista nel 
campo della istruzione come in quello della beneficenza. 

Infine, dobbiamo pur contare, senza per questo rinunciare al la- 
voro, su quella innegabile attrazione che l’italianità esercita intorno 
a sè. Un mirabile esempio vivente di tale attrazione il Congresso lo 
aveva nel suo seno, nella sua presidenza, in persona di Ernesto Na- 
than; e se acclamati furono lo Stringher e il D'Ancona, il Tasca Lanza 
presidente del Congresso, e il Siragusa, presidente del Comitato pa- 
lermitano, insieme ai nomi di Villari e di Bonghi, nelle acclama- 
zioni non minori che si diressero ad Ernesto Nathan era, insieme al- 
l'affetto ed alla stima, un senso di compiacimento per l’insigne acquisto 
che l’italianità aveva fatto nella sua persona, nella sua intelligenza, 
nella sua attività, ch’egli dirige a tutto onore, a tutto vantaggio spi- 
rituale di questa sua cara patria materna, da lui scelta e voluta 
per sua. 

E siano dunque lui, il suo nome, l’origine sua, i ricordi gloriosi 
che ci collegano alla sua famiglia, un simbolo, un auspicio per l’espor- 
tazione della italianità e delle fortune italiane. 


XXX 
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La pittura belga — Irving — Un altro libro sull’Albany — Rider Haggard — 
«I Giuochi della Vita » di Grazia Deledda — Sir D. Mackenzie Wallace — 
In Libreria — La tomba di Segantini — Varie. 


La pittura belga. 


Quando s’entra nel Museo Modef- 
no di Bruxelles si è colpiti dalla 
quantità di opere insignificanti che 
vi si trovano. Ciò avviene in quasi 
tutte le gallerie d’arte contempora- 
nea, il che dimostra quanta difficoltà 
richiegga il giudicare del nostro tem- 
po. Ma il Belgio ha avuto un ufficio 
importante nell’evoluzione della pit- 
tura moderna, « Tutta una genera- 
zione di pittori tedeschi e stata fe- 
condata dalle opere di Gallait e di De 
Biefve, che fecero, nel 1842, un viag- 
gio trionfale traverso la Germania ». 
Così scrive il critico tedesco Richard 
Muther, il quale ha scritto un volume 
su la Pittura Belga nel secolo XTX, 
che ha incontrato favore anche in 
Belgio e fu tradotto in francese da 
Jean De Mot e pubblicato a Bru- 
xelles da Misch e Thron. 

Il Belgio è la patria di Rubens, e 
per lungo tempo i suoi successori 
l’imitarono. David venne a interrom- 
pere la tradizione : egli passò a Bru- 
xelles gli ultimi anni della sua vita, e 
alcune delle sue opere migliori, fra 
le quali la Morte di Marat, si trovano 
nel Museo di quella città: la sua 
influenza si fece sentire su numerosi 
pittori durante qualche tempo. Il 
genere storico infierì di poi e pittori 
storici furono i suddetti due artisti ci- 
tati dal Muther, che ebbero tante ac- 
coglienze in Germania con le loro 
scene storiche melodrammatiche. Ac- 
canto alla pittura di storia si sviluppò 
la pittura di genere, ma superficiale 
e futile, non essendo ancora avvezzi 
gli artisti ad approfondire la vita con- 
temporanea. 





In questa calma di pittori pedanti 
o superficiali cade come un bolide 
Wiertz. Figlio d’un gendarme, An- 
tonio Wiertz, nato a Dinant nel 1806, 
fu ammesso, aiutato da un mecenate, 
all’ Accademia d’Anversa nel 1820, e 
ottenuto il premio di Roma, venne 
in Italia nel 1832. Qui incominciò il 
suo gran quadro / Greci e î Troiani în- 
torno al corpo di Patroclo, per il quale 
il vecchio Thorwaldsen diceva: «Que- 
sto giovane è un gigante ». Tornato 
in Belgio, a Liegi ottenne il permesso 
di occupare una chiesa abbandonata 
e vi incominciò delle tele colossali. 
Il Museo Wiertz è ora una delle cu- 
riosità di Bruxelles: pittore visiona- 
rio, egli univa a una fantasia spesso 
sregolata delle qualità profondamente 
geniali. La sua influenza non è estinta 
neanche ai nostri giorni. 

Accanto a Wiertz sorge un pittore 
di tutt’altre tendenze. È Enrico Leys. 
In un tempo in cui si cercava la bel- 
lezza fredda, convenzionale, teatrale, 
questi amò la verità rozza, austera: 
egli risale ai robusti maestri del Cin- 
quecento, Metsys, Luca di Leida, Hol- 
bein : invece dei colori bituminosi ama 
i colori brillanti. Seguirono parecchi 
imitatori di Dou, di Terborch, di 
Peter de Hooch, fra i quali notevo- 
lissimo Henri De Braekeler. 


* 
* * 


Fu Courbet che spinse i belgi fuor 
dei musei, e li condusse dall’imita- 
zione alla visione indipendente : egli 
discendeva da un vecchio fiammingo, 
da Jordaens, ed infatti era già apprez- 
zato in Belgio quando ancora non lo 
si ammetteva a Parigi. Per la gene- 
razione del 1850 le sue opere furo- 
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no quello che erano state le opere di 
David per la generazione del 1800, 
Nel 1852 furono esposti a Bruxelles i 
suoi Spaccatori di pietre e poco dopo 
entrava in scena Carlo De Groux. 

Carlo De Groux è, secondo il 
Muther, « forse il più grande artista 
che il Belgio abbia prodotto ». Nato 
nel 1852, si fece conoscere prima per 
i suoi quadri storici, ma poi si diede 
a dipingere scene della vita del po- 
polo ed è il vero precursore degli arti- 
sti illustratori del proletariato che 
sono oggi numerosi nel suo paese. 

« Il sole non splende nelle sue 
opere: tutto vi è triste e cupo. | 
suoi modelli sono una umanità affama- 
ta, degenerata, immiserita. Mentre i 
suoi quadri sono di una tonalità pro- 
fonda e simpatica, i soggetti sono 
serii e gravi. Nella Partenza del co- 
scritto, nel Funerale, nel Benedicite 
si trovano già molte di quelle ricerche 
e di quelle aspirazioni che distinguono 
l’arte moderna ». 

Alfredo Stevens incominciò colla 
pittura dei vagabondi per passare ben 
tosto a ritrarre l’alta società e in 
questo fu originale: andato a Parigi, 
divenne uno dei primi pittori della 
donna moderna: egli ha molte affi- 
nità con Whistler che allora pure si 
faceva conoscere a Parigi. 

x 
* * 

Il paesaggio belga data dal 1830: 
esso proviene dallo studio di Ruysdael. 
Assai tardi i pittori di paese si libe- 
rarono dall’influenza dei musei, e fu 
Ippolito Boulenger, morto a trenta- 
sette anni nel 1874, che se n’eman- 
cipò, dando l’esempio: i boschi di 
Tervueren, ch’egli ritraeva, furono per 
la pittura belga quello che la foresta 
di Fontainebleau per la francese. L’os- 
servazione diretta nel paesaggio trasse 
anche allo studio della natura i pit- 
tori di figure. A Parigi Manet dava 
le prime battaglie e un ardito belga, 
Félicien Rops, si mise fra’suoi seguaci: 
così pure Henri Evenepoel, morto 
immaturamente. Incominciarono al- 
lora le lotte degli impressionisti e si 
formarono dei gruppi indipendenti : 
nel 1870 la Società libera di Belle Arti 
fece la sua prima esposizione e l’anno 
seguente uscì la rivista L’ Ar? libre. 

Nondimeno, malgrado tutte le in- 
fluenze esteriori, l’arte belga rimane 
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fiamminga: sebbene vi si riscontrino 
tutte le tecniche antiche e moderne, 
i soggetti sono fiamminghi; il pae- 
saggio è umido e grasso e splendidi 
animali si mettono in mostra anche 
nei quadri impressionisti di Emilio 
Claus, Gilsoul e Marcelle riproducono 
dei canali, delle paludi dagli specchi 
oleosi, Franz Leemputten dà alle 
sue dune un color grigio nebuloso, 
Alfred Verhaeren dipinge succosa- 
mente frutti e legumi: il Belgio mette 
al sole la sua fecondità, D’altra parte 
Verstraete, Frédéric, Karl Meunier - 
figlio, morto giovane, del grande scul- 
tore - ed Eugenio Laermans, inspi- 
randosi alle sofferenze dei lavoratori 
dei campi e delle officine, fanno pen- 
sare ai mistici fiamminghi e ricordano 
Breughel il Vecchio, Mistico è pure 
Fernand Knoppf, il sottile compositore 
di enimmi pittorici. 

La pittura belga è fra le più vive 
d’Europa e presenta in una grande 
varietà di tendenze, in una libertà 
d’azione sempre rinnovata una fisio- 
nomia speciale, che si può riassumere 
raffrontando insieme le opere degli 
antichi e la vita attuale di quel piccolo 
popolo, così laborioso, intelligente e 
progressivo. 





Henry Irving. 


La storia del teatro inglese si con- 
centra in pochi individui. La tradi- 
zione nazionale esiste, ma questi in- 
dividui furono grandi solamente per- 
chè seppero opporvisi con tutte le loro 
forze: ciò è vero per gli autori e 
per gli attori. 

Garrick trovò da se stesso la pro- 
pria via: così fecero Mrs. Siddons, 
Kean, Macready e più di tutti Irving. 
Questi dovette studiare tutte le sue 
parti da se stesso e in un’età in cui 
si dovrebbe già avere studiato, già 
essere, per così dire, allenati. 

I francesi hanno un'ottima tradi- 
zione, per la quale anche coloro che 
non si rendono padroni d’un’arte 
personale riescono sopportabili e 
spesso buoni attori: gl’italiani hanno 
la loro originale scuola nelle com- 
pagnie, essendo quasi tutti « figli 
dell’arte »: in Inghilterra, a detta 
degli stessi attori e critici inglesi, è 
necessario fuggire la scuola e la tra- 
dizione. 
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Irving non ebbe modelli; dovette 
crearsi e controllare da se stesso i 
suoi tentativi d’attore, il che lo ren- 
deva alquanto ineguale e produceva 
in lui certe mancanze che non riuscì 
a colmare in tutta la vita. Ma l’ener- 
gia dello studio, la volontà e la no- 
bile ambizione erano in lui grandi 
quanto l’intelligenza, e s'imponevano 
alla sua persona fisica, sì da renderla 
obbediente, pieghevole ed altamente 
espressiva. 

Giovanni Enrico Brodripp, in arte 
Henry Irving, era nato nel 1838 a 





Sir Enrico Irving. 


Glastonbury nel Somersetshire: dopo 
i primi studi entrò a diciott’anni in 
una mediocre compagnia di provincia, 
indi per una decina d’anni fece un po’ 
di tutto in diverse compagnie, dalla 
tragedia alla pantomima. Nel 1866 
ottenne i primi successi a Londra: 
giunse al Lyceum Theater nel 1871, 
ma non intraprese l’ Am/efo che a 
trentasei anni. L’ Am/eto era consi- 
derato a quel tempo, dai pochiattori 
che lo davano, come un dramma che 
offriva forti situazioni e alcuni pezzi 
di bravura: tutto il problema del carat- 
tere sfuggiva loro. Irving si pose a stu- 
diarlo per impossessarsene. Amleto 
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non era più per lui soltanto una figura 
nerovestita con un teschio in mano, 
ma un uomo che è un enigma vi- 
vente. « To be or not to be » non 
era per lui un monologo di basso 
profondo da recitarsi accompagnan- 
dolo con un cipiglio da camposanto, 
ma una meditazione: egli pensava 
ad alta voce dinanzi al suo uditorio 
ed ogni spettatore seguiva assorto i 
pensieri di Amleto, che sono i pen- 
sieri di tutti, quando riescono a pe- 
netrare in fondo alla propria anima, 

« Nessun attore inglese - scrive 
un critico suo connazionale — eseguì 
mai questa parte con tale intelligenza. 
Egli non era a suo posto nelle parti 
di gran declamazione o in quelle pas- 
sionali: in Otello e in Re Lear gli 
mancava della forza, per quanto sup- 
plisse con finezze sue proprie. Mac- 
beth di Shakespeare era certo un 
uomo sottile e astuto, ma era anche 
un barbaro: quello di Irving invece 
si sarebbe creduto incapace di delitti 
efferati. Ma nessuro lo superava nella 
penetrazione di quello che era più 
ascoso, più complesso e difficile nelle 
parti ch'egli si assumeva ». 

Egli divenne direttore del Lyceum, 
e qui si spiegarono le sue qualità 
più varie; la coltura e l’erudizione 
l’aiutarono a rinnovare l’arte della 
messa in scena; l’esperienza, l’amore 
del teatro e la simpatia per la sua 
classe lo resero una provvidenza per 
la gente di palcoscenico che anche in 
Inghilterra non è mai troppo esperta 
nell’amministrazione. È vero che la 
sua generosità nuoceva poi all’am- 
ministrazione de’ suoi affari proprî; 
infatti nel 1899 le condizioni del suo 
teatro non si mostrarono floride. Ma 
con mirabile slancio dall’ America alla 
City gli Anglosassoni s’offersero di 
aiutarlo in tutte le maniere: un suo 
giro negli Stati Uniti gli rimise in 
equilibrio le finanze. 

Molti aneddoti si raccontano del 
grande attore e molti tratti di spirito 
gli si attribuiscono. Tutti i racconti 
alui sfavorevoli però partivano da lui 
stesso: egli amava narrare, fra gli al- 
tri, il seguente d’un vetturino, che, 
avendolo portato fino al teatro ove do- 
veva dare Shylock, guardò la mo- 
neta che l’attore gli dava, dicendo: 
« Look’ere! Se lei fa l’ebreo lì dentro 
come lo fa qui fuori, un accidenti a 
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me se non la spendo per andare a 
vedere! » 

Il grande attore fu cremato e le 
sue ceneri portate nella chiesa di 
Westminster, ove riposerà accanto a 
Garrick. Il Daily Chronicle ha pro- 
posto che in sua memoria si istitui- 
scano dei posti in un ospedale per 
gli attori infermi e questo è un modo 
di onorare l’uomo benefico nello 
stesso tempo che l’artista. 


Un altro libro sull’Albany. 


Questa volta è Emilio Del Cerro, 
che con il suo stile vivace e spigliato, 
la fede e lo slancio di un paladino, 
la presunzione di compiere opera 
degna, rifà la storia della relazione 
o, per dir meglio, dell’unione amo- 
rosa e amichevole di Vittorio Alfieri 
e della Contessa d’ Albany, ch’egli 
definisce nel sottotitolo del volume: 
storia d'una grande passione. Il libro 
arriva forse un po’ tardi, e se al 
mondo e in letteratura non vi fosse 
posto per tutti, ad esso potrebbero 
togliere importanza pubblicazioni re- 
centi, alcune delle quali di grande 
valore critico, storico e letterario, 
specie quella del Bertana, così sfavo- 
revole all’ Albany, che il Del Cerro 
prende quasi a base del suo lavoro per 
combatterne con esagerazione polemi- 
ca ogni apprezzamento che all’ Albany 
si riferisca. 

Contemporaneamente, e prima e 
dopo dell’apparizione dello studio 
alfieriano del Bertana, il Pélissier ha 
pubblicato gran parte dell’epistolario 
della Contessa d’Albany e degli amici 
di lei, venendo sempre a conclusioni 
identiche a quelle del Bertana. Inol- 
tre - per non ricordar studî recen- 
tissimi tutti favorevoli all’amica di 
Vittorio Alfieri, che i nostri lettori 
conoscono - un’opera sugli Stuardi, 
nella quale una colta gentildonna, 
sulla guida di documenti importanti, 
riabilita la figura di Luisa Stolberg, 
dimostrando che la figlia del preten- 
dente, l’angelica Carlotta, era anche 
degna figlia della bassissima amante 
di lui, della famosa Clementina 
Walkinshow, è apparsa alla fine del 
1903 (Marchesa VITELLESCHI, nata 
AMmy COcHRANE BAILLIE, A Court 
în exile - Charles Edouard Stuart and 
the Romance of the Countess d’ Albany 
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(London, Hutchinson & Co.); opera 
che il Del Cerro ha forse il torto di 
non conoscere. 

Ma il libro del Del Cerro, con 
tutte le lacune che presenta, malgrado 
l’inutile slancio col quale vuole ag- 
gredire il Bertana (il cui valore 
non dovrebbe essere disconosciuto 
neppure e specialmente da chi non 
divide tutte le sue idee e ai suoi giu- 
dizi non sempre sottoscrive), con la 
inefficace esagerazione nella difesa 
della Contessa, è interessante, diver- 
tente, istruttivo e tale da appassio- 
nare il lettore. Alcuni capitoli nei 
quali, con brio e sapiente sintesi, 1’ Au- 
tore ci riporta in piena vita del Set- 
tecento, senza dirci nulla di nuovo, 
anzi giovandosi, com’è naturale, di 
quanto gli altri già hanno detto sul- 
l'argomento, sono davvero degni della 
buona accoglienza che il pubblico e 
la critica han fatto al nuovo volume 
del Del Cerro, nel quale è poi assai 
ben condotto tutto lo studio che sul- 
l’Alfieri poeta d’amore egli ci dà al 
capitolo V. 

La figura di Luisa Stolberg è di 
quelle destinate sempre a interessare la 
critica e i lettori. Poco importa che i 
critici non vadano generalmente d’ac- 
cordo nel giudicarla ne’ suoi rapporti 
amorosi ed intimi con l’Alfieri; il 
solo fatto di spender tempo nelle 
ricerche per documentare ogni azio- 
ne della vita di lei e del tragico 
astigiano, traendone poi quei giudizi 
che essi credono derivati indubbia- 
mente dai sentimenti, e spesso non 
sono nè possono essere che apprez- 
zamenti personali ed errati, basta a 
crescere nel pubblico il desiderio di 
aver nuovi ritratti e nuove definizioni 
della donna di Vittorio Alfieri. 

Donna, egli la chiamò sempre, e 
non amante, nè moglie. E la Contessa 
d’Albany fu donna veramente per 
ingegno, per volontà e, specie, per 
sincerità di pensiero e di vita. Ecco 
perchè il ricordo di lei appassiona in 
vario senso la critica, o sia quella 
spietata del Bertana o l’altra ottimista 
del Del Cerro. Al di sopra de’ giudizi 
dei singoli, Luisa Stolberg rimane un 
soggetto adatto per un bel libro, e 
quello del Del Cerro merita di esser 
classificato fra i più interessanti del 
genere, che non è un genere noioso. 
Editore Roux e Viarengo. (A. .S.) 
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Rider Haggard. 


L’Inghilterra deve certo il suo ma- 
gnifico Impero a condizioni econo- 
miche peculiari che le hanno permesso 
di svolgere in quel campo, prima di 
ogni altra nazione moderna, una sin- 
golare e fortunata attività. 

Ma nessun fattore economico e nes- 
suna sorte felice avrebbero prodotto 
così meravigliosi resultati, se la Na- 
zione non avesse dato una così 
folta schiera di abili ed arditi con- 
quistatori, forti di tutto il sapere e 
di tutta l’esperienza di molti secoli 
di avventure e di sventure coloniali. 
A sua volta, l’Impero creato da tali 
forze elette, serve ora di scuola a 
nuove energie che sapranno mante- 
nerlo ed allargarlo. La storia della 
moderna Inghilterra è piena di que- 
sti allievi delle colonie: insigne è il 
recente esempio del Cecil Rhodes, 
che fu detto il Napoleone del Capo; 
il Kipling riempie della sua fama il 
mondo ed è il poeta dell'Impero; 
l’Haggard, ora nominato commissa- 
rio dell’Inghilterra, dopo esser stato 
soldato, magistrato e scrittore, è un 
altro figlio delle colonie. 

H. Rider Haggard è nato a Bra- 
denham nella Contea di. Norfolk 
nel ’56. Appena diciannovenne lo 
troviamo segretario del Bulwer nel 
Natal, e nel ’77 passa al seguito di 
Theophilus Shepstone, che nell’aprile 
di quell’anno aveva compiuta la fa- 
tale annessione del Transwaal. La 
storia di questi fatti, gravidi di così 
tristi conseguenze, è svolta per in- 
tero dall’Haggard nel suo libro Ce- 
tewayo and His White Neighbours, 
che contiene molte profezie dolorose, 
le quali poi si dimostrarono troppo 
veridiche nella tragedia che doveva 
svolgersi venticinque anni dopo nel- 
l'Africa del Sud. 

A 22 anni l’Haggard è Master del- 
l’Alta Corte di Pretoria e si trova 
mescolato poi a tutte le vicende do- 
lorose di quel periodo. 

Venuto nell’80 in Europa, vi prende 
moglie e torna con questa nel Natal, 
giusto a tempo per presenziare la 
tremenda sconfitta di Majuba che 
fiaccò le armi inglesi per parecchi 
lustri. L'accordo coi Boers fu firmato, 
dopo quella giornata, in casa del- 
l’Haggard. Disgustato e rattristato, 
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questi tornò in patria applicandosi 
agli studi legali, e nell’82 pubblicò il 
primo libro che abbiamo già citato. 


+" 

Nell’84 dà alla luce il suo primo 
romanzo, Dawn, e in seguito qualche 
altro libro. Un bel giorno, come dice 
un suo recente biografo nella Re- 
view of Reviews, gli venne l’idea di 
scrivere una storia fantastica per i ra- 
gazzi, e compose il suo Arg .So/lo- 
mon’s Mines che ebbe un successo 
immediato e colossale, tale che l’au- 


tore rinunciò agli studi legali per - 


darsi esclusivamente alle lettere, Il 





Rider Haggard. 


romanzo .She, il più popolare uei suoi 
libri, lo portò di colpo alla fama, quasi 
come Sherlock Holmes di Conan Doyle: 
la scena si svolge nell’Asia Centrale, 
l'eroe delle miracolose avventure è 
una rincarnazione di Callicrate. 

L’Haggard ha scritto anche altri 
numerosi romanzi, dei quali l’intrec- 
cio si svolge nei più lontani paesi, 
in Islanda, e nel Messico degli At- 
zechi, come nel suo Montezuma’s 
Daughter. 


Pel 
L’attività meravigliosa dell’ Hag- 


gard non si contentò del vasto campo 
che si era conquistato. Nel ’95, già 
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al colme della sua gloria letteraria, 
egli si lancia nella politica ed entra 
in lotta nelle elezioni per la sua 
Contea .natale. La fortuna non gli 
arrise in parecchi tentativi di questo 
genere, ed egli si dedica all’econo- 
mia agricola del suo paese. A Zar- 
mer’'s Year e A Gardener’s Year 
furono i primi frutti della sua nuova 
incarnazione: due classici libri di 
agricoltura pieni della fragranza e 
del fascino della vita rurale. Ma il 
suo magnum opus in questa materia 
è Rural! England, magnifico lavoro 
che ha posto l’Haggard tra i primi 
economisti del su.» paese e che gli 
ha dato la fama cui adesso deve gli 
importanti incarichi ricevuti dal Go- 
verno inglese. 


_* 
* * 


Il Governo britannico, sempre ocu- 
lato nella scelta dei suoi emissari, 
inviò l’Haggard negli Stati Uniti del 
Nord a studiare i territori da distri- 
buirsi fra i componenti della .Sa/va- 
tion Armv per fondare colonie e co- 
munità agricole. L’Haggard viaggiò 
nel Canadà coi nuovi incarichi ed è 
tornato testè con un interessantissimo 
progettodi colonizzazione per 1 500 fa- 
miglie, chiedendo un credito di 300 
mila sterline. Questo progetto forma 
ora il tema di altissime discussioni 
che rendono il nome dell’Haggard 
fanioso anche nel campo economico 
e coloniale. 


Una Guida 
della Repubblica Argentina. 


La grande Repubblica del Plata, 
che si vanta d’esser la Francia del 
Sud-America, è soggetto d’innume- 
revoli studi: un’intera biblioteca di 
statistica e di etnografia, e ricchis- 
sime monografie, l’hanno resa acces- 
sibile a tutti gli studiosi: ogni angolo 
delle sue sterminate provincie è stato 
studiato da argentini e da stranieri, 
€ tra questi specialmente dagli ita- 
liani, dei quali esistono magnifiche 
pubblicazioni. 

Però, non ostante questa ricchezza 
di notizie, il viaggiatore che si diri- 
geva verso la regina delle Pampas 
era obbligato o a fare difficili escur- 
sioni traverso la selva delle mono- 
grafie, o a rinunciare a qualunque 
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informazione pratica ed a lanciarsi 
verso l’ignoto, con suo grave danno 
economico e di tempo. A riparare 
questa lacuna occorreva una specie 
di Baedeker, i! quale, se pur ha l’in- 
conveniente di richiamare, con la sua 
copertina fiammante, l’attenzione de- 
gli sfruttatori del viaggiatore, ha però 
il vantaggio di mettere in guardia 
verso i tranelli di codesta corpora- 
zione: il signor Alfredo Martinez ha 
riempito ora questo vuoto con la sua 
eccellente Guida della Repubblica Ar- 
gentina, della quale ha pubblicato 
adesso la seconda edizione. 

Il libro si divide in quattro parti. 
La prima, chiara esuccinta, tratta delle 
generalità del paese: clima, statistica, 
vie di comunicazione, industrie, storia, 
sistema monetario, mezzi di traspor- 
to, ecc.; la seconda è dedicata a Bue- 
nos-Ayres, la colossale capitale del 
Plata, ritenuta da tutti i viaggiatori 
la più elegante città d'America. Na- 
turalmente la trattazione di questa 
parte occupa uno spazio ragguarde- 
volissimo, proporzionale alla gran- 
dezza della c:ttà ed alla importanza 
che questa ha rispetto alla Repub- 
blica, della quale contiene circa il 
quinto degli abitanti. Tutte le indi- 
cazioni utili al viaggiatore ed al com- 
merciante sono disposte abilmente, 
in maniera da essere facilmente ri- 
trovate: utili consigli sulla maniera 
di visitare la città, sulla sua topo- 
grafia, sugli usi più caratteristici, e 
sui divertimenti più impo:tanti, danno 
modo al viaggiatore di cafire presto 
la fisonomia della metropoli: articoli 
diffusi ed esaurienti trattano dei prin- 
cipali edifici e delle più importanti 
istituzioni, 

La terza parte si occupa della va- 
sta provincia di Buenos-Ayres: rapidi 
cenni illustrano le varie stazioni delle 
diverse ferrovie che irraggiano dalla 
metropoli: molto interessante è l’ar- 
ticolo su Bahia Blanca, gloria del- 
l'ingegneria italiana. 

L'ultima parte tratta delle restanti 
provincie della Repubblica. La ma- 
teria è disposta con molta abilità, se- 
guendo le grandi arterie ferroviarie 
gettate traverso la Pampa e il Chaco 
fino alle pendici delle Ande: un ca- 
pitoletto assai importante dà indi- 
cazioni e consigli utilissimi a coloro 
che si accingono alla traversata della 
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Cordillera per passare nel Chile: 
nulla è così prezioso al viaggiatore, 
in gite come questa, molto acciden- 
tate e nelle .quali occorre cambiare 
più volte il sistema di locomozione 
ed affidarsi a genti diverse, come 
esser guidati da notizie precise svi 
prezzi, mezzi, luoghi e rifugî. 

Una piccola monografia d’un e- 
stremo interesse è inserita in questa 
Guida: tratta dell’ « Architettura do- 
mestica » e delle sue successive forme 
in Buenos-Ayres: autore n’è il signor 
D. F. Sarmiento, Salvo qualche ine- 
sattezza nella quale l'A. è incorso 
riguardo a certi particolari dell’ar- 
chitettura negli altri paesi, il breve 
scritto è realmente prezioso e dà una 
storia esatta e curiosa dell'architet- 
tura coloniale spagnola, così carat- 
teristica e così degna di studio. Sa- 
rebbe da desiderarsi un’opera più 
ampia su questo importante argc- 
mento : purtroppo davanti alle ne- 
cessità della vita moderna vanno scom- 
parendo rapidamente i monumenti 


della dominazione iberica in America: 
sarebbe bene che un lavoro accurato 
illustrasse queste venerabili memorie, 
finchè esistono ancora intatti quei 


gioielli coloniali che sono Bogotà, 
Lima, e tante altre città, e che in- 
segnasse pure il rispetto per i più 
insigni monumenti, ai troppo fretto- 
losi discendenti dei cavallereschi « a- 
delantados ». 

In conclusione, il libro del Mar- 
tinez, con la sua nuova aggiunta di 
carte topografiche e geografiche e di 
numerose illustrazioni, è nel suo ge- 
nere veramente buono ed utile, e va 
raccomandato come indispensabile a 
quanti, ricchi o poveri, curiosi o a- 
vidi, si accingono a traversare l’ Atlan- 
tico diretti alla patria di San Martin. 


« I Giuochi della Vita » 
di Grazia Deledda. 


Col titolo d’una novella, già com- 
parsa nella Nuova Antologia, ha de- 
signato Grazia Deledda la sua nuova 
raccolta pubblicata testè dai Treves. 
Il titolo esprime anche uno dei ca- 
ratteri della giovane scrittrice, l’ob- 
biettività intinta di pessimismo, non 
scevra d’una punta di scetticismo, 
che distingue la sua visione della 
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vita. I lettori conoscono il mondo 
che l’autrice ha ritratto nella mag- 
gior parte de’ suoi libri, contadini 
la cui figura ha all’esterno un forte 
rilievo, ma la cui anima partecipa 
ancora molto cogli elementi, si stem- 
pra quasi nell’ambiente; è una vita 
dominata dagl’istinti e dalle supersti- 
zioni, pagana nel fondo, matormentata 
spesso da rimorsi cristiani: vi domi- 
nano le necessità fisiche, il bisogno 
della nutrizione e dell'amore. Poche 
aspirazioni civili, sociali: i personaggi 
si amano, si odiano, si tradiscono, 
si uccidono, rimanendo in un cerchio 
ristrettissimo, e il contadino del pros- 
simo villaggio è per essi uno stra- 
niero, 

Eccettuata la novella che dà il ti- 
tolo al volume, d’argomento cittadino, 
quasi tutte le altre sono di soggetto 
sardo : il Zermaglio rappresenta fi- 
gure e paesaggi della valle del Po 
con la medesima sicura intuizione che 
ha l'autrice della vita dei contadini; 
ma essa non si stacca molto dal ge- 
nere delle novelle sarde. L’autrice 
fa bene a osservare anche la vita pri- 
mitiva - poichè il suo valore è so- 
pratutto in questo - di altre regioni 
italiane. Anche nell’isola nativa ella 
potrà ancora attingere argomenti 
per molte opere: la Sardegna si tra- 
sforma e la sua nuova vita può dar 
lavoro a molti altri interpreti ancora, 
Forse il mondo descritto da Grazia 
Deledda scomparirà fra qualche de- 
cina d’anni., 

È da augurarselo? I pittori e i dilet- 
tanti di fo/k-/ore dicono di no e dal 
loro punto di vista hanno ragione. 
Ma in Italia ci sono anche dei mo- 
ralisti lodatori del tempo antico, che 
lo rimpiangeranno, Noi ringraziamo 
perciò l’obbiettività di Grazia Deledda. 
Questo mondo che scompare non è 
migliore del nostro : l’invidia, il furto, 
la violenza, l’adulterio, vi fioriscono 
come in ogni altra società e se da 
un lato s’odono molte esclamazioni 
pie, risuonano dall’altro molte be- 
stemmie : chiedetene al Vecchio Servo, 
a Padre Topes, ai due complici di La 
morte scherza! E se la cultura pe- 
netra improvvisamente in un figlio 
di quei rozzi, ne esce un Anania del 
romanzo Cerere, un Andrea Verre 
della novella Per riflesso, la prima 
di questo volume. 
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Che ci sia già oggi una nuova Sar- 
degna a lato di quella di Grazia De- 
ledda, tutti sanno. Essa è la Sardegna 
degli scioperi minerari, dei Congressi 
agrari e anche dell’alta coltura, cui 
si rivolgono con speranza quanti 
hanno fiore di patriottismo. Quando 
anche ci avesse dato un paese di leg- 
genda, come affermano alcuni, la 
leggenda è interessante e per la nostra 
letteratura dobbiamo darne lode alla 
scrittrice. Ma ella ci ha dato di più: 
lo sfondo, si sente, è di leggenda; 
le figure invece sono vive e attuali, 
e rappresentative d’una moltitudine. 
Se i legislatori badassero un poco 
anche alla psicologia delle regioni 
italiane, potrebbero trarre, pure 
dalla rappresentazione così imparziale, 
quasi tredda, della scrittrice sarda, 
ottimi consigli per iniziare le loro ri- 
forme. 

La Deledda d’altronde ha il senso 
della trasformazione che subisce il 
suo paese e lo esprime quasi simbo- 
licamente nei due bozzetti Lo studente 
e lo scopare e Colpi di scure. Nel 
primo v’è uno studente che parla di 
rinnovamenti sociali a un vecchio 
mezzo morto di miseria: fra i due, 
fra l'aspirazione a un ideale troppo 
lontano e la miseria quasi insanabile, 
in un altro paese ci potrebbe essere 
qualche altra figura, che rappresente- 
rebbe un modo di vita sopportabile 
al presente; ma non c’è: c’è l’ironia 
della scrittrice. In Co/pi di scure si 
ode l’eco del lavorio lento che ab- 
batte il passato col suo bene e il suo 
male e prepara un futuro per molta 
parte imprevedibile. 

E questi sono fra i migliori boz- 
zetti del volume, il quale è una nuova 
prova dell’operosità geniale della no- 
stra scrittrice e un documento di 
progresso nell’arte sua. 


Sir D. Mackenzie Wallace. 


Fra i molti libri sulla Russia, po- 
chi invero son opera di autori che 
abbiano avuto una personale cono- 


scenza della vita di 
pero. 

I due lavori capitali che siano il 
frutto di uno studio lungo e accu- 
rato, compiuto da forti ingegni, sono 
L’Empire des Tsars di A. Leroy- 
Beaulieu e Russia di Sir Donald Mac- 


quel vasto im- 
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kenzie Wallace. Il libro di Leroy- 
Beaulieu è forse un po’ invecchiato, 
e minacciava pured’invecchiare quello 
di Sir D., M. Wallace, se il chiaro 
scrittore inglese non fosse ritornato 
in Russia durante quest’ultimo pe- 
riodo in cui tutti gli elementi della 
vita dalla Polonia alla Finlandia, dal 
Baltico al Mar Nero, al Mar Giallo 
hanno subìto così violente commo- 
zioni. I risultati di queste nuove os- 
servazioni Sir Wallace ha aggiunto 
alla sua opera magistrale, di cui è 
uscita recentemente una nuova edi- 
zione presso l’editore Holt. 
L’autore ha scritto cinque impor- 
tanti capitoli interamente nuovi. 


Sir Donald Mackenzie Wallace: 


Sir D. Mackenzie Wallace è nato 
nel 1841, e fu segretario particolare 
del compianto Marchese di Dufferin 
quando questi era Vicerè dell'India. 

Il libro è frutto di trentacinque anni 
di studio e forma autorità in tutto 
quello che riguarda il vastissimo 
paese, che rimane in gran parte im- 
penetrabile a molti Europei. La no- 
stra Rivista avrà occasione fra breve 
di occuparsi più diffusamente di que- 
sto forte lavoro. 

A proposito di quest'opera il Critic 
racconta un aneddoto curioso, che 
volentieri riferiamo. In un Circolo 
di Edimburgo il Wallace era venuto 
per caso a discorrere della Russia 
con un giovane, il quale aveva su 
quel paese delle idee assai decise, 








ma che si trovavano in opposizione 
con le sue. 

— Oh, lei ha un bel dire - con- 
cludeva il giovane - di non esser d’ac- 
cordo con me, ma io conosco le cose. 
Ho fatto testè una recensione della 
Russia del Wallace! 

— Edio l’ho appena testè scritta - 
rispose naturalmente l’autore. 

Il giovane era Robert Louis Ste- 
venson, che fu poi il gran roman- 
ziere ben noto. 


L’èra nuova della Russia. 


La guerra e la pace hanno segnata 
una nuova èra per la Russia. Nella 
trasformazione che subisce l’impero 








Serge Juliteh Witte. 


degli czar un uomo ha avuto una 
parte storica d’importanza profonda, 
ed è Witte. È un uomo simbo- 
lico : fra i pochissimi della bor- 
ghesia che abbiano raggiunto gli 
alti gradi, fautore della civiltà bor- 
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ghese capitalista e industriale, senza 
di lui non sarebbero forse incomin- 
ciate le vaste imprese che rivolsero 
i desiderî commerciali verso la Man- 
ciuria. Venne la guerra che mise a 
prova decisiva il regime aristocratico 
militare della Corte e Witte, il fautore 
degli occidentali, si trovò essere l’uo- 
mo indicato per trattare la pace. 

Ora potrebbe essere l’uomo prov- 
videnziale: potrebbe forse salvare 
l'impero dalla caduta e la Russia da 
una lunga convulsione rivoluziona- 
ria, se in alto sarà ascoltato in tempo 
e se il popolo non sarà andato oltre 
alle intenzioni di lui. 

Witte è nato nel 1849 a Tiflis. 


Cifre ferroviarie. 


Ecco, secondo il /ourrna/ des Trans- 
ports, la situazione delle ferrovie 
del mondo intero. Alla fine del 1903, 
si contavano 859,355 chilometri di 
strada ferrata, il che dà un aumento 
di 21,139 chilometri sull’annata pre- 
cedente. 

Il continente che possiede lo svi- 
luppo più considerevole di strade 
ferrate è 1’ America, che ne ha 432,618 
chilometri, di cui 334,634 per i soli 
Stati Uniti. Vengono in seguito: l’Eu- 
ropa, con 300,429 chilometri; l’Asia, 
con 74,546 chilometri; l'Australia, 
con 26,723 chilometri: ed infine, in 
ultima linea, l'Africa, con 25,039. 

La classificazione delle grandi po- 
tenze, rispetto all’importanza delle 
linee, è così stabilita: dopo gli Stati 
Uniti di America (334,634 chilometri) 
viene l'Impero tedesco, con 54,426 
chilometri; la Russia, compresavi la 
Finlandia, lo segue da presso con 
53,258 chilometri; vengono in se- 
guito la Francia, con 45,226 chilo- 
metri; l’India inglese, con 43,372 
chilometri; l’Austria-Ungheria, con 
38,118 chilometri; le Isole Britan- 
niche con 26,148 chilometri e infine 
il Canadà con 30,696 chilometri. Gli 
altri Stati restano tutti al disotto di 
20,000 chilometri. 

Paragonando lo sviluppo delle 
strade ferrate colla cifra della popo- 
lazione, si trova che la Svezia oc- 
cupa il primo posto con 24.1 chilo- 
metri di strada ferrata ogni 10,000 
abitanti; vengono in seguito la pDa- 
nimarca, con 12.9 chilometri, la S 








‘5a B0 AO 


bp 4 


No 











TRA LIBRI E RIVISTE 165 


zera, con 12,4 chilometri, la Francia, 
con 11.6 chilometri di strada ferrata 
per 12,000 abitanti. Fuori d’Europa, 
la colonia australiana di Queensland 
viene in prima linea, con 97.1 chi- 
lometri. Vengono in seguito l’Au- 
stralia meridionale, con 84.3 chilo- 
metri, l’Australia occidentale, con 
83.8 chilometri, la Tasmania, con 
58 chilometri di ferrovie ogni 10,000 
abitanti. 

L’addizione dei prezzi medi di tutte 
le ferrovie dà un capitale globale di 
stabilimento di 110,003,838,002 fran- 
chi per l’Europa e di 104,243 mi- 
lioni g90,945 franchi per lc altre parti 
del mondo. Il totale, alla fine cel 
1903, ammonta dunque a 214,252 mi- 
lioni 718.947 franchi per tutte le li- 
nee del nostro pianeta, vale a dire, 
in cifra rotonda, a 214 miliardi e 
250 milioni di franchi, contro 211 mi- 
liardi e 500 milioni per l’anno pre- 
cedente. 


In Libreria. 


L’autunno s’avanza e gli editori 
lavorano a rifornire le vetrine dei li- 
brai, Si nota nella produzione italiana 
una prevalenza di libri atti a diffon- 
dere la coltura, manuali redatti da 
scrittori italiani o tradotti da altre 
lingue. All’Hoepli, alla Unione Ti- 
pografico-Editrice di Torino, all’edi- 
tore Bocca e ai Sandron, ai Laterza 
che li hanno seguiti è da aggiungere 
il Pallestrini di Milano che ha dato 
in luce lungo l’anno una serie di 
volumi. 

La Società editrice libraria di Mi- 
lano ha pure inaugurato una colle- 
zione di opere sociali molto importan- 
te, di cui segnaliamo la più recente: 
Patologia del lavoro, di Mario Pierac- 
cini. 

Risponde questo movimento a un 
vero desiderio di coltura nel nostro 
pubblico ? Solo gli editori potrebbero 


dirlo e noi potremo arguirlo dalla 


perseveranza colla quale essi conti- 
nueranno nell’utilissima impresa, alla 
quale è davvero da dare il massimo 
incoraggiamento. 


* 
* * 


L’avvenimento letterario della sta- 
gione sarà senza dubbio il .Sazzo: 
esso trova il pubblico preparato a 





riceverlo, sia per l'ammirazione che 
questo nutre verso lo scrittore, sia per 
un certo risveglio di attenzione che 
si nota fra noi verso i problemi re- 
ligiosi e morali. Il libro sarà certamente 
discusso e darà un ottimo successo 
per l’autore e per l’editore, 

Alcuni libri di lettura sono stati 
pubblicati dai Treves; oltre a un vo- 
lume di novelle di Grazia Deledda, 
essi ci offrono tradotti Morganatico 
di Max Nordau e alcune novelle tratte 
dai libri di Wells, col titolo Novelle 
straordinarie: nel noto formato bijou, 
poi, sono uscite alcune Poesie di 
Shelley, tradotte da R. Ascoli, e 
Mirella di Mistral, tradotta da M. 
Chini. È stata una buona idea quella 
di fare una nuova edizione economica 
del rotissimo libro Za /atzica del se- 
natore Mosso, del quale i Treves 
pubblicano pure in un volumetto di 
prezzo popolare due discorsi su /La 
difesa della patria e il tiro a segno. 

La letteratura d’immaginazione ha 
poco da offrirci quest’autunno. 

Notiamo ancora la traduzione delle 
Rapsodie Rumene di Elena Vacare- 
sco, fatta da Elda Gianelli, edita da 
G. Balestra a Trieste, e due volumi 
di Lucio d’Ambra, Piccole scene della 
gran commedia, contenente cinque ]a- 
vori drammatici del giovane e operoso 
autore, e Za via di Damasco, del 
medesimo , apparsi nella libreria 
Roux e Viarengo. 

Giacomo Leopardi continua a of- 
frire argomento di studio ai nostri 


.critici. Dopo l’ottima Vifa del Chia- 


rini, edita dal Barbèra, ecco qui un 
volume, La Grecia letteraria nei « Pen- 
sieri » di G. Leopardi, di Giovanni 
Setti, pubblicazione degna della im- 
portante Biblioteca storico-letteraria 
del Giusti di Livorno. 

L’editore Laterza, che ha dato ne- 
gli scorsi mesi al pubblico, curati da 
Giovanni Gentile, alcuni nuovi saggi 
di critica filosofica di Bertrando Spa- 
venta, sotto il titolo Da .Socrafe a 
Hegel, prepara pure gli Scritti varii di 
filosofia e politica del compianto A. La- 
briola, a cura di Benedetto Croce. 

Fra i recenti lavori storici note- 
volissima è la Monografia dei Porti 
dell'antichità nella Penisola Italiana, 
pubblicata dal Ministero della Marina 
in decorosa edizione con incisiori e 
carte. Aggiungiamo ZL’ Assedio di To- 
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rino del 1706, di Pietro Fea, edito 
«dal Voghera a Roma, opportuno ora 
‘che si prepara la commemorazione 
della gloriosa liberazione di Torino; 
e La Rivoluzione Siciliana del 1820, 
con documenti e carteggi inediti, di 
Giuseppe Bianco, stampato dal Seeber 
-a Firenze. 

* 

* * 

È uscito il primo numero di una 
rivista, L'Architettura Italiana: essa 
si propone di presentare una raccolta 
di documenti d’arte moderna che dif- 
fondano la conoscenza di quanto si 
fa di meglio presso di noi in questo 
campo. Essa è benvenuta, perchè i 
nostri artisti non saranno più costretti 
d'or innanzi a ricorrere alle pubbli- 
cazioni straniere. Fra i collaboratori 
notiamo l’Azzolini, il Basile, il Boito, 
Mario Ceradini, E. Collamarini, G. 
Moretti, ecc. Esce presso Crudo e 
Lattuada, Torino. 

A Roma, presso Ja rivista / dirilti 
della scuola, si è iniziata una piccola 
biblioteca pedagogica con una bio- 
grafia di Vittorino da Feltre, dovuta 
al prof. Paolo Vecchia, dell’ Univer- 
sità di Roma. Seguiranno: Montai- 
gne, del prof. L. Ambrosi; Comenius, 
di F. Orestano; Zoze, del prof, G. 
M. Ferrari; G. G. Rousseau, e Ra- 
belais del prof. Stoppoloni. 


Numerose, come sempre, sono le 
pubblicazioni che ci giungono dal- 
l'estero. Indichiamo qui so!tanto un 
volume del Perrin, 

Abbondano ora in Francia i lavori 
intesi a illustrare un periodo storico 
inesauribilmente ricco di fatti e d’idee, 
e che si aggira intorno al comin- 
ciamento del secolo scorso: questo 
libro, che fa parte d’un’opera con- 
siderevole, |’ /istoire de la société 
francaise pendant le Consulat, ci fa 
un quadro della vita degli scrittori 
e degli autori drammatici di quel 
tempo. Interessante sarà pure certa- 
mente il prossimo volume, che trat- 
terà degli artisti scultori, pittori e 
musicisti. 


* 
* * 


Una iniziativa degna d’encomio, e 
veramente interessante per tutti, è 
«quella presa ora dalla casa Heitz 
& Miindel di Strasburgo. Il si- 
gnor J. H. Heitz ha pensato di pub- 
blicare in tanti nitidissimi ed ele- 


ganti volumetti, ch’egli verrà via via 
stampando nelle lingue originali, le 
opere di ogni età e di fama mon- 
diale delle letterature italiana, fran- 
cese, spagnuola e portoghese. La 
raccolta è destinata « agli studiosi, 
ai maestri, agli studenti delle scuole 
superiori e secondarie, ed alle per- 
sone colte di tutte le nazioni ». 

Così ad ogni amico e ad ogni co- 
noscitore delle lingue e letterature 
romanze sarà dato di crearsi una bi- 
blioteca romanza, e ciò con una spesa 
minima, poichè gli eleganti volumetti, 
densi di circa cento pagine, non co- 
steranno che 50 centesimi l’uno. 

Finora sono stati pubblicati nove 
volumi, cinque francesi, due italiani, 
uno spagnuolo e uno portoghese: e 
ne sono annunciati molti altri con le 
opere di Racine, Cervantes, Boccac- 
cio, ed altri. 


La tomba di Segantini. 


Un amico ci scrive da Berlino in 
data 21 ottobre: 


I principali giornali di Germania 
riportano questa lettera pubblicata 
dalla Newe Freie Presse, uno dei più 
importanti giornali politici di Vienna 
e che io traduco letteralmente: 

« Nel luglio io ho visitato in Ma- 
loja nell’Engadina la tomba del ce- 
lebre pittore delle Alpi, Segantini. Un 
lavoratore dei campi delle vicinanze 
mi guidò ad essa e mi mostrò il 
luogo ove trovavasi. La si riconosceva 
unicamente per una vecchia corona 
mortuaria. Nessuna pietra, nessuna 
inscrizione e neanche un tumulo. Un 
incolto cespuglio di rose delle Alpi 
lussurregiava sul selpolcro di chi fu 
una volta tanto festeggiato. L’uomo 
mi disse che i parenti dell’artista sono 
senza mezzi. Nè pure si sente che 
dall’altra parte abbiano l’intenzione 
di erigere un degno ricordo fune- 
bre. Forse è sufficiente questa no- 
tizia per dare occasione alle com- 
petenti personalità di incaricarsi di 
questo affare e di portarlo subito ad 
una conclusione conveniente ». 

Un’ altra lettera comparsa alcuni 
giorni dopo aggiungeva: 

« Io posso confermare di mia pro- 
pria scienza le comunicazioni che 
l’autore della lettera pubblicata mer- 
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coledì sera fa nella Neve Freie Presse 
circa lo stato della tomba del Se- 
gantini. 

« La tomba non è veramente trascu- 
rata, ma essa manca di una degna 
decorazione, poichè la famiglia del 
Maestro non dispone dei mezzi ne- 
cessari. La vedova del Segantini (la 
quale dopo la morte del marito è 
sempre infelice), il figlio celibe Got- 
tardo e la figlia Bianca risiedono nella 
solitaria e semplicissima casa di legno, 
che il Segantini si era fatto costruire 
in Maloja, ancora addobbata nel- 
l'interno con quel suo artistico senso 
dal Maestro stesso. La famiglia vive 
in condizioni ristrette e piene di dif- 
ficoltà. Il Segantini naturalmente non 
ha lasciato alcuna sostanza e una 
delle principali entrate dei suoi su- 
perstiti è costituita dalla vendita di 
acqueforti che Gottardo Segantini 
eseguisce nello studio di suo padre. 
Appartengono, è vero, ancora alla fa- 
miglia tre quadri del Maestro il trit- 
tico La Vita, La Morte, La Natura 
che fu esposto gli anni scorsi in 
diverse città, però esiste riguardo a 
questi quadri una assai complicata 


condizione di diritto. I quadri sono 


in possesso di un commerciante di 
oggetti d’arte, milanese, a cui il Se- 
gantini nei momenti di strettezze ave- 
va ricorso e col quale egli aveva per 
ciò conchiuso un patto per cui gli 
lasciava il diritto di vendita su tutti 
i suoi quadri e naturalmente una 
considerevole parte del ricavo. E 
poichè il commerciante milanese ha 
‘oltre a ciò un credito verso la fami- 
glia Segantini, così questa é costretta 
di pretendere per il trittico un prezzo 
abbastanza alto, affine di poter da 
‘esso trarre per sè almeno anche un 
piccolo capitale. Non è stato pos- 
sibile fino ad ora raggiungere questo 
prezzo ed è in questo modo che questi 
tre quadri, che appartengono ai più 
belli del Maestro, che costituirebbero 
per qualsiasi Galleria un preziosissim- 
mo ornamento e che finalmente po- 
trebbero assicurare alla famiglia del 
Segantini almeno un’esistenza mode- 
sta, si trovano invece invenduti den- 
tro il magazzino di un commerciante 
milanese ». 

Anche questa lettera è stata ripro- 
dotta nei principali giornali della Ger- 
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mania, ciò che dimostra la conoscenza 
e l’interessamento che hanno i tede- 
schi per l’arte italiana. Che ne dice 
la nostra democrazia scettica e indo- 
lente che visita le esposizioni stra- 
niere per snobismo, va a Monaco, 
a Bayreuth, mentre neanche dopo 
morte apprezza le glorie di casa 
propria ? 

x 

* * 

Interrompiamo qui i commenti del 
nostro amico. Il Governo italiano ha 
fregiato all'Esposizione universale di 
Parigi nel 900 la propria mostra con 
questo trittico, ma non sognò neppure 
diacquistarlo per la Galleria Nazionale. 
Coi fondi di cui dispone la Minerva 
disperiamo di veder accolto in un 
Museo italiano quest'opera che è una 
delle principali dell’ultimo ventennio 
e onora la nostra arte. Abbiamo as- 
sistito all’esodo di molti quadri di 
Fontanesi : all’estero sono pure i più 
belli di Segantini. Auguriamoci che 
presto qualche ricco straniero acqui- 
sti quest’ultimo, perchè si migliorino 
le condizioni della vedova e dei figli! 

Il nostro amico aggiunge altre consi- 
derazioni, affermando che bene spesso 
agl’italiani che vivono all’estero av- 
viene di riceveresimili lezioni. È certo 
un’opera patriottica farle conoscere 
anche di qua delle Alpi. Possiamo 
però dare una parziale consolazione al 
nostro amico e insieme all'articolista 
della Neue Freie Presse. La memo- 
ria di Segantini nell'Italia non uiti- 
ciale è viva e operosa: artisti ed 
amatori hanno già da tempo per sot- 
toscrizione radunato una buona som- 
ma, alla quale devesi aggiungere il 
disinteresse e la devozione di un 
altro grande artista. Questo artista è 
Leonardo Bistolfi: il monumento da 
lui ideato per Segantini, che ha ri- 
chiesto due anni di lavoro, è già 
quasi compiuto e sarà opera degna. 

Esso sorgerà al Maloja, in faccia 
alle Alpi - ch'egli voleva abbracciare 
nel suo vasto quadro - là dove il 
grande pittore è morto improvvisa- 
mente, artigliato dal gelo della morte. 
Rappresenterà la bellezza che ram- 
polla dai macigni. Perchè egli per 
primo seppe esprimere l’anima delle 
Alpi. 

NEMI. 
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ITALIA. 


La Giunta municipale di Venezia ha deciso di prorogare la chiusura della 
Esposizione internazionale al 12 del prossimo novembre 

— 11 5 novembre si pubblicherà in Roma il primo numero di una nuova 
Rassegna bibliografica: // Censore. 

— A Cagliari è sorta una Associazione Filologica, che ha per scopo di 
impartire in modo facile e pratico l'insegnamento delle principali lingue mo- 
derne. 

— Il Zeatro Illustrato ha bandito una serie di concorsi, per i quali fissa 
complessivamente 10,000 lire di premi. 

— A Genova vennero scoperti gli affreschi che ornano la nuova stazione 
Brignole, opera del pittore De Servi. Belle anche le decorazioni del cav. Be- 
roggio e del pittore Grifo. L’ing. Ottino progettò la parte decorativa artistica: 
l’ing. Sapegno diresse i lavori di costruzione della stazione ed il cav. Bertoglio 
ne fu l’impresario. 

— Giovanni Pascoli ha notificato al rettore ‘dell’Università di Bologna la sua 
accettazione della cattedra di Giosue Carducci. 

— Lorenzo e il suo avvocato, commedia di Carlo Bertolazzi, ha avuto ottimo 
successo a Torino. 

— Il maestro Leoncavallo, oltre ad un’opera buffa, La gioventà di Figaro 
estratta da un libro del Sardou, sta lavorando attorno ad altre tre nuove opere: 
Savonarola, Cesare Borgia e Idillio tragico, tratto da un romanzo di Bourget. 

— s annunziata l’imminente pubblicazione presso la casa Treves di un vo- 
lume di novelle di Cordelia dal titolo: Verso i! mistero. 

— Si è costituito a Trento un Comitato per erigere un monumento al sommo 
scultore Alessandro Vittoria, nel terzo centenario deila sua morte. 

— Buona accoglienza ha trovato a Milano la nuova commedia di E. Beraldi : 
Goldoni a Parigi. 

— Il Consiglio comunale di Zara accolse a voti unanimi la proposta del- 
l’on. Ghiglianovich che il comune pubblichi a proprie spese la grandiosa opera 
del prof. Brunelli sulla Storia del Municipio di Zara. 

— In questo scorcio d'anno Arturo Graf pubblicherà presso i Fratelli Treves 
un nuovo volume di versi dal titolo: Le rime della selva e presso la stessa 
casa, Riccardo Pitteri un nuovo volume di canti, intitolato: Da/ mio paese. 

— L’inaugurazione del teatro stabile di prosa a Roma, che avrà sua sede al 
Teatro Argentina, è fissata per il 1° dicembre col Gizlio Cesare di Guglielmo 
Shakespeare 

Vittoriano Sardou ha compiuto il libretto per la nuova opera del maestro 
Giordano. Il libretto è originale, in quattro atti, e s'intitola La festa del Nilo. 
Il maestro si è accinto a musicarlo l’opera sarà pronta l’anno venturo. 

— Augusto Novelli lavora intorno a un lavoro satirico che è insieme il rifa- 
cimento di una vecchia operetta: Orfeo all'inferno. Egli inoltre ha pronta una 
commedia brillante intitolata : La farfalla. 

— Al Lirico di Milano ha ottenuto buon successo: Ze Jongleur de Nòtre 
Dame, del maestro Massenet. 

— A Palermo si è tenuto il XVI Congresso della Dante Alighieri il 
guardasigilli on. Finocchiaro- Aprile fece il discorso inaugurale ed il comm. Bo- 
naldo Stringher fece la relazione dell’annata. 

— Nel suo romitaggio di Casola Valsenio, Alfredo Oriani ba testèò com- 
piuto un nuovo lavoro drammatico: Dina. 

— In Roma è uscito il primo numero della rivista L’/talia agricola, diretta 
dall’avv. Cortina. 
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— È morto a Milano, all’età di settant'anni, Carlo Galli, distinto autore di 
musica sacra e maestro di cappella del Duomo. 

— Il concorso al pensionato musicale di Roma, che scadeva il 31 ottobre, 
è stato dal ministro dell’istruzione prorogato al 31 dicembre. 

— A Torino ha ottenuto un lieto successo la Zella Marsigliese di P. 
Berton. . 

— È morto a Torino il prof. Domenico Pezzi, ordinario di filologia compa- 
rata in quella Università. 

— È morto a Firenze il noto maestro Ernesto Becucci, autore di molte 
composizioni pianistiche, tutte ispirate a facile vena melodica, di gusto popolare 

— Olindo Malagodi radunerà prossimamente in un volume, edito dalla 
Casa Roux e Viarengo, i suoi articoli mandati alla Zribanra dalla Calabria. 

— Il quattro del corrente mese incomincierà le sue pubblieazioni quoti- 
diane il giornale Miluno, diretto da Giuseppe Paolo Pacchierotti. 

— In Roma è uscito il primo numero di un giornale illustrato settimanale, 
intitolato: Giovinezza 

— Col 1° gennaio 1906, s'inizierà a San Marino la rivista: La Repubblica di 
San Marino e gli antichi comuni italiani, che sarà mensile, illustrata. ed avrà 
lo scopo di popolarizzare le leggende, i fasti, i cimelì, gli incunaboli della glo- 
riosa terra. Ne sarà direttore il prof. Annibale Francisci. 


RE 
Da Pesaro a Messina - Ricordi del 1860-61 - per B. ORERO. Torino, edi- 
tore STREGLIO. — Tra i libri che portano nuova luce agli studi sul Risorgi- 


mento, merita un posto importante questo del gen. Orero sulla campagna del 
’6'-61, campagna cui lA. partecipò prima semplice tenente dei bersaglieri, poi 
con lo stato maggiore del Cialdini. Il libro che ci conduce da Castelfidardo a 
Gaeta e quindi a Messina, ha anche lo scopo di dimostrare che non solo nella 
valle del Po possono svolgersi i destini d’Italia, ma che molti punti della Penisola 
sono degni dello studio attento dei nostri strateghi. Il libro è principalmente 
una narraziane di cose vedute, pieno di aneddoti curiosi, di bozzetti e di ri- 
tratti vivaci: ma da queste descrizioni lA. assurge spesso a considerazioni ge- 
nerali e a conclusioni di un alto valore tecnico. Il libro pertanto è così fatto 
che può interessare i cultori d’arte militare ed anche semplicemente ogni classe 
di lettori. 


Conferenze e commemorazioni di SALVATORE SACERDOTE. Torino, 1905» 
S. LartTES. — L'A. in questo volume ha raccolto parecchie sue conferenze, dette 
in epoche diverse. Sono particolarmente notevoli uno studio su Francesco de 
Sanctis, uno studio su Giuseppe Mazzini nell'arte e nella letteratura ed uno final- 
mente su Michele Coppino, oltre a parecchi che hanno più stretta relazione colla 
storia piemontese di questi ultimi cinquant'anni. Pregi essenziali di quest opera 
sono la serietà del contenuto e la sobrietà della forma. 


La realtà che ignoriamo, di ALESSANDRO D'AQUINO. Rocca S. Ca- 
sciano, L. CAPPELLI, 1905 — Come in aggio di sole - un piccolo libro di no- 
velle - echeggia in questo volume la nota spiritualistica. L'autore, discepolo 
prediletto del Nencioni, intende l’arte come elevazione dello spirito. e la vita 
è un campo inesplorato per esso : di qui la realtà che sfugge, spesso, all’osser- 
razione dello psicologo : di qui i drammi occulti che solo le cronache giudi- 
ziarie raccolgono talvolta, quando si appalesa il delitto. Il D'Aquino si ferma, 
osservando e lumeggiando, su questi drammi della vita. e ne toglie occasione 
per deplorare le miserie umane ed elevare gli affetti più generosi. Se avesse 
maggior culto per la forma, come lo ebbe il suo compianto maestro Nencioni, 
l'opera d’arte del D'Aquino riuscirebbe più intensa e più viva. 


FRANCIA. 


Ha avuto grande successo la rappresentazione organizzata dal Figaro a fa- 
vore dei poveri calabresi. Vi parteciparono gli attori inglesi Enrico Hanley e 
Margherita Alsan, i quali hanno recitato una scena di Gizlietta e Romeo; Er- 
mete Novelli, il tenore Costantini, la danzatrice signora Chassler, dell’ Opéra 
Comique, la cantante signorina Bolka, dell’Opéra, ilsignor Feraudy, M. Litvinne 
il baritono Sarmiento, la signora Jondis, la danzatrice signora Zambelli, i due 
Coquelin e Mounot-Sully. L’incasso fu di 45.0)00 franchi. 

— A Parigi ha ottenuto buon successo il Don Quichotte di Jean Richepin. 


— Al Gymnase di Parigi ha avuto gran successo Za Rafale di Henry 
Bernstein. Ù 
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— In questi giorni si è letto alla Comédie Francaise Ze evei! di Paul 
Hervieu; all’Odéon, l’E/ève di Porto-Riche e La Vicillesse de Don Juan di Pierre 
Barbier e di Mounet-Sully. 

— A Parigi sono stati inaugurati i concerti Co/onne ed i concerti Lamonrenx; 
in questi ultimi tempi si sono eseguiti con molto successo tre studi sinfonici del 
maestro Claude Debussy, intitolati La Mer. 

— Le Vieil Homme è il titolo di una nuova commedia di Porto Riche che 
nel prossimo autunno andrà in scena al Gymnase di Parigi. Vi figureranno 
tre sole donne e la parte principale sarà sostenuta dalla Réjane. 

— Emile Ollivier, de Vogiié, Coppée, hanno organizzato una Società per 
azioni. La Société des envres de Lamartine, che ha per oggetto di pubblicare 
queste in due specie di edizioni, le une ad alto prezzo, le altre a buon mercato, 
in diversi formati. 

- Si annunziano di prossima pubblicazione: Mémoires de Granet di Lu- 
dovie Halévy, Ze Cear de Josanne, di Marcelle Tinayre; Jeanne d'Arc di Ana- 
tole France, del Ba/zac di Brunetière e Mémoires de la duchesse de Dino di 
M. de Talleyrand. 

RIA 

La Vie belge, par CAMILLE LEMONNIER. FasquELLE, Paris. — Il ce- 
lebre romanziere ci descrive il Brabante calmo e fertile, Bruxelles, le provincie 
belghe colle loro caratteristiche, i lor costumi, la loro autonomia. Interessanti 
particolari sono nel capitolo che riguarda gli esiliati, Hugo, Baudelaire, Dumas. 
Nuova e oltremodo istruttiva la parte che tratta del giovane Belgio coi suoi 
scrittori, pittori, scultori e decoratori. È un libro che serve a mettere in rilievo 
presso i francesi questa nazione sorella che ha tanto del latino nella coltura e 


nello spirito, e oggi ha conquistato il suo posto importantissimo nella letteratura 
‘e nelle arti. 


Pierre Julien, sculpteur (1731-1804) - Sa vie et son ceuvre, par l’abbé 
ANDR, PASCAL. Paris, ALBERT FONTEMOING, éditeur. — L’autore in que- 
sto studio, già presentato come tesi alla Scuola del Louvre ed ora reso di 
pubblica ragione, ci dà una biografia compiuta dello scultore Pierre Julien. 
Come si sa, il Julien appartiene, per l’opera sua, agli ultimi anni del Settecento: 
i suoi lavori furono molto robusti, si allontanarono dallo stile qualche volta ri- 
lassato degli scultori della prima parte del secolo e sopratutto furono naturali, 
non avendo l’autore preso nulla in imprestito dai gesti convenzionali così cari 
ai novatori. Dal punto di vista biografico, questo lavoro sul Julien è il più com- 
pleto di quanti si siano fatti sin qui, perchè corredato da documenti autentici 
tratti fuori da archivi nazionali o da archivi privati e perchè è in parte il ri- 
sultato delle diligenti visite fatte dall'autore ai luoghi ove si trovano i lavori 
dell’ illustre scultore. Molte belle incisioni ornano il volume. 


Souvenirs d’un Slavophile (1863-1897), par LOUIS LEGER. HAcHETTE, 
Paris. — L’autore incominciò collo studiare il polacco, poi si recò in Boemia 
nel 1864, ove s’iniziò alla letteratura ezeca: passò quindi in Russia. Da molto 
tempo dunque si esercita egli a conoscere i popoli, la cui indole, storia ed aspi- 
razioni va descrivendo in articoli e volumi che gli dànno una competenza ed 
una autorità largamente riconosciuta. Dopo averci raccontato ricordi e impres- 
sioni, il Leger ci offre alcuni studì speciali, che servono a farci conoscere il 
mondo slavo anche dal lato storico e letterario. 


Les drames de l’Histoire - Mesdames de France pendant l'émigration, 
Madame de Lavalette, Gaspard Hauser, du COMTE FLEURY. Paris, 1905, L1- 
BRAIRIE HACHETTE ET Cie, — Il titolo spiega il libro, che tratta di tre episodì 
storici diversi. Il primo concerne la nota fuga delle due zie di Luigi XVI, che 
non mancò di esercitare la sua influenza sulle sorti di quel re infelice e servi 
anche a mettere in luce la debolezza di carattere di quelle due donne, finite 
miseramente in esilio volontario. Il secondo episodio riflette l’eroismo romana- 
mente virile della Lavalette che salvò il marito, condannato a morte sotto l’ac- 
cusa di tradimento, nei primordî del regno di Luigi XVIII, sostituendosi a lui 
carcerato nel giorno del supplizio. Il terzo episodio tratta di Gaspard Hauser, 
celebre personaggio che si vuole fosse il figlio legittimo di Stefania di Beau- 
harnais e del principe regnante Carlo del Ducato di Baden, tolto di mezzo in 
modo misterioso per impedirgli la successione al trono e lasciare che se ne im- 
possessasse il ramo morganatico e spurio nato da una contessa Hochberg, come 
in realtà avvenne. Questo episodio, molto rassomigliante a quello storicamente 
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«celebre della masque de fer, è narrato con notevole abbondanza di particolari 
desunti da documenti di indubbio valore. La dimostrazione scende logica e strin- 
gente per modo che chi legge non può fare a meno di far sua la opinione del- 
l’autore, il quale perciò, da questo punto di vista, merita quanto meno la lode 
di esser giunto con mezzi molto semplici e perspicui a portare non lieve contri- 
buto di nuova luce sopra un avvenimento, diversamente discusso in Germania 
ed in molteplici scritti, non sempre severi nè scevri di preconcetti. 


Le Christianisme de l’avenir, par HANS FABER, traduit par JOHN JAC- 
QUES. Vicror PascHE éditeur, Genève. — Questo libro ha avuto un meritato 
successo. I lettori italiani potranno vedere in esso fino a qual punto. secondo 
molti credenti d’oltr’ Alpi, il cristianesimo può conciliarsi con tutte le aspirazioni 
moderne e quale avvenire gli possa essere riserbato. Naturalmente esso deve 
subire una trasformazione profonda, sia per quanto riguarda l’interpretazione 
dei testi sacri, sia nell’ insegnamento, nel culto, nei riti. La Chiesa deve ancora 
sussistere ? 1 necessario sostituirla ? O il Vangelo deve esercitare la sua azione 
fuor della chiesa, nella vita sociale, e divenire elemento di progresso ? » inte- 
ressante vedere come il Faber risponda a tutte queste domande. 


L’Année des Malades, par la COMTESSE DE FLAVIGNY. Due volumi 
di pagg. xVvI-234, 219. Paris, LETHIELLEUX. Religiosi — Pochi libri sono al 
par di questo originali e nello stesso tempo preziosi allo spirito. L'A. si rivolge 
particolarmente ai malati, con una tenerezza serena e consolatrice, ma ognuno 
potrà leggere con profitto questi due volumetti, veramente tanto aurei nel con- 
tenuto quanto eleganti nella veste. Nella prima parte, La vie da malade, la vita 
quotidiana del malato è considerata con sentimenti nobilmente cristiani ed è 
accompagnata da una serie di provvide ed opportune meditazioni. Il secondo 
volume invece comprende 52 letture adatte ai malati. tratte dagli scrittori cri- 
stiani di ogni epoca, da Tertulliano a Santa Teresa, da Sant'Agostino a Inno- 
cenzo III, e costituenti un insieme misurato e armunico. 


L’Empire du travail - La vie aux Etats-Unis, par ANADOLI. Paris, PLON. — 
L'autore è un diplomatico già residente a Washington, che si cela ora verisi- 
milmente sotto un pseudonimo mezzo orientale. Meglio quindi dei viaggiatori 
impressionisti, cui pare, dopo poche settimane di una visita affrettata, d’essere 
in grado di giudicare l’immensa federazione, lA. ha colto le caratteristiche della 
vita yankees, di una civiltà meravigliosa che nulla deve alla tradizione e poggia 
solo sulla sovranità del lavoro. Quale sarà l'avvenire di un impero già così 
colossale, per cui si afferma sempre più la superiorità della razza anglo-sassone? 
Interessante è l’appendice ove si studia « l’idioma americano », cioè le trasforma- 
zioni subite nel vocabolario più che nella grammatica dall'inglese portato in 
America. 


INGHILTERRA È STATI UNITI. 


Imponente è riuscita la cerimonia patriottica e religiosa celebratasi a Lon- 
dra. nel Trafalgar Square, intorno alla colonna di Nelson. In tutto l'Impero il 
centenario della battaglia di Trafalgar è stato celebrato solennemente. 

— Il Zimes, a commemorare la battaglia di Trafalgar, di cui è ricorso il 
19 ottobre il centenario, ha pubblicato in forma di supplemento un fac-simile 
del numero del Zimes di cento anni fa che conteneva il rapporto ufficiale della 
battaglia e che uscì il 7 novembre 1805 perchè ci vollero ben 19 giorni, prima 
che la notizia della vittoria fosse risaputa a Londra. 

— All’ Empire Theatre di Londra è stato assai applaudito un nuovo ballo 
in un atto di Wilhelm, musica del maestro Sidney Jones - l’autore della Geisha - 
intitolato 7he Bugle Ball 

— A Londra è morta Miss Manning. che ha diretto durante ventotto anni 
la National Indian Association, fondata nel 1870 da Mary Carpenter allo scopo 
di sviluppare l'istruzione nelle Indie. 

— La Biblioteca della Università di Cambridge annunzia la prossima pub- 
blicazione di un volume di A. S. Wilhins, professore di lingue classiche nel- 
l'Università Victoria di Manchester dal titolo: Roman education. 

— L’elitore Edward Arnold annunzia la pubblicazione di una vita illustrata 
di Giovanni Brahms, dovuta a Florence May. 

— Andrew Lang ha preparato un nuovo volume di versi che sarà pubbli- 
cato dagli editori Longman di Londra. 

— Holman Hunt sta rivedendo le bozze del suo volume sulla storia della 
Preraphaelite Brotherhood che uscirà presso gli editori Macmillan di Londra. 
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-- L'editore Constable e Co. di Londra annunzia ja prossima pubblicazione 
di un volume del capitano F. B. Fletcher Vane, dal titolo: Pax britannica in 
Sonth Africa. 

— L'editore Heinemann pubblicherà un’opera di Mr. George Gilbert sulle 
Cattedrali delle città inglesi. 

— La Biblioteca dell’Università di Cambridge annunzia la pubblicazione 
dei poemi e dei frammenti di Bacchilide, con introduzione, note e traduzione 
in prosa del prof. Sir Richard C. Jebb, docente di greco nell’ Università di 
Cambridge. 

— Il maestro nord americano Hamish Me. Cunn ha musicato per la scena 
un episodio tratto dal Wreck of the Esperas di Longfellow. 

— La Carl Rosa Opera Company ha cominciato il suo giro per i principali 
teatri degli Stati Uniti con opere di repertorio, alle quali quest anno aggiunge 
come novità Barterrd Bride Ai Smetana e Jesler, nuovissima di C. A. Clutsam. 

— Si son date recentemente a Londra delle scene musicali di Cecil Ersyth 
intitolate da quattro personaggi dei Miserabili di Victor Hugo: ./ean Valjean. 
Cosette, Fantine e Gavroche. Ciascuna di queste parti rende ammirabilmente il 
carattere e la fisonomia di queste figure. 


[I 


« The Duke of Reichstadt » (Napoleon the Second). A Bicgraphy compiled from 
new sources of information, by EVWARD DE WERTHEIMER. Laxe, 21 s 
Quest'opera nuova che viene ad illustrare una delle più dolorose e misteriose 
figure della storia. è veramente notevole per la copia di documenti inediti che 
l’autore ha avuto la fortuna di scoprire in archivi pubblici e privati di Vienna 
e di Berlino. Il Wertheimer dedica una parte importantissima dell’opera sua 
alla descrizione del secondo matrimonio di Napoleone ed illustra copiosamente 
l’enigmatica figura di Maria Luisa d Austria. Il povero « Aiglon » cui, per in- 
tercessione di Luigi XVIII, fu tolta anche « l’Altezza I. R. » per sostituirla con 
un « Serenissimo », cui Metternich volle fosse data un'educazione « completa- 
mente ed esclusivamente tedesca anche nei più piccoli particolari », era bello, 
biondo. gentile e vivace, e tale appare anche nei numerosi e magnifici ritratti 
esumati dall'A. E curioso leggere in questo libro in qual modo gli s'insegnasse 


la storia recente della Francia. Egli morì melanconicamente il 22 giugno del 82 
in quella splendida sala di Schénbrunn. nella quale suo padre, all’apogeo della 
gloria. aveva abitato nel 1809 Questa del Wertheimer è certamente l’opera più 
completa dello sfortunato Re di Roma. 


AUSTRIA E GERMANIA. 


La prima rappresentazione della Sa/omè di Riccardo Strauss avrà luogo a 
Dresda il 5 novembre; l'opera sarà pure rappresentata alla metà di novembre 
a Vienna. 

— A Vienna è morto a SI anno il pittore Geiger, professore all’ Accademia 
di Belle Arti, molto apprezzato per i suoi quadri storici e gli affreschi dipinti 
in molte chiese. 

— L'Associazione degli artisti secessionisti tedeschi ha inaugurato la sua 
esposizione di autunno. Vi sono contenuti quadri di Liebermann, di Leistikow, 
di Corinth, di Curt Herrmann, di Jacob Averts. ritratti di Slevogt, di Kardoff. 
di Kénig, sculture di Kraus di Kruse e di Kolbe. 

— Das Literarisches Echo rivela l’esistenza da pochi conosciuta di una 
autobiografia di Riccardo Wagner, in 3 volumi, esistente in manoscritto negli 
archivi di Vahnfried. 

—- A Berlino sarà fondato un museo drammatico; l’idea è dovuta allo scerit- 
tore Riccardo Kruse Il museo avrà i suoi locali nella casa di Lessing 

— Gustav Frenssen, l’autore di Jòrn VAI pubblica attualmente un nuovo 
romanzo: Aus einer kleinen Stadt. 

— Il volume: Zagebach einer Verlorenen von einer Todten. pubblicato un 
mese fa a Berlino, è giunto alla sua nona edizione. Si tratta del diario di una 
donna perduta: i documenti sarebbero caduti in mano dell’autrice, Margarete 
Bihme. 

— Al Residenz Theater di Miinchen è stato rappresentato un Andrea del 
Sarto di Braun, che non è altro che un rimaneggiamento dell’opera del De Musset. 

— A Kénisberg è morto il professore Reicke, noto per i suoi studi su Kant. 

— Si è inaugurato in Berlino il Deutsche 7heater, completamente rimoder- 
nato, sotto la direzione di Max Reinhardt. 
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— Il dott. E. Selling, professore di teologia evangelica nell'Università di 
Vienna, ha presentato all'Accademia delle Scienze di Vienna, un'interessante 
relazione sopra il suo viaggio in Palestina, fatto per incarico dell’ Accademia 
stessa. 

— Coi tipi della casa editrice Egon Fleischel und Co. di Berlino. è uscito 
il nuovo romanzo di Georg Freiherrn von Ompteda: Herze/oide. 

— La libreria editrice G. Langenscheidt di Berlino, ha pubblicato il se- 
condo volume del Dizionarzo tascabile italiano-tedesco, compilato da Gustavo Sa- 
cerdote. 

— Adolf Hausrath pubblica presso la casa G. Grote di Berlino. un volume 
intitolato Zufhers Leben. 

REA 

Die Hauptwerke der deutschen Literatur. Im Zusammenhange mit ihrer 
Gattung erliiutert von Dr. S. R. NAGEL, Gymnasialprofessor. Wien-Leipzig, 
1904, Fr. DEUTICKE. — Questo libro abbraccia nel suo disegno tutta quanta la 
letteratura tedesca ed accanto alle tavole delle materie letterarie, esposte con 
ordine e logica ammirevoli, contiene dei commenti che le illustrano come loro 
necessario complemento. Queste note sono qua e là troppo scarse e meritereb 
bero di essere aceresciute in una prossima edizione; ma l’opera, nel suo com- 
plesso, dinota la valentìa dello scrittore ed arrecherà di certo molti vantaggi 
agli studiosi della letteratura germanica. 


P. Angelo Secchi. Ein Lebens-und Kulturbild aus dem neunzehnten Jahr- 
hundert, von Dr. JOSEPH POHLE, Professor an den Kiniglichen Universitiit 
in Breslau. Zweite, giinzlich umgearbeitete und stark vermebrte Auflage. I. P. Ba- 
cHEM, Koin, 19)4. — È questa la seconda edizione di un bel libro tedesco del 
prof. Pohle sul celebre astronomo, fisico e metereologo italiano Angelo Secchi. 
Questo volume, così come è adesso, si è accresciuto del doppio ed ha aumentato 
di molto il suo valore ed il suo interesse. Anche chi non si occupa di scienza 
può leggere con senso di viva compiacenza quest'opera che illustra con molta 
genialità la severa e nobile vita del famoso scienziato. 


L’ITALIA ALL’ESTERO. 


La contessa Martinengo-Cesaresco ha pubblicato presso gli editori Simpkin, 
Marshall e Co. di Londra un poemetto dal titolo: The Mudonna of the Scales - A 
Calabrian Memory. Il libro sarà venduto a favore dei danneggiati calabresi. 

.— Il pittore Edoardo De Martino, stabilito, come si sa, a Londra, dà in 
questi giorni gli ultimi tocchi ad una serie di sette quadri, illustranti le vicende 
della vita di Nelson, a cui lavora da ben sedici anni. 

— L'opera italiana ottiene in questi giorni a Londra grandi successi; molto 
applaudita è sempre l'orchestra, diretta dal maestro Mugnone. 

— Nella prossima estate, nell’anfiteatro di Beziers, si rappresenterà La Ve- 
stale di Spontini. 

-- Il Jonrnal de Genève ha un articolo dal titolo: La crise des habitations 
à Rome. 

— Federico Brunswick si occupa nel Die schòne Literatur del Fu Mattia 
Pascal di Luigi Pirandello. 

— Nel fascicolo di ottobre della Westermanns Illustrierten Deutschen Mo- 
natsheften, Paul Heise pubblica tradotte alcune poesie di Grazia Pierantoni - 
Mancini, facendole precedere da uno studio e da un ritratto. Nel fascicolo di 
novembre della stessa Rivista, lo stesso illustre autore tradurrà una novella 
della Pierantoni- Mancini. 

— Il Kòlnische Volkszeitung pubblica un interessante articolo dal titolo : 
Die Petras-Inschrift am deutschen Kamposanto zu Rom. 

— Die Wissenschaften di Berlino pubblica un pregevole articolo dal titolo : 
Giordano Bruno und der Hueckelsche Monismas. 

- Il Paradiso perduto del maestro Bossi verrà presto eseguito a Monaco 
di Baviera, Norimberga. Wurzburg e Wiesbaden: // Cantico dei Cantici verrà 
eseguito a Budapest, dove viene dato per la seconda volta, a Strasburgo, Lu- 
biana e Hensingfors in Finlandia. 

— Gemma Bellincioni è stata scritturata per 40 rappresentazioni in Ales- 
sandria d’Egitto ed al Cairo, ove si tratterrà dal 1° dicembre al 31 marzo 1906. 

— Presso la casa Clarendon di Oxford è uscita la traduzione di un volume 
del prof. Schiaparelli dal titolo: Astronomy in the old Testament, traduzione del 
libro italiano pubblicato l’anno scorso dall’ Hoepli. 
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— Il violinista Betti darà il suo primo concerto a New York il 14 novembre. 
prossimo. 

— L’Auntoma, romanzo di E. A. Butti, è stato tradotto da Hans Jank in te- 
desco presso l'editore Ledermann di Berlino. 

— Sulla Revue Latine Maurice Muret pubblica un notevole articolo dal ti.. 
tolo: Ze socialisme de M. E. De Amicis. 

— Sulla Gazette de Lausanne Gaspard Vallette parla nei suoi Croquis de 
ronte di Viterbo, che chiama /a città delle fontane. 

— Mario Fumagalli è stato scritturato per un giro a Parigi ed a Londra, 
che si svolgerà nel prossimo marzo. Egli vi darà, oltre il suo speciale reper- 
torio classico, parecchi lavori di Gabriele d’ Annunzio. 

— A Vienna sarà rappresentato nella prossima stagione teatrale : // canto 
del cigno, nuova opera del maestro italiano Sudessi, su libretto di Camillo An- 
tona-Traversi 

— Le Journal de Genève pubblica un articolo dal titolo: Ze christianisme è 
Pompei. 

— l'associazione Les Tendances Nouvelles ha tenuto ad Angers un Con- 
gresso artistico ed una mostra di pittura e scoltura: in questa il pittore italiano 
Giuseppe Pelizza ottenne un successo d’ammirazione, come rilevasi nel fascicolo 
dell’agosto della rivista Zes Zendances Nouvelles. 

— Filippo Zamboni, insegnante di letteratura italiana nel Politecnico di 
Vienna, noto in Italia per le sue pubblicazioni dantesche di storia medioevale- 
e di poesia drammatica, prepara un volume di Memorie del battaglione univer- 
sitario romano (1848-1849), del quale sono ancora scarse le notizie. 


VARIE. 


L’esploratore polare danese Mylius Erichsen tenne una conferenza circa la. 
progettata spedizione lungo la costa nord-est della Groenlandia. I membri di 
questa spedizione, che sono in numero di 21, partiranno probabilmente verso la 
metà del giugno prossimo a bordo della nave danese Danmark. La spedizione 
si prefigge lo scopo di far rilievi topografici delle regioni ignote della costa 
nord-est della Groenlandia. 

— "Tra le novità teatrali che saranno date quest inverno a Madrid vi sarà :: 
L'Amore e la scienza di Perez Galdos, autore di Electra. 

— Nell’annuale grande stag.one lirica del Teatro Reale di Madrid, che va 
da metà novembre ai primi di marzo tra le opere nuove per la capitale saranno 
il Siegfried di Wagner e la Dannazione di Faust del Berlioz. 

— All’Esposizione internazionale di Liegi ha avuto luogo la solenne ceri- 
monia della distribuzione delle ricompense 

— Ii Governo del Perù ha prorogato la data del concerso internazionale 
per il monumento in Lima al generale San Martin, fino al 31 marzo 1906. 

— È giunto a Costantinopoli l'esploratore svedese Sven Hedin, diretto a 
Teheran, donde partirà per esplorare i deserti della Persia orientale. L’esplo- 
ratore si recherà poscia in India per organizzare una spedizione scientifica nel 
Tibet. 

— I Giuochi Olimpici avranno luogo ad Atene nel 1906 dal 3 al 16 aprile. 

Il Congresso di Liegi ha formulato alcuni voti, fra i quali. ricordiamo: 
1° Per la protezione internazionale di tutte le opere artistiche e letterarie occor- 
rerebbe una dilazione uniforme di 50 anni dopo la morte dell’autore; 2° In ogni 
paese delle Commissioni saranno costituite per lo studio di una legislazione ten- 
dente alla protezione dei paesaggi; 3° È desiderabile che degli accordi si stabi- 
liscano fra i musei dei diversi Stati sulla questione dei diritti di protezione 
delle opere esposte a questi musei. 

KIA 

La cuestion de Marruecos desde el punto de vista espanol, di GABRIEL 
MAURA GAMAZO. Romero, Madrid. — L’autore, figlio dell’ex-presidente 
del Consiglio, e deputato spagnuolo, ci fa anzitutto un’esposizìone della questione 
marocchina dal punto di vista della Spagna, dell’ Inghilterra e della Francia. 
Indi segnala gli ostacoli d’ordine religioso e politico ehe si oppongono a una 
penetrazione pacifica, infine le risorse che può offrire il commercio marocchino. 
Quale ufficio deve cercar di compiere la Spagna nelPapertura del Marocco alla 
civiltà? n ufficio economico e pratico. La Spagna deve prender parte con tutte 
le sue forze, insieme con la Francia, all’opera di mettere in valore e di far frut- 
tare un paese qual’è il Marocco, dotato di grandi riserse ora in gran parte 
latenti 





LIBRI 


PERVENUTI ALLA DIREZIONE DELLA NUOVA ANTOLOGIA 


Poesie di mille autori intorno a Bante Alighieri, raccolte ed or-- 
dinate cronologicamente con note storiche, bibliografiche e biografiche 
di CARLO Det Baczo. - Volume IX. — Roma, 1905, Forzani e C.. ti- 
pografi del Senato, pagg. 608. L. 12. 

Movimento commerciale del regno d'Italia nell’anno 1904. Pub- 
blieazione del Ministero delle finanz» (Direzione generale delle ga- 
belle). — Roma, 1905, Stabilimento tip. di G. Scotti, pagg. 1315. 

Matilde di Canossa. Rappresentazione storica in 4 atti di GRAZIA 
PieRanTONI MANCINI. — Roma, 1904, Croperativa poligrafica editrice, 
pagg. 77. 

Nelle Tenebre, romanzo di Giuseppe BaFFICO. — Roma-Torino, 
1905, Casa Editrice Nazionale Roux e Viarengo pag. 250 L. 2.50. 

Patologia del lavoro e Terapia sociale, del Dott. G. PieRAaccINI. — 
Milano, 1905, Società Editrice Libraria pag. 692. L. 18. 


La lettura di Dante nell’ Università, di UMBERTO Cosmo. — Bologna, 1905 
Stabilimento tipografico Zamorani e Albertazzi, pagg. 15. 

La vita tragica, di MARCELLO PrATI. — Piacenza, 1905, Stabilimento tipo. 
grafico Piacentino, pagg. 310. L. 3. 

Nel licenziare alle stampe il libro « Solitadine ». Versi di S. SOTTILE TOoMMA- 
SELLI. —- Palermo, 19°5, F. Ganguzza Lajosa, pagg. 13. 

Manoscritti della Biblioteca della Regia Accademia militare, con un elenco 
di edizioni militari del xvi secolo, di G. BARGILLI. — Torino, 19 5, F. Casa- 
nova, pagg. 65. L. 1.25. 

Le scuole italiane all’estero. Appunti polemici di GABRIELE DE RoBBIO. — 
Napoli, 1905, Stab. tipografico Luigi Pierro e figlio, pagg. 160. L. 1.50. 

Il diritto elettorale politico secondo la costituzione della Repubblica Cisalpina, 
di GIrusEPPE GALLAVRESI. — Milano, 1905, Tipografia Cogliati, pagg. 248. L. 2.50. 

La morte del falco. Tragedia di RipoLro PERUZZI DE' MEDICI. — Firenze, 1905, 
Libreria editrice Fiorentina, pagg. 64. L. 3. 

Teorica e tecnica del credito, del rag. GiovANNI CoppoLa. — Reggio Ca- 
labria, 1905, Tipografia Economica, pag. 115. L. 2. 

Flora moderna. Antologia di prose e poesie moderne di UGO FRITTELLI. — 
Città di Castello, 1906, Casa tipografica editrice S. Lapi, pagg. 342 L. 3. 

Storia e poesia. Antologia ad uso delle scuole secondarie di SicisMonpo 
KuLczycki. — Città di Castello, 1906, Casa tipografi ‘a editrice S. Lapi, pa- 
gine 164. L. 1.50. 

Verso l’Aunrora. Nuove liriche di VittoRIo MasoTTO. — Torino-Genova-Mi- 
lano, 1905, Casa editrice Renzo Streglio, pagg. 71. L. 1. 

Belisario Vinta, ministro e consigliere di Stato dei granduchi Ferdinando I 
e Cosimo II de’ Medici (1542-1613), del prof. Giuseppe FusaI. — Firenze, 1905, 
Bernardo Seeber, pag. 125. L. 250. 

Lutero e luteranesimo nel loro primo sviluppo, esposti secondo le fonti da 
EnrIco DeNIFLE O. P. Versione italiana sulla seconda edizione tedesca del sa- 
cerdote prof. Angelo Meredi. — Roma, 1905, Desclée, Lefebvre e C'., pagg. 458. 

Contro la disoccupazione. Le casse di sussidio ai disoccupati e gli uffici di 
collocamento, all'Estero e in Italia. Pubblicazione dell’ Ufficio del lavoro della 
Società umanitaria. — Milano, 1905, pagg. 86. 
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PUBBLICAZIONI STRANIERE. 


Astronomy in the Old Testament, by G. SCHIAPARELLI, director of the Brera 
Observatory in Milan. — Oxford, 19)5, Henry Frowde, pagg. 178. 

Jean-Christophe (Le Matin), par RomAaIN RoLLAND. — Paris, 1996, Société 
d'éditions littéraires et artistiques, Librairie Paul Ollendorff, pagg. 207. L. 3.50, 

Jean-Christophe (L’adolescent), par ROMAIN RoLLAND. — Paris, 1906, Société 
d'éditions littéraires et artistiques, Librairie Paul Ollendorff, pagg. 206. L. 3.50. 

Francois Rakéezi 1I, prince de Transylvanie (1676-1735, par Émile Horx, 
— Paris, 1905, Librairie académique Perrin et C', pagg. 436. Fr. 5. 

Les denx Frances et leurs Origines historiques, par PAUL SEIPPEL. — Lau- 
sanne-Paris, 1905, Payot e C", Félix Alcan, pagg. 400. Fr. 7.50. 

Quelques idées, par PAUL et Vicror MARGUERITTE. — Paris, 1995, Librai- 
rie Plon, pagg. 334. 

The passport, by RicHarp BaGoT. — London, 195, Methuen et Co., pagg. 399. 

Elegias, di E. MaRQUINA. — Barcellona, 1905, Tobella e Costa, pagg. 167. 
Pesetas 2 

Plus de guerres! Le XX° siècle, siècle de la Paix. La paix russo-japonaise 
et l'établissement de la paix générale. Lettre éerite au Tsar Nicolas II, par 
MatHILDE PETITPIERRE. — Paris, 1905, aux Bureaux de « La Paix par les 
Femmes », pagg. 22. 

Statistigue des écoles secondaires, spéciales et professionnelles et de l’école 
des hantes-études dans la Principanté de Bulgarie pendant l’année scolaire 1896- 
1897. —-Sofia, 1995, Direction de la Statistique de la Principauté de Bulgarie, 
pagg. 155. 

Trente-troisiòime rapport de la Direction et dn Conseil d’Administration du 
Chemin de Fer du Saint-Gothard, comprenant la période du 1 Janvier an 31 
Dicembre 1904. — Lucerne, 1905, J. Burkbardt, pagg. 100 

Rapport du Conseil fédéral à l'Assemblée feédérale sur la gestion et le compte 
de la Régie des alcools pour l'année 1904. Berne, 1905, C. J. Wyss, pag. 47 


PUBBLICAZIONI DELLA CASA TAUCHNITZ 
Ciascun volume L. 2. 
The Farm of the Dagger, by EpeN PHÙiLLPOTTS. 1 vol. 3811. 
Confessions of a Young Man, by GroRGE MoorE 1 vol. 3812. 
Fond Adventures: Tales of the Youth of the World, by MAURICE HEWLETT. 
1 vol. 3813. 
Free Opinions, freely expressed, by MARIE CORELLI. 1 vol. 3814. 
The White Canseway, by F. FRANKFORT MOORE. 1 vol. 3815. 
Mid the Thick Arrows, by MAx PEMBERTON. 2 vols. 3816-17. 
Stingaree, by E. W. HornunG. 1 vol. 3818. 
A Servant of the Public, by AnTHoNY Hore. 2 vols. 3842-43. 


PUBBLICAZIONI UFFICIALI. 


Ministero di Agricoltura, Industria e Commercio. Bollettino dell'Ufficio del 
laroro. Volume IV. 

Ministero delle Finanze. Statistica del commercio speciale di importazione e di 
esportazione dal 1° gennaio al 31 luglio 1905. Pagg. 163. 
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ULTIME RIME DELLA SELVA 


IL PROLOGO. 


No, non è vero poeta 
Chi abbia un’anima sola, 
Che mutar senso o parola 
A se medesima vieta. 


Quegli è poeta che cento 
Ne accoglie ed agita in petto, 
E ognuna ha vario l’affetto, 
E ognuna ha proprio talento. 


II. 


Ho caro il verso minore, 
Che rechi in punta la rima, 
Come lo stel sulla cima 
Reca lo sboccio del fiore. 


Ho caro il picciolo verso 
Che guizzi come saetta, 
E sia, come lama schietta, 
Saldo, flessibile e terso. 


III. 


Se tu di ciò non ti pasci 
Che sparve senza ritorno ; 
Se tu non muori ogni giorno, 
Ed ogni giorno non nasci; 


Se il rivo, la rupe, il fiore, 
L’aria che odora d’assenzio, 
La nube, l’ombra, il silenzio, 
Non dicon nulla al tuo core; 


Se ignori i fondi e le cime; 
Se ignori il pianto od il riso; 
Se porti maschera al viso; 
Non leggere queste rime. 
Vol. CXX, Serie IV - 16 novembre 1905. 
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IV. 


Leggere vuoi? Non cercare 
Nel disadorno volume 
Il superesteticume, 
Le preziosaggini rare, 


I sensi astrusi e sconvolti, 
Che per la gran meraviglia 
Fanno inarcare le ciglia 
Alle bardasse, agli stolti. 


Non vi cercare quell’arte 
Che ornando svisa; non quella 
Che fuca, minia ed orpella 
Di parolette le carte. 


Non l’armonia frodolenta 
Che sembra dire e non dice ; 
Nenia di vecchia nutrice 
Che vecchi bimbi addormenta. 


Semplice, chiaro, preciso, 
È, pur nel verso, il mio dire : 
Non so, non voglio mentire 
Nè la parola, nè il viso. 


Siccome sgorga nell’ime 
Convalli un’acqua natia, 
Così dall’anima mia 
Sgorgarono queste rime. 


Hi 


Se d’un mio querulo accento 
Serbi il tuo core la traccia ; 
Se un mio pensiero ti faccia 
Restar sospeso un momento. 


Se di te stesso talvolta, 
Scorrendo i bianchi quaderni, 
Alcuna imagine scerni 
Nel verso breve raccolta ; 


Se mentre leggi ti senti 
Rigurgitare nel petto 
L’onda d’un tenero affetto 
E dei ricordi frementi; 
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Dopo aver letto brev’ora, 
Il picciol libro riponi: 
Forse, nei giorni men buoni, 
Lo vorrai leggere ancora. 


La vela. 


Co miei pensieri più tristi 
Ho contessuta una tela, 
E poi n’ho fatto una vela 
Pei mari che non ho visti. 


La vela è lugubre e nera, 
Ma ha la forma d’un’ala, 
E dietro al sole che cala 
Trae la mia barca leggiera. 


Leggiera e piccola barca, 
Che per sì piccolo peso 
Qual è un poeta disteso, 
Non si può dire sia carca. 


Vien da recondita plaga 
Un lieve soffio di vento, 
E sopra l’onde d’argento, 
Diffuso spirito, vaga. 


Il sole che indarno nacque, 
Il sole che indarno muore, 
Versa un cruento fulgore 
Sopra il silenzio dell’acque. 


Che mare è questo? Si stende 
Senza confine, deserto, 
Come l’incognito, incerto 
Mare d’antiche leggende. 


Che cielo è questo? Di lume 
V’arde una lenta agonia, 
Come d’un cielo ove stia 
Morendo l’ultimo nume. 


Via per l’intermine piano 
La negra vela mi tragge, 
Lontan da porti e da piagge, 
Ancora, ancor più lontano; 


Verso l’occulto soggiorno 
Da cui nessuno risponde: 
L’Elisio o l’Krebo, donde 
Nessuno mai fa ritorno. 
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Uccelletto. 


In cima a un’antica pianta, 
Nel rosso ciel del mattino, 
Un uccelletto piccino 
(Oh, come piccino!) canta. 


Canta? Non canta; cinguetta. 
Povera, piccola gola! 
Ha in tutto una nota sola, 
E quella ancora imperfetta. 


Perchè cinguetta? che cosa 
Lo fa parer sì giulivo? 
S'allegra d’essere vivo 
In quella luce di rosa. 


Anima mia, nella santa 
Luce ecco ride ogni vista: 
Perchè se’ tu così trista? 
Tu che sai cantare, canta. 


La fata. 


Un idillio che a Mosco 
Non venne in mente mai (1): 
Stamattina trovai 
Una fata nel bosco. 


Laggiù, tra valle e monte, 
Ove da un antro scuro 
Balza al sole il più puro, 
Il più gelido fonte. 


Proprio una fata. Oh, come 
Bella, fresca e pulita! 
Vestita, oh Dio, vestita 
Solo delle sue chiome. 


Di quelle chiome d’oro 
Che ai venti ell’abbandona, 
E non voglion corona 
Nè d’oro, nè d'alloro. 


Sull’orlo era seduta 
Della fonte gioconda ; 
Si specchiava nell’onda 
E sorrideva muta; 


(1) E neanche a Bione, e neanche a Teocrito. 
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Intanto che, nascoso 
Tra ’1 verde, un usignuolo 
Gorgheggiava un a solo 
Molto melodioso. 


Quando le fui vicino 
Si volse all’improvviso, 
E mi guatò nel viso 
Con un atto divino. 


D’esser nuda parea 
Non sapesse nemmeno, 
Così schietto e sereno 
Il bel volto ridea. 


Io rimasi perplesso, 
Non sapendo che dire, 
Da tema e da desire 
Punto in un tempo stesso. 


Alfine, in un abete 
Gli occhi tenendo fissi, 
Mia signora, le dissi, 
Ho tanta, tanta sete. 


Questi sommessi e piani 
Detti le porsi, ed ella 
Fe’ delle man giumella 
(Oh, quelle bianche mani, 


Così sottili e lievi! 
Oh, coppa monda e rara!) 
Colse dell’acqua chiara 
E poi mi disse: Bevi. 


Ed io, riconoscente 
Pel ben che mi profferse, 
Da quelle mani terse 
Bevvi golosamente. 


E adesso che la rima 
Mi ci fa ripensare, 
Adesso, anime care, 
Ho più sete di prima. 


Mitologia. 


Poi che il buon tempo è fuggito, 
Un pover uomo diviene 
(Se di più viver sostiene) 
A se medesimo un mito. 





ULTIME RIME DELLA SELVA 


E ricordando il passato, 
Dubita e chiede sovente : 
Fu tutto ciò veramente, 
O l'ho soltanto sognato? 


Stanco, si ferma per via, 
E tutto ciò che rimembra, 
E per cui visse, gli sembra 
Antica mitologia. 


Il mio romitaggio. 


Su questo monte selvaggio, 
Vicino a questa sorgente, 
Vorrei, da buon penitente, 
Avere il mio romitaggio. 


Oh, poca cosa! una coppia 
Di camerette piccine, 
Un uscio e due finestrine, 
Sotto un tettuccio di stoppia. 


Accanto, un po’ d’orticello, 
Pien di legumi e di fiori, 
Fiori di tutti i colori, 

Con qualche verde arboscello. 


Ancora, su un davanzale, 
All’aria, al sole, un modesto 
Vaso, o vogliam dire un testo, 
Di maggiorana nostrale. 


Ancora, in luogo di musa, 
Un micio peso e poltrone, 
Da carezzargli il groppone 
E fargli fare le fusa. 


E basta. Che c’è bisogno 
D’altro? Io, quando mi vedo 
In mezzo a troppo corredo, 
Io, che ho da dir? mi vergogno. 


Mi sembra d’essere allora, 
Non il padrone, ma il servo, 
E m’avvilisco e mi snervo 
Dove più d’un si ristora. 


Starei quassù tutto l’anno, 
Come un asceta giocondo, 
Ch’abbia detto addio al mondo 
È a quei che dentro vi stanno. 
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Come un Padre del Deserto, 
Che appaja sereno in volto, 
Dopo aver vissuto molto, 
Dopo aver molto sofferto. 


Questi uccelletti folletti 
Mi sveglierebber col canto, 
E io, da povero santo, 
Benedirei gli uccelletti. 


L’acqua berrei della fonte; 
Piluecherei con piacere 
Le bacche rosse, le nere, 
E andrei a spasso pel monte. 


Andrei moltissimo a spasso; 
Lavorerei poco o nulia, 
Essendochè dalla culla 
Alla tomba è un breve passo. 


E se un ricordo importuno 
Mi trafiggesse il cervello, 
Ne lo trarrei via bel bello, 
Come si fa con un pruno. 


E se un malvagio appetito 
Venisse a pungermi in letto, 
Lo schiaccerei con un dito, 
Come si schiaccia un insetto. 


Non aprirei mai un libro, 
E metterei da una banda 
Ogni pensiero e dimanda 
Di troppo grosso calibro ; 


Sapendo il male che fece 
Ab antico, alle brigate 
La troppa scienza. Invece 
Starei le mezze giornate 


Ad ascoltare il susurro 
Del vecchio bosco, a guardare 
L’erbe, i fiori, l’acque chiare, 
Le nuvole, il cielo azzurro. 


Bipede di polpe e d’ossa 
(Assai più ossa che polpe!) 
Commisi anch’io le mie colpe, 
E alcuna forse un po’ grossa. 


Ma non perciò mi sgomento : 
A tutto ci si rimedia : 
E se un rimorso t’assedia, 
Basta tu dica: Mi pento! 


Ogni mia mala azione 
Confesserei a me stesso; 
Poi, col mio bravo permesso, 
Mi darei l’assoluzione. 
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Chè uomo ben confessato, 
E debitamente assolto, 
Gli è come, per non dir molto, 
Se non avesse peccato. 


Sarebbe la mia preghiera, 
Non latina, ma toscana, 
Senz’arzigogoli, piana, 
E soprattutto sincera. 


Uscendo da un core sazio, 
Non chiederebbe niente; 
Anzi direbbe umilmente: 
Signore Iddio, vi ringrazio. 


Sì, vi ringrazio, e vi prego 
D’usarmi un po’ d’indulgenza, 
Quando alla vostra presenza 
Verrò, finito l’impiego. 


L’impiego (povere spalle! 
Con quel peso andare attorno !) 
L'impiego di perdigiorno 
In hac lachrimarum valle. 


Verrebbe al mio uscio un cane, 
Oppure il buon poverello; 
E io gli direi: Fratello, 
Eccoti un pezzo di pane. 


Verrebbe un corvo alla mia 
Finestrina, avido e torvo; 
E io gli direi: Tu, corvo, 
Sei nero e brutto: va via! 


Capiterebbe il demonio 
In forma di bella donna, 
Con rialzata la gonna, 
A offrirmisi in matrimonio. 


E io gli direi: Mio caro, 
Cerca chi n’abbia ancor voglia : 
Io... ho mangiato la foglia : 
E sai che il tempo è denaro. 


Nell’ombra. 


Qui, qui, nel grembo, nel core 
Della remota foresta, 

Dove il mio cor si ridesta 

Al sogno che mai non muore; 
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Qui, sotto il ciel che s’ ingombra 
Del vivo intreccio dei rami, 
(Che più volete ch’ io brami?) 
Qui mi lasciate nell'ombra. 


Nell’ombra infusa d’arcano, 
Di blandi aneliti piena; 
Nell’ombra chiara e serena, 
E nel silenzio sovrano. 


Lasciatemi respirare 
I lenti effluvii, le forze 
Ch’esalano dalle scorze 
Stillanti, dall’erbe amare. 


Lasciatemi bever l’onda 
Che scaturisce ne’ greppi, 
Che lambe i ruvidi ceppi, 
Che sotto i muschi s’affonda. 


Lasciate che abbracci i fusti 
De’ vecchi abeti nel folto, 
Che tuffi tra l’erbe il volto, 
Che acerbe coccole gusti. 


Lasciate l’anima mia 
Tutta passar nelle cose, 
E cercar l’anime ascose, 
Mute in lor dolce malia. 


Entusiasmo melanconico. 


Vaghe parvenze, leggieri 
Sogni d’un tempo lontano; 
Avventurosi pensieri, 
Nodriti in silenzio, invano. 


O trasmigrati dal mondo, 
O sprofondati nel Lete, 
Dal muto di là, dal fondo 
Dei chiusi regni accorrete. 


Accorrete a me d’intorno 
Con lieve fremito d’ale: 
Già manca stremato il giorno, 
Già l’ombra fumida sale. 


Date a colui che a dormire 
L'ultimo sonno s’appresta, 
Nel dì che sta per finire, 
Oh, date un’ultima festa. 
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Spargete quest’aer grigio, 
Empiete l’anima mia, 
Di vostro blando prestigio, 
Di vostra dolce follia. 


Fiamme di rossi tramonti, 
Chiarori d’albe tranquille, 
Snebbiate ascosi orizzonti 
Alle mie stanche pupille. 


Musiche antiche, frementi 
Tra dense arbori, a specchio 
Di chiare acque dormenti, 
Sonate all’avido orecchio. 


Tenere, sante parole, 
Che mi parlaste d’amore, 
Versate un raggio di sole 
In quest’ inverno del core. 


Ridisserratevi, o cieli, 
O ben guardati riposi, 
Delle memorie fedeli, 
Dei sogni miracolosi. 


. 


La voce. 


Dov’ è più fitta la trama 
Di questa selva remota, 
Da lunge, a lungo, un’ ignota 
Voce mi chiama, mi chiama. 


La voce è tenera e trista, 
La voce è chiara e profonda, 
Come una voce dell’onda 
A un grido umano commista. 


lo, che a fatica trascino 
L’anima stanca ed inferma, 
Vengo! rispondo, e per l’erma 
Selva cammino, cammino. 


Cammino tra seure piante, 
Per balzi e ripe, salendo: 
Il luogo forte ed orrendo 
Sembra la selva di Dante. 


Crescono l’ombre, e l’arcana 
Voce ch'io seguo ed ascolto, 
S’affievolisce, e nel folto, 

Innanzi a me s’allontana; 
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E alfine tace. Smarrito 
Seggo sul duro terreno : 
Il cor mi palpita in seno 
Come un uccello ferito. 


Ombra, silenzio! A ponente, 
Fra i tronchi immobili, dramma 
Cupo di sangue e di fiamma, 
Traspare il giorno morente. 


Chiudendo il libro. 


Libro palese e segreto, 
Nato dal tristo mio core, 
Come da zolla di greto 
Nasce un selvatico fiore ; 


Libro, ove l’arte raffrena 
In molli serti di rime 
Un acre spirto, e la pena 
Con dolce canto redime; 





O libro del mio passato, 
O memore libro, in cui 
Vaneggia quel trasognato 
E quel deluso ch’io fui; 


Dalle bugiarde lusinghe 
Sciolto lo spirito ignudo, 
Sotto quest'ombre solinghe, 
Ecco, per sempre, ti chiudo ; 


E con la mano che trema, 
Nell’ora muta e decline, 
Sulla tua pagina estrema 
Serivo la parola: Fine. 


Rippoldsau, nella Selva Nera. 
ARTURO GRAFP. 


Da Le Rime della Selva, Canzoniere minimo, semitragico e quasi postamo, di 
prossima pubblicazione, editori i Fratelli Treves, Milano, 
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Le Préjugé des races, par JEAN FinoT. Paris, Alcan, 1905. 


Mentre d’ogni parte risuonano altere le grandi dichiarazioni di 
fraternità ed uguaglianza, è pur doloroso lo spettacolo degli sforzi che 
fa il generé umano per limitar l’influenza di quelle ardite conquiste 
della civiltà moderna! 

Ai concetti liberali rispondono anzitutto i pregiudizii, elevati a 
principii, delle teorie delle razze. È nel loro nome che si respinge 
ogni idea di uguaglianza, e si creano caste e categorie, fantasticando 
concentrazioni etniche che, col pretesto dell'unità di sangue e della 
civiltà comune, distruggeranno pure ogni concezione di fratellanza, 
sacrificando tutto ciò che si opporrà alla loro marcia trionfale. 

Quante divisioni! Si direbbe che l’etnologia, la craniologia, l’an- 
tropologia, la psicologia, la sociologia e tutte le scienze affini non 
abbiano che uno scopo: dividere, suddividere e ridividere. 

È consolante, in mezzo a tanto lavorio di divisione, la nota di- 
scorde di questo grido ardito lanciato da un filosofo umanitario che 
cerca invece di riunire in un sol corpo le membra sparse dell’uma- 
nità. Che se è vera la leggenda che Caligola augurasse all’uman ge- 
nere una sola testa per poter così reciderla d’un sol colpo, di Gio- 
vanni Finot potrebbe dirsi che egli pure vorrebbe che l'umanità 
avesse una testa sola, ma per poter così meglio abbracciare tutti i 
suoi simili in un solo amplesso. Ed il Finot si sforza di provare che 
realmente l’uman genere ha... una sola testa, o in altri termini, per 
tornare alla questione, una razza unica. 

Questa è la sua tesi eminentemente cristiana, se si vuole, ma che 
l’autore sostiene paganamente colla stringente logica dei fatti e coi 
più serrati ragionamenti, chiamando a raccolta tutto ciò che nel va- 
stissimo campo della medicina, della geologia, della zoologia e delle 
scienze antropo-sociologiche è stato sinora trovato. 

Le così dette razze bianche, nere, gialle si fondono tutte pel Finot 
in un tipo unico. Nè si creda che l’A. sia così cieco da non vedere 
la differenza che passa tra un cinese ed un ottentotto, tra un fran- 
cese ed un indiano delle praterie; ma quello che egli afferma, ed è 
qui tutta la parte sostanziale della sua dottrina, è che queste diffe- 
renze fisiche e morali non sono innate, come si ritiene dai più, ma 
accidentali; e che se i soggetti si distinguono tra loro, lo è quindi 
solo individualmente, e mai come popolo e razza. 

Ma con quali prove e con quali ragionamenti riesce egli a pro- 
vare il suo asserto? 

Analizziamone il grosso e dotto volume. 
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Il vangelo dell’inuguaglianza delle razze, predicato da tanti pro- 
feti, riposa sovra due grandi principii: differenze dal punto di vista 
antropologico, che saltan più facilmente all’occhio dell’osservatore, e 
differenze dal punto di vista psicologico, meno visibili superficial- 
mente. 

Di tutte le dottrine escogitate per dividere antropologicamente 
l'umanità in razze, quelle fondate sulla craniologia sono ancora oggidì 
le più popolari. I nove decimi di tutte le divisioni ammettono infatti 
come criterio della classificazione umana la struttura ed i caratteri del 
cranio. 

Ma qual fondamento scientifico ba il famoso indice cefalico, tanto 
portato al cielo dal Gobineau, dal Retzius e dai loro discepoli? Qual 
fede può darsi alle misure antropologiche in genere, non esistendo 
ancora oggidì nè un vero metodo di lavoro, nè istromenti antropo- 
logici universalmente adottati ? 

Ma anche accettando le loro cifre come dati sacrosanti, si vede 
che sotto la categoria dello stesso indice cefalico si hanno crani dalle 
forme più dissimili e più lontane l’una dall’altra. Ne più nè meno, 
come osserva ingegnosamente il nostro Niceforo, di un geometra che 
classificasse insieme il triangolo, il cerchio ed il quadrato perchè 
hanno lo stesso rapporto! 

La testa inoltre può essere deformata da cause puramente mec- 
caniche, come si fa tuttora in qualche parte di Francia, servendosi di 
berretti assai stretti o di fascie pure strettissime che riescono ad al- 
terare, nei bimbi appena nati, la forma primitiva del cranio (1). La 
dolicocefalia e la brachicefalia sarebber quindi ferri vecchi da relegare 
nei musei. E quanto poi alla capacità e cubatura cranica troveremmo 
in Francia che i popoli delle regioni più ignoranti sarebbero in assai 
miglior postura nella scala intellettuale degli stessi parigini! E che 
indice delle razze può esser il peso del cervello che dipende, oltre che 
dalla statura, dal genere di occupazione più o meno manuale od in- 
tellettuale dell’individuo? Qual fede, infine, può darsi al prognatismo 
che mostrerebbe pei francesi, i cinesi, i calmucchi, i lapponi e gli 
ebrei l’istesso coefficiente? 

La fantasia si è pure assai sbrigliata per iscoprire nella forma 
del viso e negli angoli faciali nuovi indici di differenze di razze. 

Abbiamo l’angolo faciale del Camper, quello sfenoidale del Wel- 
ker, il craniofaciale dell’ Huxley e dell’Ecker, il parietale del Quatre- 
fages, il metafaciale del Serres, il naso-basale del Virchow e del Wel- 
ker, oltre a quelli del Barclay, del Jacquart e del Broca. 


(1) Nil novi sub sole. Negli antichi tempi, ed Ippocrate lo rammenta (de 
aere, aquis et locis, opp. ed. Mercurial. class. 1, pag. 29), vi era una nazione del 
Ponto, detta dei macrocefali, i quali avean per usanza di costringere le teste 
dei bambini in maniera che riuscissero più lunghe che si potesse. Anche il 
nostro Leopardi, nel suo Dialogo della moda e della morte, accenna a questi usi 
di « formare le teste dei bambini con fasciature ed altri ingegni ». Come la 
scienza moderna abbia potuto dimenticare fatti sì noti, non è davvero spie- 
gabile. 
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Il Finot mostra le contraddizioni delle loro esperienze e non ha 
difficoltà a metterci in guardia contro la fallacia di simili tentativi 
di classificazione. 

E così pure la divisione fondata sui caratteri differenti dei nasi 
dell'umanità, può essa mai resistere ad un serio esame? Dire che il 
povero Broca ha avuto il coraggio di misurare mille e duecento nasi 
per classificare la umanità in leptorinni (maso stretto e lungo, proprio 
della razza bianca), in platirinni (largo e basso, della razza nera), e 
in mesorinni (naso intermedio, della razza gialla), senza pensare che 
questo carattere, pur non privo di una certa importanza, dipende dalla 
struttura ossea e dalla conformazione eraniologica, le quali, come ab- 
biamo veduto più sopra, possono essere modificate meccanicamente. 

E dopo il naso, è venuta la volta dell’orecchio, e gli antropologi 
hanno cercato di trovare così nella struttura come nella potenzialità 
del nostro organo dell’udito qualche segno caratteristico per le diffe- 
renze delle razze. Ma invano, chè gli ultimi studi comprovano, e non 
v’ha materia di dubbio in proposito, aver i negri esattamenie le stesse 
orecchie che i bianchi. 


II. 


Poi si è preso il corpo intero, tentando di divider le razze se- 
condo la statura. Ma l’antropologia non ha certo diviso gli uomini in 
categorie secondo l’altezza della persona, chè è invece accertato va- 
riare la statura secondo l’igiene e l’alimentazione dei popoli. 

Lo sport pure l’aumenta, ed è perciò che le donne inglesi ed ame- 
ricane sono così alte e che la media della loro statura è anzi aumen- 
tata nell'ultimo secolo, quando il sesso femminile ha cessato di filar 
la lana per darsi al cricket, al lamn-tennis e al golf. Si potrebbe quasi 
scommettere, con certezza di guadagno, che quando si riprenderanno 
le misure della nuova generazione anglo-sassone, questa presenterà 
forse una diminuzione, a causa della sostituzione odierna del giuoco 
sedentario del bridge a quelli ginnastici di pochi anni fa! È indubi- 
tato che la statura dipende in gran parte pure dall’ambiente in cui 
si vive, e che le persone allevate all’aria aperta son più alte di quelle 
che vivono in locali chiusi. 

È vero che gli antropopsicologi vorrebbero che la statura fosse 
un indizio di razza superiore, non nascondendoci che il loro ideale 
sarebbe il dolicocefalo biondo, vulgo l’abitante della Gran Bretagna! 
Ma chi ardirebbe al giorno d’oggi sostenere che la statura più o meno 
elevata sia l’indice della maggior o minore intelligenza ? Ricordiamo 
la famosa frase del Fuller: Often the cock loft is empty in those whose 
Nature hath built many storeys high; chè se si citasse poi la lista dei 
grandi uomini piccoli, la si troverebbe certo più lunga e gloriosa di 
quella dei grandi uomini grandi. Napoleone I insistè, con ragione, 
presso il poco avveduto bibliotecario, sulla differenza sensibile che 
passa fra alto e grande! Del resto, per chiudere questa disgressione, 
non dimentichiamo che il popolo più alto della terra è quello dei Pa- 
tagoni, e che i Negri, i Cafri, ed i selvaggi della Polinesia vincono per 
statura gli abitanti del Regno Unito. Aggiungiamo infine, per confor- 
tare i nostri lettori di bassa statura, che la media della taglia umana, 
(eccezion fatta dei popoli dei pigmei), è di appena un metro e 63 cen- 
timetri. 
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III. 


Un altro vecchio criterio di classificazione, oggigiorno completa- 
mente abbandonato dal mondo dei dotti, ma pur sempre in favore 
nelle scuole pubbliche, è quello del colore della pelle. L'umanità è 
divisa in razza bianca, razza nera, razza gialla e a queste tre razze 
si aggiungerebbe quella composta dai pochi sopravviventi delle Pelli- 
Rosse. 

Povero criterio, falso nella denominazione, falso nelle premesse e 
falso nelle conseguenze! Fra i così detti popoli bianchi ve n’ha colla 
pelle scura, come fra i negri vi son popolazioni con la pelle gialla. 
Il colore dipende così dalla produzione e dalla distribuzione delle 
materie coloranti dell'organismo, come dall’influenza del sole, dell’a- 
limentazione e del suolo. I negri trasportati in America hanno già 
perduto gran parte del loro colore : essi non hanno più quella tinta 
scura dei loro fratelli africani, e ben disse quindi il Reclus: che « dans 
l'espace de cent cinquante ans le Nègre a franchi un bon quart de 
la distance qui le sépare des Blancs ». 

Il Sergi, che è stato uno dei più autorevoli demolitori delle vec- 
chie dottrine, sostiene anzi esser la razza bianca europea il frutto di- 
retto d’una razza negra, la euro-africana, venuta dall'Africa del Nord 
in Europa alla fine del periodo quaternario, vale a dire da migliaia 
di secoli. 

Col colore della pelle è in rapporto diretto la capigliatura, che, 
giusta il Pruner Bey, il Brown e il Bory de.Saint Vincent, potrebbe 
fornire, tirandolo pei... capelli, il famoso criterio di classificazione delle 
razze, colla divisione di tutti i popoli in leiotrici ed uletrici (capelli 
lisci o capelli crespi), o meglio in quattro grandi categorie, a capelli 
lisci, ondulati, ricci o crespi, e lanosi. Ma questi metodi hanno i vizi 
organici di quelli della pelle e di quelli pure del colorito degli stessi 
capelli, e l’autore non ispende troppe parole per dimostrarne l’effimera 
base scientifico-sperimentale. Nè si dilunga il Finot a provare che i 
fenomeni steotopigici tanto vantati dai viaggiatori africani non possono, 
come lo pretenderebbe il Topinard, esser considerati antropologica- 
mente come una seria linea di divisione delle razze. Si tratterebbe 
sempre di deformazioni riguardanti il solo sesso femminile e limitate 
a pochissimi popoli. Sarebbe come se si volesse sceglier qual criterio 
di classificazione il gozzo, che troviamo con forse maggior frequenza 
nella valle d’Aosta di quel che si trovi oggigiorno, fra i tanto de- 
cantati Boschimani, sia il cuscinetto posteriore, sia il pudico grembiale 
anteriore. 


\ fl 


Ma se l’indice divisorio non può trovarsi in uno dei caratteri an- 
tropologici, perehè non lo si potrebbe cercare nella fisiologia e pato- 
logia umana ? 

Dall'esame che egli fa delle funzioni fisiologiche nelle varie razze, 
l’A. è tratto a riconoscere che v’ha la più completa armonia in tutti 
i rappresentanti dell’umanità, e che le loro funzioni respiratorie e di- 
gestive, il periodo di gestazione e di cresciuta, le fasi successive del- 
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l’età, in una parola l’evoluzione della loro vita fisiologica, limitata 
tra i due momenti più solenni di tutta la carriera terrestre - la vita 
e la morte - subiscono identiche leggi. La patologia pure non distingue 
fra di loro le razze, che, quali più, quali meno, son tutte soggette al- 
l’istesse miserie della lotta dell’organismo contro le malattie. 

Ciò che varia è la forza di resistenza che possono opporre gli in- 
dividui, ma non si tratta di qualità umane irreduttibili ed innate, ma 
solo di condizioni mutabili dovute anche in gran parte all'igiene ed 
alla alimentazione. 

È pure a questi due ultimi fattori che si deve quella nota carat- 
teristica dell’odore speciale che hanno le varie famiglie umane. Si sa, 
per esempio, che l’odore dell’israelita austriaco e il suo sudore grasso 
dipendono dalla carne di oca di cui gli Ebrei dell’impero sono parti- 
colarmente ghiotti. Ma non bisogna pascerci di vane illusioni e cre- 
derci immuni di odori, perchè apparteniamo alla razza bianca. Il nostro 
cane, che ci sente a mille miglia, ci dà una buona lezione di umiltà in 
proposito ! Per gli asiatici poi siamo una razza che non sa di rosa, l’o- 
dore emanante dal nostro corpo essendo altrettanto disgustoso al 
loro olfatto, quanto lo è pel nostro quello d@fle loro persone. È sem- 
pre questione di gusti e di idee soggettive, troppo sovente fallaci! 
Così pure, per procedere ad un’altra divisione delle razze, si è voluto 
fare della popolazione bianca una casta superiore alle altre per la bel- 
lezza e la struttura del corpo, inventando naturalmente noi i canoni 
della bellezza, e sostenendo, per esempio, che il corpo perfetto deve 
essere, secondo il Blanc, uguale in lunghezza a trenta volte il naso 0 
a sette volte e mezzo la testa, o, secondo il Gerdy, a trentadue volte 
il naso ed otto la testa. 

Povera scienza! La regolarità e l'armonia delle membra variano 
in tutti i popoli secondo le professioni, e la teoria dei gusti e della 
bellezza è troppo relativa ed elastica ! 

Che se volessimo poi prendere in seria considerazione tali misure 
come indizio di superiorità ed inferiorità umana, dovremmo ricono- 
scere che l'ampiezza del petto, delle anche e della cintura è superiore 
nel negro e che i popoli di razza nera son più lontani dei bianchi dalle 
proporzioni e dalle forme delle scimmie. 

V. 

Fin qui lA. ha criticato, combattuto e distrutto: si tratta adesso 
di edificare. 

Siamo alla seconda parte del lavoro, e il Finot procede, col suo 
solito metodo di prudente indagatore, verso la mèta dove s’intravvede 
l’unità del tipo umano. Egli studia dapprima l’influenza dell’ambiente 
che è il fattore dominante nell’evoluzione dell’umanità, esamina quindi 
il fenomeno dell’inerociamento delle razze e proclama infine la legge 
del coordinamento organico. 

Che le differenze che si incontrano negli esseri umani siano in- 
nate, come pretendono gli avversari, o siano invece accidentali, come 
dice l’A., è certo che l’uomo, se veramente vi ha una razza unica, si 
è trasformato in varii tipi. 

Ma come è successa e come succede la trasformazione delle specie? 

Restando nel mondo organico, noi troviamo che ogni essere do- 
tato di un organismo è sottomesso a due forze: l’una è l’ambiente, 
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che tende a modificarlo, e l’altra è l'eredità, che serve di contrappeso 
al primo, con la sua tendenza a conservare. Vi ha quindi una in- 
fluenza centrifuga contro un’influenza centripeta, con prevalenza però 
della prima. 

Come per le piante vegetali che si modificano cambiando le con- 
dizioni telluriche e il grado di calore, così la pianta uomo è modifi - 
cata dalle condizioni climateriche, dalle composizioni del suolo, dal 
regime nutritivo, dalla vita sociale, politica, intellettuale e dal benes- 
sere materiale che formano l’ambiente. Vecchie razze trapiantate in 
altri climi e in altri centri di vita sociale si trasformano e creano 
nuovi tipi. Abbiamo il curioso fenomeno degli americani che dopo la 
seconda o terza generazione si differenziano essenzialmente dalla razza 
anglo-sassone di cui sono una ramificazione. Le dita della mano, per 
esempio, sono assai più lunghe negli abitanti degli Stati Uniti, e lo 
sanno i guantai così di Francia come d’Inghilterra che preparano per 
la esportazione in America un tipo apposito di guanti colle dita più 
allungate. Anche la voce della donna americana alla seconda o terza 
generazione suona meno melodica all’udito. Si trova pure un tipo fem- 
minile precoce fisicamente e intellettualmente, pallido, magro, che pre- 
senterebbe insieme all’altro sesso, secondo le osservazioni del Pruner- 
Bey, vari tratti del tipo indiano. E chi non ha osservato e studiato, 
in ordine al fenomeno della trasformazione d’un popolo, l'influenza 
dell'ambiente sopra Parigi ed i parigini? La popolazione è mal svi- 
luppata fisicamente e le sue condizioni patologiche non sono conso- 
lanti; è riconosciuto inoltre esser rarissimo trovar un parigino di cinque 
generazioni. Orbene, questi stessi parigini, che qui perdono statura, 
salute e qualità produttive, riguadagnano tutto quando sono trapian- 
tati in provincia. 

Quanto poi ai fattori morali dell'ambiente, vi entra in prima linea 
la libertà, che ha una potentissima ripercussione nella formazione fisio- 
logica dell'umanità. 

VI. 

Ma se l’ambiente ha tanta influenza sulla nostra evoluzione, e se 
il clima ed il genere di vita possono sino contrabilanciare le forze 
atavistico-ereditarie, vi ha un altro fattore che opera da solo più ener- 
gicamente che tutti gli altri insieme per la modificazione del tipo 
umano. 

Vogliamo parlare dell’incrociamento del sangue cui si deve l’esi- 
stenza delle razze intermedie, incrociamento naturale perchè fondato 
sull’istinto e sull’uguale conformazione degli organi riproduttivi in 
tutta l’umanità. Oggidì, come nell’epoca neolitica, i primi e gli ultimi 
esseri della grande scala umana possono contrattare unioni coronate 
da fecondità, ed anzi, quanto più sono tra loro lontani, tanto più ricco 
è il prodotto. La donna ottentotta, che non sa donare ad un negro più 
di tre o quattro figliuoli, ne può offrire sino a dodici ad un uomo 
bianco. 

Ma del resto non esistono razze pure: siamo tutti più o meno 
meticci, perchè così lo stato di pace come quello di guerra e di con- 
quista non ha servito e non serve che all’incrociamento delle razze. 

Questa dell’incrociamento dei popoli e delle varie classi d’uno 
stesso popolo è anzi una conditio sine qua non perchè i popoli e le 
13 Vol. CXX, Serie IV - 16 novembre 1905. 
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classi non illanguidiscano e muoiano. Il rinnovamento del sangue ha 
dato sempre e darà ottimi risultati, e l’ America del Nord ce ne offre 
il miglior esempio. 
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VII. 


Causa questo fenomeno dell’incrociamento che tende a tutto con- 
fondere ed amalgamare, non può certo esprimersi in una formola lo- 
gica il carattere e le speranze d’un popolo o d’una razza. In altri 
termini, è assurdo voler fare la psicologia d’un popolo, segnando i 
suoi connotati sul passaporto sociale, sì che valgano a distinguerlo da 
qualsiasi altro. Il Finot ha ragione di proclamare il fallimento di questa 
psicologia, che è troppo complessa e troppo fondata sul « senno di poi ». 
L’A. cita con compiacenza la celebre inchiesta da lui fatta nel 1898 
sulle colonne della Revue per la definizione di ciò che fosse « l’esprit 
francais ». L’inchiesta, cui presero parte fra gli altri il Bourget, il Cla- 
retie, il Coppée, il Bréal, il France, il Prévost, il Rod, il Sully Pru- 
dhomme, il Vogué e lo Zola, non riuscì a precisare e a definire che 
cosa fosse in realtà questo « spirito francese ». E come lo si potrebbe? 
I caratteri fisici, intellettuali e morali d’un popolo si modificano e can- 
giano come quelli d’un individuo. Si dicea altra volta che gli Svizzeri 
eran nati a fare il soldato: oggi si potrebbe affermare che hanno i 
caratteri innati dell’albergatore. E chi direbbe che i Giudei, « pacifisti » 
oggidì ad oltranza, siano stati, ai tempi biblici, sì eminentemente bel- 
licosi ? 


VII. 


Ma sembra che i popoli come gli individui non si possano rasse- 
gnare a questo concetto d’uguaglianza : occorre loro sentirsi o affer- 
marsi differenti, se non nei caratteri attuali, almeno nell’origine. È 
per questa comune mania di discendere da magnanimi lombi, che noi 
altri Europei ci siamo affibbiati la discendenza degli Ariani. Il famoso 
conte Gobineau, un filosofo-diplomatico poco noto in Italia (dove è 
morto nel 1882), ha per primo immaginato questa nobile origine, e 
la sua tesi è stata sostenuta dal Wagner, dal Vacher de Lapouge, dal 
Tylor, dall’ Huxley e dal Pictet. 

Ma son veramente esistiti questi « Aryas » che dalle rive del- 
l’Oxus sarebbero venuti in Europa? Chi erano? 

Non v’ha nulla di più divertente che il veder come questa fanta- 
stica invenzione pullulata in un cervello malato sia stata in pochi 
anni sollevata al grado di dogma scientifico. Or l’ipotesi riposa sul- 
l’assurdo ed i suoi sostenitori son tutti discordi fra di loro sovra ogni 
punto! 

Alla menzogna ariana tien dietro quella dei popoli galli e ger- 
manici. d 

Esiste veramente un popolo gallo, delle cui qualità sia discendente 
ed erede l’attuale popolo francese? Ed esiste al dì d’oggi un popolo 
veramente germanico ? 

L'A. ci fa in poche pagine, piene di brio e di erudizione, un suc- 
cinto compendio di storia, mostrandoci che i Liguri eran venuti in 
Provenza sin dal x secolo prima dell’èra volgare, e che la Gallia al 
tempo di Giulio Cesare contava pure sul suo territorio altri popoli, 
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contro cui combattè il nostro grande storico-guerriero, come gli El- 
veti, gli Aquitani ed i Belgi. Al tempo delle invasioni barbariche i 
Cimbri, i Teutoni e poi gli Svevi piombano sulla Gallia ; li seguono 
i Borgognoni, i Franchi, i Normanni. Sul territorio gallo si infiltrano 
pure Baschi, Saraceni e Mori, cacciati dalla Spagna... Povero gentil 
sangue greco-latino, confinato a Marsiglia, Hyères ed Antibo ! 

Il Finot ci dà la lista di 57 popoli differenti venuti in Francia, 
dalla cui fusione è nato il popolo francese. Egli osserva inoltre che 
le conquiste dei Borgognoni, dei Visigoti, dei Franchi e dei Normanni 
hanno forse inoculato alla Francia maggior copia di sangue germa- 
nico di quel che ne resti oggigiorno in Germania ; e cita, dedicandolo 
ai nazionalisti dei due paesi, quanto scrive il d’ Arbois de Jubainville, 
che cioè : « il y a probablement en Allemagne plus de sang gaulois 
qu’en France ». L’A. non ha quindi tutti i torti di conchiudere con 
un’affermazione che sa di paradosso, esser i Francesi divenuti Tedeschi 
e i Tedeschi Francesi... 

Ma oltre alla malattia della discendenza gallica, i Francesi, nota l A., 
hanno pure quella di dirsi popolo latino. Il Finot ricorda, per com- 
battere questa leggenda, che la colonizzazione romana era come quella 
della Francia moderna, cioè formata di soli funzionari. E sin qui ha 
ragione, ma egli non vuol neppur ammettere che sia restata nel suo 
paese la mentalità latina e su questo punto della questione saremmo 
inclinati ad ammettere piuttosto l'opinione del Brunetière, senza pur 
giungere tuttavia alle strane conclusioni dell’autore dei Discours de 
combat. 


IX. 


Questa demolizione della leggenda e della mentalità latina non 
tocca i soli Francesi, ma noi pure, e crudelmente. L’A. non si perita 
a toglierci ogni illusione, e ci concia per le feste. 

Non è difficile invero provare che l’Italia è stato forse di tutti i 
paesi del mondo quello più corso e devastato dai popoli. L'A. non ce 
ne dà una lista completa, come ha fatto per la Francia, ma si con- 
tenta di ricordare i precipui popoli scesi da noi, così prima come dopo 
l’èra volgare, finendo per sovrapporsi all'elemento indigeno. È pur cu- 
rioso notare che di tanti di questi popoli antichi, nostri antenati, se pur 
conosciamo il nome, ignoriamo le origini. Ci chiediamo, per esempio, se 
gli Umbri siano celti o se appartengano invece alla grande famiglia au- 
sonica : se siano celti o slavi gli Etruschi, o se non provengano in- 
vece dalla Libia o dalla Lidia. Su questi poveri Etruschi si è sbizzar- 
rita tutta una letteratura, che non è ancora d’accordo per sapere se 
erano brachicefali o dolicocefali ! 


X. 


Siamo giunti così alla quinta ed ultima parte |dell’interessante 
volume, e qui, tirate le somme, lA. si pone la grave questione se vi 
siano o ‘no dei popoli condannati a restare in eterno inferiori ad altri. 

Date le premesse, è chiaro che il Finot non possa ammettere 
questa differenza. Il sostenere oggidì una simile tesi rasenterebbe non 
sappiamo se più il ridicolo o l’assurdo. Nulla deve sembrarci impos- 
sibile dopo l’esperienza dei secoli scorsi. Son appena 150 anni e per- 
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sone intelligenti come il d’Alembert ed il Diderot negavano allora ai 
Russi la facoltà di poter civilizzarsi alla foggia europea. 

E che dovrebbe dirsi dei pregiudizii sul popolo ebreo? La loro 
razza era reputata, in tempi non lontani, così abbietta, che sin nella 
stessa gentil Firenze, per non uscir d’Italia, un Bando granducale del 
4 novembre 1683 proibiva alle balie cristiane di allattare figliuoli di 
ebrei (1), quasi questi potessero contaminarle ! 

Ma siffatti pregiudizii «li superiorità non sono soltanto monopolio 
della razza bianca, ma comuni a tutte le razze. I Cinesi ci conside- 
rano tuttora con disprezzo e gli stessi Giapponesi, pagando così della 
stessa moneta i Russi che li dicono barbari, proclamano in una delle 
loro riviste nazionali, detta « dei tre occhi », aver i soli Giapponesi 
diritto al titolo di esseri umani, chè gli altri popoli, se non sono torme 
di animali, sono certo selvaggi (2). Tutto il mondo è paese! 

Ma dei pregiudizii sull’inferiorità di razza ve n’ha uno più forte 
e più esteso di qualsiasi altro, che passa ancora oggidì come articolo 
di fede. Se le razze gialle hanno avuto ed hanno una civiltà, e se 
l'Europa trema oggidì al pensiero del pericolo giallo, vi sono ancora 
un continente ed una razza per cui pare non sia ‘ancora suonata 
l’ora del risveglio. Un pregiudizio inveterato sostiene che l’impronta 
indelebile del colore e varie tare fisiologiche, morali ed intellettuali 
pongono la razza negra in condizioni di permanente inferiorità. 

Di tutti i grandi pensatori che hanno precorso la rivoluzione fran- 
cese, chi ha avuto le idee più larghe è stato forse il Montesquieu. 
Eppure lo stesso illustre autore de L’'esprit des lois (3) ha osato seri- 
vere che « la couleur constitue l’essence de l’humanité » e che « on 
ne peut se mettre dans l’esprit que )ieu qui est un étre très sage ait 
mis une ame, surtout une ame bonne, dans un corps tout noir ». Ci 
sarebbe da domandarsi se il grande sociologo parlasse sul serio o per 
burla. 

Nè il Montesquieu è il solo della specie, chè filosofi e naturalisti 
come il Kant, il Buechner, il Franklin, il Figuier, il Lafitte, il Renan 
(questi scrisse nei suoi Dialogues philosophiques :- « Le Nègre est fait 
pour servir aux grandes choses voulues et concues par le blanc ») (4), 
tutti danno addosso a questa povera razza, rimproverandole pure, e 
questo ci pare sia l’ultimo capo di accusa, avere anche un senso mi- 
nore innato di solidarietà (5). 

Non importa che il Fuller abbia avuto una frase felice che taglia 
la testa al toro quando ha scritto che il negro è l'immagine di Dio 


(1) La balia cristiana che, senza uno speciale permesso in scriptis, avesse 
concesso il suo petto ad un povero neonato ebreo, era passibile di 100 scudi di 
multa e « della pena della frusta o d’altro, ad arbitrio del giudice ». - Questo 
bando era inspirato « dalla pietà di Sna Altezza ». 

(2) Cfr. il bello studio del prof. T. GranNINI // Giappone e la suna legisla- 
zione (Roma, Taddei, 1905), pag. 17. 

(3) XV, chapitre V. 

(4) Cfr. per maggiori particolari sulla questione il libro del FIRMIN, che è 
un nero di Haiti, De /'égalité des races humaines (Paris, Pichon, 1885). V. pure 
l'interessante pubblicazione Les détractenrs de la race noire, di JULBS AUGUSTE, 
CLÉMENT DENIS, ARTHUR BowLER, JUSTIN DEvosT et Louis JosePH JANVIER 
(Paris, Marpon et Flammarion, 1882), in risposta agli attacchi fatti dal QUESNEL 
nella Rene politigne et littéraire. 

(5) V. Communication sar les races inférienres dell’HOVELACQUE. 
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intagliata nell’ebano (1), come il bianco lo è nell’avorio. L'America 
non vuole assolutamente ammettere, in questo campo, che le perle 
nere possano aver altrettanto valore quanto le bianche! 

Ma tronchiamo la corta discussione per tornare al libro del Finot 
che, in queste ultime pagine, ci ripete quanto egli ci aveva del resto 
già detto più sopra, non esser cioè i tratti fisiologici della razza negra 
indelebili, e che lo stesso colore delle unghie, che parea finora quasi 
il marchio di fabbrica dei negri, è adesso considerato da una delle più 
grandi autorità in materia, il dottor Pearce Kintzing, come prova fal- 
lace. Quanto alla loro mentalità, lA. ci osserva con ragione che vi 
ha forse maggior divario fra certi contadini europei e gli intellettuali 
della razza bianca che fra quegli stessi contadini ed i negri del centro 
dell’Africa. 

Vi ha certo negli Stati Uniti una trasformazione intellettuale del 
negro, che anche dal punto di vista economico ha saputo innalzarsi 
nella scala sociale. Non avrebbe più ragione oggi il Montesquieu di 
ripetere che « i negri non hanno senso comune perchè fanno più caso 
di una collana di vetro che di una collana d’oro »: oggidì i negri 
americani possiedono 130 mila fattorie del valore di 2 miliardi ; 150 mila 
immobili del valore di un miliardo e 750 milioni ; ed una proprietà mo- 
biliare di 800 milioni. E mentre su cento case appartenenti alla razza 
bianea se ne trovano 29 gravate d’ipoteca, su cento case appartenenti 
ai negri non ve n’hanno che 13. Non diciamo poi qual differenza vi 
sarebbe in favore dei negri se si desse la statistica dello stato ipote- 
cario italiano! Vi ha un solo punto scabroso, ed è quello della per- 
sistente inferiorità morale della razza nera, che non ba fatto certo 
gran progresso, nonostante tutti gli sforzi dell’educazione : l’ istinto 
della bestialità perdura e per il furto e per lo stupro non vi ha l’u- 
guale. Ma chi non vorrà concedere le circostanze, più che attenuanti, 
dirimenti, ad un popolo che ha appena quarant'anni di libertà ed i 
cui costumi si son foggiati su quelli degli antichi padroni di schiavi, 
della cui castità parlano i due milioni di meticci del sud ? Chi può 
loro negare a priori ogni speranza di risurrezione nel campo morale ? 


XI. 


Non v’ha quindi materia di dubbio. Occorre far tabula rasa di 
tutte le dottrine nebulose ed illiberali, di tutti gli assiomi e dogmi 
figli del pregiudizio che non soddisfano nè ai bisogni del cuore nè a 
quelli della mente. 

Ai superbi predicatori della nostra superiorità ripetiamo le parole 
del Quatrefages, che « si les Chinois et les Egyptiens avaient jugé de 
nos ancétres comme nous jugeons trop souvent des races étrangères, 
ils auraient trouvé chez eux bien des signes d’infériorité, à commencer 
par ce teint blane dont nous sommes si fiers et qu’ils auraient pu 
regarder comme accusant un étiolement irrémédiable ». Che si finisca 
di parlarci di razza, parola che non è che il prodotto della nostra gin- 
nastica mentale e che appare pura finzione del nostro cervello, esi- 
stente in noi, ma non fuori di noi. Rammentiamoci che la purezza di 


(1) Si veda la bella lettera diretta, a nome del Santo Padre, il 28 giugno 
scorso, dal Cardinale Segretario di Stato al sig. Benito Sylvain, fondatore del- 
l'Envre du relèbvement social des noirs. 











198 IL FALLIMENTO DELLE TEORIE DELLE RAZZE 





razza è un mito, e fisiologicamente un assurdo, giacchè alla testa della 
civiltà vi sono i popoli che presentano maggiori amalgame, come i 
Francesi, gli Inglesi, gli Italiani e i Tedeschi. Nè si dica che l’idea ri- 
stretta del patriottismo vien così distrutta, chè anzi la si purifica ed 
umanizza, sopprimendo quell’istinto egoistico e brutale di sangue e 
sostituendovi l’espressione elevata della comunanza dell'ideale e degli 
interessi morali e materiali. Le differenze fra gli uomini non essendo 
più che individuali, non vi sarà più posto teoricamente per gli òdii in- 
terni ed esterni, come non ve ne sarà più per le inferiorità sociali o 
politiche delle classi. 

E « sulle rovine della menzogna delle razze » - conchiude l'A. - 
«nasceranno così la solidarietà e la vera uguaglianza, fondate tanto 
l’una quanto l’altra sovra il sentimento razionale del rispetto della 
dignità umana ». 


XII. 


Giunti così alla fine del nostro compito, ci vien naturale di chie- 
derci se il nobil tentativo del Finot possa dirsi riuscito. 

Certo che se il fatto del trionfo d’una idea dovesse essere assunto 
a criterio del suo valore, noi dovremmo inchinarci alla nuova dottrina 
che fra tante nebulose teorie tende ad entrar luminosa nella scienza 
del domani. Dov'è più la feroce opposizione che incontrò da principio 
l’enunciazione della tesi dei Préjugés des races ? Ricordiamo, avendo 
seguito da vicino le frasi di questa pubblicazione, le dignitose ire dei 
dotti, con il Richet alla testa, e le fiere minaccie di confutazione degli 
errori e delle insidie del nuovo verbo. Passarono invece varii mesi e 
la seconda edizione del libro si fa oggi strada tra le simpatie, l’inte- 
resse ed il rispetto del pubblico, senza che gli avversarii siano usciti 
ancora dalle loro trincee. La stessa antropologia ufficiale, cui pure la 
nuova teoria vorrebbe dar il colpo di grazia per ciò che risguarda la 
parte dommatica e i suoi oracoli sulla inferiorità o superiorità dei po- 
poli, non si è fatta menomamente viva. Questa circostanza è tanto 
più degna di nota in quanto che si tratta d’una scienza il cui ricchis- 
simo bagaglio di studio è difeso da un brillante stato maggiore di 
sì valenti capitani eda un numeroso esercito sì eminentemente batta- 
gliero. A quando il contrattacco ? 

A noi non resta nell’attesa (e in questo pensiero siam certi che 
fautori ed avversarii saranno concordi) che plaudire imparzialmente 
a chi ha cercato, in forma sì dotta e brillante, di accordare il dettato 
della scienza colle generose aspirazioni di quella vera carità cristiana 
che non conosce inuguaglianze. Sogghigni pure chi col Nietzsche ride 
dell’odierna umanità ammalata di morale; noi preferiamo un ambiente 
sociale infermo di sentimento a quello la cui salute tiorente appaia 
satura di egoismo. 


R. PaULUCCI DI CALBOLI. 




















LA “ GUIDA ,, DE’ TRIONFI 


Nulla di più ovvio e naturale che il Petrarca ci avesse tramandato 
il nome dell’ « amico » che, sul bel principio de’ Trionfi, gli si offre 
come guida e maestro in quel suo allegorico viaggio; tanto più che 
costui, per quel che ci lascia comprendere il poeta medesimo, oltre 
d’essere persona a lui carissima, sarebbè stato, anche per virtù propria, 
in tutto degno d’un simile onore. Invece, anche là dove poteva ritenersi 
indispensabile che il nostro poeta s’avesse a lasciar sfuggire dalla 
penna quel nome, e’ s'è guardato bene dal farlo; e neppure, in man- 
canza di ciò, ha almeno voluto darci intorno a quel personaggio una 
qualche particolare indicazione, così esplicita che non sarebbe stato 
poi difficile riconoscerlo. Capisco bene - osserva qui col solito acume 
il Tassoni - capisco bene perchè il Petrarca introduca costui nel suo 
poema: egli deve svelargli i nomi di gente morta, non conosciuta nè 
mai veduta da lui; « ma perchè poi gl’invidii la gloria del nome, tenen- 
dolosi in petto, non torrei ad indovinarlo » (1). 

Certo il poeta per far così avrà avuto le sue brave ragioni, che, 
se non m’inganno, non sono precisamente quelle volute dall’autore 
della Secchia. Intanto possiamo dire subito a sua scusa, che e’ non 
poteva certamente prevedere che un giorno avrebbe avuto a fare i conti 
con gente così curiosa e sofistica come il Tassoni e come noi tutti siamo. 
Avrà anzi ritenuto che, una volta che egli aveva taciuto quel partico- 
lare del tutto estrinseco, i posteri, paghi d’ammirare gli alti inten- 
dimenti morali e la bellezza squisita di que’ suoi versi, non si sareb- 
bero curati d’altro; non avrebbero cercato mai d’indagare con tanta 
pazienza il perchè ed il per come di tante cose, di serutare, di pene- 
trare, di approfondire ogni benchè minima circostanza della sua vita, 
ogni pur lieve particolarità delle sue opere. E così è avvenuto che, 
quanto maggiore è stato il riserbo del Petrarca rispetto a quel suo men- 
tore, tanto più negli studiosi ed ammiratori suoi è cresciuta la brama 
di sapere chi sia quell’incognito, di svelare quel piccolo mistero, che 
potrebbe nasconderci Dio sa che cosa! Ma con tutto ciò, finora, con- 
fessiamolo francamente, non ci s'è punto riuscito. 


* 
* * 


Non ci s'è riuscito, ho detto. Infatti, anche la recente congettura 
dell’ultimo e più benemerito editore de’ Trionfi, il professore Carlo 
Appel dell’Università di Breslavia, il quale, credo per primo, propose 
il nome e cercò di far valere a quel fine i titoli di Guido Settimo, il 
più antico degl’intimi del poeta, non ebbe nè poteva avere miglior 





(1) PETRARCA, Fime, ecc., Modena, 1711, pag. 722. 








200 


fortuna delle altre (1). E le ragioni son parecchie, e si desumono dalle 
parole stesse del Petrarca. 

Il lettore ricorderà certamente che, dopo i primi versi introduttivi 
del nostro poemetto, messer Francesco s'incontra in uno sconosciuto 
- la sua futura guida - che raffigura allorchè costui, dopo avergli detto 
di esser suo vero amico, soggiunge di esser nato anch’esso nel dolce 
paese di Toscana : 


LA « GUIDA » DE’ TRIONFI 


... vero amico 
Ti son, e teco nacqui in terra tosca. 


Codesta guida è dunque un toscano. Guido Settimo? Ma come, se 
più volte il Petrarca medesimo nel suo epistolario ci ricanta che Guido 
era Genovese, e perciò appunto non di rado si duole con lui delle tristi 
vicende di quella gloriosa repubblica? È mai possibile conciliare fra 
loro due notizie così opposte, e che d’altronde non possono dar adito 
a dubbi, provenendoci entrambe da una medesima fonte, che è poi 
quella che sappiamo ? L’Appel per vero lo ha tentato; ha cercato cioè 
di dimostrare che nel secolo xiv « toscano » potesse valere quanto 
« italiano »; ma la sua è rimasta una supposizione del tutto gratuita, 
senza contare che, ad ogni modo, egli avrebbe dovuto provare questo 
invece: che «toscano » e «genovese » fossero due termini a dirittura 
equivalenti, così che potessero allora scambiarsi indifferentemente nel- 
l’uso: il che nessuno potrebbe ammettere, neppure per ischerzo! 

Ma anche a sorvolare su ciò, s’intopperebbe subito in un’altra in- 
congruenza non meno grave. Ecco: verso la sua guida il nostro vian- 
dante si mostra così deferente, così pieno di rispetto, come poteva con- 
venire soltanto verso chi fosse maggiore di lui, non solo per saggezza 
e prudenza, ma anche per età. Anzi, certo per quest’ultima ragione, 
almeno una volta si fa chiamare da quello col dolce nome di figliuolo, 
nel verso : 


O figliuol mio. qual per te fiamma è accesa! 


Orbene, a farlo a posta, noi sappiamo, sempre da una medesima 
fonte, che tra il Petrarca e il Settimo non correva alcuna differenza 
d’età (2). Dato poi il carattere della loro amicizia in tutto fraterna, mai 
infrenata da alcun vincolo di soggezione fra essi, e l’inferiorità intel- 
lettuale del genovese di fronte al suo grande amico, non ci riuscirebbe 
a dirittura inesplicabile quella diversità di tono fra i due che pur si 
rileva da’ Trionfi, e per cui comparirebbe inferiore di tanto all’altro 
chi gli era di gran lunga superiore? 

Ma c’è di peggio ancora; nè occorrerebbe insistervi senza una spe- 
ciale ragione, che il lettore apprezzerà qui appresso. Tutti i personaggi 
che il poeta incontra nel suo viaggio ultramondano, e perciò anche 
l’incognita guida di cui ci occupiamo, la quale appartiene all’infinita 
schiera delle vittime d'Amore, sono, per dirla con le parole stesse del 
Petrarca (come non ci s'è badato?), « divisi di vita », sono cioè già 
morti di fatto. Nè poteva essere altrimenti, chi si richiami alla natura 
stessa di quella visione. Ora i Trionfi furono cominciati intorno al 1352, 


(1) PETRARCA, Die Triumphe in kritischem Texte herausgegeben von C. 
APPEL. Halle, 1901, pag. xII e segg. 

(2) Infatti, nella Serile, X,2, diretta appunto al Settimo: « annos nostros, 
merito quidem longe impares, numero antem pares ». 
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e nel 1361, al più tardi, era già composto certamente il terzo canto del 
primo Trionfo; e Guido Settimo intanto, per sua fortuna, era pur sempre 
tra i vivi, e ci rimase fino a’ primi mesi del 1368 in cui il poeta gli in- 
dirizzò ancora una lettera. Come può esser dunque sostenibile, non fos- 
s’altro per questo, che proprio costui compaia come già morto, tanti 
anni prima di morire, fra le altre ombre vane del poemetto petrar- 
chesco? vi compaia giusto in quel primo canto, composto certamente 
prima di tutti gli altri, che ne sono come il naturale svolgimento? Del 
resto, a questo proposito occorre appena accennare che l'espediente ar- 
tistico non nuovo d’una guida, in un’opera come i Trionfi, per la natura 
stessa della sua funzione così precipua e rilevante, dovette presentarsi 
al pensiero del Petrarca tanto intimamente connaturato al concetto 
primigenio di quella, da potersi dire una cosa sola con esso. Nè, d'altra 
parte, ci sembra punto azzardata l’idea che il poemetto in parola sia 
staio ispirato al poeta dalle condizioni di spirito in cui ebbe a trovarsi 
durante il Giubileo del 1350, allorchè egli venne qui a Roma, in devoto 
pellegrinaggio. Adunque, anche per gl’intangibili diritti della crono- 
logia, l’ipotesi dell’ Appel non può essere accolta a festa, come avremmo 
sperato. E così, eccoci tornati daccapo al medesimo punto di prima. 
ee 

E dopo il Settimo, veniamo per poco agli altri candidati o preten- 
denti che siano. S'è già detto di volo, che tra la guida e il suo com- 
pagno doveva intercedere una notevole differenza d’età, la quale, del 
resto, per quel certo ascendente che la prima doveva avere sull’altro, 
era in tutto logica e necessaria; era anzi da supporre a priori, dato 
il carattere e la posizione corrispettiva così diversa de’ due personaggi. 
Ma adesso c’importa rilevarne un’altra prova, non solo perchè assai 
più esplicita di quella, pur ben chiara, del verso: 0 figliuol mio, ecc., 
qui sopra trascritto, ma anche perchè, in pieno accordo con essa, ci 
somministra un dato assolutamente prezioso per la nostra indagine, 
così prezioso che mi fa proprio meraviglia che nessuno ne abbia mai 
tratto il menomo profitto. i 


Riferite le prime parole dell’ « amico », messer Francesco continua 
così : 


Le sue [della guida] parole e ’l ragionare antico 
Scoverson quel che ’1 viso mi celava; 
E così n’assidemmo in loco aprico. 

E' cominciò: « Gran tempo è ch'io pensava 
Vederti qui tra noi, chè, da’ primi anni, 
Tal presagio di te tua vista dava ». 


Notiamo qui di passaggio, dopo il secondo verso, la reticenza, evi- 
dentemente voluta, del nome dell’ignoto interlocutore, e fermiamoci al 
fatto che, non già al tono della voce o alla vista delle sue sembianze, al- 
terate entrambe da’ gravi patimenti in cui è incorso nel regno d’ Amore, 
ei viene ravvisato dalla persona cui s’intoppa e a cui così spontanea- 
mente si offre per scorta. Servono a quel fine soltanto que’ suoi saggi 
ragionamenti al poeta da così gran tempo familiari, quel suo « ragionare 
antico », che ce lo fa immaginar subito un uomo maturo d’anni e di 
esperienza. Che se costui aggiunge - come fa - che, avendo avuto agio 
di notare, sin da quando il Petrarca era bambino (« da’ primi anni ») 
la bellezza e gentilezza delle sue forme, e più cert’altre sue qualità e 
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tendenze in una tal quale relazione con quelle sue doti esteriori, non 
aveva tardato a persuadersi che quel fanciullo sarebbe stato presto 
assai esposto a’ colpi d'Amore; bisognerà ammettere per forza, che 
quando l’uno era ancor bambino, l’altro, se poteva già leggere con 
occhio esperto nell’ animo umano, doveva essere certo bene innanzi 
cogli anni. 

Ora, una volta che s'è proprio assodato che qui abbiamo da fare 
con un tale che per la sua età può a buon dritto chiamar l’altro suo 
figliuolo, ce ne deriva l’insperata fortuna di poterci sbarazzare d'un 
colpo di tutti quegli amici e conoscenti del Petrarca, che, oltre il Set- 
timo, sono stati finora tirati in ballo, o ne corrono il rischio, a pro- 
posito della presente ricerca: di tutti coloro, insomma, che furono suoi 
coetanei o più giovani di lui. Ma già - come vedremo di corsa - co- 
storo erano o son tutti da escludere anche per altre ragioni, fra le più 
ovvie. Infatti, a Sennuccio Del Bene e a Franceschino degli Albizzi, seb- 
bene morti molto presto (1549 e 1348) e toscani, non era neppur da 
pensare (e ci s'è insistito!) per non ammettere l’assurdo comicissimo 
che... incontrino poi se stessi nel corso di quel viaggio. ]l Petrarca 
e la sua guida li trovano infatti nel gruppo de’ nuovi poeti : i Cici- 
liani, i due Guidi, Onesto Bolognese, ecc., ecc. (Trionf. I, c. III). E la 
stessa osservazione può ripetersi per Tommaso Caloria, per altro in- 
dubbiamente messinese, per Socrate tedesco e per Lelio romano. Il 
Boccaccio, toscano e non figurante tra le schiere in cui vediamo gli 
altri ora nominati (e come, se morto nel 1375?), oltre che quasi di un 
decennio più giovane del nostro poeta, oltre che d’autorità in tutto 
impari all'alto ufficio che messer Francesco gli attribuirebbe così stra- 
namente rispetto a sè stesso, non fu conosciuto da lui prima del 1350, 
Altro dunque che da’ primi anni! Nè prima del 1350 il Petrarca entrò 
in relazione cogli altri toscani: Francesco Nelli, divenuto poscia il suo 
Simonide, Lapo da Castiglionchio, Niccolò Niccoli, Zanobi da Strada, 
Luigi Marsigli, quasi tutti inferiori a lui di molto per età, per non dir 
d’altro, chè sarebbe superfluo. A Bologna, e perciò non prima del 1323, 
gli furono noti i suoi carissimi Mainardo Accursio e Luca Cristiano, 
suoi condiscepoli in quello Studio famoso. E di essi, solo il primo era 
toscano; e, per altro, in quanto a dottrina, il nostro poeta medesimo ebbe 
a giudicarlo : « liberalium disciplinarum nescius ». Più tardi ancora 
conobbe Giovanni e Giacomo Colonna, romani, anzi eredi del « gran 
nome latino », e appresso, Filippo De Cabassoles, francese - già lo dice 
il nome stesso - e Dionigi di Borgo San Sepolero. Di Sulmona fu il 
Barbato e napoletano il Barrili, i quali del resto non furon conosciuti 
da lui prima della coronazione famosa (1341). In quanto al fratello 
Gherardo, se certamente - sfido io! - conobbe il fratello dalla puerizia, 
a tacere che fu minore di lui di più anni (nulla dico in quanto a dot- 
trina), non è lecito ignorare che morì un anno dopo del suo germano 
famoso, e che sin dal ’41 e’ s'era chiuso nell’eremo di Montrieu, dove 
visse da vero asceta. Or come, malgrado ciò, il fratello, che l’amò d’un 
affetto caldissimo, e ne ammirò e ne esaltò tanto la santità delle opere, 
l'avrebbe fatto poi comparire, ancora vivente, fra i morti del suo poe- 
ma, anzi fra gl’innamorati impenitenti vittime del crudele figliuolo di 
Citerea? Non so chi potrebbe mai acconciarsi a crederlo! 

E così la nostra rassegna è quasi interamente finita, senza che ci 
sia riuscito di scovare il nostro uomo: segno evidente codesto che bi- 
sogna battere un’altra strada. 
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* 
* * 


L’Appel è stato il solo, ed è suo non piccolo merito, che abbia 
compreso bene che, per rintracciare davvero la persona di cui andiamo 
in cerca, bisognava risalire proprio alla fanciullezza del nostro poeta, 
e ricercarla giusto fra coloro che, come il Settimo, gli stavano at- 
torno appunto in quegli anni beati. Ma poi, fuorviato dal fatto che 
l’incognito si dice più volte amico dell’altro, lo ha ricercato, al solito, 
soltanto fra i coetanei del poeta; come se tra persone di età diversa 
non potessero correre affatto rapporti di amicizia. Or, poichè codesto 
può darsi benissimo, e, d’altra parte, dobbiamo ammettere una rile- 
vante differenza d’età fra la guida e il suo guidato, risaliamo sì, anche 
noi, a' « primi anni » del Petrarca, ma tenendo ben d’occhio coloro che 
ebbero con lui i maggiori contatti, e che non furono a un di presso suoi 
coetanei. E fra costoro, sbarazziamoci subito di messer Cino e di Guit- 
tone, sebbene de’ più quotati (pare impossibile!), forse perchè toscani, 
e colti e autorevoli. Ma Guittone era morto nientemeno che da un de- 
cennio quando nacque il Petrarca, e questi e la sua guida incontrano 
tanto lui che il Pistoiese - che del resto è dubbio se, in Italia o al- 
trove, si sia mai incontrato col nostro messer Francesco - nel gruppo 
medesimo ove abbiamo già visto Sennuccio, Franceschino e Tommaso 
Caloria. Lasciando dunque da parte ogni altra designazione campata 
in aria, circoscriviamo ormai con precisione il tempo e l’ambiente 
dentro il quale sarà utile aggirarci. Certo non sarebbe ragionevole 
risalire ad un periodo anteriore all’ottavo anno del nostro Franceschino, 
poichè prima d’allora egli non ebbe intorno a sè che le poche e ben 
note persone della famiglia, del tutto fuori questione; nè sarebbe del 
resto ammissibile che un ragazzetto di otto anni circa potesse già far 
presagire di sè a chiunque una qualsiasi cosa, e tanto meno poi che... 
che avrebbe sentito assai fieramente il dominio di Venere! Ci ricon- 
duciamo così al principio dell’esilio avignonese. Ma dopo poco tempo 
dacchè c’eran venuti da Pisa, i Petrarca furono costretti a lasciare Avi- 
gnone, insufficiente a contenere la sempre crescente moltitudine di stra- 
nieri che vi convenivano da ogni parte. La lasciarono per stabilirsi 
nella vicina e franquilla Carpentras, dove sotto la sorveglianza della 
buona Eletta - Ser Petracco per ragioni d’ufficio dimorava abitualmente 
presso la curia papale - il loro primo rampollo intraprese e proseguì 
per quattro anni interi lo studio della grammatica, ossia del latino 
(1315-1319). Giacchè, per sua fortuna, con parecchie altre famiglie 
d’esuli italiani, molte delle quali toscane, s’era stabilito in quella pa- 
cifica cittaduzza uno de’ più valenti maestri di quel tempo, il pratese 
Convenevole, quel Convenevole che messer Francesco amò d’affetto 
reverente finchè visse e che, come già il padre, soccorse spessissimo 
di danaro, specie nella vecchiaia, fino a prestargli i suoi libri più cari, 
perchè li potesse dare in pegno agli usurai. Così, com'è noto, fu per- 
duto per sempre l’unico manoscritto del De gloria di Cicerone (1). Che 
meraviglia dunque che negli ultimi suoi anni il povero vecchio, memore 


(1) Confesso che le ragioni per cui il De NoLHac (Pétrarque et l’Hamanisme 
Paris, 1892, pag. 216 e sgg.),sulla scorta del Voigt, nega che il Petrarca abbia 
mai posseduto il De g/oria ciceroniano, non mi persuadono punto. Quando messer 
Francesco ebbe dal Soranzo quell’operetta, non era così superficiale conosci- 
tore dello stile del grande Arpinate, nè così sfornito del più elementare discer- 
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di tanti ininterrotti benefizi, non potesse mai ricordarsi del suo Cec- 
chino, divenuto ormai tanto famoso, senza sentirsi rimescolar tutto 
dalla più viva commozione? Anzi, a questo proposito, il Petrarca me- 
desimo ci racconta, che il cardinale Giacomo Colonna, godendo assai 
della conversazione di quel buon vecchierello, scherzava con lui vo- 
lentieri tutte le volte che andava a visitarlo, e, per stuzzicarlo, gli do- 
mandava: « Dimmi, Maestro, fra tanti scolaroni che sono la tua delizia, 
c’è un posticino per il nostro Francesco ? » « E quegli allora - son pa- 
role del Petrarca - con gli occhi gonfi di lacrime, o non poteva rispon- 
dere affatto, o giurava a Dio che nessuno di tanti aveva amato quanto 
questo povero omicciattolo che sono io » (Sen. XVI, I). E non si può 
dire che avesse torto ! 
i es 

Di Convenevole, per verità, sappiamo pochissimo. Sappiamo che 
insegnò prima in Toscana e poi in Provenza per ben sessant'anni, e 
possiamo argomentare che morì non molto dopo il 1337. Era però già 
vecchio vivente ancora il notaio Petracco, morto nel 1326; così che sarà 
nato qualche anno prima del 1260 (1). Siechè, quando il futuro cantore di 
Laura si presentò alla sua scuola, Convenevole era già al mondo da circa 
mezzo secolo. Riandando a que’ primi anni in cui cominciarono ad 
amarsi del loro affetto fraterno e che trascorsero insieme nel « presepio 
grammaticale » convenevoliano, così il Petrarca già vecchio richiama quei 
giorni felici alla memoria del Settimo, affidato anch’esso dallo zio, ami- 
cissimo di Ser Petracco, alla buona Eletta, e perciò certo vivente allora 
sotto lo stesso tetto de’ Petrarca. « Ricordi tu - gli scrive - que’ quattro 
anni? Quanta gioia, quanta sicurezza e qual pace in casa! qual libertà 
in pubblico! quale quiete, quale silenzio nei campi! Tu lo rammenti 
certamente : in quanto a me, ringrazio anche adesso quel tempo, o, per 
meglio dire, il dispensatore di tutti i beni ringrazio, che in quegli anni 
sereni e tranquilli, lungi dal turbine delle umane vicende, sucechiar con- 
cesse alla mia tenera età il primo latte della scienza, che a nutrirmi poi 
di più solido cibo mi dette forza e vigore » (Sen. X, 2). Infatti fu questo 
un periodo decisivo nella vita del poeta: si svilupparono le sue inclina- 
zioni letterarie, i suoi gusti, si determinò la sua vocazione irrefrena- 
bile agli studi, l'ammirazione entusiastica per gli antichi scrittori. 
Quel che riuscì a sapere sin d’allora quel fanciullo è appena credi- 
bile. Il genitore potè fargli ogni possibile violenza, ebbe un bel man- 
darlo, ancora pubescente, a Montpellier e a Bologna, perchè vi stu- 
diasse nient'altro che il diritto civile; il suo Cecco, pur tanto docile, 
pur così desideroso d’accontentarlo, non sapeva staccarsi a lungo da 
quegli autori che gli rivelavano tanta parte della sapienza e della gloria 


nimento critico, da poter credere di aver tra mani un’opera di Cicerone - ed 
un’opera in due libri! - quando invece si poteva riconoscere in quel manoscritto 
nient'altro che un’ignota compilazione di passi, chissà di chi e donde tratti. E 
si badi che il prezioso libretto rimase nelle mani del Petrarca per non pochi 
anni: così che non è possibile che egli abbia confuso con altre opere o parti 
di opere di Cicerone, a lui sin d’allora assai ben note. Ecco perchè, non ostante 
la grande autorità dell’illustre critico francese, mi fo lecito di credere tuttavia 
che l’opera prestata a Convenevole dal Petrarca, che ne fu grato al Soranzo 
come di dono di pregio inestimabile, sia stata appunto il trattato De gloria, d’al- 
lora in poi irremediabilmente perduto. 

(1) D'Ancona, Concenevole da Prato, in Studi s. Lett. it., ecc. Milano, 1891, 
pag. 105 e segg. 











i = ti f 2 


“> 





eo ww <= gu ono ge dg < tp 











LA « GUIDA » DE’ TRIONFI 205 


del passato che nessuno, ahimè, sapeva più intendere e valutare con- 
venientemente, mentre a lui accendevano in cuore tanti nobili entusiasmi 
e, con essi, una sublime speranza. Ma sia per effetto dell’educazione 
ricevuta da’ suoi maggiori, uomini all’antica, e in ispecie dalla madre, 
piissima, sia per naturale conformazione dell’animo suo, nel corso di 
quelle letture - ci pensino coloro che hanno giudicato alla leggera della 
sua giovinezza - sopra tutto egli badava agli ammaestramenti morali 
che poteva ritrarne, per farsi sempre più buonoe virtuoso (Fam. XXIV, 2). 
Certo, con queste disposizioni d'animo egli sarebbe riuscito nient'altro 
che un teologo od un asceta, se quel suo cuore generoso, quella sua 
natura tanto bisognosa d’espandersi negli affetti più cari, di alimen- 
tare gl’ideali più magnanimi, non lo avessero legato con tanti vincoli 
alla vita e alla società del tempo suo. Così che si capisce assai bene 
che la naturale sua sensibilità affinata sempre più dagli studi, tante 
doti naturali di gentilezza e modestia, e quella sua maschia bellezza che 
lo rendevano così amabile, potessero far pronosticare senza un grande 
sforzo a chi avesse avuto agio di conoscer da presso e per anni quel gio- 
vinetto, che assai probabilmente e’ avrebbe alimentato presto una qual- 
che viva passione amorosa: che insomma quel Convenevole, che in tanti 
lustri d'insegnamento dovette aver imparato a legger bene nell’animo 
ancor tenero dell’uomo, lui che aveva così speciali ragioni di sorvegliare 
più da presso il suo scolaro prodigioso, indovinasse che questi, più facil- 
menteditanti altri, avrebbe rischiato di cadere sotto la signoria d’ Amore. 
Convenevole, ho detto. Giacchè per me non è dubbio - il lettore lo ha 
certo indovinato - che la guida dei Trionfi non sia proprio costui; 
costui al quale non c’è particolare rilevabile dal poemetto petrarchesco 
che non convenga in tutto, com'è vero che non si può equivocare (ed è 
avvenuto più volte) sul significato reale delle parole con cui l’ex-alunno 
risponde al « ragionare antico » dell’antico maestro : 
E fu ben ver! Ma gli amorosi affanni 
Mi spaventàr sì ch'io lasciai l'impresa. 
Ma squarciati ne porto il petto e’ panni! 

Come ho detto altrove, è questo il più bell’elogio che, nella forma 
modesta che gli era consentita, il nostro poeta potesse fare di sè, ri- 
ferendosi appunto a quel periodo della sua vita che precedette l’in- 
namoramento per Laura. Prima d’innamorarsi di costei, egli sfuggì 
sempre, ad ogni costo, a’ lacci d'amore; e la corrispondenza tra ciò 
che ci attesta in questi versi e i sentimenti espressi nella lettera fa- 
miliare qui sopra citata, come anche con altre sue attestazioni che 
si riseontrano in altri luoghi del suo epistolario, e non mancano 
neppure nel Canzoniere, non potrebbe essere più piena e convincente, 

Or tornando alla nostra questione, a parte la convenienza di tutto 
il resto, non c’è chi non vegga con che calzante proprietà di linguaggio 
il vecchio grammatico possa, come fa appunto la nostra guida, chia- 
mar suo figliuolo l'antico scolaro, diletto fra tutti; possa dirsene 
«vero amico », ed esser chiamato dall’altro fratello (« frate »): parola 
che ci rappresenta a pieno quell’intima comunione d’affetto che, svi- 
luppatasi presto fra’ due, fu poi sempre alimentata dalla più viva e 
scambievole gratitudine. 

n'e 

Ma c’è di più. A tener d'occhio le persone, per nostra fortuna 
ben poche, realmente conosciute dal Petrarca nella sua puerizia, sulla 
quale, a dir vero, non ci difettano notizie precise, solo Convenevole ri- 
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sponde a tutti gli altri contrassegni che son da riscontrare nell’indi- 
viduo di cui andiamo in cerca. Nessuno, infatti, più di codesto infati- 
cato pedagogo, sarebbe stato più adatto a mostrare al suo compagno 
di viaggio le grandi ombre dell’antichità classica, che ci sfilano sott’oc- 
chio leggendo i Trionfi; nessuno più di lui, dalla bocca del quale il 
futuro cantore di Scipione apprese di fatto a conoscerle nella scuola 
di Carpentras, allorchè incominciò a intendere i più facili serittori la- 
tini. Ma già, o m’inganno, il maestro invecchiato nel mestiere tradisce 
l’esser suo fin nel verso: 


Tutti son qui in pregion gli dei di Varro 


che al pari d’un segno particolare ben noto in una fisonomia obliata, 
ci rivela l’uomo cui sono più che familiari, per il lungo uso che ne 
ha fatto ne’ tanti anni di magistero, quegli autori che sono i suoi testi 
preferiti e a’ quali è sempre pronto a richiamarsi, non senza un piz- 
zico di pedanteria, al menomo appiglio (1). E contengono - direi senza 
dubbio - un vero e proprio ricordo autobiografico le parole rivolte al- 
l'alunno prediletto ne’ versi: 


Udito è. ragionar d'un che non volse 
Consentir al furor de la matrigna, 
E da’ suoi preghi, per fuggir, si sciolse. 
Ma quella intenzion casta e benigna 
L'’occise; sì l'amor in odio torse 
Fedra, amante terribile e maligna! 
Ed ella ne morio; vendetta forse 
D’Ippolito e di Teseo e d’Adrianna: 
Chè a morte, tu’ sai bene, amando corse. 


Udito di ragionar: oh, da chi? Dove? La risposta non può esser 
dubbia: certo, da lui, il maestro, nella scuola di Carpentras. Ed ecco 
perchè Convenevole sa che l’altro sa bene ciò che ora sta per ricor- 
dargli. Infatti, nessuno può credere che quel giovinetto, così insazia- 
bilmente avido di erudirsi in ogni particolarità del mondo antico, non 
abbia mai, durante quattro anni, quanti ne passò nella scuola di 
Carpentras, udito il maestro a parlare di codesta fra le più notevoli 
e significative favole dell’antichità. Chissà quante volte, invece, all'uno 
e a l’altro, leggendo un qualche classico, sarà occorso di ricordare 
la perfidia di Fedra, pazza d’amore per il figliastro, la innocenza final- 
mente riconosciuta del misero Ippolito, e le tristi disavventure di Teseo 
e d’Arianna! 

E veniamo ad altro. Non sempre, per vero, Convenevole fa da in- 
terprete al suo ex-alunno ne’ vari regni da lor visitati, chè questi, 
aiutandosi co’ ricordi appresi ne’ classici, spesso riconosce da sè i 
personaggi passati così rapidamente in rassegna. Ma non siamo an- 
cora giunti al luogo eletto dove. stanno i grandi filosofi e gli scien- 
ziati e letterati greci e latini, ed ecco risuonare la voce del vecchio 


(1) Naturalmente, si sarà trattato in questo caso di una raccolta non ampia 
di estratti varroniani, fatta chissà che non forse dallo stesso Convenevole, per 
uso scolastico; ed è anzi notevole a questo proposito la testimonianza del Pe- 
trarca medesimo, che così scrive a Varrone nella Mam. XXIV, 6: « tuorum ope- 
rum reliquiae, licet Divinarum et Humanarum libros, pueram me vidisse me- 
minerim ». 
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maestro, che acceso d’entusiasmo nel mirare lì, tutti insieme, que’ 
grandi, esclama rivolto al compagno: 


Pon mente a l’altro lato, 
Che s’acquista ben pregio altro che d’armi! 


Orbene, in questa esaltazione de’ giganti del pensiero antico sui 
più famosi guerrieri che i due viatori hanno incontrato poco prima, 
non ci si rivela sempre meglio la particolar natura dell’uomo col 
quale abbiamo da fare? Certo è a dolere che il Petrarca non abbia 
dato maggior rilievo alla personalità del suo conduttore, quasi timoroso 
di concedergli più di quello che l’umanista pratese non meritava di 
fatto; chè fu canone dell’arte sua di rimanere quanto più gli era pos- 
sibile legato in tutto al vero. Ma, pur essendo costui tratteggiato come 
in ombra, questo cenno, questo suo grido d’un significato in lui tutto 
particolare, a me pare che basti, anche da solo, a farci intendere che 
noi siamo in presenza di un uomo che ha fatto delle lettere il mini- 
stero della sua vita, che ha del letterato puro tutti i gusti e le ten- 
denze, che nulla sa e può ammirare di più eccelso dell’arte della pa- 
rola, che nulla crede di poter porre al di sopra degli antichi poeti e 
scrittori di Grecia e di Roma. Si ascolti infatti qual giudizio e’ faccia 
delle nuove forme letterarie volgari, prendendone pretesto dalla vista 
di Tristano, Lancillotto e degli altri « antiqui cavalieri » per cui Dante 
ha parole di così viva pietà: Ecco, dice, 

Ecco quei che Ze carte empion di sogni: 
Lancilotto, Tristano e gli altri erranti, 
Ove conven chel vulgo errante agogni! 


Sotto la forma umiliante del compatimento, si sente qui lo sdegno 
dell’umanista, che non sa proprio spiegarsi per qual ragione potevano 
essere ricercate quelle sciocche fole abborracciate da tanti indotti in- 
torno agli eroi di re Arturo, mentre, per contro, si trascuravano quegli 
scrittori che, per consenso secolare, avevano toccato l’apice della per- 
fezione. E lo sdegno si muta a dirittura in aperto dileggio per la 
maliziosa ripetizione dell’aggettivo « errante », cui si finisce per dare 
il valore di stolto o di matto. Avviene così, che il carattere del nostro 
personaggio s’ integri or qua or là sempre meglio, acquistando più d'un 
tratto della propria fisonomia; ed è tanto di guadagnato per l’arte. 


* 
* * 
Era assai naturale che il poeta, nel corso della sua visione, quasi 


smarrito per trovarsi di colpo nel primo de’ regni ultramondani, quello 
d’Amore, s'indugiasse alquanto a contemplare gli uomini e gli dèi che 


gran parte 
Empion del bosco e degli ombrosi mirti. 
Ma l’amico ha fretta, e lo rimprovera dolcemente così : 


« Che fai? che mire? 
Che pense? » disse. « Non sai tu ben ch’io 
Son de la turba, e mi conven seguire ? » 


Ci serve ora notare come deli’indugio si scusa messer Francesco : 


« Frate, » risposi « e tu sai l’esser mio 
E l'amor del saper, che m'è sì acceso 
Che l’opra è ritardata dal desio », 
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giacchè in questi versi a me pare che si contenga la definitiva san- 
zione della mia congettura. Ed infatti, chi più e meglio di Convene- 
vole poteva aver sperimentato, con l’altre naturali inclinazioni di 
cui s'è parlato, il grande ardore d’apprendere che s’impossessò del 
nostro poeta ancora fanciullo ? Anzi, avrebbero queste parole un qual- 
siasi valore, se ce le immaginassimo indirizzate dal nostro Petrarca 
ad un’altra persona che non fosse stata un suo maestro ? quell’unico 
suo maestro almeno finchè non intraprese di mala voglia gli studi 
del Diritto ? 

E qui potrei aver finito, se non mi restasse a giustificare il riserbo 
del Petrarca nel lasciar nella penna il nome che ci pare d’aver sco- 
perto. Che non possa esser stato mosso da invidia, come potè credere 
il non a lui benevolo Tassoni, non mi pare neppur da discutere. 
Noi lo conosciamo quanto basta per esser ben persuasi che in questo 
‘aso non dovette cedere ad altro sentimento che non fosse la sua so- 
lita, spesso estrema delicatezza. Giacchè, come da buon cristiano non 
svelò mai ne’ suoi seritti polemici il nome de’ non pochi stolti o 
. malvagi che lo offesero a torto, così si guardò sempre e poi sempre 
dal nominar chiunque, ogni volta che gli si affacciò lo serupolo che, 
così facendo, avrebbe potuto offendere o compromettere, anche lievis- 
simamente, la persona che avrebbe potuto trovar posto nelle sue parole, 
Gli sarebbe parso altrimenti di mancare a que’ delicati riguardi a cui 
le persone bene educate non vengono mai meno, anche per rispetto 
verso sè stesse. Figurarsi dunque se poteva pensare a dispensarsene 
trattandosi di quella cara figura di vecchietto del suo buon maestro ! 
E così, fedele al principio di trarre ispirazione dal vero, di legare le 
concezioni più fantastiche alla realtà, nel concepire i Trionfi volle, 
sì, servirsi della figura di Convenevole (che gli si dovette presentare 
subito come la più indicata a fargli da mentore) come di un eccellente 
espediente artistico, ma lo volle però senza peccare d’indiscretezza. E 
ne correva davvero tutto il rischio. Infatti, codesto suo mentore era 
necessario che egli lo incontrasse prima d’intraprendere il suo cam- 
mino; e perciò, giusto in quel « regno » che veniva ad essere il più 
scabroso di tutti: quello d’Amore. Or come far ciò, senza almeno 
aombrare la reputazione d’un vomo grave e serio come Convenevole, 
senza temere d’offendere la memoria d’un vecchio venerando, al quale 
lui per primo doveva la maggiore reverenza ? E poi, chi può sapere 
quali debolezze giovanili del nostro pratese, a noi certo ignote come 
quasi tutto di lui, ma ben note a quanti lo conobbero da presso, 
avrebbe richiamato alla memoria l’esplicita, e per nulla, necessaria 
menzione del suo nome! Senza contare che il carattere stesso del 
personaggio, una volta che il Petrarca ci avesse detto proprio pro- 
prio chi era, col suo bravo nome e cognome e conseguente età e pro- 
fessione, avrebbe acquistato una tale determinatezza realistica, che 
veniva in certo modo a discordare dalla solennità dell’ufficio che gli 
doveva essere assegnato per entro il poema. E non c’è in tutto ciò 
più di quel che occorre perchè il poeta s’avesse a proporre di tacerci 
quel nome ? E, d’altra parte, poteva egli supporre che, quando che 
sia, sarebbe venuta a qualcuno la voglia di saperlo ? A che e a chi 
mai - avrà pensato (seppure ci avrà pensato !) - potrà importare una 
tal cosa? Ma s’ingannava a partito. Ah se qualcuno gli avesse detto 
che un giorno avrebbe dovuto fare i conti con noi ! 


LA « GUIDA » DE’ 7RIONFI 





ENRICO SICARDI. 

















DOMENICO TRENTACOSTE 


Domenico Trentacoste non ha le apparenze corporee dello scultore. 
Noi ci immaginiamo lo scultore forte a trattare la pietra e il marmo, e 





il nostro tipo è l’aspro 
e nervoso Michelangelo. 
La forza dello scultore 
ci viene ben raffigurata 
da quello che di Miche- 
langelo narrano i bio- 
grafi, come cioè già 
sessantenne fosse buo- 
no in un quarto d’ora 
a levare tante scaglie 
da un pezzo di mar- 
mo quante appena tre 
giovani scalpellini in 
un’ora; e come si av- 
ventasse sul pezzo con 
tanta furia da far dire 
che l'avrebbe mandato 
tutto in frantumi. Per 
la materia che egli la- 
vora e per il sentimento 
della sua arte noi ci im- 
maginiamo nello scul- 
tore qualcosa di tita- 
nico, e ci pare che la 
figura tipica del suo la- 
voro e della sua opera 
sia data ancora da 
Michelangelo, quando 
egli, stando a Carrara 
per i marmi della tom- 
ba di Giulio II e avendo 
scorto una gran roccia 
che guardava verso il 
mare, pensò di cavarne 
un colosso che servisse 
di segnacolo ai na- 
viganti in alto mare. 


Soltanto l’architettura ba i suoi fondamenti nella terra. La scultura 
l'avrebbe emulata mettendo le sue radici dentro le viscere della mon- 
tagna e levandosi fra mare e cielo. Da ornamento di città e di edifizi 


sarebbe passata a ornamento della natura. 


14 Vol. CXX, Serie IV - 16 novembre 1906. 
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La vista del Trentacoste fa nascere pensieri opposti a quelli del 
grandioso e di una forza furiosa. 

Ma il suo aspetto rivela tipicamente quello stato d’animo che è 
proprio di tutti gli artisti, qualunque arte esercitino, e che è tra la 
meditazione e il sogno, quando formano dentro di sè le loro creazioni. 
Fra i quattro bassorilievi che il Trentacoste fece per l’ Arte della ce- 
ramica all’esposizione di Torino vi è appunto anche quello dello Scul- 
tore. L'uomo è appoggiato al cavalletto con la tempia sulla palma della 
mano e pensa. Poco discosto dalla sua fronte sono scolpite tre testine 
con molti capelli che sono come veli svolazzanti. Sono il suo pen- 
siero; le immagini della sua creazione. Questo bassorilievo ferma chi 
l’osserva perchè ci dice come per l’artista nostro l’ importante dell’arte 
sia il pensiero, e ci pare quasi di leggere in quel bassorilievo una va- 
nità caramente ingenua, come se lo scultore volesse farci intendere 
che la scoltura ha il primato del pensiero. Chi accosta Domenico Tren- 
tacoste rivede ciò nell’aria della sua faccia che esprime sensibilmente 
l’intimità fra l'animo di lui e le immagini delle sue creazioni. Questa 
espressione del periodo interiore della creazione artistica è migliore 
sulla persona viva che nel bassorilievo, perchè nel bassorilievo ciò 
che pensa lo Scultore si è dovuto separare dal pensiero di lui ed ester- 
nare, perchè fosse visibile. E poi lo Scultore è pensoso genericamente, 
come potrebbe essere anche uno scienziato; con un certo tormento che 
è reso più manifesto dalla ridente allegrezza delle tre testine, ma che 
potrebbe essere di un uomo qualunque che fosse pensoso di cosa grave. 
Al contrario chi accosta Domenico Trentacoste scorge un modo di es- 
sere che è soltanto dell'artista, perchè è la meditazione nel sogno, ed 
anche quel non so che di stanco e di afflitto che è nei suoi occhi e 
nella sua voce come per un tormento patito, è proprio dell'animo che 
non è retto da una volontà attiva, il che accade appunto quando si 
sogna. Quand’ io mi avvicino al Trentacoste, mi par d’entrare in un 
cerchio dove bisogna parlar piano. Ed egli, piccolo e fino, in mezzo a 
quel cerchio parla piano e sommesso, come chi ha in casa qualche 
ospite che riposa, e teme di svegliarlo. Come se i suoi ospiti siano 
le immagini delle sue creazioni da cui si è un po’ discostato or ora. 
È in lui quel timore del mondo esterno che hanno certe anime le quali 
vivono nella meditazione dei loro segni. Il mondo è troppo rude per 
la loro sensibilità delicata. 

L’opera di Domenico Trentacoste è segnata di questa delicatezza. 
Anche le sue figure forti ed energiche sono segnate di questa delica- 
tezza. 

La delicatezza è la loro vita estetica, cioè l’armonia in cui vivono. 

L'armonia della forza, dell’impeto e della delicatezza creerà il ca- 
polavoro, il Seminatore. 

A me piace mettermi accanto a questa statua e osservare di qui 
tutta l’opera varia del nostro artista. Il Trentacoste è ancora nel fiore 
dell’età, il suo ingegno è in pieno fervore, e dal Seminatore e da un 
nobilissimo e perfetto Gesù morto per tomba ancora sconosciuto tende 
verso creazioni più vaste. Ma già il Seminatore e il Gesù morto sono 
due statue in cui lo scultore ha colto il frutto d’una lunga e svariata 
preparazione ed è giunto a quel punto a cui pochi giungono, cioè al 
periodo classico della sua arte. 

Adoprando la parola « classico » le do il suo vero e giusto signi- 
ficato. Si crede che il classicismo sia la forma d’arte di alcuni popoli 




















DOMENICO TRENTACOSTE 211 


e di alcune età. Noi chiamiamo classica l’arte dei Greci e dei Romani 
antichi, e fu classica; ma si erra credendo che il classicismo fosse come 
un privilegio di stirpe, una condizione dello spirito greco e romano. 
Il classicismo è un modo di essere dell’arte stessa, un periodo, un 
grado, e può essere di qualunque popolo e di qualunque età. È l’ec- 
cellenza dell’arte, l’arte giunta alla sua bellezza assoluta, una bellezza 
universale espressa con l’assoluta semplicità. Il classicismo de’ nostri 
antichi padri non è se non l’avvenimento storico dell’arte classica. 





Alla Fonte 


Marmo (Galleria d’Arte moderna in Roma). 


Ma siccome essi soli pervennero all’eccellenza dell’arte; siccome ela- 
borando pazientemente per secoli e secoli la materia delle cose e affi- 
nando le virtù dei loro animi riuscirono essi soli a esprimere nel più 
puro stile le più sincere immagini della bellezza del mondo; perciò è 
creduto che il classicismo fosse una loro proprietà e non possa essere 
d’altri popoli se non per imitazione. Mentre il classicismo è, per così 
dire, una proprietà dell’arte, e qualunque popolo avrebbe potuto o 
potrebbe toccarne gli apici, purchè la sua anima di generazione in ge- 
nerazione fosse giunta o giunga alla perfetta sapienza della bellezza. 
Qualunque artista nella solitudine del suo lavoro può diventare clas- 
sico per conto suo. Abbia una visione di vita e la esprima qual’è nella 
sua essenza senza nulla di superfluo, abolendo nella espressione anche 
il superfluo dell’individuale, è classico. In altre parole, lo stile classico 
è l'opposto di ciò che comunemente s’intende per istile: nulla d’indi- 
viduale; l’artista non è più un uomo, ma l’uomo che esprime se me- 
desimo nella sua più semplice necessità. Tutta l’arte tende a questo 
stile. Il suo carattere eccellente è di là da ogni carattere di tempo e 
di luogo, d’individui e di popolo. 
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lo vedo questo carattere nel Seminatore del Trentacoste. Soltanto, 
dopo i Greci il classicismo corre il rischio di essere mal giudicato, dî 
passare cioè per imitazione, per il motivo appunto che ho detto più 
sopra, perchè si crede una rivelazione dell’anima greca, mentre è una 
rivelazione dell’anima universale attraverso i Greci. E in realtà esso 
è stato ed è quasi sempre un rifacimento, perchè si è scambiata e si 
scambia la sua sostanza con la sua apparenza, perchè noi conosciamo 
soltanto l’apparenza greca del classicismo. Si scambia, per esempio, 
la bellezza classica col tipo di bellezza che piacque ai Greci, con le 
fattezze della loro bellezza. Quasi sempre quando presso un popolo è 
sorto o risorto nella poesia, nella scultura, nell’architettura, il cosid- 
detto spirito classico, è stato per modo di dire: è sorto o risorto piut- 
tosto un amore, un’intelligenza dello spirito classico greco, non lo 
spirito classico di quel popolo come potenza creatrice. Quel popolo è 
giunto o tornato alla sapienza della bellezza per cultura e ripensa- 
mento, e quando ha voluto creare secondo quella, veramente ha sol- 
tanto voluto. Al contrario, non vi è creazione più spontanea della clas- 
sica che deve esprimere nel modo più ingenuo la vita più semplice. 
Quasi sempre quando nella storia di un popolo è sorto o risorto lo 
spirito classico, vuol dire che i migliori di quel popolo erano già in 
grado di amare, di intendere il classicismo, ma non ancora di crearlo. 
Con l’entusiasmo e lo zelo de’ nuovi credenti hanno voluto creare, e 
hanno imitato, rifatto, copiato un modello di classicismo, il solo pos- 
sibile, perchè il solo esistente, il greco, sino alle minuzie delle mate- 
rialità. Lo spirito è fuggito via, perchè per essere troppo classici sono 
diventati anticlassici, essendo anticlassica per se medesima l’imita- 
zione. Il classicismo è una primizia di vita. E gli imitatori de’ Greci 
hanno sempre dimenticato quanto questi dovettero essere se medesimi 
per essere classici. 

Sino da quando vidi per la prima volta il Seminatore nello studio 
dello scultore, mi parve una statua classica nel vero e giusto signi- 
ficato della parola, cioè classica di creazione, non d’imitazione. Ma 
solo dopo trovai il perchè, e non è neppur facile spiegarlo ai lettori, 
non essendo facile stabilire in che cosa consista il classicismo di una 
statua moderna, quando per esso non s’intendano appunto le fattezze 
di una statua antica. Tempo fa discorrendo col Trentacoste gli di- 
mandai come gli fosse nata l’idea del Seminatore, e se avesse voluto 
proprio fare un seminatore de’ campi. Il bel giovane stava sopra di 
noi sul piedistallo nella sua nudità bronzea, fermo nel suo atto di 
corsa. La seconda parte della mia domanda era solo apparentemente 
inutile. Lo scultore con quel suo curioso gesto infantile e complicato, 
con quel suo fraseggiare spezzato dell’artista che si affatica a mal 
ragionare il proprio istinto, mi raccontò che gli era nata l’idea di 
rappresentare il seminatore così in generale, e con manifesta compia- 
cenza aggiunse che non aveva lavorato di stile, secondo un determi- 
nato stile, ma secondo la sua idea e sempre a modello, e soltanto 
modificando il modello secondo la sua idea; e che prima aveva vo- 
luto fare un Gesù che seminava la buona parola, ma poi no, e aveva 
fatta quella statua. 

Mentre egli pariava, io guardavo di tanto in tanto la statua e la 
confrontavo con ciò che ascoltavo, per vedere se in essa apparisse 
il pensiero dell’artista che non si sapeva esprimere con le parole. 
Evidentemente egli aveva operato come una forza della natura che 
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si ignora, io rivedevo il momento in cui il Seminatore era passato 
per l’anima sua cieca e pansosa sotto specie di idea, e l’idea sua era 
stata una legge di verità e di vita. Egli era riuscito a rappresentarla, 
incarnarla, effigiarla così in generale, cioè - nella sua universalità: che 


Diseredata 
Marmo (Museo Revoltella di Trieste). 


può andare appunto dalla seminagione del grano nei campi alla semi- 
nagione di;una buona parola tra le genti. 11 non aver seguito la prima 
intenzione di scolpire un Gesù che evangelizza, vuol dire che l'artista 
si era accorto che la sua idea avrebbe avuto una determinazione 
grande sì, mettiamo la più grande, ma pur sempre una determina- 
zione morale, religiosa, storica. Perciò scelse un uomo senza nome 
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e gli lasciò un solo segno elementare dell’atto di vita che compie, il 
gesto largo della mano che sparge la sementa. . [1 segno elementare 
è il necessario spogliato del superfluo e basta a rendere sensibile la 
idea, e nello stesso tempo è il solo che possa illuminarla in tutta la 





Il Tornitore 
(Bassorilievo in grés). 


sua universalità. Quando 
poi il Trentacoste mi rac- 
contava con compiacenza 
di non aver lavorato se- 
condo un determinato sti- 
le, la sua compiacenza 
gli veniva dal sentimento 
della propria libertà con 
la quale aveva lavorato 
soltanto secondo il pro- 
prio istinto e la propria 
ispirazione. Aveva lavo- 
rato secondo la propria 
idea, e secondo il primo 
principio dell’arte classi- 
ca, cioè dell’arte, che è 
di essere in comunione 
son le cose senza inter- 
preti nè mediatori, se 
stessi dinanzi alle cose, 
libertà dinanzi a libertà, 
senza maestri, con la sola 
volontà della propria idea, 
senza alcuna volontà pre- 
soncetta. E in fine, mentre 
sentivo dallo scultore co- 
me avesse tenuto sempre 
il modello e come pur 
tuttavia nel plasmare la 
creta l'avesse qua e là 
corretto perchè prendesse 
l'effigie di un altro mo- 
dello che egli aveva in 
mente, vedevo nascere l’o- 
pera classica nella sua es- 
senza armoniosa di verità 
reale e di verità ideale. 
La prima da alle opere 
del classicismo quella ro- 
busta solidità che esse 
hanno, la seconda la loro 
luce. Ma nè la verità 
ideale, nè la reale, nè la 


libertà di creazione, nè l’universalità di significato sono tutto il clas- 
sicismo. Un'opera non è classica, se non è un segno di vittoria. Perchè 
il classicismo deve essere vittorioso, il classicismo greco fu bello. La 
bellezza è una sovrana vittoria. Il Seminatore porta questo segno di 
vittoria sopra la fronte, un accento di vittoria gli sta sopra le labbra 


serrate, uno spirito di vittoria circola per tutto il suo corpo di bronzo. 
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Si leva delicato e forte, di perfetta modellatura energica e fina, alto, 
agile e schietto come i giovinetti buoni per la milizia e per la corsa. 
È il seminatore ed è l’annunziatore, colui che porta la buona novella, 


che va e non si volta 
indietro, nè a destra 
nè a sinistra. Questa 
seconda specie di se- 
minagione, questa se- 
conda missione, l’an- 
nunzio, è espressa in 
lui dall’impeto di ve- 
locità che è chiuso 
nelle sue membra di 
bronzo. La sapienza 
che ha armonizzato il 
seminatore e l’annun- 
ziatore, un gesto e 
un atteggiamento, la 
seminagione reale e 
quella ideale, la prima 
e l’ultima di tutte le 
seminagioni, il fatto 
e il simbolo, è sem- 
plice come quella che 
ha armonizzato nel 
giovinetto la forza e 
la delicatezza, quel 
qualcosa di popolare 
che è in lui e quel 
qualcosa di gentil 
sangue. È la vittoria 
plastica, l’ordine po- 
sto su molti elementi 
diversi, la bellezza. 
Egli corre. Nel suo 
fianco destro dal ga- 
retto alla cervice guiz- 
za la linea dello slan- 
cio. Il braccio destro 
ha il gesto largo di 
chi sparge una se- 
menta abbondante 
su buon terreno. Lo 
sguardo è fisso, dritto 
lungo la via dritta 
senza impedimento 
nè sosta. Ma il segno 





Lo Scultore 
(Bassorilievo in grès). 


della sua volontà e della sua certezza sta tra la fronte breve e salda 
e le labbra serrate e salde. È una immagine di vita che vuole e vince. 
La sementa è abbondante, il terreno è buono, la messe supererà la spe- 
ranza; l’annunzio sarà portato ai più lontani, tutta la via sarà per- 
corsa, la meta sarà raggiunta; la forza del giovane è pari al suo 


ardore, la forza è pari alla volontà, la volontà al nobile proposito. 
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Qualunque opera ei compia, la sua opera sarà vittoriosa. Ecco il clas- 
sicismo di questa statua. Il giovinetto dall’umile gesto agreste e che 
risente del suo modello popolare, è entrato fra gli eroi vittoriosi. 

L’opera di Domenico 
Trentacoste sta intorno al 
Seminatore numerosa e va- 
ria, come intorno al suo 
capo egregio una famiglia 
che va dai fratelli minori 
ai servi. 

Non pochi sono i fra- 
telli minori del Seminatore. 
Primi i quattro bassorilievi 
dell'Arte della ceramica, il 
Pittore, il Tornitore, lo 
Scultore, il Fornaciaio. An- 
che qui la vita è già sentita 
come forza, e una nobile 
forza spira dai due artefici 
delle arti maggiori, lo Scul- 
tore e il Pittore, mentre è 
più popolare negli altri due. 
Brutale anzi nel Tornitore 
dalla soda schiena curvata 
sul lavoro, popolaresca- 
mente elegante nel Forna- 
ciaio che scende dalla for- 
nace come dal suo trono 
tenendo tra le braccia e in 
mano il proprio lavoro ben 
riuscito, i vasi cotti. Per 
questa struttura della forza 
popolare ed elegante si rav- 
vicina al Fornaciaio il Con- 
quistatore nudo che sta sul 
rovescio della medaglia del 
Duca degli Abruzzi. Questi 
pure ha sulla faccia e in 
tutta la persona atletica e 
gentile, scoperta muscolo 
per muscolo sino alle ossa 
con una grazia di minia- 
tura scultoria, la coscienza 
del proprio valore. Ma il 

Il Vasaio suo gesto è molto più sen- 

(Bassorilievo in grès). tito e tiene dell’ operaio 
smargiasso che fa un atto 

di bravura, mentre il Fornaciaio scende dalla fornace con calma di- 
gnità. Allo stesso modo per la loro brutalità, per la loro espressione 
comune di forza bestiale si rassomigliano il Tornitore e quel Cic- 
caiuolo che nell'opera del Trentacoste è molto importante. Si di- 
scende per i gradi della forza dal Seminatore che è l'armonia delle 
forze allo Scultore, al Pittore, al Fornaciaio che è la forza con di- 
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gnità popolare, al Conquistatore, al Tornitore, al Ciccaiuolo che è 
sullo stremo ove laforza umana tocca la forza belluina, 
Qui sembra che il sentimento della forza si sia accostato a un 


altro che gli è opposto e 
che è opposto all’arte clas- 
sica, al sentimento cioè 
delle miserie della vita. 
Sembra, ma non è così. 
Sopprimete il titolo della 
‘statua, che non conta nulla, 
sopprimete anche quella 
lanterna che pende dalla 
mano del Ciccaiuolo, e che 
conta anche meno, e tutte 
le miserie della vita sa- 
ranno scomparse. Bisogna 
ficcare il viso nella faccia 
del Ciccaiuolo guardandolo 
di sotto in su. La sua faccia 
e la sua membratura del 
corpo non combinano col 
suo mestiere. È il popolano 
valido per ben altro che 
per la sua ricerca notturna. 
È il vero bruto da lavoro, 
o da delitto, non mai l’omi- 
ciattolo che indicherebbe 
il titolo della statua, il più 
misero tra i miseri, il più 
vinto tra i vinti nella lotta 
della vita, un buon argo- 
mento per l’arte concepita 
come pietà. Pare che ei 
debba trattar bene il col- 
tello con quella medesi- 
ma mano con cui regge 
la lanterna. Sopra la sua 
faccia notturna, nascosta, 
come qualcosa che si vuol 
nascondere, dall’ atteggia- 
mento delle spalle e delle 
braccia; sopra la sua fac- 
cia, dicevo, bassa e mas- 
siccia potrebbe apparire 





Il Pittore 


(Bassorilievo in grés). 


qualche indizio di pensiero criminale; ‘e per le sue membra, che si 
piegano e incurvano bestialmente, '! potrebbe snodarsi il gesto per 
qualche crimine. Crimine dell’uomo bestiale che sta sullo stremo 
che separa l’uomo dalla bestia. Egli potrà essere il seguace bestiale 
di qualche frenetico rivendicatore di diritti popolari, la vociaccia 
che grida più forte nei comizi senza capire, la carne da mandare 
avanti contro i fucili e le baionette; ma non sarà mai il povero 
popolano vittima delle ingiustizie sociali. Nessuna estenuazione in 


lui e neppure nessuna corruzione cittadina. È sano e forte come un 








218 DOMENICO TRENTACOSTE 


barbaro. È il vero barbaro delle nostre città moderne, uno di quei 
plebei di così dura razza belluina che escono dagli angiporti umidi e 
fetidi e sembrano venuti dalle foreste vergini. Questa barbarie è la 
bellezza delia sua forza. È per lo meno quanto vi è di opposto al ti- 
tolo della statua, a non so quale suggerimento del titolo, di un’arte 
ancella delle miserie della vita e dei miseri viventi e banditrice della 
loro legge. La barbarie è l’opposto di quella povera cosa dell’avanzo 
di un pover’uomo che cerca un avanzo di sigaro e che raffigura così 
bene tutta quella povera moltitudine che non è se non un dipiù nel] 
consorzio civile. Il Trentacoste non ha qui neppure sfiorato nessun 
sentimentalismo sociale. Ammesso anche che l’avesse voluto, la volontà 
della sua arte, cioè dei suoi istinti più profondi, ha per sua fortuna 
agito contro di lui sino a portarlo all’opposto del suo proposito. E 
giacchè in principio dell’articolo ho accennato all’aspetto corporeo di 
Domenico Trentacoste, dirò che qui, nel Ciccaiuolo, è giunto con l’arte 
sua più forte e felice di lui medesimo a una espressione di vita op- 
posta a quella della sua effigie mite e melanconica, romantica; è giunto 
all’espressione della barbarie popolare, della forza brutale, che sono 
il primo grado dell’arte classica, la materia da cui essa trae quanto 
ha di solido, di sicuro, di vittorioso. Tant’è vero che la verità dell’a- 
nima dell’artista sta soltanto nell’opera della sua arte. E se tutti fos- 
simo artisti a questo mondo, cioè attivi nel creare, vedremmo innu- 
merevoli verità di anime diversissime dalle espressioni delle facce, 
delle voci, delle parole e dei propositi; perchè si crea soltanto con gli 
istinti più profondi del nostro essere, nel profondo dove quanto è, è reale 
e vero, e dove non giungono le menzogne delle apparenze e dei vo- 
leri. Tornando al Ciccaivolo, è importante, ripeto, per il contrasto 
appunto fra la statua e il suo titolo. Nessuno potrà attribuire allo 
scultore la lode di averci dato il tipo del ciccaiuolo; il componimento, 
direbbe un maestro d’italiano, è fuori di tema. Ma tutti dovranno at- 
tribuirgli quella di averci dato un’immagine di più del popolano forte, 
e sia pure brutale, uscendo appunto fuori del tema che gli era trac- 
ciato dal titolo. 

Perchè se questo accadde non fu per un capriccio nè per un ri- 
pentimento proprio e solo dell’artista; ma fu perchè l’artista seguì un 
suggerimento profondo e nuovo del nostro tempo. Il ritorno alla espres- 
sione, cioè alla celebrazione, della forza popolare, della barbarie della 
forza popolare, è nato dallo spirito diffuso del nostro tempo. Ricercare 
alcun che di barbarico val quanto riprodurre il desiderio di alcun che 
di primitivo, di fresco e che senta di selvaggio in mezzo alla nostra 
logora esistenza civile. E la creazione estetica del tipo del forte popo- 
lano, dell’operaio moderno, è l’atto nuovo della sempiterna arte clas- 
sica spontanea, sincera, originale sempre come in antico, sempre vguale 
a se medesima pur variandosi di età in età, risorgente dalle condizioni 
dei tempi e fuori di tutti i limiti dei tempi. Per questo il nuovo atto 
è sorto qua e là, e non per quello spirito d’ imitazione volgarmente 
intesa che presso gli artisti è molto meno comune di quel che si creda 
(e la storia, la quale ama le opere senza invidiare gli uomini che ne 
sono autori, non ne fa quasi mai carico agli artisti), e la cui ricerca 
è la più grossa fatica e delizia soltanto dei critici di mestiere. 

L’operaio è per la scultura moderna ciò che fu l’atleta per la scul- 
tura greca. E quando il Trentacoste plasmava il Fornaciaio, il Con- 
quistatore, il Seminatore, e altri artisti, o in Italia o fuori, prima o dopo 
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di lui, plasmavano altri lavoratori del popolo in ispirito di forza e di bel- 
lezza, facevano come i loro antichi compagni d’arte senza imitarli. Alla 
scultura antica fu dato ritrarre Dèi, eroi ed atleti. Gli Dèi, gli eroi e 
gli atleti erano allora il fiore delia vita forte, bella, gioiosa e vitto- 
riosa. Il Medioevo ebbe santi e guerrieri, gli uomini del suo esile cielo 


e della sua sanguigna 
terra. Nelle chiese cri- 
stiane giacquero i guer- 
rieri con la testa pro- 
strata nella loro chioma 
feroce, e sulla faccia il 
segno dell’ira contro la 
morte, come il Gatta- 
melata nel Santo di 
Padova, che ben diver- 
samente la serena pa- 
ganità avrebbe effigiato 
nei templi di Marte e di 
Giove. Poi la Rinascita 
condusse la Madonna 
verso la bellezza, e il 
martire s’incarnò nel 
giovinetto guerriero cal- 
mo nella sua forza e 
nella sua bellezza. Il 
San Giorgio è classico. 
L'età nostra non ha nè 
santi, nè guerrieri, nè 
Dèi, nè eroi ancora, 
espressi dalla sua pro- 
pria vita: o meglio non 
ha saputo trasumanare 
in figure ideali i suoi 
guerrieri, i suoi eroi, i 
suoi poeti, i suoi scien. 
ziati, i suoi statisti. Essa 
ha personaggi illustri, e 
in mezzo alle piazze su 
alte basi stanno perso- 
naggi illustri tali quali 
furono nella loro esi- 
stenza terrena e nulla 
più. Soltanto. intorno 
agli imi della età mo- 





Il Ciccaiolo 
Bronzo (Galleria di Venezia). 


derna, intorno ai lavoratori delle braccia, l’arte ha incominciato il 
suo lavorìo di elevazione e di nobilitazione ; soltanto in loro vanno 
riapparendo qua e là i segni divini dell’arte classica, la forza, la bellezza, 
la vittoria; i segni divini della vita mortale che è opra, corona e gloria 
per se medesima. Accade questo per il maggior valore che oggi l’ope- 
raio ha acquistato? Oppure perchè l’arte incominci appunto dagli imi? 
Oppure perchè nel popolo l’arte trovi oggi la sua materia più vigorosa 
e sincera? Non so. Fatto sta che gli innumerevoli, oscuri, piccoli atleti 


del lavoro moderno incominciano ora a ricevere dall’arte quel medesimo 
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dono che essa dava a pochi de’ loro antenati, gli atleti del giuoco an- 
tico. Sono assunti nel cielo dove stanno gli Dèi, i semiddei, i santi di 
una religione che non passa, cioè nel cielo dove stanno le immagini 
della umanità. E quelli scultori, i quali per le varie parti del mondo co- 
noscendosi o non conoscendosi, primi o secondi, concorrono a formare 
l’immagine, il tipo classico dell’operaio moderno, compiono il più 
grande dei loro doveri secondo un ordine del tempo, mentre i critici 
di mestiere vanno cercandoli attorno per vedere com'essi si imitino e 
per diminuire questi e quelli, non intendendo che l’arte migliore e 
più importante è spesso di natura collettiva, cioè collaborazione di 
molti a un’opera comune, e come tale resta nella storia. Oggi l’occhio 
dell’arte ha visto nel popolano che lavora, nell’operaio dei campi, delle 
officine, delle macchine, nel minatore, il guizzo di uno sforzo, la linea 
di un atteggiamento, di un atto che possono essere elevati a una im- 
magine tipica di forza e di bellezza; e subito la scultura si è posta 
a lavorare questa immagine. Molti scultori, quelli che più sentono il 
tempo, hanno lavorato e lavorano intorno a questa immagine per le 
varie parti del mondo, solitarii e uniti, ciascuno innanzi alla propria 
creta, al proprio marmo, alla propria idea, ma con una intenzione 
comune che circola per i loro cuori e per le loro dita attive, ed essi 
non lo sanno, tenuti dall’inganno del proprio io. Da quella intenzione 
balzano le belle statue dei lavoratori popolani. Una di queste è il Se- 
minatore del Trentacoste, e già in questa si mostra la perfezione del- 
l’opera comune. Per avvertire quanto il nostro artista senta lo spirito 
del nostro tempo è bene rammentare che anche quel suv piccolo Con- 
quistatore ignudo, che pianta la bandiera vicino al polo, è un popo- 
lano, quantunque stia sul rovescio d’una medaglia dedicata a un duca 
di sangue reale, e questi fosse veramente il conquistatore. 

E osservino i lettori. Il socialismo, che è la religione e la politica 
dell’operaio, fa lo stesso della scultura. Dico non il socialismo senti- 
mentale che espone le solite miserie della vita per muovere a pietà, ed 
è piuttosto un male borghese, ma il socialismo realistico di lotta e 
di conquista. Orbene, anche questo socialismo ha una maniera ingenua 
di artistica celebrazione dell’operaio. Quando l’ Avanti attacca i suoi car- 
telloni per le mura cittadine, su questi cartelloni è raffigurato un la- 
voratore di enormi muscoli e di enorme vigore, dal ceffo di battaglia 
e di vittoria. L’arnese che tiene in mano pare un’arma, ed esso ha 
un’aria tra di guerriero, di atleta e di giustiziere. Certamente fa anche 
sorridere alquanto. perchè è assai fanfarone, vuole spaventare i bor- 
ghesi e calpesta sotto i suoi piedi barbarici quelle alte giustizie e quella 
pace dell’uman genere che sono nei voti di coloro i quali hanno di- 
segnato lui e vanno disegnando la civiltà avvenire. Ma piace anche 
al pensiero per qualcosa che profondamente è nel socialismo e che 
esso a modo suo esprime. È nel socialismo una parte pagana, di quel 
paganesimo che in arte è il fondamento del classicismo. Il socialismo 
è pagano in quanto restituisce valore alla vita terrena e rompe quel 
colloquio intimo come una congiura, e continuo per secoli e secoli, 
fra l’io dell’uomo solitario e chiuso e una sua idea fissa solitaria e 
chiusa sopra la volta de’ cieli, il quale si chiama coscienza cristiana. 
Perciò nella sua arte rozza vediamo apparire i segni della paganità 
classica, sia pure ora nel primo periodo della barbarie, e le sue figure 
sono forti e ostentano la vittoria e aspirano anche alla bellezza. Fa 
insomma per istinto di vita come fanno gli artisti. Lasciando il so- 
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cialismo e movendo da quella rappresentazione classica che è stata la 


prima ad apparire, cioè del popolano di lavoro, possiamo arrivare alla 
concezione di una rappresentazione classica di tutta la multiforme vita 
i 
l LI 
i 





Seminatore 
Bronzo (Museo del Luxembourg, Parigi). 


moderna. La statua fu del Partenone, il Partenone fu dell’Acropoli, 
l’Acropoli d’Atene, Atene della Grecia, la Grecia condusse agli apici 
della bellezza tutte le forme e tutte le forze della vita sensibile e ideale. 
L’armonia universale di tutte le forze e di tutte le grazie, dall’uomo 
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ignudo alla sua casa, dalla casa alla città, dalla città all’Olimpo; dalle 
colonne del suo tempio alle corde della sua lira, alle sillabe del suo 
canto; dagli ordinamenti della sapienza agli atti de’ giuochi e della 
lussuria, della pace e della guerra, delle moltitudini, degli uomini, 
degli eroi, degli Dèi, per la terra e per il mare, per la vita e per la 
morte, è ellenica. La vittoria universale è ellenica. Pari missione può 
esser riserbata a un popolo, ad alcuni popoli, a innumerevoli artisti 
del presente e dell’avvenire. L'atteggiamento, il gesto, l’atto, la forza 
e la bellezza dell’operaio moderno, che la scultura ha visto e fissato, 
sono iniziali ed imi. Altre forme, forze, grazie, bellezze senza numero 
ha la vita moderna, e queste hanno per ora soltanto qualche loro ra- 
psodo, non il loro poema. La vita mo- 
derna non ha ancora il suo Partenone, 
la sua Acropoli, la sua Atene, la sua 
Ellade. La scultura, l'architettura, la 
poesia hanno da creare la nuova vita 
estetica. Hanno da vedere, da purificare, 
da sublimare, da fissare innumerevoli 
atteggiamenti, gesti, atti, forme, forze, 
bellezze d’ innumerevoli operai delle 
braccia e dell’intelletto, d’innumerevoli 
padroni del lavoro, delle industrie, dei 
commerci, della riechezza, d’innumere- 
voli eroi nuovi. Tutte le invenzioni che 
la scienza ha fatto, tutti gli istrumenti 
che le invenzioni hanno prodotto, tutte 
le attività che gli istrumenti hanno 
mosso, tutte le possibilità che le atti- 
vità hanno dischiuso, tutti i propositi 
e tutti gli sforzi che le possibilità hanno 
generato, aspettano la loro trasfigura- 
zione divina. La vita moderna, la quale 
ha mille sedi ed una sola nelle città, 
nelle nazioni e nel mondo, tra il ferro delle sue costruzioni e il 
fuoco che rugge nelle sue viscere dentro le sue macchine turbinanti 
e fuggenti sulla terra e sui mari; la vita moderna che ha per voce 
il fragore che si sente quando tuonano le artiglierie, per polso e 
per anelito il ritmo e l’ansare delle macchine in moto per tutte le of- 
ficine del mondo, per estensione lo spazio, dalle profondità terrestri 
dove scendono i minatori, alle altezze dell’etere dove volano le parole 
sugli archi dei mari, per velocità la corsa dei veicoli che ruinano a 
morte, il fulmine dell’annunzio dato da un continente all’altro; la 
vita moderna eroica, epica e tragica, micidiale, danzante sotto l’ombra 
della morte, più forte dei nervi degli uomini, forte quanto le loro 
volontà, aspetta dall’arte la sua personificazione armoniosa e serena. 
Quale poeta rivelerà la bellezza della nostra nave da guerra? Quale 
della guerra moderna che ha il fuoco e il fragore che l’antica non 
ebbe e campi tanto più vasti? Oggi il mondo ha istrumenti per es- 
sere sempre più figura dell’animo umano onnivolente ed onnipossente. 
Sta all’arte di adornare la figura del mondo di nuova bellezza. 

Noi intanto andiamo cercando i pochi artisti che nella solitudine 
disegnano i primi adornamenti. 
Uno di questi è Domenico Trentacoste. 





Testa di Vecchio 
Bronzo. 
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Domenico Trentacoste ha certamente avuto talvolta qualche in- 
clinazione a rappresentare le umili verità e le miserie della vita, come 
nel Vecchio che mangia la zuppa. Così il suo verismo va dalla lanterna 
del Ciccaiuolo al pesante mantello del Vecchio medesimo. Così il vi- 
gore del suo realismo va dal Ciccaiuolo alla Testa di vecchio in bronzo. 
Ma egli è fatto per nobilitare con delicatezza la forza e per illeggia- 
drire la delicatezza. È lo scultore della puerizia e della donna. 

Vi è un piccolo mondo di statue del Trentacoste, come una Statua 
per una tomba, la Derelitta, 1’ Anfora infranta, la Niobite; di busti, 
come Ofelia, Pia de' Tolomei, Alla fonte, Ave, i ritratti di Madame Her- 
billon, di una Giovane donna; di altorilievi e bassorilievi, come Una 
mamma, Nannina; di medaglie e 
targhette, come i ritratti del bam- 
bino Herbillon e di Emma Grama- 
tica, in cui la puerizia e la donna 
sono rappresentate nelle loro espres- 
sioni più delicate e leggiadre. Lo 
scultore ha cercato nella leggenda, 
nella storia, nella poesia le immagini 
delle giovani donne più dolenti e 
più innocenti nella loro grazia. Un 
amore della grazia e del dolore nelle 
creature più fragili ha condotto l’ar- 
tista dalla Niobite atterrata sotto le 
frecce di Apollo e di Artemide alla 
Pia sulla cui nobile fronte sta il 
segno della pura coscienza e sospira 
il verso di Dante, dalla Pia a Ofelia 
che dorme con qualche fiore dopo 
la follia e la morte. Il piccolo mon- 
do della puerizia e dell’adolescenza 
creato dal nostro scultore ha i suoi Emma Gramatica 
più caratteristici e puri segni corpo-  **"Shetta (Luxembourg, Parigi). 
rali e spirituali nella testolina deforme e pingue del bambino che 
guarda altrove mentre la madre lo bacia, nell’altorilievo di Una 
mamma; nell'aria pensosa e melanconica della giovinetta che prega 
e nel riso arguto del giovinetto popolano dalla forte chioma arruf- 
fata; nei due busti di Ave ed Alla fonte; nei due deliziosi intreccia- 
menti di membra adolescenti delle altre due statue dell’ Anfora in- 
franta e della Derelitta. Sono queste ultime due piccole armonie del 
corpo infantile. Quella specie di magrezza primaticcia che è propria del 
corpo infantile è passata nel marmo. Nel marmo si fondono perfetta- 
mente la natura del corpo e lo stato d’animo dell’infanzia in varii suoi 
momenti e atteggiamenti. Il marmo è carne infantile ed esprime lo 
spirito dell’ infanzia. 

In tali soggetti la fine lavorazione del marmo solita al Trentacoste 
è parte essenziale dell’opera artistica. Lo scalpello non cerca lenocinii 
nè una superficiale piacevolezza, ma cerca le più intime delicatezze e 
le più sottili armonie dei soggetti più gentili. Quella lavorazione è 
una espressione dell’estetica dell’artista, del suo modo di sentire la 
vita; soprattutto del suo modo di sentire la puerizia e la donna. Egli 
accarezza il suo sogno con mano leggiera, perchè il suo sogno è 
leggiero. Una volta la donna gli appare sotto un aspetto aspro e sel- 
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vaggio, ma tale è soltanto la sua veste, ed è la seconda Ofelia, la 
statuetta, che canta le canzoni della sua follia, protesa sull’acqua 
ove annegherà. Altra volta esce dal marmo un atto di amor materno 
profondo e quasi veemente, in Una mamma, e il soggetto insolita- 
mente è trattato con una maniera forte che sente del michelangic- 
lesco. Ma in generale il motto della donna del Trentacoste è « deli- 
catezza ». È Nannina a cui la vita dice ancora la parola che l'angelo 
dice alla Vergine Orsola che dorme, nel quadro del Carpaccio : In- 
fantia. È la serenità sorridente sulla faccia di Ofelia morta. È la gra- 
vità che tiene dell’alterezza della Pia raccolta nel pensiero della sua 
innocenza, come chiusa in una clausura di spirito. È la gioconda 
giovialità della Giovane donna dalla bella bocca, non so quale grazia 
arguta del busto di Mme Herbillon. È non so quale intima febbre che 
affila e affina la targhetta di E. Gramatica. Ancora la donna non ha 
ispirato al nostro scultore il capolavoro, come l’uomo col Seminatore, 
ma già l’altorilievo di Una mamma e la targhetta di E. Gramatica 
sono degni del secondo periodo d’arte in cui il Trentacoste è entrato 
da qualche anno, di una maniera più forte e di un pensiero più pro- 
fondo. La piccola targhetta è una delle immagini che più si ricor- 
dano fra quante ne ha create Domenico Trentacoste. È un ritratto 
che è diventato una figura di vita. La corrispondenza tra i lineamenti 
e la segreta vita spirituale da cui la donna pare estenuata e consu- 
mata, è intima e perfetta, dal busto tenue e come sfumato al collo 
lungo, sottile e magro, e dal volto che pare pallido alla chioma volu- 
minosa in cui sono aleuni svolazzi come piccole fiamme che si levano. 
Non so quale febbre, non so quale fiamma traspare dall'immagine deli- 
catissima. La targhetta di E. Gramatica è la parola di vita più acuta 
che ci giunge dal piccolo mondo femminile del Trentacoste. È la 
piccola opera in cui l’artista è giunto all’unione perfetta tra la spiri- 
tualità e la delicatezza con un predominio dello spirito sull’'effigie cor- 
porea, come il Seminatore è la grande opera in cui è giunto all’u- 
nione perfetta tra la delicatezza e la forza con l’assoluto equilibrio 
del pensiero e della forma. Nella rappresentazione della grazia fem- 
minile che giunge sino alla passione, l'artista è ancora di qua dal 
classicismo vittorioso. 

Ma come ho già detto e mostrato prima, Domenico Trentacoste è 
già nel suo secondo periodo d’arte, che è quello degli alti pensieri e 
delle vaste significazioni. Questi periodi non sono sempre distinti e suc- 
cessivi nel tempo, come il vocabolo indicherebbe, ma talvolta s’in- 
trecciano, l’uno ritorna e l’altro sosta, finchè uno trionfa sull’altro, e 
non sono se non modi diversi dell'animo dell’artista. La vita dell’ar- 
tista è come l’uomo che sale sulla montagna e slarga i suoi orizzonti. 
Abbiamo visto come l’ingegno del nostro scultore più volte si sia ri- 
volto alla leggenda ed alla poesia per trarne argomenti e immagini. 
Così si rivolse alla Bibbia per un’opera che concepita, studiata, ab- 
bozzata tanti anni prima, solo l’anno scorso fu condotta a compi- 
mento. Parlo del Caino. Ed ai Vangeli per un’altra opera che ancora 
non è conosciuta, cioè il Gesù morto. Il Caino rude e violento, scabro 
di nervi e di muscoli, dalle mani, dai piedi e dalla groppa bestiali, 
ricorda il realismo crudo della Testa di vecchio e del Ciccaiuolo, quel 
realismo che sembra un intruso tra le maniere del nostro scultore. 
Ma qui il vigor selvaggio della fattura appare come la forma neces- 
saria dell'uomo primordiale. Quando sarà conosciuto il Gesù morto, si 














DOMENICO TRENTACOSTE 225 


vedrà il fratello divino del Seminatore, il seminatore dopo la sua corsa 
e la sua opra, morto e vittorioso sopra la morte. 

Il Gesù morto supera il Seminatore in nobiltà e in dignità, di 
quanto appunto il divino si pensa superi l’umano. Gesù giace con la 
testa nella sua chioma sparsa, delicato e forte, senza alcun segno di 
estenuazione nè di patimenti, dal colmo petto che diremmo di atleta, se 
con questa parola potesse andare unita l’idea dell’uomo più eletto e fino. 
Tutte le tradizioni cristiane sono state abolite nella formazione di 
questo Gesù morto, e sembra anzi che gli abbia spirato intorno uno 
spirito pagano, che è quello appunto della bellezza e della forza, talchè 
il ricordo del Dio è solo risvegliato dalla nobiltà dell’uomo giacente. 

Il petto è di eroe e la pura testa di sapiente che ha pensato al- 
tamente. Il corpo è modellato perfettamente, ed è una perfetta ar- 
mònia dalla fronte ai piedi per la linea dritta della sua giacitura. Di- 
nanzi ad esso si pensa a quelli artisti i quali non sanno o non si 
curano di saper disegnare, e alla moda che non li disapprova abba- 
stanza, quando non li approva addirittura. Alterano la natura o a 
posta, o perchè non sanno far meglio, e così si credono di esprimere cose 
peregrine; ma questo accade perchè si dimentica che il corpo umano, 
così com’è, è la cosa più peregrina e bella della creazione, e con esso, 
senza bisogno di alterarlo e di deformarlo, si può esprimere tutto. Chi 
lo altera e deforma vuol rendere più facile l’espressione e schivarne 
la fatica. Chi è nato scultore deve riconoscere questa verità, cioè deve 
curare la sapienza e l’amore del corpo umano qual è in natura. Per 
mezzo di un corpo umano armonioso e bello Domenico Trentacoste 
ha saputo esprimere una delle idee più alte, l’idea della morte che 
pare un sonno il quale attende il suo risveglio, l’idea del divino. La 
perfetta armonia tra l’umano e il divino, tra la forza e la delicatezza, tra 
non so quale paganesimo risorto e l’antico cristianesimo, ecco il va- 
lore della statua che ancora non è uscita dallo studio dell’artista. Il 

Uses-classicismo nasce dalla sua purezza, semplicità e nobiltà, dal 
segno della vittoria della vita sopra la morte che è posto sulla fronte 
dell'eroe e Dio. Questi riposa dopo la sua gesta generosa. E lo spirito 
della sapienza è ancora diffuso sopra la sua faccia. Sopra la sua bocca 
alita una parola per cui l’arte nostra può superare l’antica coscienza. 

Tale è l’ultima opera che il Trentacoste ha compiuta, ed in essa 
è giunta al sommo la religione del corpo umano che è il fondamento 
della scultura. In questa religione l’arte ritrova la sua solidità e la 
sua robustezza, il che non sanno i fabbricatori di mostri con lo scal- 
pello o il pennello. 

Robusta, solida, creazione de’ più sani spiriti terresui e plasma- 
trice delle immagini che stanno nella parte più divina dell’ animo 
umano, come le sue statue che si levano dalle basi nella luce a ce- 
lebrare gli Dei e gli eroi; severa, austera, semplice e grandiosa ; nata 
dal macigno e dal bronzo, la scultura è l’arte degli uomini di vo- 
lontà solitaria e silenziosa che ritrovano le vie diritte e immutabili 
della verità e della bellezza. 

Nel nostro tempo la scultura è risorta per un nuovo vigore e una 
nuova sineerità di vita che è nel mondo, per il valore restituito al- 
l’animalità dell’uomo. Gli esercizi e i giuochi riformano l’estetica del 
corpo ridonandogli schiettezza, agilità e forza ; e lo slargarsi della 
coscienza dà agli animi maggiore aria e maggior luce, e rinnova l’atmo- 
sfera della scultura. 

15 Vol. CXX, Serie IV - 16 novembre 1905. 
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In Italia Domenico Trentacoste è un antesignano della nuova ri- 
nascita. 

Ultimamente lo interrogavo per sapere a quale opera egli andasse 
ora pensando, e vidi come egli continui ad avanzarsi dal Caino, dal 
Seminatore e dal Gesù morto, per le grandi vie dell’arte, su per la 
montagna da cui si scoprono sempre più vasti orizzonti. Mi disse con 
quella sua aria tra il sogno e il ricordo che pensava di fare un bas- 
sorilievo di proporzioni grandiose per rappresentare la scena evange- 
lica del Sinite parvulos venire ad me, con innumerevoli figure, le 
turbe, gli Apostoli e Gesù. E mi descrisse un po’ l’atteggiamento di 
Gesù e un episodio da lui immaginato di un bambino riluttante che 
la madre trascina ai piedi di Gesù. 

11 mite artista raccolto nella clausura della sua meditazione si- 
lenziosa ebbe un gesto impetuoso di forza appunto che trascina. 

Vidi il bassorilievo vasto come una parete, la sua veemenza e la 
sua delicatezza. 

Rividi la veemenza del Seminatore diffusa per innumerevoli figure 
e la nobile pace discesa sul volto del Gesù che riposa dopo la morte, 
come eroe dopo la vittoria e il trionfo, sul volto di Gesù che parla 
per amore dell’ innocenza, dei bambini, della vita che incomincia. 


ENRICO CORRADINI. 
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Gigi Cavalieri, detto Pivione, uscì da Porta Romana e sotto la 
pioggia dirotta, senza ombrello, con le scarpe scalcagnate, s’inoltrò 
nella campagna deserta. Egli sentiva i piedi guazzar nell’acqua e la 
pioggia grondargli per le tese del cappello scolorito fin dentro il collo; 
la giacca inzuppata esalava un odor d'umido; i calzoni erano inzac- 
cherati di fango fin quasi al ginocchio. 

Ma l’uomo non aveva pensiero per un inconveniente che gli era 
capitato spesso nella sua laboriosa esistenza; egli procedeva svelto e 
cauto a un tempo, guardandosi intorno, spingendo l’occhio sicuro di 
là dai filari di pioppi, che l’acqua e la nebbia velavano leggermente. 
A quell’ora, sulle tre del pomeriggio, e con quel diluvio, Gigi Cava- 
lieri percorse dieci chilometri e non trovò sul suo cammino che un 
carro di letame e una mendicante. 

Quando già le gambe cominciavano a diventargli pesanti per la 
stanchezza e per il terreno molliccio che faceva il cammino più fati- 
coso, il Pivione si fermò innanzi a una casetta, la quale era poco più 
larga e più alta d’una capanna. Egli tolse dalla tasca una chiave ed 
aperse, guardandosi in giro; entrò, richiuse, s'arrampicò per una scala 
di legno, giunse in una camera squallida. 

V’era un letto e sul letto, vestita, una fanciulla bionda, con le 
labbra enfiate e gli occhi lucidi per febbre; ella stava muta ed im- 
mobile, ma allo scriechiolio della scala, girò lentamente la testa e si 
sforzò a sorridere, vedendo entrare Gigi. 

— Come va ? - egli domandò sottovoce. 

Una donna, vecchia e magra, che sedeva ai piedi del letto, ri- 
spose senza muoversi : 

— Come vuoi che vada? Sempre lo stesso. 

Gigi fece un gesto di dispetto, e trasse dalla tasca un involto ac- 
curatamente coperto con un pezzo di tela cerata. 

— Ho portato il chinino, - disse poi. 

Egli lasciava sull’impiantito larghe tracce umide delle scarpe e 
colava acqua da tutte le parti. Si tolse il cappello e la giacca e si 
chinò verso la ragazza che sorrideva sempre con un sorriso quasi in- 
cosciente. L'uomo la guardò a lungo; la faccia di lui, pallidissima, 
indelebilmente marchiata dal vizio, dalla insonnia, dal delitto, dalla 
paura, prese un’espressione improvvisa di tenerezza: egli passò lieve 
la mano sui capelli biondi dell’ammalata, la fermò sulla fronte che 
scottava. 

— Come stai, Giulia ? - disse piano, piano. 

Giulia fece uno sforzo e rispose : 

— Meglio. Sto meglio. 


928 LA « COMPAGNIA DELLA LEGGERA » 


Il Pivione rimase a guardarla in silenzio, con gli occhi che sem- 
bravano voler leggerle dentro l'anima; e non si riscosse se non quando 
la vecchia lo toccò nel gomito e gli presentò un bicchier d’acqua. 

— Non le dài la medicina che hai portato? 

Gigi prese dall’involto una piccola polvere, bagnò un’ ostia, vi 
versò la polvere, chiuse l’ostia; poi sollevò adagio la testa della fan- 
ciulla e le diede così la prima dose di chinino, aiutandola a bere un 
sorso d’acqua. 

— Se potesse svestirsi e andare a letto, starebbe meglio, - osservò 
alla vecchia. 

— Non ne ha la forza e anch'io non ci riesco, - rispose la donna. 
- Forse se mi aiuti? 

Gigi fermò bruscamente il braccio che la vecchia stendeva già 
verso la fanciulla. 

— No, - disse. - Ascoltami. 

Gettò uno sguardo sull’ammalata che aveva chiuso gli occhi, poi 
uscì dalla camera e discese la scala, seguito dalla donna. 

— Ascoltami, - egli ripetè, quando furono a pian terreno, a un 
passo dalla porticina d’entrata. - Devi dare a Giulia una polverina di 
due in due ore; la febbre le passerà e per domani sarà guarita. Ma 
non spogliarla; coprila bene, se ha freddo, ma non spogliarla. 

Abbassò ancora la voce e soggiunse : 

— Bisogna che siate in caso di scappare, tutt'e due. 

La vecchia giunse le mani con un atto di disperazione, aprendo 
i piccoli occhi grigi quant’eran larghi. 

— Che cosa è accaduto, ancora ? — ella esclamò. 

Il Pivione si guardò intorno per un'abitudine istintiva; poi sog- 
giunse, parlando piano e rapidissimo, con un lieve sibilo tra i denti : 

— Mi cercano. Cercano me, Tonino, Stringhella, Bollo Rosso, Spu- 
gna; credo che non ce la caveremo. Se sarete in pericolo, vi manderò 
Spugna. Conosci il suo fischio ? Fischierà tre volte, senza entrare. 

La donna ripetè il gesto desolato con le mani. 

— Intendiamoci, - proseguì Gigi. - Devi salvarla. A costo di por- 
tartela sulle spalle, se non può camminare, a costo di annegarla in 
un fosso. Ma in prigione, no. Hai capito? Siamo d’accordo. Se sbagli, 
ci sarà qualcuno che ti aggiusterà il conto. Prendi questi biglietti: 
sono duecento lire. Ti basteranno pei primi tempi. Poi Giulia ripren- 
derà il suo lavoro. Intendiamoci. Io non resterò dentro in eterno; 
verrò a pescarvi, dopo dieci, dodici anni. Saprò che cosa sarà avve- 
nuto di Giulia, e se la troverò fuori di strada, ad aggiustare il tuo 
conto penserò io. 

Egli fece scricchiolare le mani. 

— D’accordo, — continuò. - Che Giulia sappia o non sappia ch'io 
sono « in villeggiatura », non importa; sarà la politica. Tu le nar- 
rerai le disgrazie che mi sono toccate. Ho rubato più d’una volta per 
conservare onesta lei. Bel caso! Diglielo. Può farle effetto. Ora vado 
a salutarla... Ancora una parola. Siamo ricercati tutti; ma qualcuno 
riuscirà a battersela. Se non sarà Spugna, sarà Stringhella ad avver- 
tirvi... Ricordati bene: tre fischi, gambe in spalla... Se fosse un fischio 
solo, lungo, vorrà dire che non c’è pericolo, ma che io sono preso... 
Ora vado a salutarla. 

— E dopo? - interruppe la donna. - Fai conto di tornare in città, 
in bocca al lupo? 
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Gigi non rispose che con un gesto incerto. 

— Ma che è avvenuto? - incalzò la donna. - Qualche cosa di 
grosso ? 

L'altro allungò una mano nel vuoto e la serrò d’un tratto. 

— Strangolato! - gridò la vecchia. 

— Silenzio, bestia! — disse Gigi, fissandola. - Non sono stato io. 
Lo proverò, se dovrò provarlo. È stato Bollo Rosso, e ci ha rovinati 
tutti. Era inutile, anche. Sapevo io, che il Bollo non faceva per noi; 
ma gli altri lo han voluto nella compagnia... 

S’interruppe, si rivolse e salì la scala rapidamente. 

Giulia era riuscita a sollevarsi un poco e aveva sciolto i capelli 
biondi che le pesavano troppo sulla testa. Ella guardò suo fratello, e 
gli disse piano: 

— Resti qui? 

— No, vado, — rispose l’altro bruscamente. - Mi aspettano. 

— Allora torni? . 

— Stanotte o domattina. Tu prendi le polveri. Intendiamoci, 

— Sì. 

Tacquero ambedue e si guardarono a lungo in silenzio. La fan- 
ciulla aveva le mani e la fronte più fresche; poteva parlare. Pareva 
che la febbre cominciasse a ritrarsi innanzi a quella giovanezza ro- 
busta e bella. 

— Se io non tornassi, per caso, - disse Gigi improvvisamente, - 
bada ch’io saprò tutto quello che farai. D'accordo. 

— Come, tu non vuoi tornare? - domandò la fanciulla con la voce 
che tremava. 

L'uomo infilò la giacca fradicia d’acqua e si piantò in testa il 
cappello. 

— Arrivederci, - disse. 

Giulia, abituata a non ripetere una domanda, allungò le braccia 
come per cingerne il collo dell’uomo; ma egli, che non l’aveva mai 
baciata, finse di non vedere, e girò sui tacchi. 

Quando fu presso la porta, tornò indietro, s'avvicinò al letto, fissò 
di nuovo la fanciulla intensamente, con quella espressione di tene- 
rezza che gli illuminava il volto così pallido da sembrare bianco. 

— Prendi le polveri, - egli disse, per spiegare il suo atto alla 
sorella inquieta. 

Se ne andò, scese la scala, e alla donna che l’aspettava a pian 
terreno, rammentò : 

— Tre fischi, gambe in spalla. Uno solo, sono preso. Chiudi bene! 

L’acqua veniva a torrenti. 


Il. 


Il processo della « Compagnia della Leggera » destò a Milano una 
curiosità, non comune pei reati volgari dei quali erano imputat. i 
soci. 

Gigi Cavalieri cadde primo tra gli artigli della polizia ed ebbe la 
pessima inspirazione di tirare un colpo di pistola in faccia a una 
guardia, che ne guarì a stento, con una mandibola fracassata. Dopo 
Gigi, venne la volta di Antonio Stucci, chiamato Tonino, di Carlo 
Piumelli detto Stringhella, di Luigi Mordoni detto Spugna, sorpresi 
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tutti in una cascina fuori di Porta Tenaglia mentre ballavano con al- 
cune femmine. 

L'ultimo, Pietro Carenzio, detto Bollo Rosso, fu per un anno ir- 
reperibile; la polizia stava per rinunziare ad ogni ricerca, allorchè una 
sera egli acciuffò un ladruncolo in piazza della Scala e lo condusse 
trionfalmente alla prossima sezione di questura. Il delegato di ser- 
vizio fu non poco sorpreso di vedersi innanzi il capo della « Compagnia 
della Leggera» e dovette trattenere insieme il ladruncolo inesperto e l’au- 
dace Bollo Rosso, imputato d’un omicidio, di varie truffe e di parec- 
chi furti con effrazione. 

Bollo Rosso aveva voluto fare uno scherzo, consegnando alla giu- 
stizia il piccolo ladro da lui colto in piazza, mentre tentava di strap- 
pare la catena dell’orologio a un borghese che stava ascoltando la 
musica. Lo scherzo gli era andato a male, ina al delegato egli dichiarò 
che quell’atto di onestà era il principio della sua redenzione, e che 
se lo avessero lasciato libero, con la pratica dei luoghi e degli uomini 
avrebbe consegnato alla polizia almeno dieci ladri al giorno, tra grossi 
e piccoli. 

Il delegato sorrise, e lo mandò al Cellulare. 

La caratteristica della « Compagnia » era la giovialità. Bollo Rosso 
aveva infuso nei compagni l’amore alla facezia e alla barzelletta ; i 
soci aggredivano i passanti o sfondavano i negozi dei gioiellieri; ma 
tutto era fatto con garbo, con celerità e con buon umore. 

Per ciò, l'associazione aveva preso il nome di « Compagnia della 
Leggera ». 

Lo scherzo più memorabile era stato ideato contro un signor Carlo 
Matirotti, vecchio droghiere arricchito, che si nutriva male, vestiva 
miseramente, stava di sera all'oscuro per non consumar le candele 
e viveva nella desolazione della paura e del sospetto. 

Bollo Rosso, Gigi detto il Pivione, lo Stringhella, erano riusciti a 
penetrare una notte in casa del vecchio e lo avevano letteralmente 
saccheggiato. Contenti della spedizione, stavano per alzare il tacco, 
quando Bollo Rosso volle vedere che cosa faceva il Matirotti, e andò 
nella sua camera da letto, tenendo in mano un moccolo acceso. 

Carlo Matirotti dormiva beatamente, supino, con la bocca spa- 
lancata. 

Quella bocca nera e senza denti attrasse l’attenzione del ladro; 
egli si guardò intorno per trovar qualche cosa da piantare in quella 
specie di buca, e non occorrendogli nulla allo sguardo, si decise a 
piantar nella buca il moccolo acceso. La facezia non poteva essere 
più originale. Il vecchio, destato di soprassalto, balzò a sedere, strin- 
gendo il moccolo tra le labbra e guardandosi stralunato intorno; ma 
poichè si disponeva a urlare e a disturbare tutto il vicinato, il povero 
Bollo Rosso fu costretto a spegnere insieme il moccolo e l’uomo. 

All’infuori di questo incidente spiacevole che aveva rovinato l’as- 
sociazione così gaia, non si potevan rimproverare ai cinque amici se 
non una serie di attentati alla proprietà. I compagni erano sobrii, di- 
sdegnavano il lusso, non mantenevano donne, anzi tutto il contrario; 
onde potevan contentarsi di colpi ben fatti ma non troppo frequenti. 

Gigi Cavalieri detto il Pirione viveva a parte e figurava come 
operaio elettricista di un'officina che non si conosceva bene. Gli amici 
gli proponevano gli affari, ed egli sceglieva quelli che gli parevan 
meno rischiosi, anche se meno lucrativi. Sua sorella lavorava da sarta 
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e guadagnava tre lire al giorno; egli portava a casa qualche gruzzolo 
di tanto in tanto. Era stato uno dei più allegri della Compagnia, pur 
essendo grave e taciturno in casa; poi, a poco a poco, era diventato 
grave con tutti. Pareva inquieto e pensieroso; Giulia si faceva bella, 
formosa, procace; aveva ingenuità caratteristiche; credeva veramente 
all’officina di suo fratello ed alla elettricità; amava Gigi con un af- 
fetto cieco ed esclusivo, e Gigi, che non aveva mai pensato alla so- 
rella fin che se l’era vista piccina e immatura, andava chiedendosi 
che cosa sarebbe avvenuto di lei, ora che tutti la guardavano per 
istrada. 

Una prima condanna lo allontanò alcuni mesi da Giulia, la quale 
chiamò in casa una vecchia zia per vivere con lei; in quel frattempo 
la polizia mise gli occhi sulla ragazza, la vigilò, si occupò delle sue 
abitudini, e, constatato che viveva onestamente, la lasciò tranquilla; 
ma uscito dal carcere, Gigi fu atterrito apprendendo che per qualche 
tempo la sorella era stata sorvegliata dai poliziotti. 

Da quel giorno cambiò umore; per un motto innocente, caricò 
di pugni Bollo Rosso, e solo perchè non aveva il coltello non lo finì; 
l’altro lo aveva, il coltello; ma essendo caduto a terra, col braccio 
destro sotto la schiena, stette quieto a pigliarsele. Poi ambedue an- 
darono a bere. 

Giulia s'era abituata all'idea di vedere il fratello in lotta col co- 
dice: egli si vantava socialista, e la politica ha qualche volta queste 
brusche sorprese. Del resto, temendolo, almeno quanto lo amava, 
Giulia non interrogava mai Gigi; obbediva, si lasciava accarezzare 
sui capelli, era felice quando tornava a casa a mangiare con lei. 

Non aveva protestato nè discusso nemmeno quando Gigi aveva 
pensato di relegarla con la zia in quella specie di catapecchia fuori 
Porta Romana: una vera follia, perchè il lavoro le diventava più dif- 
ficile, e per riconsegnarlo in città alle clienti la zia doveva aspettare 
che passasse qualche carro e pagare il viaggio, rimanendo assente, 
tra andata e ritorno, tutta la giornata. Ma a poco a poco, Gigi s'era 
lasciato come ossessionare dallo spavento che gli portassero via la 
sorella ; la torturava con domande continue; stava dietro le cortine 
della finestra a spiare se qualche passante sospetto guardasse in su; 
non voleva che cantasse perchè non la udissero i vicini; e di uscire 
a passeggio non si parlava nemmeno... Per ciò la catapecchia di Porta 
Romana non le parve nè più triste nè più angusta delle due came- 
rette di Porta Garibaldi. 

Ma i suoi guadagni eran diminuiti della metà, in causa della 
lontananza da Milano; la vita era dura e Gigi non voleva neanche 
discutere il caso di tornare in città. 

Piuttosto di ricondurre la sorella tra la gente, tra gli uomini che 
potevano sedurla, tra le donne che potevano corromperla, egli si de- 
cise ad accettar l’offerta di Bollo Rosso, il quale aveva scovato il 
vecchio Matirotti e intendeva fare il gran colpo. Il tempo stringeva; 
l’avaro aveva da poco ritirato pecunia da una banca; bisognava sor- 
prenderlo in quei giorni; poi, raccolto il gruzzolo, Gigi sarebbe stato 
quieto per lungo tempo, vicino alla sorella ch'era ammalata. 

Lo scherzo di Bollo Rosso mandò tutto all’aria. Il delitto com- 
mosse la città e i giornali ne parlarono a lungo, con particolari che 
Gigi trovava assurdi ed esagerati. Quanto a Bollo Rosso, egli aveva 
del giornalismo un assoluto disprezzo; non aveva mai potuto leggere 
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il resoconto esatto e sincero della più semplice fra le sue truffe, e 
una volta, prima di cadere in mano della polizia, era stato colto dal 
desiderio di spedire una rettifica. S’era trattenuto non tanto per paura, 
quanto perchè non voleva che i cronisti ridessero della sua calli- 
grafia. 


III. 


I cinque ladri rimasero in carcere un anno e mezzo. Quando fu- 
rono condotti finalmente innanzi ai giudici, quelle cinque facce si- 
nistre impressionarono il pubblico. Il più alto e il più magro era il 
Pivione, del quale splendevano gli occhi, illuminati da un pensiero 
fisso. Alla sua destra era Bollo Rosso, piccolo e tarchiato con la faccia 
da beone; il suo sguardo velato ed errabondo non posava mai sopra 
un oggetto e pur non si lasciava sfuggir nulla di quanto lo attorniava; 
salvo il colorito amaranto, Bollo Rosso pareva un pretucolo o un 
fattore di campagna. 

Egli s'era dichiarato subito pentito « all’illustrissimo signor Pre- 
sidente di cotesta nobile Corte e agli egregi componenti la Giuria » 
e aveva esposto un programma di vita onesta e laboriosa, che il 
Presidente, freddo e arcigno, aveva tagliato a mazzo, avvertendo l’o- 
ratore che il luogo non si prestava a chiacchiere da ciarlatano. 

— L'’illustrissimo signor Presidente mi permetta di rammentargli 
che io ho arrestato un ladro! - osservò Bollo Rosso, mentre sedeva. 

Ma il pubblico scoppiò in una risata e Bollo Rosso si abbandonò 
egli pure a una dolce ilarità. 

— È inutile, - disse poi sottovoce a Spugna. - La gente mi vuol 
bene. Sono simpatico! 

Spugna mugolò ridendo. Egli aveva ventidue anni; la cicatrice 
d’una coltellata gli tagliava la guancia destra dall’orecchio al mento; 
il colore della sua pelle era quasi verde. Lieto di non aver dato mano 
all’assassinio del Matirotti, gli pareva di essere addirittura una vit- 
tima e si stupiva della pedanteria del Presidente, che voleva sapere 
come sbarcava abitualmente il lunario. 

— Che cosa c’entra tutto questo con l'omicidio? lo, quella sera... 

E non voleva intendere che ciascuno avrebbe risposto per quanto 
gli spettava; a lui chiedevan conto di due aggressioni e di quattro 
furti; ma egli s’ostinava a difendersi dal sospetto d’omicidio, sem- 
brandogli che il resto fosse assolutamente senza significato. 

Lo Stringhella che gli stava accanto e che era, col Bollo Rosso 
e col Pivione, fra gli accusati di assassinio, finì per irritarsi dell’im- 
portanza che lo Spugna dava allo strangolamento del Matirotti, e 
trovò maniera d’assestar nelle costole dello Spugna un tal colpo di 
gomito, che il giovanotto rimase due minuti senza fiato. 

Il quinto, Antonio Stucci, detto Tonino, faceva ridere per la sua 
gobba e per la voce acutissima e per l’abitudine di strizzar l’occhio 
a proposito e a sproposito. Egli pure era felicissimo di non aver da 
rispondere d’omicidio e sedeva nella gabbia con le mani in tasca, un 
sorriso lieve sulle labbra, quasi fosse stato invitato a udire la narra- 
zione delle bricconate altrui. Approvava col movimento della testa 
quanto diceva il Presidente e borbottava alle giustificazioni dei coac- 
cusati. Egli, del resto, non sapeva nulla, non conosceva nessuno e non 
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si ricordava di niente, perchè da ragazzo aveva avuto una malattia 
alla testa. 

Il Presidente aveva messo l’oechio sul Pivione, che era cupo e 
distratto. Si difendeva male dall'accusa di complicità necessaria nel- 
l'assassinio del Matirotti, e guardava ostinatamente il pubblico, quasi 
aspettando di vedere una faccia nota. 

Quando apprese da un testimonio che il Pivione aveva una so- 
rella di diciannove anni, il Presidente si stupì di non vederla nella 
gabbia, tra gli accusati. 

‘ — Che cosa fa, questa sorella ? - chiese al Pivione. 

— Lavora, - rispose il ladro drizzandosi in piedi con una mossa 
rapida, quasi volesse gettarsi fuori dalla gabbia. 

— AK! Lavora... Come lavoravate voi ?... 

— Fa la sarta... Guadagna la sua vita onestamente. 

— E voi vivevate con lei? 

— Sì signore. 

— Ed ella non sapeva che cosa voi facevate ? 

— No signore. Credeva che io fossi operaio elettricista... 

— E per tanto tempo voi l’avete ingannata così? - domandò il 
Presidente incredulo. - Non s'accorgeva delle vostre abitudini? Voi siete 
stato condannato tre volte; come avete potuto nasconderle il vero mo- 
tivo di quelle condanne ? 

Il Tonino guardò il compagno, curioso d’udir la risposta a una 
argomentazione che gli pareva trionfale. 

— La prima volta, - rispose il Pivione, - le dissi che m’avevan 
condannato per ragioni politiche... 

Il pubblico rise. 

— La seconda volta le dissi che dovevo allontanarmi per un la- 
voro in provincia, - seguitò il ladro, gettando un’occhiata d’odio sugli 
spettatori, - e la terza volta parlai ancora di motivi politici. 

— E vostra sorella credeva ? 

— Sempre. 

— Era di buona pasta quella ragazza, - osservò il Presidente. - 
Ma tutto questo non è chiaro. Sedete. 

Gigi sedette inquieto, guardandosi intorno. 

— Voi la conoscete ? - chiese il Presidente al testimonio, ch'era 
un oste di Porta Garibaldi. 

— Sì signore. 

— Che cosa fa? 

— Una volta lavorava, prima che il Pivione fosse accusato d’omi- 
cidio... 

In quell’istante Bollo Rosso, il quale da tempo andava serutando 
dalla parte ov’era ammassato il pubblico, si alzò in piedi, si abbrancò 
ai ferri della gabbia, ed esclamò : 

— Guarda, guarda, guarda!... 

— Che cosa avete, voi ? - domandò il Presidente. 

— Illustrissimo signor Presidente, vedo tra gli spettatori il mio 
ladro; eccolo là! - disse Bollo Rosso. - Adesso cerca di scappare e mi 
fa le smorfie. È il giovanotto che ho arrestato, son quasi due anni, in 
piazza della Scala. 

Un giovane infatti usciva rapidamente dall'aula, tra un mormorio 
sordo della folla. 
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— Fra venuto a vedermi, signor Presidente, - continuò Bollo 
Rosso. - Questo prova la verità di quanto le ho affermato. Mi ero già 
messo sulla via dell'onore; ho arrestato un ladro... 

Fu interrotto dalle risate generali. 

— Se non la finite, - esclamò il Presidente annoiato, - vi farò al- 
lontanare dall’aula ! 

Bollo Rosso tornò a sedere. 

— Era proprio lui! - susurrò al Pivione. - Ho avuto piacere di ri- 
vederlo, dopo tanto tempo! 

Ma il Pivione non aveva orecchie per quelle facezie: stava con gli 
occhi intenti al testimonio, il corpo inclinato come per udir meglio. 

— Dunque lavorava, - seguitò il Presidente. - La ragazza lavorava, 
una volta. Ed ora? 

Il testimonio esitò, lanciando un’occhiata a Gigi. 

— Capirà, Eccellenza, io non so se devo dire... - mormorò. 

— Certo, dovete dire. Avete paura della verità ? 

— Allora, ecco. Dopo che suo fratello è stato arrestato, la signo- 
rina Giulia, si chiama Giulia, non ha lavorato più. Io l’ho vista in 
gran lusso, a teatro, con parecchi signori... 

— Che cosa ti gira ? - mormorò Bollo Rosso al Pivione, vedendo 
che questi s'era alzato in piedi e scuoteva i ferri della gabbia. 

— Abbiamo capito, - disse il Presidente. - Ma fin che il Cavalieri 
stava in casa, la sorella teneva buona condotta ? 

— Buonissima. Lavorava da sarta e guadagnava abbastanza. Il 
fratello le voleva molto bene, la trattava con cura, e lei Jo amava o 
lo temeva, non so. Per molto tempo vissero a Porta Garibaldi; poi 
sparirono, e seppi che erano andati ad abitare fuori di Porta Romana. 

— Un momento, - interruppe il Presidente. - Voi, Cavalieri, ditemi: 
perchè avete cambiato alloggio ? 

Il Pivione sembrava sordo. Era in piedi, con le braccia ormai pan- 
zoloni, la testa bassa. 

— Ohe, rispondi! - gli suggerì il Tonino, chiudendo un occhio. 

— Non è vero! - esclamò il Pivione. - L’oste calunnia mia sorella. 
È impossibile che vada a teatro e vesta con lusso... 

- Non si tratta di questo, - osservò il Presidente. - Desidero sa- 
pere che vita avete condotto nel periodo che seguì al vostro sloggio 
da Porta Garibaldi. Perchè siete scomparso improvvisamente con vo- 
stra sorella ?... 

— Perchè m'ero accorto che alcuni giovanotti passavano sotto lè 
finestre e la guardavano, - rispose il Pivione a mezza voce. 

— Per questo solo motivo ? - domandò il Presidente. 

— Sì signore. Non volevo che la guardassero. 

— Ben detto! - susurrò il Tonino, chiudendo ancora l’occhio. 

— Non volevo che la guardassero, - dichiarò il Pivione con voce 
decisa. - Non volevo che le parlassero, non volevo che avesse un 
amante, non volevo che me la rovinassero... 

— Non voleva niente! - osservò Bollo R)sso.| 

— Tutto questo è molto strano, -— disse il Presidente al giudice 
di destra. 

Il giudice fece un gesto con le mani, com? per dire: « Ma!... » 

— E per ciò l’avete condotta con voi, lontano dalla città? - chiese 
il Presidente. 
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— Sì signore, dieci chilometri fuori Porta Romana, poco prima 
della Cascina Brusada. Là non la vedeva nessuno. Intendiamoci ! 

— E come vivevate ? 

— Lei seguitava a lavorare, ma guadagnava meno. Io... 

— Voi seguitavate a rubare. E con questi esempii, volevate con- 
servare onesta vostra sorella ? - osservò il Presidente. 

— Lei non sapeva. Credeva a quel che le raccontavo. Del resto, 
avevo pensato di cambiar vita; ma un giorno trovai Bollo Rosso, mi 
lasciai trascinare. Mia sorella era ammalata, non avevo un soldo per 
curarla. Appena ebbi danaro, comprai le medicine e gliele portai. 

— Ma Giulia non sapeva niente dei vostri furti, delle vostre bric- 
conate ? - insistette il Presidente. 

— No. 

— Anche voi, - disse il Presidente all’oste, - credete che la ra- 
gazza ignorasse le gesta di suo fratello ? 

— Sì, Eccellenza. Certo, poi, in quei tiri non aveva alcuna com- 
plicità, - dichiarò l’oste. 

— Mi par poco chiaro! - disse il Presidente. 

Ma poichè s'era fatto tardi, levò la seduta: e fece citare la si- 
gnorina Giulia Cavalieri, che abitava sul corso Venezia in un appar- 
tamento di sei camere. 


IV. 


Il pubblico vedeva finalmente l'episodio drammatico sorgere tra 
la comicità grottesca della Compagnia. I giornali narrarono che, ri- 
condotto in carcere dopo la seduta nella quale s'era parlato di sua 
sorella, Gigi Cavalieri era stato preso da convulsioni furiose ed era 
vigilato continuamente per impedire che si uccidesse. Qualche cronista 
riuscì a scovare la vecchia zia di Giulia e di Gigi e rifece la storia 
di quell’insospettato idillio fraterno. 

La zia narrò che Gigi adorava la sorella e che aveva avuto per 
‘lei le più tenere cure; egli non l’abbracciava e non la baciava mai, 
quasi avesse temuto di guastarne la fragile bellezza ; spesse volte le 
recava un po’ di fiori per adornare la sua cameretta, la finestra della 
quale era perennemente chiusa, estate e inverno, con le cortine calate, 
per ordine del fratello. 

Interrogata sulla vita che Giulia conduceva dopo l’arresto di Gigi, 
la zia dichiarò che era fidanzata a un ricco signore, il quale, aspet- 
tando l'ora di sposarla, s'era cavallerescamente proposto di mante- 
nerla e la manteneva col lusso che conveniva alla sua bellezza, se 
non alle sue modeste origini. 

Il ritratto di Giulia in abito scollato comparve in due o tre gior- 
nali; la giovane diventò celebre in ventiquattr'ore, e colui che doveva 
sposarla si vide repentinamente preso in uno scandalo, il quale non 
lo divertiva affatto. 

Per non sposarla egli aveva un eccellente motivo: era già am- 
mogliato ;. ma l’amava, e la scoperta di quella parentela, che la ra- 
gazza gli aveva più volte recisamente negata, lo metteva nel più eru- 
dele degli impacci. Egli avrebbe voluto lasciarla, ma il ricordo della 
enorme treccia bionda che scendeva fin quasi alle ginocchia della gio- 
vane era più forte d’ogni concetto di prudenza ; il banchiere Ugo 
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Feletti era legato da quella treccia d’oro come da una liana indi- 
struttibile. 

Tutte queste cose ch’erano vere e si raccontavan nei ritrovi, e 
lutte quelle che si raccontavan nei ritrovi e non erano vere, avevano 
acceso la fantasia del pubblico, e la curiosità s'era inasprita. Le donne, 
le quali non eran mai comparse alle udienze precedenti del processo, 
si pigiavan nell’aula il giorno nel quale doveva comparire Giulia. 

Alla sfilata dei testimonii, che venivan per raccontare qualche 
circostanza intorno alle gesta del Tonino o del Bollo Rosso, il pub- 
blico non prestò attenzione e si spazienti qualche volta; ma quando, 
nel pomeriggio, l’usciere chiamò la signorina Giulia Cavalieri, si fece 
un silenzio solenne, e Gigi si alzò in piedi senz’accorgersi. 

La fanciulla entrò ; vestita di nero, in un abito accollatissimo, 
pareva più pallida e più bionda; sul viso teneva calato il veletto, 
scendente da un cappello a tese larghe con una piuma nera. Uan’on- 
data di Houbigant giunse fino alle nari del Presidente, che fissava 
la giovane con lo sguardo acuto. 

— Lei è Giulia Cavalieri, d’anni diciannove, abitante a Milano, 
corso Venezia, sorella dell'imputato Gigi Cavalieri, detto Pivione, qui 
presente ? - egli domandò, per cominciare. - Si sieda. 

Giulia obbedì, cercando smuovere la sedia, ch'era inchiodata 
sul pavimento, in faccia ai giudici. Siccome tutti i testimoni facevan 
quel gesto istintivo, e s'accorgevan troppo tardi che la seggiola ri- 
maneva immobile, il pubblico rise; e la fanciulla ebbe un fremito, 
come avesse sentito alle spalle il mugolio d’una belva. 

— Lei sa di che cosa è accusato suo fratello? — riprese il Pre- 
sidente. 

Giulia affermò con un cenno del capo. 

— È accusato di furti, truffe, ferimento, e complicità in omicidio, - 
seguitò il Presidente, con tono bonario. - Non è vero? 

Tacque un istante, poi riprese d’un tratto : 

— E lei come sa tutto questo ?... Come l’ha saputo ?... Da suo 
fratello medesimo, non è vero? il quale le confidava le sue ansie, i 
suoi terrori, i suoi progetti ?... Le voleva molto bene, ed è naturale 
che lei sapesse tutto... 

Giulia rispose alcune parole inintelligibili. 

— Alzi la voce, la prego. 

— Ho saputo tutto da mia zia, - rispose la giovane con voce più 
forte, - e poi dai giornali... Gigi non mi diceva mai nulla... 

Il Presidente era ostinato per carattere e per professione; guardò 
o meglio serutò il viso di Giulia, e non potè leggervi nè la furberia, 
nè l’espressione di vizio e di cinismo che s'era immaginato. 

— Suo fratello le voleva molto bene, - egli proseguì. - E lei lo con- 
traccambiava, senza dubbio. Ma era geloso come una tigre, non è vero? 

Una vampa di rossore inondò il volto di Giulia, la quale fece un 
gesto, si sforzò a rispondere e non trovò parole. 

— Egli medesimo si vanta, - continuò il Presidente, - di averla 
sempre vigilata, spiata, tenuta prigioniera. A udirlo, parrebbe si trat- 
tasse non d’una sorella, ma d’una amante... 

S’interruppe e lanciò un’oechiata d’intelligenza al giudice di de- 
stra, che si strinse nelle spalle, come per dire: « Ma! » 

Il pensiero della Corte s'era manifestato per bocca del suo Pre- 
sidente; l’amor fraterno in un’anima oscura come quella di Gigi riu- 
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sciva tanto inatteso, che il sospetto era balenato nella mente dei giu- 
dici. A vedersi poi innanzi Giulia, i giudici non trovaron nemmen 
più strano il dubbio atroce, perchè nessuno avrebbe detto che la ra- 
gazza bionda e delicata era sorella di quel magro e sordido delin- 
quente. 

Ma l'interrogatorio non approdò a nulla. 

Giulia sentiva che si voleva farla parlare intorno a qualche cosa 
di non chiaro, di non lecito, senza comprendere lucidamente di che 
cosa si trattasse; ma comprendeva che le sue parole potevano aggra- 
‘vare la situazione del fratello; e sebbene il Presidente girasse e rigi- 
rasse le frasi, non riuscì a ottenere una risposta. 

— Mi voleva bene; lo vedevo di rado; era mia zia, che mi vigi- 
lava... 

Uno degli avvocati difensori si spazientì per l’insistenza del Pre- 
sidente, che creava accuse nuove e nuovi imputati; avvenne un bat- 
tibecco tra il Presidente e la difesa; e l’uditorio, avverso per istinto 
e per tradizione alla Corte, non dissimulò la sua simpatia per Giulia 
e per gli avvocati che volevano troncar l’interrogatorio. 

Nella gabbia degli accusati, Bollo Rosso si fregava le mani, diver- 
tendosi meglio che a teatro ; e d’un tratto diede in una tale sghi- 
gnazzata, che il pubblico gli fece coro. 

Il Presidente minacciò di fare sgombrar la sala, poi redarguì il 
ladro, il quale pareva altamente stupito di non poter esprimere con 
libertà il piacere ch'egli provava a veder giudici e avvocati in con- 
flitto. Ma poichè l’incidente minacciava d’intorbidar l’aria senza aleun 
vantaggio per la causa, il Presidente si rivolse a Giulia: 

— Sta bene; non abbiamo altro da chiederle, e Lei può ritirarsi. 

La ragazza si levò in piedi e gettò uno sguardo alla gabbia ; 
scorse il fratello sempre ritto, abbrancato alle sbarre, con la faccia 
verdognola: si mosse e andò verso di lui, per tendergli la mano. 

Ma vedendola camminare con un passo già ondulato e voluttuoso, 
notando l’eleganza nuova e sapiente, Gigi mandò un urlo selvaggio : 

— Va via! Vattene! Va lontana o ti strozzo! 

E protendeva le braccia fuor dalle sbarre, aprendo e serrando 
convulsamente le mani, come già sentisse la preda fra gli artigli. 

Il pubblico proruppe in una tempesta di fischi e d’ingiurie. 

Gli imputati eran tutti in piedi, scuotendo formidabilmente le 
sbarre, come avessero voluto far fronte alle contumelie degli spetta- 
tori i e quella brigata di ladri, or ora così scherzosa e buffonesca, si 
mutava d’un tratto in un pugno di furfanti minacciosi, gli occhi dei 
quali saettavano odio, e le mani disegnavan gesti di violenza. 

— Abbasso la giustizia! — gridò il Tonino. 

— Figli di cani! - urlava Bollo Rosso agli spettatori, balzando nella 
gabbia come una scimmia. 

— In galera! Mandateli in galera! - schiamazzava il pubblico. 

I carabinieri si precipitaron dentro la gabbia, afferrando gli accu- 
sati pel collo e rovesciandoli sulle panche; a un cenno del Presi- 
dente, l’aula fu sgombrata dagli spettatori, la seduta sospesa, gli 
imputati condotti fuori, mentre sopra tutti gli urli echeggiava l’urlo 
di Gigi : 

— Gliel’ho promesso ! Devo strangolarla ! Riuscirò a strangolarla ! 

Giulia era rimasta nel mezzo dell’aula, a capo chino, bianca e 
tutta scossa da brividi d’orrore; alle sue spalle aveva udito mugolar 
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fieramente la folla, e di fronte aveva visto la faccia sinistra del fra- 
tello, i salti felini dei compagni, la mischia di gesti e di colpi. 

Poi non vide più nulla ; sentì che qualcuno la sorreggeva, e piegò 
sulle ginocchia col viso imperlato di sudor freddo. 


V. 

Il banchiere Ugo Feletti si ammalò per alcuni giorni. 

Lo scandalo era stato immenso ; la piccola Giulia vi era caduta 
dentro fino al collo, e il suo nome volava per la città, aureolato di 
una fama che gli stolti potevan solo invidiare. 

Un giornale clericale, dopo il ritratto della ragazza, pubblicò 
anche uno schizzo che rappresentava Giulia innanzi alla Corte d’assise, 
a capo basso, mentre un fascio di fulmini partivan dalla targa su cui 
era scritto : La legge è uguale per tutti, e si dirigevan minacciosi sul 
capo biondo della fanciulla. Aleune parole spiegavano, a piedi della 
vignetta, che così dovevano essere punite le giovani le quali dimen- 
ticassero la santità del costume. 

Il banchiere leggeva quotidianamente il sèguito del processo, che 
si svolgeva con lentezza per la fastidiosa tattica degli avvocati difen- 
sori, i quali seminavan la strada d’incidenti. E quando appena riebbe 
la calma, Ugo Feletti si recò da Giulia. 

Ella vestiva ormai sempre di nero, non usciva più di casa, ed 
era dimagrita. Il Feletti ne ebbe un’impressione penosissima. 

— Bisogna farsi coraggio, — egli le disse. - Hai avuto la disgrazia 
di quei parenti, vedi, e i parenti non si possono scegliere a piacere ; 
ma io non te ne faccio alcuna colpa. Tutto finirà... 

— Sì, - interruppe Giulia, - ma come finirà ?... 

— Non aver paura ; se gli va proprio bene, a tuo fratello, gli 
regalano trent'anni di reclusione... 

La ragazza, che stava sul divano, balzò in piedi. 

— E me Lo dite, - gridò, - me lo dite con quel sorriso? Avete 
il coraggio di parlarmi a questo modo, quando si tratta della vita di 
mio fratello ?... 

Ugo la guardò sbalordito. 

-- Ma, scusami, - domandò ingenuamente, - vorresti che lo assol- 
vessero e che te lo rimandassero a casa ?... 

— Vi par tanto strano ?... - disse Giulia con ironia. 

Il banchiere diede un’occhiata ai balconi aperti sul corso Venezia, 
donde salivano insieme il rumore della strada e gli effluvii dei pros- 
simi giardini. 

— Parliamo piano, - disse Ugo, - e ragioniamo un poco. Non ti 
ha egli minacciato d’ucciderti? Non è forse capace di farlo? Capace 
di uccidere te e me, a quel che se ne capisce... 

Giulia si strinse nelle spalle disdegnosamente, tornò a sedere, ac- 
cavallò una gamba sull’altra, e agitò il piccolo piede con impazienza. 
Ugo, il quale sentiva un vero terrore per le ire fredde della ragazza, 
continuò timidamente : 

— È un temperamento focoso, via, non si può negarlo !... Forse 
non ha avuto un’educazione adatta alla sua indole, e tra il dire e il 
fare, per un uomo simile, non c'è di mezzo nulla, proprio nulla... 

— Vi prego di non parlare della mia famiglia, - osservò la fan- 
ciulla. 
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Era la sua frase abituale, che le serviva in ogni caso per chiuder 
la bocca all'amico... | 

— Dio me ne guardi! - rispose Ugo. - Ho il massimo rispetto per 
la tua famiglia, ma insomma, io non vorrei che tuo fratello tornasse 
a casa tanto presto. È un'idea; sarà un’idea sbagliata, anche... 

— Oh, sbagliatissima ! - dichiarò Giulia recisamente. - Sapete quale 
sarebbe il vostro dovere? Sarebbe quello di tentare ogni mezzo per 
salvare Gigi, di parlare con gli avvocati, coi giudici, coi giurati, per 
far loro comprendere che quel povero giovane ha qualcuno che pensa 
a lui, e qualcuno potente e ricco ! Questo sarebbe il vostro dovere, se 
mi volete bene... 

Ugo storse la bocca e fece un giro per il salotto, attraverso i ta- 
volini di lacca, le poltroncine dorate e gli sgabelli coi ninnoli; ma si 
riprese subito, e sedendo presso Giulia, e tenendole le mani tra le 
mani, dichiarò : 

— Puoi considerar la cosa come fatta: me ne occuperò oggi stesso. 
Ma sì; nulla di più semplice: un po’ di minacce, un po’ di lusinghe, 
e si riesce a tutto... 

— Non è vero ? - confermò la ragazza, che nella sua ingenuità non 
avvertiva l’ironia di quelle parole. - Forse lo salveremo, perchè io non 
credo a nessuna, a nessuna delle accuse che gli si fanno. Mio fratello 
non può essere un ladro! 

Giulia enunziò quell’assioma con orgoglio così puerile, che Ugo, 
vincendo il bisogno di dare in una risata, la baciò delicatamente sui 
capelli. Poi si alzò : 

— Ora me ne vado; mi metto subito al lavoro ; e questa sera verrò 
a pranzo da te e potrò recarti qualche buona notizia ! 

Giulia gli stese la mano, sorridendo. Era felice come già avesse 
visto il fratello tornato all’aria aperta; e pensava che Ugo gli avrebbe 
procurato qualche impiego decoroso e ben retribuito, perchè anche Ugo 
doveva’ essere sicuro della innocenza di quel braro giovanotto. 

— Siete molto gentile! - disse la ragazza, accompagnando il ban- 
chiere fino alla soglia. - Arrivederci questa sera: vi aspetto... 


VI. 

Le illusioni crebbero tanto e si rafforzaron così gagliardamente 
nella testolina di Giulia, ch’ella desiderò assistere all'ultima seduta 
del processo. 

Il banchiere le aveva inventato, per tenerla tranquilla, una serie 
variatissima di colloqui coi giudici, con gli avvocati e con la giurìa; 
in realtà aveva potuto parlar con gli avvocati della parte civile e con 
qualche giurato, i quali avevangli fatto comprendere che tutta la « Com- 
pagnia della Leggera » era spacciata, e che in modo speciale su Gigi 
Cavalieri, Bollo Rosso, Stringhella, autori e complici dell’assassinio 
Matirotti, la legge avrebbe pesato la mano. 

Giulia potè, quel giorno, trovar posto tra il pubblico ; era accom- 
pagnata dalla cameriera, e si studiava di evitar lo sguardo di Gigi, 
che subito l'aveva scorta nella folla. 

Un avvocato parlava quando la ragazza entrò nell’aula ;.e poichè 
per Giulia tutti gli avvocati erano difensori, ella stette attentissima 
alle sue parole; ma non fu poco stupita, udendolo-affermare la colpe- 
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volezza dell’associazione e dipingere i soci coi colori più vivacemente 
sinistri. 

I cinque ladri stavano quieti e mogi, gli occhi fissi all'avvocato; 
Gigi faceva una smorfia con la bocca, simile a un sorriso ironico, e 
gli altri seguivano le parole dell’accusatore, imperterriti sotto la gra- 
gnuola di argomentazioni che venivano a stringerli in un giro di lo- 
gica assai pericolosa. 

La « Compagnia della Leggera » agonizzava così, in quelle ultime 
ore del pro-esso, che di giorno in giorno aveva fugato il buonumore 
e la tracotanza dei più arditi. 

Giulia si volse a uno spettatore vicino e accennando con gli occhi 
l'avvocato, domandò sottovoce: 

— Chi è? 

L'uomo alto e smilzo, emaciato e verdognolo, con la cieca in bocca, 
guardò la bella signora galantemente e non rispose. Giulia non osò 
ripetere la domanda, accorgendosi tutto a un tratto che lo sconosciuto 
somigliava, pel contegno, per l’abito, per l’espressione del viso, a quelli 
che stavan chiusi nella gabbia; e la fanciulla volse il capo, vide al- 
l’altro lato altre facce smunte e torve; si girò a guardarsi alle spalle, 
e notò che molti erano gli uomini mal vestiti che la circondavano. 
Parevano abituati a quegli spettacoli, si sentivano a loro agio, sputa- 
vano a terra, masticavan tabacco; e solo allora, Giulia fu afferrata alla 
gola da un lezzo rancido e acuto, che veniva da tutti quei corpi sudici. 

— Voglio andar via, - mormorò alla ragazza che l’accompagnava. 

Questa si guardò intorno per avviarsi e aprir la strada tra la folla 
alla sua padroncina, ma in quell’istante la voce dell’oratore si levò 
più robusta, e Giulia trattenne istintivamente per un braccio la ca- 
meriera. 

L'avvocato si volgeva direttamente agli accusati, e colla mano ad- 
ditandoli, rosso in viso, dimenandosi nella toga, gridava: 

— Sì, le vostre difese, le vostre menzogne son cadute e distrutte 
dalla luce bellissima della verità! Sì, Pietro Carenzio, sì, Carlo Piu- 
melli, sì, Gigi Cavalieri, voi avete svaligiato e ucciso il povero Mati- 
rotti, l’uomo probo e parsimonioso, che delle ricchezze accumulate 
faceva nobile uso, beneficando i derelitti dalla fortuna! E mentre tu, 
Gigi Cavalieri, raccoglievi il bottino, i tuoi compagni spegnevano quella 
preziosa esistenza, per brutalità malvagia, piuttosto che per necessità 
fatale di delittuose concatenazioni; e tu, Gigi Cavalieri, a saccheggio 
compiuto, davi il colpo di grazia alla vittima innocente! 

— Nespole! - mormorò l’uomo verdognolo, girandosi il tabacco da 
un angolo all’altro della bocca. - Sono serviti di barba e di parrucca! 

E un mormorio di costernazione percorse la folla come un brivido, 
mentre il Pivione, Bollo Rosso, lo Stringhella, colpiti in pieno petto 
da quell’apostrofe diretta, non sapevano se tener la testa alta o rac- 
comandarsi ormai, coll’umile contegno, alla clemenza dei giurati. 

Dopo l’arringa di quell’avvocato, altre ne vennero in replica. L'ora 
si faceva tarda. Giulia, atterrita dallo spettacolo, inchiodata al suo posto 
dalla necessità di sapere, stretta in quella turba strana di gente ignota 
o dubbia, si sentiva morire di stanchezza e di paura, ma non si moveva. 

Finalmente, dopo il riassunto della causa, fatto dal Presidente, i 
giurati si ritirarono e la seduta fu sospesa. Ma allora cominciarono le 
chiacchiere del pubblico e i comenti; qualcuno diresse la parola a 
Giulia, che non sapeva se rispondere o tacere. 
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Un giovinetto biondo e tisico, con la voce rauca e lo sguardo ve- 
lato, le disse : 

— È venuta a vedere ben poco: non c’è nulla d’interessante. Bi- 
sogna venir qui quando vi sono i processi per l’amore, i delitti di 
passione; allora, è un teatro. Adesso non si vedono che quegli imbe- 
cilli, che si son lasciati pescare!... 

E gettò alla gabbia uno sguardo di infinito disprezzo. 

Un usciere entrò nell’aula ad accendere i lumi: alcuni becchi a 
gas diffusero intorno una luce rossastra. Poco di poi rientrarono i giu- 
rati, il capo dei quali, tra un silenzio solenne, lesse le risposte ai que- 
siti: una grandine di risposte affermative... Allora si ritirò la Corte. 

Giulia non capiva più nulla, e superando il timore che il giovi- 
netto le ispirava, gli chiese : 

— Ora, che cosa fanno ? 

— Ora? - spiegò il ragazzotto, pratico, per esperienza, di proce- 
dura. - Ora i giudici applicano la pena. È affare di pochi minuti, e poi 
siamo liberi ! 

Furon pochi minuti, infatti: e dopo una scampanellata, la Corte 
rientrò e il Presidente lesse la sentenza. 

Gigi Cavalieri, detto il Pivione ; Pietro Carenzio, detto Bollo Rosso: 
Carlo Piumelli, detto Stringhella, erano condannati all’ergastolo. 

— Nespole! - ripetè l’uomo verdognolo. 

— Che cosa vuol dire ? - chiese Giulia con voce soffocata. 

Antonio Stuceci chiamato Tonino, e Luigi Mordoni detto Spugna, 
se la cavavano con dodici e vent'anni di reclusione. 

— Che cosa vuol dire? - rispose il giovanetto, mentre s' avviava 
con tutti gli altri. - Galera in vita! 

— E quando usciranno? — incalzò Giulia impallidendo. 

— In vita, in vita! - ripetè il giovane. - Non usciranno mai più!... 

La fanciulla restò immobile, guardando con gli occhi spalancati 
la gabbia ormai vuota. Giulia non aveva capito in tempo, non aveva 
potuto salutare il fratello, non aveva potuto dirgli nulla; ed egli se 
n'era andato con gli altri, frai carabinieri, sempre con quella smorfia 
ironica sul viso pallido. 

— Andiamo, signorina! - pregò la cameriera, spaventata al pen- 
siero che, partiti ormai tutti, esse restassero chiuse nell’aula. 

Giulia uscì, macchinalmente, scese le scale senza pensare; quando 
fu sulla soglia del palazzo, di fronte alla porta, vide la carrozza pri- 
vata di Ugo, vide Ugo chiamarla, affacciandosi allo sportello. 

La giovane salì con la cameriera, e Ugo l’abbracciò, mentre la 
carrozza s'avviava. ì 

— So tutto, - egli disse. —- E una gran disgrazia!... 

— Nonlo vedrò più! non lo vedrò mai più! - proruppe Giulia pian- 
gendo. 

— È una gran disgrazia! - ripetè Ugo. 

Il singhiozzo disperato di Giulia lo affliggeva sinceramente, ed 
egli si sentì inumidire gli occhi; Ugo piangeva sulla sorte di Gigi 
Cavalieri, benchè capisse che il suo dolore era molto ridicolo. Ma la 
povera giovane che singhiozzava, con la testa appoggiata alla spalla 
di lui, gli lacerava il cuore. 

— Per sempre, per sempre! - ella diceva. - E non ho pensato a 
salutarlo un’ultima volta! Ma che cosa ha fatto, quell’infelice?... 


16 Vol. CXX, Serie IV - 16 novembre 1905. 
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Anche la cameriera cominciò a piangere, vedendo la padroncina 
così triste, benchè non sapesse di chi si trattava. 

— Ah, le cattive compagnie! - esclamò Ugo, asciugandosi gli 
occhi. 

Ma non aggiunse altro, perchè gli venne voglia di ridere tra il 
pianto. 

— E non si potrà fare nulla per lui? - riprese Giulia. 

Ugo tacque; non gli reggeva l’animo d’illudere più oltre la ra- 
gazza; si strinse nelle spalle e allargò le braccia con espressione sco- 
rata. Giulia riprese a piangere più violentemente. 

Quando la carrozza si fermò in corso Venezia, davanti a casa sua, 
e tutti scesero, la giovane disse a Ugo: 

— Stavo meglio allora. 

— Allora? Quando? - chiese il banchiere, salendo le scale dietro 
di lei. 

Ella si fermò, si volse, e conchiuse: 

— Allora, quando abitavo con la zia, in quella capanna, fuori 
Porta Romana; ero povera, lavoravo, non sapevo nulla, e Gigi mi 
portava i fiori... 

— Ma rubava, - osservò Ugo. 

— Non sapevo nulla. Ero felice, proprio felice. 

E vedendo la cameriera giovinetta, che s’era fermata ella pure 
sulle scale, dietro Ugo, le disse: 

— Tu non cercare mai di far fortuna, perchè o presto o tardi do- 
vrai pagarla! Hai capito?... 

La cameriera arrossì, ma rispose: 

— Sì, signorina, ho capito: la fortuna porta disgrazia. 

Ugo diede in una risata sonora; anche le belle labbra di Giulia 
si schiusero a un sorriso fugace; e così iutti cominciarono a conso- 
larsi della sventura che aveva fulminato la « Compagnia della Leg- 


gera ». 


LUCIANO ZÙCCOLI. 
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DONNE E UOMINI 


L’opinione delle donne su gli uomini. 


V'ha nello spirito femminile un segno vi- 
sibile della più astratta delle emozioni, 
che è quel sentimento di giustizia che 
regola la condotta indipendentemente 
dalle affezioni, dalle simpatie e dalle an- 
tipatie che ispirano gli individui, 


SPENCER. 


Se è assolutamente certo che gli uomini si sbagliano in generale 
nella loro opinione sulle donne, - ed essi stessi d'altronde dichiarano 
di non comprenderle, eccetto alcuni scienziati che riportano tutte le 
manifestazioni psichiche della donna a fenomeni fisiologici - si può 
ugualmente affermare che le donne, nel loro modo di giudicar gli uo- 
mini, commettono dei gravi errori. 

Esse li considerano soggettivamente, cioè dal peggior lato, giacchè 
è nei suoi rapporti con la donna che l’uomo si mostra nel suo aspetto 
più sfavorevole. Egli si è fatto, riguardo alla sua compagna, un codice 
di morale speciale : retto e leale sovente con le persone del suo pro- 
prio sesso, egli crede, di fronte alla donna, di poter valersi impune- 
mente della menzogna e dell’inganno. Mancardi parola a un altr’ uomo 
equivale al disonore; mancar di parola ad una donna rappresenta un 
amabil giuoco, a cui il pubblico maschile applaude e contro il quale - 
cosa più singolare - le stesse vittime non si rivoltano. Ciascuna s’in- 
digna per proprio conto, ma, se si tratta delle altre, essa trova il pro- 
cedimento naturale, essendo il suo pensiero atavicamente abituato a 
veder gli uomini tradir senza scrupoli le donne. Queste agiscono tal- 
volta allo stesso modo, ma anche la più scaltra ha sempre qualche 
rimorso o qualche scrupolo. 

Grazie a questo modo soggettivo di giudicare, c'è nello spirito della 
donna verso l’uomo, malgrado l’enorme prestigio che egli esercita ancora 
su lei, un fondo di disprezzo. È meno forte presso le donne onestis- 
sime, cui l'ignoranza conserva le illusioni; ma quelle che hanno una 
più larga esperienza della vita, dell'amore e degli uomini sono spesso 
implacabili nei loro giudizî. Più una donna è degradata, e più l’uomo 
gli appare spregevole ; e se egli la schiaccia della sua feroce disistima, 
essa gliela rende secretamente centuplicata. E ciò perchè anch’essa 
lo vede soltanto dal punto di vista della sua condotta verso di lei. 

Rarissime sono le donne che giudicano gli uomini complessiva- 
mente, senza sciocche illusioni e senza preconcetti unilaterali. Quelle 
che sanno discernere le loro debolezze e nello stesso tempo compren- 
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dere i lati nobili della vita loro rappresentano una sì debole mino- 
ranza, che riescono quasi introvabili. Ora, per rispetto della verità e 
della giustizia, questa minoranza dovrebbe diventar maggioranza. Ci 
si guadagnerebbe, perocchè questo concetto più sintetico e più equo 
della personalità maschile, servirebbe a stabilire fra i due sessi dei 
rapporti meno ostili, quando cominciarono spesso con l’essere troppo 
esaltati o troppo teneri. 
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* 
* * 


Per le false interpretazioni delle donne, come per quelle degli uomini 
a loro riguardo, un solo rimedio è efficace: quello di conoscersi me- 
glio ; e questa conoscenza più completa non sarà possibile che col- 
l'educazione mista. (Quando l’uomo avrà cessato di spregiare intellet- 
tualmente la donna, sapendo che ella può, se vuole, partecipare ai 
suoi studi e imparar a ragionare con tanta logica quanto lui, il suo 
modo di comprendere l’onore di fronte a lei si modificherà per forza. 
Parimenti, quando la donna, cessando di vedere nell'uomo soltanto 
il seduttore, l’adoratore, il fidanzato, o il possibile marito, imparerà 
a conoscere i proprii difetti e le qualità nei diversi rami dell’attività 
umana, essa diventerà più serena nei giudizi sul suo compagno. 

Se gli uomini e le donne imparassero a considerarsi come esseri 
condannati da un impenetrabile mistero al medesimo tragico destino, 
che è d’ignorare - fuorchè per gli occhi della fede - donde vengono 
e dove vanno, essi cesserebbero, per pietà gli uni degli altri, di misu- 
rarsi come avversarî. Se l’immagine dell’amore possibile non occupasse 
senza tregua la loro fantasia, se esso giungesse imprevedutamente e 
non eccitato artificialmente dall’ossessione dei pensieri sentimentali o 
sensuali, sarebbe più sincero, più vivo, più spontaneo... Nulla di quanto 
v’ha di buono o di piacevole nei rapporti tra i due sessi sarebbe di- 
minuito; soltanto sparirebbero le cause di inutili malintesi e disagi. 

L’idea dell’istruzione integrale accordata alla donna ha quasi con- 
quistato tutti gli spiriti, e noi siamo lontani dai tempi in cui Pio IX 
rimproverava severamente Monsignor D’Arboy, arcivescovo di Parigi, 
per le sue idee troppo avanzate sull'educazione delle giovanette. Oggi, 
quelle che vogliono partecipare agli studî maschili hanno la loro strada 
aperta. Il loro numero è ancora ristretto e rimarrà forse tale, poichè 
molti cervelli femminili sono ribelli alle astrazioni e alle fatiche del- 
l’intelligenza, ma basterà che una scelta schiera ci s’avvii, per sta- 
bilire un equilibrio che sarà utile, sia all’uno, sia all’altro sesso. 

Alcune persone sono ancora contrarie allo sviluppo intellettuale 
della donna; esse imaginano che ne potrebbe risultare la diminuzione 
della grazia femminile, l'abbandono del focolare, il disgregamento della 
famiglia. Ma se una donna è bella, seducente, tenera, appassionata, 
non le toglierà aleuna attraenza il saper leggere l’ Eneide nel testo. 
Aspasia pretendeva che la geometria le avesse insegnato a meglio do- 
minare il cuore degli uomini. Se poi essa è brutta, fredda, puntigliosa, 
l'ignoranza non l’abbellirà, nè la renderà più desiderabile. Quanto 
all'abbandono del focolare, le poche donne delle classi dirigenti che 
l’amano ancora sono appunto le studiose, le meditative, quelle che 
l’arte o lo studio ritengono in casa. Le altre, quelle che non leggono, 
che non studiano, che non lavorano, sono fuor di casa tutto il giorno: 
esse corrono di visita in visita, di negozio in negozio, e ovunque le 
si vedono, fuorchè a casa loro. 
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Riguardo al disgregamento della famiglia, chi crede ancora sul 
serio che l’ignoranza della sposa o della madre basti ad impedirlo? 
AI contrario, se qualcosa è capace di ridare ai rapporti famigliari la 
loro forza perduta, è lo sviluppo completo della donna, è l'influenza 
che essa acquisterà così direttamente sui suoi figli, e per riflesso sul 
marito e su gli uomini che la circondano. 

Quando, nelle strade delle grandi città, e in tutti i ritrovi, si ve- 
dono delle coorti di donne oziose vagare d’uno in altro luogo, con 
la testa certo vuota d’ogni preoccupazione studiosa, ci si domanda da 
quali mali la loro ignoranza e la loro frivolità possono difenderle, e 
quali vantaggi queste lacune della loro intelligenza assicurano alla 
vita domestica. 

Una volta le condizioni della vita erano diverse: le cure materiali 
della casa assorbivano talmente la madre di famiglia, sopratutto se 
le sue condizioni di fortuna erano modeste, che le mancava il tempo 
per le preoccupazioni intellettuali. Ma tutto ciò è mutato: non si fila 
più in casa la tela delle camicie e dei lenzuoli; la vita materiale s'è 
agevolata a tal punto, che se il desiderio del lusso non creasse dei 
bisogni difficili a soddisfare nelle classi medie, non se ne sentirebbe 
quasi più il peso. In ogni caso, essa lascia delle ore libere... Insomma, 
se il focolare è abbandonato, non è proprio da accagionarne lo svi- 
luppo intellettuale delle donne, ma piuttosto questo desiderio di 
tolette, di moto e di piaceri che sembra assalirle tutte; esso le 
frastorna dagli studî, impedisce la meditazione, le spinge a disertare 
il focolare, ove i mariti, i figli e i fratelli non sono sicuri di trovarle 
che all’ora dei pasti e spesso con ritardo! 


* 
* * 


Quasi sempre, quando uno spirito imparziale ascolta nell’intimità 
le donne parlare degli uomini, prova un senso di sorpresa, tanto il 
loro giudizio gli appare poco formato, e stabilito su basi incerte. Esso 
è soggettivo al punto, da esser rivelatore, e da dare facilmente la chiave 
della vita sentimentale di colei che lo pronuncia. Se non si tratta di 
lei stessa, è la sorte di una sorella o di un’amica intima che le for- 
nisce gli argomentî: ben di rado una considerazione generale. 

Nondimeno, nel cerchio ristretto ove si muove il suo pensiero, 
la donna, pur mancando di giustizia, dà prova di una perspicacia sor- 
prendente e di una finezza d’intuizione singolare. Raramente il suo 
istinto l’inganna. Nessun giudice d’istruzione l’uguaglia nello scoprire 
certe colpabilità! Ma essa sentenzia in blocco, attribuendo volontieri 
a tutti gli uomini le colpe d’un solo e rifiutando di ammettere nel 
colpevole veruna qualità che lo riabiliti. Se egli l’ha ferita nei suoi 
sentimenti e nei suoi pregiudizî, tutto quello ch’egli ha potuto com- 
piere di generoso o di nobile in altri ordini d’idee viene cancellato. 

È un’abitudine mentale propria delle donne il riferire tutto a sè 
stesse. Esse non fondano d’ordinario le loro amicizie sui meriti o sul 
carattere, ma sull’amabilità che si dimostra a loro riguardo. Questa 
tendenza si manifesta in tutti i loro rapporti sociali, ma sopratutto 
in quelli con gli uomini. Il più gran peccatore, se dimostra loro am- 
mirazione o deferenza, riesce facilmente a farsi perdonare, ben inteso 
se ha soltanto peccato contro le altre donne. Così si vedono delle virtuose 
persone romper delle lancie in favore di individui, che per i loro prin- 
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cipii dovrebbero esecrare. Ma esse chiudono ostinatamente gli occhi 
ad ogni merito e ad ogni gloria, quando i lor sentimenti o la lor va- 
nità hanno ricevuto la più piccola ferita. Chi ha commesso un fallo 
deve averli commessi tutti? Il tal uomo leggero, il tal altro marito 
infedele è spesso un padre eccellente e un cittadino generoso: inclu- 
derli in un disprezzo generale non è equo, come nòn sarebbe equo 
applicare questo giudizio unilaterale agli errori delle donne. 

Queste tendenze hanno eccezioni, e non v'ha giudizio più meri- 
tevole d'ascolto che quello d'una donna intelligente, perspicace, esperta 
ed equa. Essa coglie i minimi particolari d’un carattere, lo analizza 
nelle intime pieghe, ne discerne tutte le luci e le ombre. L’uomo non 
sa giudicare che coll’intelligenza e colla ragione; la donna v’aggiunge 
l'intuizione e vaglia il suo giudizio attraverso il suo cuore, attenuan- 
done l’asprezza. Ma per così giudicare è necessaria l’impersonalità, 
che è raramente femminile; il che non vuol dire che l’uomo la pra- 
tichi molto spesso, sebben l’abitudine d’occuparsi d'interessi generali 
gliene dia più facilmente l’apparenza. Anche nell’età matura, quando 
le passioni dell’amor proprio si smorzano, la donna resta soggettiva. 
Occorre un gran cuore, o una forte intelligenza unita a una profonda 
comprensione della vita umana, perchè essa sia giusta e obbiettiva 
nei suoi giudizî. 

In generale, essa non vede nell'uomo un essere destinato anzi- 
tutto a compiere la sua evoluzione e vivere il suo proprio destino, 
ma una creatura messa al mondo per adorarla, proteggerla e servirla. 
Il più grande sciocco, che sia schiavo devoto d’una donna, sembra 
loro l’uomo modello e lo citano volontieri come esempio ai loro ma- 
riti e ai figli, non senza metterlo in canzonatura all’occasione. Si tratta 
qui beninteso di donne delle classi dirigenti. Per la donna del popolo 
l’uomo è spesso un padrone brutale di cui essa è schiava di buono 
o di malgrado. 

L’influenza delle americane ha molto contribuito a infondere in 
alcuni cervelli femminili d’Europa il concetto, che scopo della vita 
dell’uomo dovrebbe essere l’innalzare la personalità femminile, fornen- 
dole tutte le armi possibili di vittoria. Non è giusto ch’egli lavori per 
adornarla ed esaltarla, permettendole di soddisfare i suoi istinti di 
civetteria e di eleganza? Sacrificandosi per lei egli compie il suo uf- 
ficio; ella il suo accettando: per conseguenza ella non gli deve neanche 
gratitudine. 

C'è qui una deformazione, mi sembra, nell’idea primitiva della 
coppia. In Europa, e nei paesi latini sopratutto, la mentalità femmi- 
nile non l'ha subita fino a questo grado, sebbene la donna si figuri 
d'essere il raggio di sole nella vita dell’uomo. Essa lo erede troppo, 
per sua disgrazia. Uno spiritoso crilico italiano scriveva di recente: 
« È un raggio di sole di cui faremmo a meno voluntieri in certi mo- 
menti ». La boutade, sebbene un po’ brutale, tiene un fondo di verità. 
Moralmente e intellettualmente l’uomo moderno non ricerca la donna 
quanto questa se l’immagina, appunto perchè in generale non istima 
nè il suo carattere nè il suo spirito e fa benissimo a meno di lei nei 
rapporti sociali. 

La donna deve riconquistare il suo antico prestigiò e conseguirne 
un nuovo; ma non ci perverrà cullandosi in false illusioni sull’ im- 
portanza del posto ch’ella occupa nella psicologia dell’uomo del ven- 
tesimo secolo. È meglio che apra gli occhi, e comprenda, che non le 
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basta più esser madre per influire sui figli, nè essere sposa per ispirar 
l'amore. Bisogna che meriti il posto ch’ella desidera. Essa si crede 
sovrana per diritto divino; ora, le corone di tal fatta sono così vacil- 
lanti, che le più solide si vedono costrette a rinunciare agli antichi si- 
stemi e a cercare contro i fiotti invadenti e distruttori nuovi punti 
d’appoggio. 


* 
* * 


Se le donne non trovano alcun incoraggiamento da parte degli 
uomini quando si tratta di sviluppare le loro qualità più nobili, ra- 
ramente pure l’uomo incontra nella sua compagna un’ ispiratrice che 
lo inciti ad elevarsi. La donna appartiene d’istinto alla scuola empi- 
rica: in tutto ella vede solo i risultati apparenti e pratici; il denaro, 
la situazione, gli onori... Ciò ella apprezza di più, e stima per con- 
seguenza chi sa procurarli a sè e alla famiglia. Raramente vede al di là: 
l’integrità dei caratteri l’interessa poco in generale. Oh! V’hanno 
certo delle donne pronte ad ogni sacrifizio piuttosto di vedere i mariti, 
i figli, i fratelli abbassarsi a qualsiasi compromissione: ma sappiamo 
quanto siano rare queste coscienze delicate. D’ordinario le donne, an- 
che oneste, preferiscono non guardar troppo pel sottile e godere i be- 
neficî che la sorte loro apporta senza domandarsene la provenienza. 
Questa cecità volontaria e interessata è spesso una delle cause di ca- 
tastrofi in cui naufragano tante famiglie. 

Tutto ciò viene a significare che donne e uomini danno poco va- 
lore alle anime, reciprocamente. Essi commettono dei delitti passionali 
- gli omicidii e suicidi per amore vanno crescendo in modo spaven- 
tevole - ma essi non si interessano che assai poco alla propria esistenza 
morale e in fondo si disprezzano a vicenda. 

Aleune donne, è vero, conservano ancora enormi illusioni sugli 
uomini, e dimostrano una maravigliosa eredulità. Non solo subiscono 
il loro prestigio in tutto, ma danno alle loro opinioni un peso straor- 
dinario, rifiutando di riconoscere loro delle debolezze e dei vizi. Il nu- 
mero di queste donne credule fino alla stupidità va diminuendo. Ne 
esistono tuttavia, e tal modo di essere le renderebbe felici, se la feli- 
cità potesse trovarsi fuori della realtà ed esser frutto di un’illusione. 

Ma parmi che in ogni caso la verità sia l’unico rimedio. Gran parte 
dei malintesi che attristano e inaspriscono i rapporti fra i sessi è do- 
vuta alla conoscenza incompleta ch’essi hanno uno dell’altro. Se uomini 
e donne imparassero a considerarsi anzitutto come esseri sociali, che 
devono vivere la lor propria vita e .compiere la loro evoluzione all’in- 
fuori dei rapporti sentimentali che possono unirli momentaneamente 
o lungamente, diventerebbero gli uni per gli altri produttori di gioia 
e sarebbero molto più raramente che oggi sorgenti di dolore. 

V’ha della gente che vive come i bruti, contentandosi unicamente 
di soddisfazioni materiali e attribuendo la sua infelicità soltanto alla 
privazione di esse. Non ragioniam di lor... Ma coloro che pensano e 
sentono e hanno sognato la felicità sanno quasi tutti, discendendo nel 
proprio cuore e nella propria coscienza, che una delusione d’amore è 
alla base di quanto v’ha d’ incompleto e d’amaro nella loro vita. Quando 
questo disinganno ha avuto luogo nel matrimonio, gli effetti ne sono 
più gravi e durevoli; ma esso è cagione di sofferenza in ogni caso. 
Per la felicità o l’infelicità l’intluenza di un sesso su l’altro è im- 
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mensa. Per il bene e il male ugualmente. Se s’ insegnasse all’uomo fin 
dall'infanzia a onorare nella donna certe qualità intellettuali e mo- 
rali, egli contribuirebbe efficacemente a svilupparle. Non resterebbe 
tuttavia libero di portare il suo amore a quelle che non le possiedono? 
Ma perchè queste qualità imbruttirebbero i bei visi? Ma certo infine 
gli uomini sarebbero contenti di trovarle nella madre dei loro figli, 
poichè esse contribuiscono al benessere domestico, alla dignità nella 
famiglia e alla onorabilità esteriore, che è ancora la miglior politica 
per riuscire nel mondo. 

Abbiamo veduto nel precedente articolo che gli uomini in gene- 
rale danno poco peso all’opinione delle donne. È umiliante, ma meri- 
tato, poichè di rado le donne si preoccupano di non dir delle sciocchezze, 
Esse credono che l’illogicità è una grazia di più e che lo sragionare 
e il parlare in modo infantile costituiscono un’attrazione. Nel che esse 
s’ingannano. S’incontrano delle donne intelligenti e relativamente colte 
che si compiacciono di formulare dei pensieri assurdi : sentimentalismi 
falsi, falsi ragionamenti, incoerenze in tutto e su tutto. Se hanno ven- 
t’anni, ciò diverte, si ride... Più tardi non diverte più nessuno e di- 
venta ridicolo. Esse perdono così ogni autorità e dovrebbero convin- 
cersi, che il senso comune, la moderazione, la bontà e la saggezza 
sono il vero ornamento della maturità. 

La disistima degli uomini per le donne è loro ricambiata. Essi 
sono adorati talvolta, ricercati sempre, temuti sovente, ammirati, ma 
la gran parte delle donne esperte li tengono in poca stima. Fra loro, 
quando sono sicure di non essere intese, formulano su di essi dei giudizi 
che rasentano lo sprezzo. All’uomo manca spesso l’auto-critica; non 
vede che il prestigio che ha sulla donna è unito a disistima. La donna 
intuisce che egli, collocando male le sue adorazioni, trascura le perso- 
nalità indipendenti. Egli non s’inchina che davanti alla madre; ma 
anche qui manca di perspicacia, poichè egli non distingue per nulla, 
e si intenerisce su una lupa, purchè porti quel nome sacro, non ac- 
corgendosi che essa lo disonora e ha perduto il diritto di portarlo. 

La donna del secolo xvini conosceva meglio gli uomini che non 
quella del xx, dicono i fratelli De Goncourt. Era la sua scienza, l’at- 
titudine più alta della sua fine e delicata natura, quasi generale in 
quel tempo, e che ne rivelava la profondità e il valore nascosti. Forse 
allora gli uomini subivano di più il fascino di quei temperamenti 
mirabilmente intuitivi, e perciò li studiavano meglio. Il secolo xIx, 
più serio, più utilitario, più affaccendato, ha smussato la delicatezza 
delle percezioni nei due sessi. Un viaggio di scoperte reciproche sa- 
rebbe dunque indispensabile da una parte e dall’altra, e vorrei invi- 
tarvi tutti gli spiriti giusti e i cuori sinceri. Per alcuni il viaggio è 
inutile: essi hanno l’anima viva e sanno distinguere e collocare i 
sentimenti nel loro vero posto. Ma essi sono precursori; la maggior 
parte degli uomini e delle donne perseverano negli errori antichi che 
certe idee nuove son venute ad aggravare. L’uomo continua a veder 
nella donna un essere frivolo, che egli nella fiera lotta per l’esistenza 
non ha tempo di studiare. La donna, dal canto suo, s’irrita di non 
trovar più nell'uomo l’adoratore schiavo di cui parlavano i romanzi 
d’una volta. Essa vorrebbe entrar in lotta con lui su altri punti e 
ricondurlo in amore alle apparenze cavallerescamente sottomesse del 
passato. 
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Quest'ultimo desiderio è vano. Gli oziosi diminuiscono oggi e 

saranno sempre meno. Ora, per consacrar delle lunghe ore alle donne 
ci vogliono delle ore superflue che la vita moderna non concede più. 
Le donne devon dunque conquistare l’uomo in altro modo. Modifichino 
la lor coscienza gli uni e le altre, e l’uomo allarghi il concetto che ha 
della donna, e le accordi la sua stima come l’accorda a un altro uomo 
quando n’ha diritto. La donna dal suo canto stimerà lui quando vedrà 
ch’egli apprezza in essa altra cosa che il piacere o l’utile. 
Per alcuni è troppo tardi, tanto sono induriti nell’errore e nel 
pregiudizio sessuale. Ma ci sono i giovani, i figli dell’oggi destinati 
a divenire gli uomini e le donne del domani. Ad essi spetta l’avve- 
nire, ad essi occorre mostrar la via che condurrà le generazioni future 
a una vita relativamente felice, nella quale da buoni compagni di 
viaggio gli uomini e le donne, liberati dai loro malintesi secolari, 
raggiungeranno le fertili valli e le cime elevate d’onde si domina il 
mondo. 
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L'ARTE MEDIEVALE D'ABRUZZO 


(a M. S.) 


Se Francesco Berni, dalla tomba ove posò, per sempre, il grasso 
riso ond’egli aveva materiato i suoi canti, tornasse oggi al mondo, 
rivedesse quei luoghi ove fu inviato « fattor d’una badia », a « far 
quitanze », « in mezzo a certe genti - che son nemiche de le buone 
usanze » : non si pentirebbe egli di aver scritto i versi del sonetto XVII 
i soli tristi e dispettosi della gioconda opera sua? 

Amareggiavano il sibarita gioviale gli scarsi proventi di San Gio- 
vanni in Venere, la terra ch'egli amministrava in nome del vescovo 
commendatario, il Ghiberti di Verona: ma doveva, ad un tempo, addo- 
lorar l'animo dell'artista lo stato miserando del bell’edifizio, disfatto 
dal tempo e dall’ ineuria degli uomini. 

Ancor oggi, ahimè, l'armonia grandiosa del portale, inquadrato 
nei pilastri scolpiti, è irrisa dalle erbe selvagge e dai crepacci ; e i 
venti e la pioggia infuriano per le finestre delle absidi ornate: e ani- 
mali di ogni specie disonorano la eleganza vetusta del tempio quasi 
millennario ! 

Per fortuna, per il buon nome d’ Abruzzo, l'oblio colpevole che 
grava sul monumento di San Giovanni in Venere è una eccezione. Da 
tempo, le opere d’arte della regione varia e feconda, che alternò, per 
decine di secoli, l’amore dell’armi e della libertà e dei campi al culto 
delle « inclite arti a raddolcir la vita », furon ricinte di cure amo- 
rose. E la cura e lo studio dei monumenti patrii divennero, appunto 
perchè tardivi, ferventi, e agitarono, dalle attermazioni degli studiosi, 
nella conscienza collettiva, un sentimento di fierezza moventesi verso 
la gloria. Trascurato per secoli, l'Abruzzo artistico cominciò a esser 
rivelato, come spesso accade in Italia, dagli stranieri, ricercanti « lungo 
il cimitero - de la fatal penisola » le vestigia storiche e artistiche delle 
loro razze, un dì dominatrici. L’oblio del De Dominici e del Salazaro 
fu rotto dal Millin e dallo Schulz, la cui opera poderosa diè nasci- 
mento a un nugolo di ricerche, brevi ma accurate, degli scrittori 
locali, all'opera vasta e minuta del Bindi, allo studio profondo e si- 
curo di Emilio Bertaux, che lumeggia limpidamente, tino alla con- 
quista di Carlo d'Angiò, le origini e lo sviluppo dell’arte per le terre 
aprutine (1). 

Di quest'arte l’ Esposizione odierna di Chieti si è proposta di dare 
una visione e un ricordo. Lodi e plauso all’ardore infaticato di Cesare 
De Laurentiis e de’ suoi collaboratori, che l’han rievocata a noi, dopo 
tanti secoli, piena di fascino e d’incitamento ! 


(1) L'art dans l’Italie méridionale, Paris, Fontemoing, 1901, vol. I. Cfr. anche 
G. B. GUARINI, L'arte nell'Italia meridionale, in Naova Antologia, 16 giugno 1904. 
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* 
* * 


L'Abruzzo (il Bertaux, per la prima volta, ha formulato la que- 
stione di topografia storica con precisione e severità scientifiche), come 
altre regioni del Mezzogiorno italiano, restò isolato dalle grandi cor- 
renti della vita antica. La Via Claudia e la Via Valeria, le grandi 
arterie di Roma, tendenti entrambe all’est, non riuscirono, attraverso 
a mille ostacoli, a penetrare nel Sud, a portarvi, però, il soffio della 
civiltà e della cultura. Serpeggianti per gole profonde, per ripide ascese, 

‘ per altipianielevati, esse univansi, infine, ai piedidella muraglia calcarea 
che sbarra, sull’Adriatico, l’accesso agli Abruzzi. Quei due grandi ca- 
nali, adunque, dell’ Umbria edel Lazio, chiusi per l’intero tragitto tra mu- 
raglie di monti, non ebbero che un solo sbocco, su una costa ino- 
spitale, su marine disabitate. Ezuale, anzi minore effica ia ebbe la via 
anonima the, dopo un'’ascesa interminabile, per alture deserte, battute 
dal vento e dal nevischio, congiungeva Sulmona a Isernia. Così che 
« le vie per mezzo delle quali la civiltà della Toscana potette propa- 
garsi nelle valli umbre, penetravan negli Abruzzi, per andar tosto a 
perdersi sulla riva del mare ». Le « conche aggruppate » nello spesso 
viluppo che da ogni parte le serra formano come dighe profonde, 
contro le quali le correnti discese dal nord-ovest dovevano infrangersi 
o deviare. Una vasta fortezza naturale, che ha per torrione il Gran Sasso, 
eleva nel cuore della penisola una cinta rivale della barriera delle 
Alpi : essa racchiude un’ « Arcadia italiana », appena socchiusa dalla 
parte dell'Umbria, dieci volte serrata dalla parte della Campania : la 
quale par sia rimasta, sino alla conquista romana, impenetrabile alle ci- 
viltà straniere che covriron l’ [talia dei loro prodotti artistici, oreficerie 
orientali o ceramiche elleniche. Il Bertaux e il Mariani han provato 
la inesattezza dell'opinione del Gregorovius, che ammetteva l’impor- 
tazione della ceramica dai Campani e dagli Etruschi e l’introduzione 
regolare degli elementi artistici della Grecia. Tali correnti potettero 
infiltrarsi altrove attraverso larghe e accessibili coste marine: l Abruzzo 
restò, per la sua natura geologica, chiuso all’assorbimento delle civiltà 
orientali e occidentali. « Les chemins dont la direction avait été déter- 
minée par le relief du sol et qui devaient régler, pour bien des siècles, 
les éehanges de civilisations, ont été comme petrifiés en terre italienne 
par le dallage des voies romaines ». 

Siffatta condizione topografica determina un isolamento artistico, 
relativo, anche nell’epoca medievale, per tutto il paese che aveva chiuso 
in faccia a Roma, così fieramente, le porte della sua libertà : mentre 
per i piani di Campania e di Apulia entravano trionfanti e benvise la 
civiltà e l’arte di regioni straniere. 

Ancora : l’Abruzzo, nei primi secoli medievali, fu separato dai 
gruppi politici dell’Italia del sud. L’« asperitas locorum » l'aveva 
astratto dalle varie dominazioni. Roberto Guiscardo, soltanto, il vio- 
lento pioniere della conquista normanna, il cui spirito audacissimo par 
minacci ancora nei versi sonori della tomba appula, fe’ sentire alla 
terra selvaggia, come ai Greci, amare « doglie di colpi ». 

Nè esso ebbe, per l'incremento e l'importazione dell’ arte, città 
capaci di divenire centri di civiltà e di cultura. Rare le agglomerazioni 
di popolazione ; per lo più borghi dispersi per le conche alte, per le 
gole nevose : sole, e non grandi, oasi le Abbazie benedettine, pullu- 

late nelle solitudini montane. 
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« Depuis la ruine des villes romaines - ecco la sintesi di una vita 
millennaria - achevée par les invasions, jusqu’au milieu du xme siècle, 
les Abruzzes furent un pays de monastères et de villages. Les paysans, 
rudes montagnards aux meurs primitives, se souciaient peu d’indus- 
tries et d’art. Mais les évéques et le moines surent profiter de leur 
puissance pour élever d’un bout à l’autre des « trois Abruzzes » une 
quantité de monuments ». 


* 
* * 


Quali manifestazioni artistiche e di quale importanza ebbe, adunque, 
l'Abruzzo, per tutto il medioevo e più specialmente dal secolo xi 
al xvi? 

Dall’xI al x secolo l’architettura si svolge in esso per opera quasi 
esclusiva degli elementi religiosi, benedettini, con scarso concorso e 
imperfetto degli elementi locali, su un’imitazione stentata delle forme 
e degli stiui che nel nord e nel sud della penisola si svolgevano con 
magnificenza insuperata. 

Fino alla conquista angioina, all’epoca, cioè, in cui uno « stil 
novo » s'impone e s’infiltra per valli e montagne, le chiese numerose, 
sul modello solito di costruzioni a tre navi, a pilastri appajati, ad 
abside unica o triplice, non sono che riflessi rozzi dei grandi monu- 
menti campani e pugliesi. Poche e, certo, non mirabili eccezioni rom- 
pono la tradizione trecentenraria. San Pietro d’ Alba Fucense, più che una 
costruzione medievale, è, ancora, la « cella » di un tempio preromano 
della cittadella, che vide i tormenti e la ferrea prigionia di Siface e la 
morte disperata di Perseo. San Giovanni in Venere, la chiesa, per così 
dire, a strati architéttonici di tre secoli, ha solo qualche volta ogivale, 
grossolano accenno all’architettura francese. San Paolo di Prata segna 
il modello di un’architettura propria della regione aquilana, la pianta 
a T. San Pellino (esempio forse unico, in tutta l’Italia meridionale, di 
absidi a croce), ricorda le grandi chiese nordiche di Pavia e di Parma. 

Attestano un’imitazione più intensa dell’architettura ad ogiva l’an- 
tica cattedrale di Teramo, Santa Maria di Ronzano, nel coro, e, so- 
pratutto, San Clemente in Casauria. Qui l’ogiva si afferma trionfante 
nel portico grandios». Ma San Clemente fu, nel medioevo, un’oasi am- 
miranda di arte e di civiltà ; un anacronismo nel clima locale di storia 
e di cultura, come Farfa e Montecassino. 

Rinata a splendore novello sotto re Ruggiero normanno e i suoi 
successori, che le riconfermavano gli antichi privilegi e i possedimenti 
concessi dagl’'imperatori germanici, essa divenne un'officina e un de- 
posito di arti squisite: di stoffe preziose, di mirabili tappeti, di codici 
splendidi. Basti il Chronicon Casauriense, cui perseguono invano, al- 
l’estero, il nostro desiderio e il nostro rimpianto. Il governo trentenne 
dell'abate Leonate la rese un monumento. E, certo, artisti del nord 
dettero alla costruzione solenne l’impronta di un’arte straniera, che 
già si era manifestata, con relativa completezza, in un’altra chiesa, 
in Santa Maria d’Arabona. L’influsso dell’arte borgognona, già afferma- 
tosi in alcuni punti del Mezzogiorno italiano, a Sant’ Antimo e, più an- 
cora, a Venosa, è qui evidentissimo, pur nella collaborazione dell’arte 
locale, sigillata nell’arco centrale a tutto sesto. L’arte straniera luce 
anche nella loggia trecentesca del portico, successo all’antico oratorio 
di Leonate, nelle arcate interne, nell’abside: sì che, in pieno centro 
montano della regione abruzzese, si pensa, in molti particolari, alle 
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chiese francesi di Vezelay, d’Autun e di Digione. L'originalità abruz- 
zese, che permane sin nelle costruzioni del secolo xv, resta sol- 
tanto, e non bene, nelle facciate. Piatte e nude di quegli « oculi », 
rosoni, ornati, edicole, sculture, mostri, fregi, che son tanta parte 
dell'armonia doviziosa delle chiese pugliesi e campane, esse han quasi 
tutte un prospetto a coronamento orizzontale, un senso vago di « archi 
trionfali con attici ». E la linea generale è muta, perchè non segue 
e cesella sul cielo e sul paesaggio il profilo delle navate diseguali, 
focolari, ancora, di fede altissima - quasi d’idolatria - su per le so- 
litudini alpestri. 

Con la dominazione angioina l’architettura forestiera vince le in- 
fluenze artistiche fin allora vigenti, come, sui campi di Tagliacozzo, 
Carlo di Francia aveva vinto e spento il dominio politico di casa 
Sveva. A Ortona a Mare, a Teramo, ad Atri, a Città Sant’ Angelo, a 
Riolo e, sopratutto, a Sulmona l’arte nuova, innestata dagli artisti 
locali, spesso con geniale felicità, talvolta con rozza asimmetria, ad 
elementi d’arte paesana, si effonde per monumenti religiosi e civili. 
mostrando, in conspetto alla povertà de’ motivi precedenti, il rigoglio 
lussureggiante di agilissimi archi, di linee a incrocio, di fregi mol- 
teplici, di festoni ridenti. 

Tale arte entra siffattamente nel gusto delle popolazioni, che im- 
pera; con la stessa vicenda dell’arte precedente, nelle costruzioni clas- 
siche del Rinascimento. L’arte quattrocentesca non trova, certo, amore 
e culto da per tutto. Se si eccettuino, in picciol segno, Popoli, Pe- 
scocostanzo, Cittaducale, Cellino e Atri, essa si ferma e trionfa, come 
in cittadelle sacre, nelle due città che la floridezza economica e la 
munificenza di signori facevano emergere sulle restanti sorelle della 
regione: Sulmona ed Aquila. 

La terra, che Ovidio aveva cantata ricca gelidis uberrimis undis, 
e il paese caro a Federico II si arriechiscono, durante i secoli xv 
e xVI, di opere artistiche civili e religiose e, per la prima volta nella 
storia dell'Abruzzo, di belli monumenti funerarî. Il grandioso edificio 
dell'Annunziata, la chiesa di Santa Maria della Tomba, il mausoleo di 
San Bernardino (di Silvestro Ariscola e Salvato dell'Aquila), il palazzo 
Tabassi (di Pietro da Como), il monumento alla Caldora nella Badia 
Morronese, il monumento dei Camponeschi, il castello aquilano, il 
palazzo Fiore, la basilica di San Bernardino (di Cola dell’ Amatrice): 
son questi i testimoni ammirandi di un fiorir d’arte, che contrasta 
stranamente con i secoli anteriori e posteriori. Però che questo par 
sia l’ultimo guizzo di una fiamma che non s’'accende più per l’epoche 
seguenti, spenta in quella densa nebbia che fascerà ormai, fino ai dì 
nostri, ogni manifestazione artistica dell’Italia meridionale. 

+ 

Al non grandioso sviluppo dell’arte architettonica fu concomitante 
un modesto fiorir di scultura. La scultura monumentale segue e s’adatta 
alla semplicità della linea di costruzione (1). A frugar con l’occhio più 
benevolo per i monumenti di Abruzzo, la constatazione è evidente. 
Le rustiche figurine umane del portale di San Pietro ad Oratorium 
(figure di data ignota, le quali, co’ simboli degli Evangelisti e con il 


(1) Non credo necessario parlar della pittura medievale abruzzese, dato lo 
scarsissimo numero e il non meno scarso valore. delle opere a noi pervenute. 
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San Michele scolpito sul portale della chiesa di Carsoli, sono, al dir 
del Bertaux, « le sole imagini del ciclo sacro che accompagnano, 
negli Abruzzi, un portale di pura architettura locale »; le informi 
piccole scene ricavate su alcuni capitelli; la Madonna con Gesù, bas- 
sorilievo strano e rozzo di pietra calcarea nella cripta della cattedrale 
di Sulmona; il nucleo di figurine umane del portico e del portale di 
San Clemente a Casauria (tentativo embrionale di artisti locali, colla- 
boranti con artisti stranieri all’opera dî Leonate, di una certa libertà 
nel movimento e nel gesto dei corpi, libertà già gloriosamente rag- 
giunta nelle sculture religiose del paese, onde gli artisti forestieri 
venivano ;-e imitazione certa delle miniature del « Chronicon Casau- 
riense »); il gruppo di figure, ricavate nel marmo antico, del portale 
di San Giovanni in Venere (1); il bassorilievo della Vergine col Bam- 
bino nella chiesa di Santa Maria Mater Domini in Chieti (2), imitazione 
chiara e non felice di un modello bizantino; la primitiva e strana 
Vergine di Santa Maria a Mare: ecco il bilancio della scultura mo- 
numentale abruzzese. Già, la scultura si desta in Italia tardi, di 
fronte ad altre arti: alla fine del secolo xur. Ma in Abruzzo è sin- 
golare la searsezza di opere scultorie; anche nei secoli posteriori, ove 
appena qualche figura di monumenti funerari di Sulmona e di Aquila 
viene ad arricchire la linea classica del Rinascimento italico. 

Egualmente modesta è la produzione della scultura in legno (3). 
In questo l'Abruzzo è in contrasto vivo con il resto della penisola. 
Però che l’Italia fu tutta un'officina eccellente, in quest’arte, per se- 
coli. Di fronte ai prodotti di Fiandra (secoli xv e xvi) e di Germania 
(officine di Colonia, di Vestfalia, di Norimberga, di Monaco, di Vienna, 
sopratutto per soggetti religiosi, ove portò il suo genio e la sua fan- 
tasia passionata anche Alberto Diirer), l'Italia ebbe in tal campo una 
tradizione ininterrotta, la quale va dai modesti intagliatori dell'età 
romanica agli artisti robusti del Trecento e del Quattrocento. Nel 
Quattrocento, specialmente, l'arte dei legni scolpiti fu coltivata con 
passione. Nel nord d’Italia s’'imitò lo stile straniero, ogivale; nel centro 
e nel sud si unì agli seulti lignei la squisitezza del colore. Cassoni 
dipinti, letti, sedie, scansie, le note « tavole da parto », mobili pati- 
nati a figure e disegni, a stucco (il Vasari attribuisce quest’invenzione 
a Margaritone d'Arezzo), mobili a intarsio, alla « certosina » (ne fu 
S. Bruno il primo artefice), mobili a dorature, a olio; ecco i prodotti 
ricercati fino al finir del Quattrocento: quando, cioè, una tale arte 
tramonta, per far posto a quella mirabile della gliptica, della incisione 
su pietre dure. 

Nell’Abruzzo, la scultura in legno avrebbe trovato condizioni 
favorevoli a uno sviluppo rigoglioso. Poichè fu un'arte eminentemente 
popolare, nascente dai bisogni più comuni del culto e della vita. Ma 
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(1) « Les proportions des figures sont encore trapues, mais le relief est rond 
sous les draperies, dont les plis striés gardent une sécheresse archaique... Le 
groupe de la Circoncision de S. Jean Baptiste peut-ètre cité parmi les bas-reliefs 
italiens qui annoncent le chef-d’oeuvre de Nicola Pisano »(BERTAUX, op. cit., 
pag. 591). 

(2) V. De LAURENTIIS, Antica scaltura in pietra nella Chiesa di S. Maria 
Mater Domini in Chieti, in Napoli Nobilissima, vol. XIII, fase. VII. 

(3) Di scultura in legno di artista abruzzese un solo esempio notevole e am- 
mirevole arrivò sino a noi: un S. Sebastiano, dell’Ariscola, del 1478: perfetto 
nelle forme e nell’espressione dolorosa della figura. 
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essa - le altre regioni lo dimostrano - seguì l’evolversi della scultura 
in marmo e della plastica in genere: e queste in Abruzzo, come in 
altre parti della penisola, sin dal secolo xIr restarono quasi soffocate 
dall’ornamentazione. 

Però la figura libera, a tutto tondo, trionfa nella terra della li- 
bertà artistica, in Toscana, nei secoli x11, x1V e xv (1). 

Più nitida appare tale scarsezza di prodotti nell’arte del bronzo. 
A ver dire, il fenomeno ha, pure, altre cause. Se, contemporaneamente, 
altre terre dell’Italia meridionale offrono esempi mirabili di portali 
bronzei, questi non furono esplicazione d’arte locale. 

Una eccellenza unica, nell’arte del cesello e della fusione, aveva 
raggiunto la città di Amalfi. Ma pur potendo essa stessa. forse, trarre 
dalle proprie officine opere squisite, la città marinara, ricca di gloria 
e di sentimento, nella prodigalità fastosa de’ suoi patrizi, volle per 
tutto il secolo xi spargere per molte chiese e santuari meridionali 
quelle meravigliose porte di bronzo, ch’essa faceva venir da Costan- 
tinopoli e offriva in dono, quasi ex voto, e in grazia delle ricchezze 
acquistate, ai santi protettori. Montesantangelo, Amalfi, Montecassino, 
la stessa basilica di San Paolo fuori le mura di Roma, San Salvatore di 
Atrani, la cattedrale di Salerno ne son testimonio. Ma erano, queste, 
diretta espressione dell’arte orientale. Solo Ruggiero delle Campane, 
di Melfi in Basilicata, si stacca dai modelli bizantini, nella fusione 
e nel cesello delle ardite porte del mausoleo di Boemondo normanno 
a Canosa (2). Il movimento di un’arte propria, originale, avrà poi 
slancio massimo con Oderisi, nelle porte della cattedrale di Troja, per 
raggiungere alfine, nella seconda metà del secolo x1I, con Barisano 
di Trani, una perfezione che desta ancor oggi la meraviglia e l’en- 
tusiasmo. 

Se centri maggiori di vita e di ricchezza scarseggiarono di arte 
e di opere di bronzo, nessuna meraviglia è da farsi per l’ Abruzzo. 
Ancora: la fusione del bronzo presenta troppe difficoltà, perehè possa 
diffondersi in un’epoca di scarsa civiltà. Perciò alla fine del secolo xt 
la scultura in bronzo scompare, mentre l’arte nazionale si risveglia 
nella scultura. Il bronzo fu messo da parte per più di un secolo, si 
potrebbe dir quasi per due secoli, se le porte del battistero di Firenze 
(1330) non spezzassero questa inerzia. Ma anche questa porta, come 
fu genialmente notato, è come una lontana eco delle vecchie porte 
bizantine, sebbene essa contenga in germe tutto lo sviluppo splendido 
che piglierà la scultura in bronzo nel Rinascimento. Scultura, la cui 
tecnica, come tutta l’arte di cesellare il metallo, era ignota agli seul- 
tori propriamente detti, per serbarsi monopolio segreto degli artefici 
e dei fonditori di campane. L'arte dei quali fu tra le più nobili del 
medio evo: se, spesso, un artista non volle mettere il suo nome su 
opere architettoniche, di scultura, di pittura, quasi sempre lo incise 
sui simboli sonori del sentimento e della, fede. Non cervelloticamente, 
però, gli scrittori di Abruzzo dànno a Nicola da Guardiagrele il me- 
rito di aver cooperato alla fusione e al cesello delle divine porte del 
Ghiberti, allo studio del quale egli era corso, per trovare insegna- 


(1) È prodotto di scuola toscana anche il gruppo della Deposizione di Vol- 
terra, cinque statue a tutto tondo, policrome: capolavoro del Duecento. 

(2) V. G. B. GuaRrINI, Rogerias e Melfi Campanarum, in Napoli Nobilissima, 
vol. XI, fasc. XII. 
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menti e lavoro. Bisogna giungere al Quattrocento inoltrato per trovare 
artisti e scultori, maestri anche nell’arte della fusione: i due Polla- 
Jjuolo e Andrea del Verrocchio diventano i colossi di quest'arte, mentre 
il gran Donatello fonda a Padova, per un decennio, quella scuola di 
scultura in bronzo, che fu faro irradiatore di luce per tutta l’Italia 
settentrionale. 

L'Abruzzo non porta al secolo nostro che i resti di una porta di 
bronzo della fine del secolo xt, quella di San Clemente a Casauria: 
derivazione evidente delle mediocri porte di legno scolpite di Alba 
Fucense e di Cellino. D’arte locale, però: ma di un'arte rustica nella 
concezione e nella esecuzione, la quale non par vero sia coeva delle 
porte bronzee delle chiese pugliesi. 












































* 
* * 


Se la seultura a tutto tondo (pietra, legno, metallo) non emerge 
per opera di artisti abruzzesi, questi furono ornatisti finissimi. Già, 
l’ornatistica è eccellenza d’Italia, dagli albori del Mille alla grande, 
immensa fioritura del Rinascimento, quando la decorazione architet- 
tonica rifulse, insuperata e insuperabile, per quella « deliziosa ma- 
nualità » degli scultori ornatisti di Settignano, di Fiesole, di Majano, 
che fe’ dire al divino Michelangelo : « Io tirai dal latte della mia balia 
- aveva il Grande avuto a balia la moglie di uno scalpellino di Set- 
tignano - gli scarpegli e il mazzuolo con che io fo le figure ». I mi- 
rabili artisti dello scalpello, nel Rinascimento, si chiamarono umil- 
mente « lapicidi »: ma la loro opera è un insieme di genialità e di 
grazia, è tutta un'espressione fiorita dei grandi insegnamenti del Bru- 
nellesco. - Mentre il Bramante, attenendosi più austeramente al pas- 
sato, fu, in certa guisa, incurante degli ornati, intento con cura pre- 
cipua allo svolgersi imponente della linea architettonica, l’arte del 
suo grande predecessore si tuffò con foga meravigliosa nella decora- 
zione scolpita dai mille motivi. E dilagò come una bella fiumana, so- 
nora di rivoli fecondi, per tutte le terre d’Italia. Roma, rifulgendo su 
tutti Mino da Fiesole, Milano, Venezia, che si era inchinata volente- 
rosa ad Andrea del Verrocchio, Napoli, già fiera di Giotto e della 
scuola giottesca, Palermo: tutti subirono il fascino di quella nuova 
primavera di arte. 

In Abruzzo la seultura ornatistica fiorisce ininterrotta dal xn al 
XVI secolo : tutta una schiera di maestri, la maggior parte dei quali, 
con legittimo orgoglio, lasciò memoria del suo nome sulle pareti delle 
opere ammirande. Dai portali e dagli amboni di Santa Maria in Valle 
Porclaneta, di Santa Maria in Lago, di Cagnoli (1150-1159-1166), dai 
tabernacoli in stucco di Santa Maria in Valle e di San Clemente al 
Vomano, dagli amboni di Assergi, di Sant'Angelo di Pianella, di Bo- 
minaco, di San Pellino, di San Clemente a Casauria, di Prata, di Luco 
(a non parlar di opere minori), ai portali, alle porte delle città, alle 
costruzioni civili, ai monumenti funerarî, dei secoli xIv, xv, xVI: la 
scultura ornamentale, riflettente la laboriosità attenta e precisa e la 
genialità fantasiosa della stirpe, è vera gloria della terra d’Abruzzo. 

L'ornatistica dei secoli xiv, xv e xvi fu derivazione evidente o 
di arte straniera, nordica, o del glorioso nostro Rinascimento. 

Più difficile è l’indagine sull’origine dell’ornatistica de’ secoli pre- 
cedenti. Si può, ormai, affermare, che l’ornatistica abruzzese, nei se- 
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coli xi-x11, si riannette alla marmoraria romana, della quale pur non 
assume mai il mosaico, e, in parte, alla decorazione campana. 

L'identità di stile in tutti i tabernacoli e gli amboni indica una 
unità di scuola. Ben che non si abbiano dati precisi sulla patria dei 
singoli artisti, sopratutto su quel gruppo, che, per due generazioni 
successive, sotto la guida sapiente di Ruggiero, di Roberto e di Ni- 
codemo, profuse i suoi lavori per tutto l’Abruzzo, gli artisti dovettero 
essere del luogo. Poichè, sotto l'imitazione evidente di una decora- 
. zione estranea, è nelle opere loro un insieme di motivi che non han 
riscontro in nessun modello. La linea degli amboni è tratta, senza 
dubbio, dalle opere affini di Puglia. Qualche tabernacolo riproduce 
la forma e le proporzioni de’ « ciboria » romani : ai marmorarî romani, 
appunto, chiamati, al principio del secolo xni, fin nel centro dell’A- 
bruzzo, artisti locali chiesero collaborazione artistica : così che qualche 
monumento porta visibile la traccia concomitante delle due tendenze 
artistiche (San Pietro d’Alba, chiesa di Cucumello, Santa Maria della 
febbre a Rocca dei Botti). Ma l’opera musiva che splende così lumi- 
nosa nei pavimenti, nei tabernacoli, nei ceri pasquali, negli amboni, 
nelle transenne, nelle colonnette claustrali dell’Urbe, s’innesta e si 
accorda alla decorazione a fiorami d’iride e a rosoni maestosi, carat- 
teristica specialissima dell’ornatistica locale abruzzese; la quale, se 
altri titoli non avesse all’ammirazione dei posteri, un documento ba- 
stevole conserverebbe della sua ardita genialità : il candelabro strano 
e imponente di San Clemente a Casauria. 


* 
* * 


Questo carattere eminente dell’arte abruzzese rifulge nell’orefi- 
ceria : nella ornatistica applicata al metallo prezioso. In essa l’ Abruzzo, 
avuto riguardo alle sue condizioni geografiche, storiche, economiche, 
sta all'altezza delle regioni più inclite in questa esplicazione artistica. 
L'Italia, per vero, ha, nel mondo, la palma della scultura delle gemme 
e dei metalli : « quidquid in vasorum diversitate seu gemmarum os- 
siumve sculptura - notava uno serittore medievale - auro et argento 
inelyta decorat Italia ». Non, certo, si potran cercare prodotti finis- 
simi di una tale arte nél primo medio evo. La tecnica dell’oreficeria, 
religiosa o civile, richiede perizia e conoscenze singolari. L’artefice 
non può prescindere dal pieno possesso dell’arte dello smalto, della 
fusione, del cesello, del giojello, delle pietre preziose. A creare e pla- 
smare un’opera un po’ complessa di oreficeria, l’artista, inoltre, deve 
non esser digiuno di architettura, di pittura, di scultura: sì che egli 
possa eseguire bassorilievi e figure e trovar l’armonia tra le incro- 
stazioni delicate, come il pittore tra le tonalità del colore. L’arte del- 
l'oreficeria, adunque, in nessuna regione potette fiorire in un’epoca di 
bassa civiltà. È una eccezione di precedenza, si può ben affermarlo, 
la oreficeria fiorita sotto i Merovingi in Francia : quella corrente di 
arte, che è antesignana della gloria futura di Limoges. Pare, ancora, 
un anacronismo il rigoglio di quest'arte sotto i Carolingi: quando i 
monasteri stranieri, ricettacoli ardenti di cultura, eran diventati vere 
officine artistiche, vincenti in finezza i prodotti dell’arte bizantina. 
San Marziale di Limoges, San Dionigi, San Gallo, Fulda, Reichenau 
eccellono con le officine del Reno, Colonia, Hildesheim, Verdun, so- 
pratutto ai tempi di Enrico II. Da Enrico II prosegue sempre più ve- 
17 Vol. CXX, Serie IV - 16 novembre 1905. 
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loce quel moto perfezionatore, che romperà vittoriosamente la tradi- 
zione bizantina con l’applicazione dello smalto. 

In Italia l’oreficeria, come la scultura, è « tarda nel venire »: ap- 
pare appena alla fine del Duecento. Con la virtù assimilatrice, propria 
degli italiani, e, anche, con il genio inventivo, che è nobile carat- 
teristica della razza, gli artisti nostri fecer presto e bene. 

Ed è ancor viva tra gli studiosi la questione dell’attribuzione al- 
l’inventiva italiana dello smalto translucido. Giovanni di Pisa e Duccio 
di Siena iniziano il movimento : la tavola di Pistoia e il reliqguario di 
Orvieto sono le prime pietre miliari del cammino. Finchè l’Italia, spez- 
zando i legami del medio evo, rompendo ogni imitazione, entra di un 
colpo nella magnificenza originale ed innovatrice del Rinascimento, 
con il Brunelleschi, il Ghiberti, il Verrocchio, il Pollajuolo, precursori 
del più grande degli orefici e dei cesellatori di tutti i tempi e di tutti 
i luoghi: Benvenuto Cellini. É 

L'Abruzzo, lo dicemmo innanzi, scarso di arte dalla grande linea 
e dalla concezione imponente, è dovizioso nell'industria dell’oreficeria, 
come, in generale, nell’ornatistica. 

L’oreficeria religiosa (di oggetti profani, dispersi nelle lunghe, 
tumultuose vicende della vita regionale, non pervenne a noi alcun 
esemplare), custodita gelosamente negli edifizi sacri, attesta una vasta 
e mirabile tradizione. Quattro scuole, a non parlar di pochissime espli- 
cazioni, poco interessanti, di artisti minori, mantengono viva, per se- 
coli, l’industria elettissima: Teramo, Aquila, Sulmona, Guardiagrele; 
non importanti Teramo (dal secolo xiv al xvi) e Aquila (dal secolo xv 
al xvin); più antica e abbondante Sulmona, più nota Guardiagrele, 
per l’artista nobilissimo che essa richiama alla mente. 

Sulmona è tutta una ricca sorgente di oggetti preziosi, dal se- 
colo xn1 alla fine del secolo xvi: sono i limiti di una schiera di ar- 
tisti eccellenti Magister Robertus (1268) e Francesco di Cola di Cicco 
(1574) (1). 

Nelle oreficerie sulmonesi varie correnti artistiche lasciarono le 
loro tracce. Avvinta, per relazioni religiose, a Montecassino, Sulmona 
trasse da quel nido “i arte e di sapere gli. elementi artistici, che 
la celebre Badia aveva maturati e raffinati nella miscela geniale delle 
derivazioni orientali con i motivi latini. L’abate Desiderio, il cui 
trentenne reggimento glorioso trova un riscontro, dal punto di vista 
della propaganda di civiltà, nell’abate Leonate di San Clemente a 
Casauria, aveva studiato di persona a Costantinopoli l’oreficeria e la 
pittura sullo smalto, e dalla capitale bizantina aveva importato al suo 
Monastero il dono fastoso di Pantaleone di Amalfi; le grandi porte di 
bronzo. Desiderio riempì il tempio di opere d’oreficeria, eseguite in 
Oriente: di esse nessun ricordo a noi resta, se non, forse, la stauro- 
teca di Alba Fucense, anch’essa di origine orientale. Ed educò artisti 
locali all’audace e felice imitazione dell’arte del rilievo e del cesello, 
che trovava ormai, nel nuovo campo, nuovi motivi e nuove forme. 
Questa tradizione cassinese si unisce, nell’oreficeria sulmonese, a 
un’altra influenza nova : all’arte francese degli Angioini, che guarda- 
rono con tanto affetto alla terra di Ovidio e di Celestino V. E fu 
l’ultima influenza decisiva: poichè, caduti gli Angioini, l’arte intristì 
a poco a poco, malgrado il ricordo della intensa vita passata. 


(1) V. GmBLIN, Z'Oreficeria medievale negli Abbruzzi. Teramo, 1891. 
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A determinarne il valore, sopratutto nelle croci, ove, oltre all’or- 
natistica, è la rappresentazione della figura umana, è d’uopo distin- 
guere le epoche, secondo il giusto criterio dello Gmelin. Le croci 
processionali, più antiche, che risalgono al principio del ‘200, adottano 
ancora il tipo del Crocifisso bizantino: 


... atroce 
negli occhi bianchi livida magrezza. 


Son, però, esse scarse di verità e di bellezza, verità e bellezza che, 
contemporaneamente, eran così vive in un’altra terra e per altro ar- 
tefice: Niccolò Pisano. 

Della influenza vivificante moderna della Toscana l’oreficeria sul- 
monese risentirà solo più tardi, verso il principio del Quattrocento, 
nei Crocefissi dell’epoca. Ma per secoli la plastica sulmonese fu timida 
e pesante (anche nell’opera di Barbato, 1340); così che, a usar l’espres- 
sione dello Gmelin, essa, più che una produzione artistica, è « una 
grossolana fabbricazione di croci ». E appena alla seconda metà 
del Trecento appajono figure, non più semplicemente e rozzamente 
rilevate, ma lavorate liberamente a stozzo, nel fulgore vario dello 
smalto, ricco di tutti i colori, di tutte le tonalità, tra le incisioni de- 
liziose. 


* 
* * 


. Un soffio nuovo e magistrale porta nell’oreficeria della sua terra 
Nicola da Guardiagrele. 

« Nicolaus de Guardiagrelis », ignoto fino a non molti anni fa, 
or luce di fama piena, non tanto per gl’inni e le esaltazioni (1) de’ con- 
terranei, quanto per l’unanime consenso degli osservatori sereni. Egli 
ebbe, in vero, le virtù necessarie per essere orefice forte e squisito: 
fu scultore, pittore, cesellatore, fonditore, smaltatore. Cresciuto in una 
terra, ove l’arte, alla quale egli s'era dato, movevasi ancora inceppata 
tra le vecchie derivazioni e lo spunto timido di motivi novelli, egli 
corse, certo, come Vittorio Alfieri per la lingua, a risciacquare i suoi 
panni in Arno: a Firenze, ove il Brunelleschi e Donatello e Jacopo 
della Quercia e Nicolò d'Arezzo e Francesco di Vandobrina e Simone 
da Colla e, massimo, Lorenzo Ghiberti, avevan sollevato l’arte del 
metallo, con pugno robusto, ed altezze mai viste. Alla scuola del Ghi- 
berti (non è assolutamente da rigettarsi l'opinione, che egli abbia, 
come altri discepoli del Grande, collaborato alle porte divine) egli 
s’imbevve tutto e tutto si saturò di linee e figurazioni e tecnica e ideali 
del Rinascimento fiorentino. E, assimilatili e fattili proprii, nell’agile 
intelletto, li riversò, con prodigalità regale, per tutte le opere della 
sua fantasia. La filiazione dal Ghiberti è limpidissima. « Ghiberti - 
constata acutamente lo Gmelin - eseguì le porte di Firenze negli 
anni dal 1403 al 1424: e negli anni dal 1433 al 1448 fece Nicola 
il paliotto di Teramo, il suo capolavoro! Un accurato paragone dei 


(1) Fra gli altri, il Binpi: Monamenti storici ed artistici degli Abbrazzi (Na- 
poli, Giannini, 1889), pag. 23: « Nicola Gallucci, di Guardiagrele, scultore e ce- 
sellatore davvero insigne, e da non temer rivali, non dico negli Abbruzzi, ma 
nell'Italia tutta... Tutte le sue opere lo collocano a fianco del Donatello, del Ghi- 
berti e dello stesso Benvenuto Cellini ». 
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due lavori stabilisce in modo irrefutabile che Nicola conosceva assai 
bene le porte del Ghiberti, poichè alcune figure di piccoli gruppi si 
ritrovano esattamente e con pochissime variazioni nel paliotto. Di qui 
a considerare Nicola come scolaro e collaboratore del Ghiberti non vi 
è più che un passo. Se si fa astrazione da alcune semplificazioni, come 
omissione dei fondi, maggior semplicità nell'esecuzione del mobi- 
glio, ecc., si trova innanzitutto che gli otto Evangelisti e Santi, che 
nel paliotto circondano la figura centrale, non sono che copie più o 
meno esatte delle figure che nella porta del Ghiberti si trovano nelle 
due ultime file. Altre somiglianze e analogie sorprendenti si riscon- 
trano nell’ « annunziazione », nella « tentazione », nella « flagella- 
zione », e nella « crocifissione »: méno sorprendenti (con varie sem- 
plificazioni) le troviamo nel « Cristo nell’orto », nella « risurrezione » 
e nell’ « andata al Calvario ». Per questa imitazione non si potrebbe 
far carico al nostro artista. L'esecuzione dei modelli assunti, nella 
difficile maniera di sbozzare, richiedeva nell’artista tanta eccellenza 
da non menomare punto la sua fama, per essersi attenuto a buoni 
modelli ». Egli fu però un imitatore genialissimo, di una genialità che 
lo rende quasi creatore; non, forse, la scelta felice è, secondo l’adagio 
francese, invenzione? 

Egli trasse nelle sue opere mille motivi di variissimo stile : dal 
gotico al romano. E da un Cristo bizantino steechito egli arriva a 
nudi degni del Rinascimento fiorentino, a scene di verità e di bel- 
lezza e di passione di una evidenza tragica. Più grande di tutti, ri- 
petiamo, fu l’influsso dell’arte fiorentina; influsso chiarissimo nelle 
sue croci, nei suoi ostensorii, nei suoi reliquiarii. Forse (derivò il fatto 
dalla grande quantità di lavori che gli si richiedevano) talvolta la sua 
fantasia, come stanca, ripiglia modelli già usati, imitando e ripetendo 
sè stessa. Ma son mende lievi, che non annebbiano il valore altissimo 
di un artefice, capace di sbozzare lo stupendo Cristo centrale del pa- 
liotto di Teramo. 

Ammirabile, per contrario, senza riserve, è la tecnica dell’artista 
abruzzese. Una tecnica molteplice, che tenta tutti i sistemi, allora 
noti: smalto in rilievo, smalto incavato, smalto in filigrana, sbozzo, 
cesello, niello. Pittore non robusto, egli abbandonò, al pari di Antonio 
Pollajuolo, il pennello, per cimentarsi audacemente con le difficoltà 
maggiori dell’orafo. Parve ch’ei divinasse, nei secoli, il monito di un 
impeccabile cesellatore del verso, Théophile Gauthier : 
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Qui, l’oeuvre sort plus belle 
D'une forme au travail 
Rebelle. 

Vers, marbre, onyx, émail. 


Peintre, fuis l’aquarelle 
Et fixe la couleur 
Trop fréle 
Au four de l’émailleur. 


Sculpte, lime, ciséle : 
Que ton réve flottant 
Se scelle 

Dans le bloc résistant ! 
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In un coll’oreficeria, l’attività multiforme della gente si riversava 
su altre industrie, avvivate da un eletto spirito d’arte. 

Come notarono scrittori locali, industrie varie ebbero in quelle 
regioni tradizioni remotissime. Lo dimostra l’istituzione dei Collegiali, 
magistrati destinati a promuovere le arti utili; il Collegio de’ Cento- 
narj nell’Interamnia Proetutianorum; quello dei Lanari e il culto a 
‘ Giove Lanario, in fiore presso Scanno. Nel Cinquecento grandi opifici 
lanarî sorgono a Popoli e ad Aquila. L'Associazione lanaria di Aquila 
era ricchissima; fece innalzare a proprie spese il superbo monumento 
marmoreo a Pietro del Morrone (Celestino V) nella Basilica di Colle- 
maggio. L’industria fiorì tanto, da allacciare commercio vivissimo con 
Venezia, Siena, Verona, Firenze, ecc. 

In Lanciano erano attivissime manifatture di vetri, scuole d’in- 
taglio, di lavori in bronzo, di seteria, esportati per tutti i paesi d’Italia, 
di aghi, incoraggiate nel 1412 dal Ladislao e, dopo, da Ferrante I. 

Ma l’industrie maggiori e migliori, per la continuità della loro 
produzione, per il loro carattere artistico, per la loro originalità in- 
discussa, furono la ceramica e la tappezzeria. 

Sulla ceramica abruzzese si sono sbizzarriti maggiormente gli 
scrittori locali, intenti, dopo il primo amoroso ed erudito saggio del 
Rosa, a glorificare la figulina natia come una delle maggiori meravi- 
glie artistiche di Italia. Addentellandola fino ai ricordi vaghi e im- 
precisi dell’epoca preromana, alla Figulina Pinaria (presso il fiume 
Aterno), alla Lupatia (ad Anxianum-Lanciano), alla Nerviana (Orsogna), 
sopratutto a quella dell’ Agro Atriano (Plinio, Hist. Nat., lib. 3, cap. 12: 
« Cois maxima laus, Hatrianis firmitas... Haec quoque per maria ultro 
citroque portantur insignibus rotis officinis) »; gli archeologi abruz- 
zesi cercarono di dimostrarne la continuità fiorente, per il medioevo, 
per i secoli vin e 1X, su su per gli evi seguenti, fino al ’500 e al ’600, 
a metà del ’700, epoca del più vivo suo splendore. Certo è che ricordi 
di una industria della figulina, con movimento originale, autonomo, 
noi possiamo riscontrare nei tondini della facciata di Santa Maria a 
Mare (secolo xmi), sul campanile di Atri (1279), nei tondini di Santa 
Maria in Piano presso Loreto Aprutino (secolo x), nel bel pavi- 
mento della chiesa di Donnaregina a Napoli (x secolo), nello stemma 
dei Melatino a Teramo (1372) di Bartolomeo di Mastro Giocondo (1). 

Emilio Bertaux, alla cui perspicuità di ricercatore e di critico par 
nulla sfugga, illustrando (op. cit., pag. 574) il tabernacolo della chiesa 
di San Pietro ad Oratorium, a Bominaco, aftine, nelle forme e nelle 
proporzioni, ai « ciboria » romani, nota, nei triangoli vuoti al disopra 
delle colonnette, fra gli archi, placche di ceramica, preparate espres- 
samente per l’opera religiosa. Otto di esse sono ancora incastrate nel- 
l'edicola, decorate in bleu e in verde su fondo più chiaro, della me- 
desima tinta. A fianco dei « quadrettati » e dei « punteggiati », i motivi 
dipinti comprendono un agnello del Signore, con la croce, un'aquila, 
due uccelli affrontati, un leone araldico. Discutendo dell’opinione del 
Piccirilli, che alla fine del secolo xvni Francesco Antonio Grue, il 
forte vasaio ceramista della valle di Castelli, fondasse una officina di 





( ) Rosa, Notizie storiche delle maioliche di Castelli. Napoli, Gioia, 1857. 
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maioliche nella borgata di Bussi, a tre miglia di San Pietro ad Orato- 
torium, osserva il Bertaux a ragione, che un pittor ceramista, abi- 
tuato a modellare sulle sue coppe e i vasi nudità bibliche o mitolo- 
giche, non potette, certo, trovar nella sua imaginazione i motivi arcaici 
e i toni antichi della ceramica che fan corpo con l’architettura del 
« ciborium ». È necessario però ammettere, anche senza la testimo- 
nianza di un documento seritto, che una scuola e una officina di ce- 
ramisti-decoratori fossero impiantate nella valle di Bussi, cinque se- 
coli prima de’ Grue. L’ovigine di questa officina è ignota come la sua 
storia: ma il tabernacolo di S. Pietro dimostra, da sè, che verso il 
tempo in cui i mosaicisti della regione salernitana incastravano nel- 
l’ambone di San Giovanni del Toro, a Ravello, bacini saraceni o si- 
ciliani, gli Abruzzi avevano ceramisti, capaci di collaborare con gli 
scultori del paese a un’opera originale. 

Se nelle epoche anteriori al Rinascìmento, pensiamo noi, di fronte 
a documenti frammentari e modesti, è, forse, azzardato affermare tesi 
positive sull’arte locale della figulina, ogni dubbio sul valore e sulla 
continuità di essa sparisce, appena si arrivi al Cinquecento. 

Luca della Robbia aveva proprio allora portato nella ceramica 
l’influenza innovatrice del suo genio fantasioso, puramente italico, e 
la robustezza di una tecnica impeccabile. Da Della Robbia (come dai 
grandi cesellatori fiorentini Nicola di Guardiagrele l’arte dell’orafo) gli 
Abruzzesi, assimilatori e trasformatori geniali, appresero l’arte dello 
smalto su figulina. E con una tenacia, che sa di miracolo, in una 
piccola terra appollaiata a piè del Gran Sasso, con brevi mezzi, in 
breve onda economica, in un ritiro alpestre astratto dal mondo, crea- 
rono quel focolar d’arte, che mandò fiamma e luce per tre secoli, per 
la terra natìa, per l’Italia, per il mondo. 

Il Cinquecento segna il primo splendore della ceramica abruz- 
zese: e da quel Titus Pompei, che firma nel 151t la prima nota ce- 
ramica (Rosa, o. c., pag. 33), con il Lolli, con la lunga, mirabile fami- 
glia dei Grue, con il Cappelletti, con il Fuina, con il Gentile, essa 
dura costante e fiorita, per confondersi, modificata e rinnovellata da 
tendenze e motivi stranieri, nella ceramica napoletana di Capodi- 
monte. 

Coeva delle fabbriche illustri di Città di Castello, di Pisa, di Ur- 
bino, di Casteldurante, di Pesaro, di Gubbio, di Faenza, di Bologna, 
di Rimini e di altre, essa ne deriva amorosamente particolari e pro- 
cessi tecnici. Ma, ammirabilmente e originalmente, infonde nei pic- 
coli gioielli di figulina freschezza e novità di toni. I prodotti delle 
fabbriche nordiche e centrali d’Italia, nella magnificenza del colorito 
e della fattura, han spesso una nota di freddezza sontuosa, per il ri- 
gurgito multiforme della composizione e dell’ornato (1). La ceramica 
abruzzese rispecchia, nella chiara semplicità de’toni e nella composta 
rappresentazione di « paesaggi e bambocciate », il carattere di una 
razza fresca di sentimento e di fantasia. Certo, un non so che di uni- 
forme, nei soggetti e nella tecnica, potrebbe ritrovarsi in questa grande 
produzione trecentennaria. Ma ogni critica dovrebbe sparire, se si pensi 
all'ambiente e alle umili forze onde essa uscì. Se le fabbriche di ce- 
ramica del resto d’Italia raggiunsero insolito splendore, il fatto è do- 


(1) Majolica: A historical Treatise on the glazed and enamelled Earthen- 
wares of Italy, by C. Drury E. ForTNUM. Beford at the Clarendon Press, 1896. 

















L'ARTE MEDIEVALE D'ABRUZZO 263 


vuto all'ambiente saturo di esplicazioni d’arte grandiosa, alla ricchezza 
delle città fiorentissime, alla munificenza mecenatesca dei principi e 
degli amatori. Ma trovare in pieno nodo montano, con forze rudi- 
mentali (son di grande interesse molti documenti riguardanti i piccoli 
molini e i corsi d’acqua animatrice, riportati dal Rosa), un fiotto pe- 
renne di produzione, che spesso raggiunge bellezza perfetta di arte, è 
fenomeno che vince il confronto d’ industrie in sè stesse maggiori. 
L’ingenuità e la freschezza son le qualità salienti della ceramica apru- 
tina: oasi di verde tra mille campi artistici, che, pur grandi, peccan 
| spesso di accademia e di freddezza. È strano, però, se a queste virtù 
parve ispirarsi, nel lavoro della figulina,uno dei più freschi e sereni artisti 
di tutti i tempi, Filippo Palizzi, la cui « Fuga di gru » splende 
così suggestiva e luminosa nella mattonella smaltata della Galleria 
romana? 


x 
* * 


Ma l’attività proteiforme di questo popolo, « possente e paziente »» 
ha portato ancora all’ammirazione nostra, mantenuta viva nelle in- 
dustri case di umili borghi, un’altra arte, gentile e difficile: l’arte del 
tappeto. Già io accennai al fiorire robusto, per la terra abruzzese, 
dell’arte tessile: vi era dunque il substratum necessario per una ap- 
plicazione del tessuto a composizioni artistiche. Mentre Aquila saliva 
in fama per l’arte del filo, prima che il merletto avesse avuto cure 
così squisite all’estero, in Inghilterra, a Bruxelles. a Malines, a Va- 
lenciennes (al vicerè di Napoli, di passaggio nel 1557 per l'Abruzzo, 
‘ la e.ttà di Federico II credette di non poter fare omaggio migliore di 
un gruppo di vaghissimi merletti); mentre Lanciano, sin dal medioevo, 
spandeva largamente i suoi bei trapunti di seta e di lino: due o tre 
piccoli borghi si eran dati a coltivar la tappezzeria : Casteldisangro, 
San Benedetto di Selvapiana, Pescocostanzo. Non è, certo, da costruire 
tutta una tradizione medievale di detta arte, in mancanza di docu- 
menti: ma non è da obliare che la cronaca farfense, edita dal Mura- 
tori, cita un collegio di donne in San Benedetto di Vallepiana, ove 
ricamavansi arazzi stupendi per le chiese, per il che, secondo il Mu- 
ratori, è dimostrata la falsità dell’asserzione, che molte stoffe per Mon- 
tecassino e San Liberatore della Majella provenissero da Costantinopoli. 

A non risalire a tali tempi, per la incertezza delle fonti, certo è 
che l'industria del tappeto si ritrova sicuramente alla fine del Quattro- 
cento. Un’epoca, questa, in cui il resto d’Italia era, a tal riguardo, ad- 
dirittura bambina. L’Italia, grande paese di intenditori e di artisti e di 
collezionisti, aveva tremato di ammirazione e di desiderio, allorchè, 
il 25 dicembre 1518, aveva visto rifulgere sulle pareti della Cappella 
Sistina le mirabili tende, che, al dir del Vasari, parean fatte piut- 
tosto dal genio divino che dalla mano dell’uomo. 

Venivan esse di Fiandra, ancora tutta imbevuta della tradizione 
gotica. I tappezzieri stranieri tessevano sui cartoni di grandi pittori, 
sostituendo talvolta, in ur ardito spirito di libertà o in un senso di 
più esatto realismo, il colore e la tinta primitiva. E gli artisti del 
pennello s’ inchinavano benignamente alle correzioni: il grande Ur- 
binate accettò docilmente le variazioni degli artefici di Bruxelles, 
quand’essi gli rimandarono, modificate in molti punti, per il colorito, 
le tappezzerie degli Atti degli Apostoli. 
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Ricerche decisive di critica hanno ormai provato che la Fiandra 
imperò sovrana in Italia, in tal campo, nel xv e xvi secolo: su quin- 
dici o venti opifici di tappezzeria, nota il Miintz, fondati nella peni- 
sola tra il 1420 e il 1500, sarebbe difficile citarne uno solo, il cui di- 
rettore non fosse Fiammingo o discepolo di Fiamminghi. L'Italia for- 
niva, solamente, i cartoni, che gli arazzieri, in Fiandra o venuti di 
Fiandra in Italia, tramutavano in opera tessile. E, come fu ben detto, 
Leone X seguiva una tradizione secolare quando incaricava il più il- 
lustre tappezziere dell’epoca, Pietro Van Aelst, di tessere gli Atti degli 
Apostoli di Raffaello o i Fanciulli che scherzano di Giovanni da Udine. 
Tradizione secolare di un’arte, che trovava amatori in tutti i muni- 
fici principi dell’epoca, in prima linea i Medici. 

Nel dominio completo dell’arte straniera, un minuscolo paesetto 
della terra meridionale, Pescocostanzo, sin dal Quattrocento, « fa da 
sè ». Verso la fine del secolo xv, narra una Storia che sa di leg- 
genda, una schiava turca, tratta dal suo paese nelle montagne apru- 
tine, colma le ore dell’esilio con l’opera tessile, che rifletteva, nel 
borgo italico, la fantasia e i motivi di Oriente. Appresa velocemente 
la tecnica dell’arte nuova, la popolazione abruzzese innesta all’imita- 
zione orientale, dalle forme strane, la freschezza paesana del motivo 
latino. E la lavorazione e le figurazioni antiche par sian rimaste come 
irrigidite nella industria continuata sinora, per sì lungo volger di 
tempi. Lontane da centri di arte, ove più facilmente s’assorbono cor- 
renti innovatrici e trasformatrici, le pazienti ed abili mani delle donne 
di Abruzzo ripetettero, come ubbidendo a una guida immutabile, la 
trama tradizionale (1). 

Sì che, in questa esplicazione d’arte della regione meridionale, 
costante ed uniforme per quattrocento anni, par di riscontrare, in vi- 
cenda più modesta, la stregua concorde dell’arte bizantina, durata 
quasi inalterata per più di un millennio: arte retta da canoni e re- 
gole fisse, cristallizzate nella Guida della pittura bizantina, per le quali 
le umili figurazioni dei monaci basiliani, portanti il loro culto e la 
loro arte in Occidente, per la persecuzione iconoclastica di Leone 
l’ Isaurico, si avvicinano e si somigliano alle icone sacre moderne 
della Chiesa ortodossa, che ha, come un tempo, la sacra vetta ispi- 
ratrice della religione e dell’arte nel cenobio glorioso del monte 
Athos. 


* 
* * 


Concludendo. L'arte medievale in Abruzzo - architettura, scultura, 
pittura, oreficeria, ceramica, tappezzeria - per quasi cinquecent’anni, 
dal secolo xi al xvi, fu una trama di esperienze delle varie correnti 
artistiche, che arrivavano per via indiretta, specialmente attraverso i 
monasteri, alla terra meridionale, pur nel suo isolamento geografico 
e politico. Ma i motivi esteriori eran composti, come in una buona 
opera tessile, su un canovaccio che ritraeva lo spirito agile della stirpe. 
Quel che rannoda gli spunti delle derivazioni è un tessuto connettivo 
fatto d’ingenuità alata; virtù quasi sempre simpatica, anche quando 
par che turbi la linea generale di un’opera di stile solenne. Se è le- 
cito il paragone, il sentimento artistico locale si insinua nella base 


(1) Non è necessario ricorrere alla leggenda, se si pensi alle frequenti re- 
lazioni dei paesi di Abruzzo con le regioni d’Orienté. 
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generale dell’imitazione, come tra gli archivolti e le metopi e i tri- 
glifi di un austero tempio antico si posi un gruppo di uccelli canori 
o come sui ruderi ferrigni di un’erma un tralcio di glicini in fiore 
rompa armoniosamente il silenzio della linea millennaria. Il critico 
d’arte troverà spesso nelle opere locali rozzezza e imperizia, mai l’in- 
voluto o il viziato, anche nei momenti di pieno progresso e di com- 
pleto possesso del ramo artistico. È così nitido e fresco il sentimento 
di questa gente, cui i grandi profili dei monti, gli orizzonti larghis- 
simi e il mare, che Orazio, non bene, cantò perfido e torbido, schiu- 
‘dono l’animo a imagini e sensazioni che san di continua primavera! 

Questa influenza per così dir naturale in Abruzzo (contrariamente 
ad altri paesi, ove poche anime rivelano o divinano o riassumono la 
rappresentanza artistica della terra) determina il fenomeno insolito 
di un sentimento e un culto di arte collettivi, che raggiungono spesso, 
per le virtù particolari, maestria e perfezione. L’art» del paese, il 
quale biancheggia lontano, così nitidamente nel cielo, all’Umbria 
verde; e s’accalca e s’affolla con gole e groppi di monti, quasi in un 
anelito di desiderio, sulla grande campagna del Lazio; e scende, per 
distese fitte di ulivi, al mare, che affronta terre un dì nostre, e al 
piano, onde essa sugge lavoro e ricchezza: fu popolare e democratica. Un 
tal carattere spiega la continuità e la freschezza di essa, per secoli 
interi. Sopratutto la freschezza; filo mirabile, che accosta l’artista 
provetto, maturato a centri maggiori di civiltà e di cultura, all’umile 
artefice delle borgate alpestri, il quale intaglia, cesella, fonde, tesse, 
impasta, con mezzi rudimentali, tra tutte le voci del vento, della neve, 
della solitudine; al pastore, perduto su per i culmini della Majella, 
che trasporta sul tronco dell’albero reciso o sul corso della sua mazza 
fedele le imagini che l’amore o la religione o la natura traggono 
dalla sua fantasia pensosa. 


G. BATTISTA GUARINI. 

















PER LA STORIA DELLA CRITICA LETTERARIA 


(A proposito della Storia della critica romantica in Italia di G. A. Borcese. 
Napoli, 1905). 


Mi propongo di richiamare l’attenzione dei nostri lettori sul libro 
recentissimo del dott. Borgese, cioè su un’opera di singolar pregio 
e su un giovane scrittore di fervido ingegno e di bella cultura, che ha 
già conquistato nobilmente il suo posto nel campo del giornalismo e 
della critica letteraria. Ma a proposito di questa, giacchè l’occasione 
non potrebbe essere migliore, voglio pur dire alcune cose, che, se non 
m’inganno, è bene avvertire, così in generale, e aver presenti, anche 
a meglio intendere l’importanza del lavoro, già lodata tesi dottorale, 
e ora primo libro del Borgese. 

Oggi si è molto elevato, da una parte, il concetto della critica, sicchè 
si appagano del nome di critico scrittori dotti e geniali; ma, dall’altra, 
si prendono per sè il nome di critico, e per i loro imparaticci quello 
di critiche, scrittorelli faciloni, rapporteurs, che non vanno più in là 
della scorza delle pubblicazioni multiformi (così estesa è la loro com- 
petenza !), sulle quali fanno il cenno o il resoconto. Onde la distinzione 
più precisa da fare non è fra i critici di arte moderna e di arte an- 
tica, ma fra i buoni e i cattivi. 

Ricordo: un tale bonus vir che scombiccherava recensioni con 
un’ audacia di giudizi pari solo all’ ignoranza delle gravi questioni 
di cui discorreva, a chi gli faceva riflettere che sarebbe stata oppor- 
tuna maggior ponderazione, cioè più studio e più coscienza, rispose 
- come se questa fosse poi una risposta! -: Ma io sono un cri- 
tico! Fare il critico, dopo la sconfitta delle famose regole e ricette, 
ossia con una responsabilità tutta personale de’ giudizi di lode e di 
condanna, non è impresa da pigliare a gabbo. Il Goethe nel secondo 
articolo sul Carmagnola faceva queste riflessioni che hanno tanta parte 
di vero: « C'è una critica distruggitrice e una produttrice; quella è 
molto facile perchè basta solo crearsi nel pensiero una qualche norma, 
un qualche ideale, per quanto limitato, e quindi arditamente affer- 
mare che l’opera che ci sta dinanzi non si accorda a quei modelli, a 
quella misura e perciò non è riuscita ; e basta che si possano sen- 
z’altro dichiarare le proprie esigenze come non soddisfatte, e liberarsi 
in tal modo da ogni gratitudine verso l’artista. La critica produttrice 
è ben più difficile. Essa dimanda: Che cosa si è proposto l’autore? È 
questo intento saggio e accorto? In quanto gli è riuscito di raggiun- 
gerlo? » 

E se la critica è come il gusto di fronte al genio, non è suffi- 
ciente il buon gusto (parola che ha la sua storia nella critica), e 
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tanto meno il comune gusto, che è fatto di moda, di impressioni, di 
desiderî o del nuovo o del vecchio, per abilitare all’esercizio critico. Lo 
Spingarn distingue giustamente il processo intuitivo onde gli uomini 
intendono la bellezza d’un’opera d’arte, dal processo intellettuale da 
cui derivano i principî della loro comprensione e valutazione. Talchè 
il rendersi conto delle ragioni del gustare (dice il Croce) « è questo 
il difficile ed è la critica ». Pur tuttavia i critici abbondano, come 
pochi anni fa gli eruditi unius libri: tanto abbondano che, conside- 
randone il numero in proporzione dell’utilità loro, qualcuno si do- 
‘manda: e a che serve tutta questa critica? A che giovano tutti questi, 
come il Salvini avrebbe detto, criticanti? I troppi parassiti non ci 
debbono far disconoscere la bontà e lautezza della mensa che ci è 
apprestata dal presente indirizzo della coltura italiana e straniera, la 
quale è sempre più volta al criticismo, come già allo storicismo, se 
così si vuol chiamare l’eccesso, già felicemente oltrepassato, del me- 
todo storico. Grazie al cielo, di certe verità non occorre più disputare. 
Ciò che è vaniloquio teorico ed estetico; che è non erudizione, ma 
briccica da collezionisti ; che è attitudine al commercio librario, e non 
dottrina bibliografica, non ci preme: ci preme molto, invece, per dire 
specialmente della critica letteraria, la conoscenza sicura dei fatti 
dell’arte della parola, o letterari, degni di questo nome; ci preme la co- 
noscenza dei giudizi notevoli che se ne danno ese ne dettero: i quali 
sono fatto storico e anche filosofico, da un lato, e sono spesso, dal- 
l’altro, nuovo e osservabile prodotto artistico essi medesimi. Poco 
monta che la critica sia o non sia una scienza. È curiosa, anzi, 
questa idea fissa, di voler sollevare via via, con una specie di refe- 
rendum, agli onori di scienza, ogni ramo che nasca, o prosperi vi- 
goroso. dal grand’albero dello scibile umano. Basta, e non è poco, che 
la critica sia l’arte di goder l’arte, come la disse bellamente il D’An- 
nunzio. Il critico, osservò di recente Remy de Gourmont, è un crea- 
tore di valori; nè è piccola gloria per esso fissare, e qualche volta per 
assai lungo tempo (come poterono Boileau, il Sainte-Beuve), il catalogo 
delle opere belle, e rivedere ed integrare i giudizî pur sulle opere 
dei massimi. Non è men raro del grande artista il critico grande. 
Formulare il proprio giudizio, significarlo e renderlo accettabile con 
luminosa o commossa parola, è quanto di meglio possa toccare in sorte 
a coloro che non ebbero in dono la potenza creatrice, ed hanno il sen- 
timento e il culto dell’arte. Il critico altamente geniale è, altresì, la 
fortuna di non pochi artisti, i quali trovano in esso quasi il loro ri- 
velatore; mentre non ha che di rado, o scarsa importanza la cri- 
tica, specialmente su cose proprie, di artisti anco insigni. 

Ho detto il rivelatore e non l’educatore, perchè (ben avverte il Croce) 
la critica non ha il fine di rendere migliori gli artisti, cui può nuo- 
cere e giovare solo in modo secondario, indiretto ed estrinseco, seb- 
bene l’opera d’arte lasci scorgere talora interessanti concetti e giudizi 
che informavano lo spirito critico, diciam così, dell’artista e dell’età 
che fu sua. 

Di guisa che la storia della critica letteraria è la ricerca d'una delle 
più cospicue attività mentali: quella che prese in esame le opere d’arte 
della parola, le giudicò e classificò; le divulgò o vendicò da immeri- 
tato oblìo, mentre insegnò ad altri a comprenderle e valutarle perpetua- 
trice e animatrice vigile del sentimento della bellezza. V'è nella parte 
storica di certe discipline - basti per tutte la filosofia - una potenza 
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che affina e addestra, per la quale siamo fatti meglio capaci di pos- 
sedere la disciplina stessa: così dalla storia della critica s’ acquista 
l'abito, e quasi l’arte, del giudicare e del gustare. Mi capita, anzi, a 
proposito, una prima citazione di alcune parole del Borgese: « Il se- 
colo decimonono ci ha lasciato non piccola copia d’insigni opere d’arte 
e di poesia, ma è pur necessario per la nostra coscienza letteraria e 
filosofica sapere quali tradizioni, quali consigli, quali esperienze’ ci 
abbia tramandate nell’attività giudicatrice » (Prefazione); e giova rav- 
vicinare ad esse le seguenti (pag. 75): « La critica, almeno nel suo pe- 
riodo di formazione e sia pure d’imperfezione, è testimonio più sicuro 
delle abitudini spirituali di un’epoca che non la poesia stessa, la quale 
ci mostra quel che una generazione fu capace di fare e non quello 
di cui fu desiderosa: la storia della poesia ci dice poi che cosa quegli 
uomini abbiano fatto; mentre la storia della critica, se, più che le 
affermazioni teoriche - materia dell’estetica - sa Osservare le intime 
tendenze, ci mostra che cosa abbiano voluto ». 

A rappresentare la critica in atto, mira lo storico della critica; 
non a narrare, così sulle generali, le vicende dei gusto, o a esporre 
le varie teoriche, le quali, a tutto rigore, sebbene vi si contengano in 
embrione, si individuano e si formulano (sino allo schematismo pre- 
cettistico) solo quando la critica letteraria conereta c’è già; mira, va- 
lendosi poi di ciò che gli offra di più significativo l’ambiente che 
studia, a cogliere, intendere il giudizio, e, alla sua volta, a giudi- 
carlo (1). La critica letteraria non è la precettistica nè il trattato, 
pur fondandosi su principî teorici (estetici) più o meno coscienti, evi- 
denti, e organati in sistema: è il saggio, la monografia, la storia let- 
teraria. Onde sarà da determinare cautamente il tempo nel quale si 
possa parlare di una critica letteraria; e ci aiuterà anche la ricerca 
lessicale e bibliografica a indagar la storia della parola e della cosa. 

Più c'interessa, dunque, quella produzione che è, senza conces- 
sioni o riserve, vera critica: il giudizio ritrovato ed espresso da quelli 
che furono e sono come gli spiriti dirigenti della cultura letteraria 
dell’età moderna. 
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A tale studio di valori psicologici, nell'anima altrui e nella propria, 
ci invita il libro del Borgese. Il formarsi a grado a grado delle nuove 
teorie, nel disfacimento lentissimo dei vecchi principî, gli ardimenti, 
le contradizioni e le incertezze de’ critici, massime in un periodo di 
rigogliosa produzione artistica e di rapidi scambi internazionali, eccone 
il tema. 

Salvo ciò che trovava in qualche più recente storia letteraria e 
in alcuni studî speciali, il Borgese non aveva guide troppo fidate per 
la rassegna del copioso materiale onde si costruisce il suo lavoro. Lo 
Spingarn e il Saintsbury potevan guidarlo solo per le età anteriori a 
quella che egli studia; tanto più che ei non ebbe il modo di valersi del 
III volume della ricca raccolta saintsburyana, uscito in luce or non 
è molto. Ma le idee critiche madri, bene e dei primi, si è formato il 


(1) Un disegno, le cui linee fondamentali sono ben tracciate e sicure, dette 
B. C_.oce (Per la storia della critica e storiografia letteraria) prima negli Atti 
dell'Accademia Pontaniana e ora negli Atti del Congresso di scienze storiche 
del 1903, vol. IV, pagg. 113 e segg. 
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Borgese secondo i principî estetici e conforme le opinioni letterarie 
che sostiene strenuamente da qualche anno Benedetto Croce, al quale 
si deve già una miglior comprensione della potente e feconda critica del 
De Sanctis, e una promettente fioritura di scritti che paiono destinati ad 
ossigenare la storiografia letteraria e, quandochessia, ad innovare i 
nostri trattati di precetti;tica e stilistica. 

E quanti fummo educati in operosa scuola alla ricerca industre del 
fatto letterario, siamo ora non meno lieti che persuasi della necessità 
salutare di questo risveglio di studî teorici, e delle indagini da instituire 
sulle correnti di idee. Giova ritrovare un po’ se stessi nella schiettezza 
del proprio pensiero, nella potenza delle sensazioni! I lavori improbi 
ma futili (sia detto ora specialmente per la storia dell’arte che ne ha 
raccolto la moda) non debbono soffocare o deviare le vere attitudini 
speculative nè le felici tendenze artistiche. Spesso, questi cui si pro- 
diga il nome e titolo di eruditi, non diventano, sì come verme in cui 
formazion falla, nè dotti, nè filosofi, nè artisti : fatti come di due o tre 
pezzi che non si combaceranno più ; figure non mezze, ma dimezzate ; 
brava gente che, a malgrado della voglia che se ne sentono, non rie- 
sciranno a dare nè una vera opera d’erudizione, o di critica, nè un 
trattato, nè un libro d’arte: #/ libro, insomma. Ma è certo, altresì, 
fuor di queste esagerazioni e incertezze, che la storia cosiddetta este- 
riore (lo riconosce volentieri il Borgese) dev’esser pur nota a chi s'ac- 
cinga ad opera di carattere più intimo e sintetico: e tale storia, non 
ancora esaurita a pieno o a dovere su ogni punto, nonostante gli studî 
più solerti e minuti, deve pur compiersi rigorosamente a rischio di 
lasciar troppe ombre o troppo grigio nel quadro che si vuol colorire. 
La penetrazione dell'ingegno che sa cogliere e valutare ogni indizio 
può ben supplire spesso: non sempre. Onde una disamina più accu- 
rata di certi scrittori, e della vita psicologica, se non della biografia, 
di altri, avrebbe giovato e si sarebbe forse imposta al Borgese; ma 
ciò che egli ha appreso e ricercato, e che ba poi lumeggiato con la 
molta luce della sua nitida intelligenza, gli ha pur permesso di rap- 
presentare sicuramente, almeno nel complesso, lo svolgimento del pen- 
siero critico-letterario nel periodo preso a studiare. Il che, almeno agli 
occhi miei, è potissima ragione di merito, quale non seppero con- 
quistarsi durevolmente altri libri, onusti sì di buona mercanzia, ma 
anche di troppa zavorra. 

Limitazione ideale del lavoro alla storia intima della critica; limi- 
tazione cronologica al periodo che va dal Foscolo al De Sanctis; limi- 
tazione del concetto di critica letteraria a quello di attività giudica- 
trice estetica in concreto: ecco le linee ,fondamentali del libro del 
Borgese, quali ei le dichiara nella breve prefazione. Dove ben ritrae 
il carattere generale delle anime cui si è volta la sua indagine: « ...com- 
prende principalmente uomini che furono ragionatori non rigorosi, 
poveri d’intelletto filosofico ma altrettanto doviziosi di ardore senti- 
mentale. La loro anima non fu resa più acuta, ma neanche più sem- 
plice, dall’insistente abitudine di una meditazione pacata; l’agitarono 
invece e la piegarono e la squassarono e talvolta anche la schianta- 
rono tutti i grandi venti della vita. Tra le loro opinioni di politica, 
di morale, di letteratura non v'è nemmeno quell’apparenza di distacco 
a cui nessun pensatore rinuncia; chè se talvolta sembra di poter con- 
siderare astrattamente una certa onda delle loro inclinazioni e cre- 
denze, quell’onda si spezza, si adima, s’apre ad altre correnti, si 
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rivela accidentale apparenza di quell’unico e indivisibile oceano, che 
è la loro vita d’intelletto e di sentimento. Furono critici, poeti, filo- 
logi, moralisti, politici - o, a dir meglio, uomini amantissimi della 
patria; e fu questa la loro qualità maestra. Come la morale, come la 
politica, così anche la critica fu per essi letteratura: conserva an- 
ch’essa lo stile delle loro anime fervide, e rivela tutto l’uomo ». 

Forse più eh’ei non abbia voluto (e ciò fu con molta ragione 
osservato al Saintsbury), l’esame delle teoriche d’arte ha occupato ed 
attratto l’autore: e ne deriva un'andatura un po’ monotona a varie 
pagine del libro; ma la divisione e la proporzione delle parti in fatto 
di storia della critica intende quanto sien perigliose e discutibili solo 
chi si trovi a cimentarsi con tal genere di lavori. 

A uno studioso come il Borgese, che ben sa valutare l’importanza 
d’un tema di ricerca, si potrebbe osservare che in un volume che 
s'intitola Storia della critica romantica in Italia, si legge con qualche 
sorpresa un giudizio radicale come questo: « Quando noi avessimo 
compiutamente disegnato la figura ideale della poesia e dell'anima 
romantica, pochi tratti ne ritroveremmo nella critica che nominiamo 
con l’epiteto medesimo. Essa fu normativa, non speculativa nè arti- 
stica: vide nella poesia, di cui fu banditrice, la significazione pratica: 
alla sua parola estetica fu interamente sorda. Onde nella storia del 
gusto ha un'importanza appena esagerabile (?) la poesia dei roman- 
tici, nessuna la loro critica, diremo così ufficiale » (pag. 108 e cfr. 
pag. 117). 

Ma la censura potrebbe parere pedantesca, e ridursi a pura que- 
stione di parole, mentre il libro c’è, e ricco di fatti e di idee, e senza 
ingombro di ciarpame erudito, pur rimanendo un libro denso e se- 
vero, cioè di quelli che altri dicono all’italiana ; ma che, un po’ gravi 
forse, valgono meglio delle storie-romanzo e dei trattati-conversazione. 

La locuzione vivamente espressiva ben seconda il pensiero lucido e 
vigoroso, ed ha talora atteggiamenti molto simpatici di stile: virtù queste 
che compensano largamente qualche difetto di proprietà e di preci- 
sione. Pensiero vigoroso, dicevo; e debbo aggiungere nutrito, ma- 
turo (ben più che gli anni del promettente scrittore), libero da pre- 
giudizi vecchi, cui il Borgese evita o distrugge, fido alle idee capitali, 
come avvertivo, dell’estetica crociana, che in questo studio si confer- 
mano largamente feconde a chi sappia ben intenderle ed applicarle (1). 

Dopo un excursus sulla critica classica, e sui suoi principî, si viene 
a considerarne il disfacimento in Pietro Giordani, la negazione in Gia- 
como Leopardi. Le varie tendenze e forme della critica romantica 
si studiano successivamente nelle figure più rappresentative: G. Ber- 
chet, G. D. Romagnosi, E. Visconti, A. Manzoni, Francesco Torti, 
N. Tommaseo; il classicismo dei romantici - come è felicemente desi- 
gnato - nel Manzoni, ancora, e nel Rosmini; e altri particolari aspetti 
di quella critica nello Scalvini, nel Camerini, nel Tenca, nel Nencioni, 
nel Cantù, sin che più specialmente si indaga il pensiero letterario 
del Foscolo, del Mazzini, del Gioberti. E, dopo un cenno ai tentativi 
di storia letteraria dell’Emiliani-Giudici e del Settembrini, ci apparisce 
in iseorcio, riassumente le vecchie tendenze vichiane e foscoliane, con- 


(1) Quasi per scrupolo, noto come meno ortodossi e, secondo me, non esatti 
questi concetti : « ...l’idea di una storia in cui la successione fosse progresso, ecc. » 
(p. 251); « La perfezione è solamente dei mediocri, ecc. » (p. 259). 
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clusione felice, e inizio promettitore, a un tempo, l’opera di Francesco 
De Sanctis. 

Questa la materia del libro. Più che su alcuni fatti e giudizi in- 
torno a cui, com’è naturale, sarebbe facile aprire la discussione, pre- 
ferisco fermarmi su taluno di quei luoghi che meglio rivelano e l’acu- 
tezza dello studio, e l’importanza de’ resultati. 

Non si dà sempre il caso d’un lavoro non giovanile, e pur di gio- 
vane, che si imponga così sicuramente per i suoi pregi singolari; che 
desti interesse non solo per l'argomento (per me, in modo particolare 
attraente), ma anche per la novità - diciam pure - dell’indirizzo cri- 
tico che esso segue e che coll’esempio suggerisce e raccomanda. 

Sulla mancanza d’una vera critica presso i Greci e sul carattere 
della critica alessandrina, il Borgese compendia osservazioni di molto 
rilievo, le quali portano a meglio intendere il fenomeno della rifiori- 
tura di essa presso di noi. 

Belle pagine ritraggono lo spirito della poetica oraziana, la poe- 
tica dei limiti, « un galateo dell’arte, un codice di buona creanza per 
gli scrittori ». Acutamente è rapportata l’arte pariniana ai principî 
dell’epistola ai Pisoni (pag. 39 seg.). Peraltro, ciò che si dice dell’arte 
del Giorno mi sembra sì osservazione ostile, ma non proprio la ve- 
rità: « Tutto il sapor del Giorno è nella voluta satira morale accop- 
piata ad una involontaria satira letteraria. La poesia è ivi così bene 
attillata ed irreprensibile, così in regola nella seriminatura, nelle gale, 
nei volanti, così circospetta nel grave passo signorile che ci muove 
ad un sorriso tra di compiacimento e di canzonatura ». Si può ben talora 
scoprire il gusto un po’ vecchio della poesia pariniana (e si avverte non 
meno nelle Odi); ma è sapore di cibo sano. Si avvertirebbe forse nella 
bella musica (e così caratteristica anch’essa) del Settecento lo spunto 
d’una parodia musicale? Il Borgese ha però ragione, in parte, richia- 
mandoci a meglio osservare il parinianismo e il settecentismo, i quali, 
se si lasciano scoprir troppo, non sono più caratteristici ma difettosi. 

Sarei anche tentato di vagliare un po’ il giudizio che leggo sulla 
prosa del Giordani (il pensiero critico del quale meritava, forse, mas- 
sime circa le arti figurative, maggior riguardo: pag. 57 seg.): « Fu 
quegli che con più ardore volle fusi i concetti di prosa e di eloquenza, 
e la sua prosa è, infatti, la più illusiva finzione di eloquenza che abbia 
la nostra letteratura » (p. 53). Mi piace meglio, tuttavia, notare che anche 
là dove il giudizio del Borgese può sembrare o non esatto, o confutabile, 
v’è sempre un fondo di verità destramente colto: v'è l’atteggiamento ge- 
niale d’una mente ribelle alla stereotipia delle definizioni, anzi etichette, 
che si appiccicavano agli scrittori accettati e si ripetevano di manuale 
in manuale, inutile fastidio degli scolari cui non si porgeva mai il 
mezzo di capire o di riformare la dogmatica sentenza. Si cerchino, per 
esempio, le pagine (73-74) nelle quali con forte concisione si accenna 
all'anima e alla vita del Leopardi nella sua critica letteraria. Addito 
pure come molto felici le vedute circa le opinioni politiche dei clas- 
sici e dei romantici (pp. 85, 93, 102); un bel raffronto fra le opinioni 
affini del Manzoni e del De Sanctis sul romanzo storico (p. 132); la 
conclusione, accettabilissima, proposta quanto alla critica manzoniana 
che innovava nell’applicazione solamente (p. 138), e le magistrali rifles- 
sioni sul temperamento del Manzoni (pp. 150-151). Si veda poi in qual 
modo franco ed efficace son espressi alcuni giudizi : « Il Manzoni e il Ro- 
smini, penetrando con maggior sicurezza nel ginepraio del romanticismo 
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di Milano, lo sfrondarono compiutamente e lo ridussero ad uno storici- 
smo o verismo cristiano. Fu quello il più semplice ed il più chiaro fra tutti 
i romanticismi, privo di ogni nesso con questioni di estetica pura, rigida- 
mente inteso ad una finalità pratica... » (p. 157). E quest'altro non men 
concettoso sul contenuto della critica romantica: « Ed ecco in che con- 
siste la critica romantica: applicazione logica, finalmente, del principio 
che prescriveva all’arte l’imitazione del vero, insegnamento cristiano in 
ciò che pertiene alla moralità. Rimanevano, nel loro fondo, i principii 
estetici del classicismo; e il principio, diremo, sentimentale, quello 
della giusta misura, del non troppo? Cadde in tutta Europa colpito 
dall’aquilone byroniano; ma in Italia corifeo del romanticismo fu 
Alessandro Manzoni, non lontano da Orazio nella calma sorridente e 
più virgiliano di Virgilio nello stile » (p. 184). Ingegnosa anche la 
classificazione de’ critici romantici : Mazzini, Foscolo, Gioberti, a si- 
nistra; Rosmini al centro; Tommaseo e Cantù, a destra (p. 203); ra- 
pide e pur conclusive le analisi sull’ Emiliani-Giudici e sul Settembrini, 
sul De Sanctis. L’opera del quale è il capolavoro e la soluzione finale 
della critica romantica. Il Borgese ne rileva ed esalta la solitaria gran- 
dezza, poichè il grande critico ebbe (p. 258) precursori numerosi e va- 
lorosi, non degni continuatori. 

Difatti, coloro che pretesero imitare quell’alto ingegno riuscirono 
piuttosto a metterne in luce i difetti che ad assimilarsi l’arte d’una 
critica tutta mirabilmente personale. Ma quella critica, dopo le ride- 
voli scimmiottature e dopo gli invidiosi dispregi, torna ad animare e 
dirigere le nostre indagini letterarie, meglio intesa e interpretata, e 
integrata, ormai, di pensieri e strumenti nuovi. 

Molti maestri sanno e insegnano che essa, con le riserve e con le 
cautele opportune, è luminoso raggio di luce all’anima desiosa de’ gio- 
vani : e dobbiamo anche rilevare, con grande compiacimento, che è in 
essa il germe di opere vive e vitali, come questo libro del Borgese. 


PER LA STORIA DELLA CRITICA LETTERARIA 


Orazio Bacci. 





















LA STORIA SOTTERRANEA DELLA VITA 


L'AVVENIRE DELLA PALEONTOLOGIA. 


lo non dimenticherò mai che in quel magnifico castello di Saint- 
Germain, trasformato dal Governo della Repubblica francese in un me- 
raviglioso Museo preistorico, Salomon Reinach tiene annualmente una 
serie di applaudite conferenze per illustrare il materiale da lui con 
tanto amore custodito e studiato. Io non dimenticherò mai nemmeno 
che una domenica del mese di maggio del 1902 il grande anfiteatro 
del Museo di storia naturale al Giardino delle piante di Parigi era 
letteralmente gremito d'un pubblico eterogeneo, colà convenuto per 
udire un discorso pronunziato da Marcellin Boule Sulla fauna gigan- 
tesca dei tempi geologici passati. In fine io non potrò mai obliare che 
un mese dopo dell’argomento trattato dal Boule, in uno degli ultimi 
giorni di giugno del 1902, trovandomi nel real Museo di storia natu- 
rale di Bruxelles, vidi sfilare davanti alle rieche collezioni paleonto- 
logiche, ivi conservate, una processione di ragazzi, dagli otto ai quin- 
dici anni, appartenenti alle scuole elementari della capitale del Belgio. 

A circa due anni di distanza dal mio ritorno dall'estero - dove 
ero stato inviato dal Ministero della pubblica istruzione per perfezio- 
narmi negli studî geo-paleontologici. - m’induco a render noti i fatti 
testè citati, perchè sono sicuro di fare cosa utile al mio paese. Mentre 
alcune discipline scientifiche, che in questi ultimi tempi hanno fatto 
notevoli progressi, incominciano ad essere comprese e gustate dal pub- 
blico di certi paesi della vecchia Europa, in Italia sono ancora confi- 
nate nelle aule universitarie ed accademiche, e rimangono ancora 
esclusivo patrimonio di qualche specialista. Così dicasi della paleon- 
tologia, cioè della scienza dei fossili, la quale occupa oggidi un posto 
eminente fra le discipline naturali. Qualunque modesto cultore di tale 
scienza può pensare con orgoglio e compiacimento che, se ai primi 
del ventesimo secolo il pubblico di Parigi si interessa della preistoria 
umana, che si connette intimamente con la storia degli esseri che son 
vissuti nelle epoche geologiche passate, ed i ragazzi delle scuole di 
Bruxelles sono condotti dai loro maestri ad ammirare e comprendere 
fin dai più teneri anni il mondo dei fossili, e 1’ Accademia delle scienze 
dell'Istituto di Francia si onora di eleggere a suo presidente per 
l’anno 1904 un paleontologo, il Gaudry, il quale nel primo periodo 
del suo discorso inaugurale dice ai consocii: « Souffrez que je vous 
transporte un moment dans le monde des fossiles », e parla quindi 
esclusivamente di fossili, significa che la paleontologia a grandi passi 
s'incammina a diventare una scienza universale eda tutti accessibile. 
18 Vol. CXX, Serie IV - 16 novembre 1906. 
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* 
* * 

Che cosa era ieri la paleontologia ? Che cosa è divenuta oggi? E 
che cosa sarà domani ? 

E vero che fin dall’antichità non mancarono studiosi, i quali, se- 
guendo il più elementare buon senso e ribellandosi alle idee allora 
dominanti, riconobbero la vera natura dei fossili, ma le idee di costoro 
restarono isolate. Erodoto, Aristotile, Strabone, Ovidio, ed in seguito 
il Fracastoro, il Moro, lo Stenone e Leonardo da Vinci, per non citare 
altri, ritennero che il mare fosse stato colà dove essi trovavano tracce 
dei suoi organismi; ma non bisogna dimenticare che fino al secolo xv 
i fossili erano considerati come scherzi di natura, ediricchi collezio- 
nisti li conservavano a titolo di curiosità. Nè la paleontologia poteva 
progredire quando s'incominciarono a spiegare i.fossili come avanzi 
del diluvio noetico, un fenomeno violento e relativamente recente, che 
non avrebbe potuto lasciare intatti organismi delicatissimi racchiusi 
in terreni molto antichi. 

La storia della paleontologia dimostra che passò un lungo lasso 
di tempo da quando i fossili erano considerati come semplici scherzi 
di natura fino al momento in cui si cominciò a comprendere che essi 
ebbero rapporti con la vita; e questo problema in fondo non è riso- 
luto che con i lavori del Cuvier, del Lamarck, dello Smith e del Broc- 
chi. Per opera di tali naturalisti la dottrina dei fossili esce dalla sua 
infanzia - lunga di molti secoli - e nei primi anni del 1800 comincia 
ad avere fondamento scientifico. Così, al primo periodo della storia della 
paleontologia, durante il quale si era creduto che i fossili fossero sem- 
plici scherzi di natura, ed al secondo, caratterizzato dalla credenza che 
gli avanzi organici fossero conseguenza del diluvio noetico, ne succede 
un terzo nel quale s’ incominciano - e progrediscono rapidamente - gli 
studi sistematici che sostituiscono le prime casuali slegate osserva- 
zioni. 

Ma la vera scienza paleontologica, capace di risolvere i più im- 
portanti ed arditi problemi sulla vita degli esseri, che altra volta po- 
polarono la superficie terrestre, ebbe origine nella seconda metà del 
secolo scorso, col trionfo delle idee del Lamarck e del Darwin. 

Di fatti fino a quando dominò l’idea della generatio ex putredine 
e delle metamorfosi improvvise - il concetto che avevano gli antichi 
sulle origini delle forme organiche, che si riduceva a quello di una 
grossolana generazione spontanea o ad una improvvisa metamorfosi -, 
o fino a che fu concepita la dottrina della fissità della specie, stabilita 
da Linneo con la nota formula nullae species novae, species tot sunt 
diversae, quot diversas formas ab initio creavit infinitum ens, più tardi 
ribadita dal Cuvier, e che fra i naturalisti dominò più o meno stabil- 
mente anche oltre la metà del secolo scorso, i fossili non potevano 
essere studiati nella loro evoluzione attraverso le diverse epoche della 
storia terrestre. In quei non lontani giorni la paleontologia - come 
del resto la maggior parte delle discipline appartenenti alla storia na- 
turale - si riduceva ad un semplice catalogo ragionato ; e solo quando 
il Darwin ed i suoi valorosi seguaci, a capo dei quali bisogna collo- 
care Ernesto Haeckel, fecero comprendere che la trasformazione degli 
esseri organici è intimamente legata alla storia della terra e che non 
può spiegarsi e comprendersi quella senza che si conosca quest’ultima, 
allora gli orizzonti si allargarono all’infinito e la scienza dei fossili 
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divenne adulta, e, assurgendo ad altezza non sperata, riuscì a spiegare 
con sintesi meravigliosa molte delle relazioni esistenti fra il mondo 
degli estinti e quello dei viventi. E questo l’ultimo periodo della storia 
della paleontologia, il quarto fino ad ora, il quale, benchè sia sorto 
appena da una quarantina d’anni, pure ha dato in così poco tempo 
molti frutti. 

Dimostrato che le specie fossili, al pari delle viventi, non sono 
entità immutabili ed isolate, ma semplicemente fasi di sviluppo dei 
tipi che seguirono la loro evoluzione nella immensità delle epoche 
geologiche, ne deriva che la paleontologia è uscita finalmente dai 
confini di un semplice elenco sistematico e da una gretta analisi; e, 
coadiuvata dall’anatomia comparata, oggi mira a risolvere gli svariati 
problemi sulla derivazione dei diversî gruppi animali, facendo rivol- 
gere le ricerche dei paleontologi della nuova scuola a rintracciare la 
parentela e le genealogie che legano il presente al passato. In tal 
modo questa scienza dei fossili, che fino a ieri era bambina, ignota, 
trascurata dai più, e che alle dottrine evoluzionistiche deve il suo ra- 
pido progresso, oggi è diventata il caposaldo e la prova indiscutibile 
della trasformazione delle specie organiche. In gran parte è suo me- 
rito se le idee lamarckiane e darwiniane non morranno mai. : 

Grazie alle ricerche del Cope e del Marsh, che in America si pos- 
sono considerare come i fondatori della paleontologia evolutiva, e grazie 
a quelle del mio illustre ed amato maestro, Albert Gaudry, che seppe 
svincolarsi con indipendenza e coraggio dalle idee cuvieriane dominanti 
nel Museo di storia naturale di Parigi fino a pochi anni fa, e che in 
Europa è certo il capo-scuola, e forse l’unico rappresentante, della pa- 
leontologia filosofica; la scienza dei fossili, per dirla col Boule, « qui 
était la science de la mort, devient la science de la vie! » 


* 
* * 


Oggi non è più il caso di pensare, come il Kéòlliker nel 1864, che 
la paleontologia non scoperse le forme intermedie; nè credo che oggi 
il Darwin, come nel 1872, seriverebbe più un capitolo - nella sua opera 
L’Origine della specie - per dimostrare la povertà delle collezioni pa- 
leontologiche, o direbbe che fra i fossili studiati mancano le gradazioni 
necessarie per dimostrare la discendenza degli esseri. E ritengo ancora 
che, se Giorgio Cuvier potesse rinascere a circa un secolo di distanza 
da che fondò l’anatomia comparata, non invocherebbe più la teoria 
dei cataclismi per le varie creazioni da lui allora ideate a spiegare la 
diversità dei fossili nei varî piani geologici. 

Per convincersi di quanto sia progredita la scienza dei fossili in 
meno di cinquant'anni, basta scorrere per un momento i così detti ar- 
chivî paleontologici, ed in essi si troverà il materiale occorrente per 
ricostruire, nelle sue grandi linee, tutto l’albero genealogico animale. 

Non è più il caso di pensare come il Kélliker ed il Darwin, poichè 
se la paleontologia non scoperse fino ad ora tutte le forme intermedie 
che hanno popolato la terra dall'inizio della vita animale, ciò devesi 
alle difficoltà d'ogni maniera che s’ incontrano nelle ricerche scienti- 
fiche: tuttavia le forme intermedie oggi trovate sono già abbastanza 
numerose, e non si contano solo fra specie e specie, ma anche fra 
gruppi di ordine più o meno elevato. In proposito lo studio dei verte- 
brati fossili ha condotto a risultati veramente maravigliosi. 
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Ormai è dimostrato che i progenitori delle attuali tartarughe, che 
sono prive di denti ed hanno le brevi ossa delle mascelle coperte da 
un becco corneo, come quello degli uccelli, erano rettili dentati. L'idea 
teorica espressa dal paleontologo L. Dollo fin dal 1886, venne confer- 
mata dalla scoperta del Macelognathus, fatta dal Marsh nelle forma- 
zioni del giurese americano, e da una mandibola dell’eocene inferiore 
di Reims in Francia, che io ho descritta qualche anno fa. Ed è preci- 
samente in gran parte merito del Dollo se si conoscono l'albero genea- 
logico e le principali forme intermedie, per le quali dalle più antiche 
tartarughe del trias e dell’èra secondaria si è giunti a quelle che pre- 
sentemente vivono sulla terraferma o nelle acque dolci e salate. 

I Pterosauri o rettili alati delle formazioni giurassiche e cretacee 
ci indicano, come dimostrò il Seely nel 1886, un gruppo di animali, 
che, per le loro ossa pneumatizzate e per altri caratteri, sono fra tutti 
gli altri rettili quelli più prossimi agli uccelli. Nè l’ Archaeoptheryx, 
trovato nel 1861 negli scisti calcarei giuresi di Solenhofen in Baviera, 
è un tipo fossile isolato, intermedio fra i rettili e gli uccelli: in seguito 
alla scoperta degli odontorniti delle formazioni cretacee dell’ America 
del Nord si sono via via colmate le lacune esistenti finora nella storia 
evolutiva degli uccelli, e grazie ai magistrali lavori del Marsh si sa, e 
nessuno può metterlo in dubbio, che gli attuali uccelli anodonti discen- 
dono da forme dentate, che si collegano all’ Archaeoptheryx, e questo 
alla sua volta deriva dagli antichi rettili sauropsidi. 

Ma fra le diverse classi dei vertebrati quella dei mammiferi fossili 
è la meglio conosciuta: la storia evolutiva di alcuni suoi ordini e fa- 
miglie è nota fin nei minimi dettagli. E ciò devesi principalmente al 
fatto che, mentre le principali fasi della evoluzione dei vertebrati a 
sangue freddo si effettuarono nei periodi più remoti della storia terre- 
stre, i mammiferi giunsero all’ apogeo della loro evoluzione nell’ èra 
terziaria, in tempi, vale a dire, relativamente a noi vicini, e quindi ci 
offrono condizioni di studio affatto particolari. 

Per conoscere bene la storia evolutiva dei mammiferi bisogna leg- 
gere il volume che tratta di tale argomento: Les enchaînements du 
monde animal dans les temps géologiques, quell’aureo libro di Albert 
Gaudry, che ogni cultore di filosofia scientifica dovrebbe avere sul suo 
tavolo. Precisamente il Gaudry e Marcellin Boule, per citare in propo- 
sito qualche esempio, hanno dimostrato da qualche anno che le tre 
specie di iene viventi, Hyaena crocuta, Hyaena brunnea, Hyaena striata, 
discendono dal miocenico Ichtitherium, dalle cui forme, negli ultimi 
tempi dell’ epoca miocenica, si svilupparono, da un lato la Hyaena 
choeretis, e dall’ altro un certo numero di forme di Hyaenictis, dalle 
quali derivò la Hyaena erimia. E gli illustri naturalisti francesi sono 
arrivati fino a rintracciare quali furono le forme intermedie, tanto nei 
tempi pliocenici quanto in quelli de! postpliocene, per le quali dal- 
l’Ichtitherium del miocene superiore si giunge alle attuali iene, ren- 
dendo completa la genealogia di tutto il gruppo. 

Basta leggere il capitolo settimo del terzo volume dell’opera Les 
enchaînements du monde animal per conoscere nei minimi particolari 
la storia evolutiva degli attuali proboscidati ed il tipo ancestrale dal 
quale derivarono i viventi elefanti africano ed indico. E lo stesso Gaudry 
in un altro lavoro pubblicato di recente, nell’ Essai de paléontologie 
philosophique, tornando a trattare del medesimo argomento, con la 
scorta dei fossili fin qui trovati, prova luminosamente le trasforma- 
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zioni subite da tali proboscidati nelle diverse epoche geologiche. Daf 
così detto Mastodon tapiroides, il tipo ancestrale del gruppo, vissuto 
in quei lontani tempi che si riferiscono alle formazioni del miocene 
medio, si passa al Mastodon turicensis del miocene superiore, e da 
questo al Mastodon (Elephas) elephantoides del pliocene inferiore, che 
dà origine all’Elephas meridionalis, vissuto nei tempi del pliocene su- 
periore, dal quale si arriva all’ Elephas antiquus dell’epoca chelleana, 
e quindi contemporaneo in Europa ai primi uomini. Dall’ Elephas anti- 
quus discende l’ Elephas primigenius, caratteristico dei tempi che vanno 
‘ inclusi nel quaternario superiore, dal quale ebbero origine le due specie 
ora viventi. 

In fine, per citare un altro esempio, ricordo che, grazie alle ri- 
cerche del naturalista americano Leidy, oggi la genealogia della tribù 
dei cavalli viventi e fossili, a cominciare dall’ Hipparion del miocene 
medio e superiore della Grecia, Germania, Francia, India ed America, 
fino all’attuale cavallo ed asino, è completamente nota. Dal miocenico 
Hipparion fino ai viventi equini si ha una continua serie di forme 
fossili, le quali permettono di determinare le diverse fasi di sviluppo 
evolutivo, e quindi di rintracciare le diverse trasformazioni compiutesi 
nella tribù, attraverso i tempi geologici. In base alle dodici specie 
equine scoperte dal Leidy nella valle di Niobrara in formazioni plio- 
ceniche e postplioceniche, e dall’autore riferite a sette generi, si sono 
colmate le lacune prima esistenti: pigliando perciò, ad esempio, come 
forme estreme l’Orohippus agilis dell’eocene e l’Equus fraternus del 
quaternario, fra le quali si possono intercalare una trentina di specie, 
o meglio, pigliando come tipi estremi l’ Urohippus dell’eocene ed i vi- 
venti equini, noi conosciamo attraverso i generi Myohippus e Pliohippus 
la storia evolutiva dei solipedi, specialmente quella dei solipedi ame- 
ricani, nei quali, come dimostra O. G. Marsh nel suo breve ma impor- 
tante lavoro: Notice of nem Equine Mammals from the tertiary for- 
mation, uno dei fatti più notevoli è la evoluzione del cervello, che è 
in graduale aumento, a partire dall’ Orohippus dell’ eocene, fino a 
giungere, attraverso il Myohippus e 1’ Anchiterium del pliocene, ai vi- 
venti cavalli. 


* 
* * 


Anche la paleontologia umana - coadiuvata dagli studî antropo- 
logici e paleoetnologici - ha fatto in questi ultimi anni notevoli pro- 
gressi, sebbene le ricerche osteologiche siano state talora un po’ incerte, 
causa le difficoltà che s’ incontrano nella comparazione degli scarsi ed 
imperfetti avanzi di fossili umani. A ciò si deve forse in gran parte 
se fin quasi a ieri la maggioranza dei naturalisti non volevano cre- 
dere all’esistenza dell’uomo fossile, per quanto già nel 1878 il Gaudry, 
studiando il Dryopithecus antiquus, scimmia fossile antropomorfa, sco- 
perta da Eduard Lartet a Saint-Gaudens, in terreni che appartengono 
al miocene medio della Francia, richiamasse l’attenzione dei dotti sul 
predetto animale (un antropomorfo molto elevato, il quale si appros- 
sima all'uomo per diverse analogie) e facesse inoltre notare il relativo 
‘arattere di antichità che bisogna attribuire alla specie umana. 

Ormai non solo è provata la relativa antichità dell’uomo, ma al- 
cune scoperte farebbero anche ammettere come possibile l’ ipotesi 
espressa aleuni anni fa da Ernesto Haeckel, vale a dire che l’ uomo 
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attuale, in un coi primati, discende da uno stesso tipo ancestrale, che 
nel miocene era già un antropoide, e nel pliocene un pitecoide. 

La questione, in gran parte, è stata risoluta solo di recente. 

La scoperta fatta nel 1894 dal Dubois all’ isola di Giava è di così 
vitale importanza per la soluzione del problema sull’origine dell’uomo, 
che è a tutti nota, almeno di nome, a naturalisti e non naturalisti. 
Alludo alla scoperta del celebre Pithecanthropus erectus. Essa e le ri- 
cerche di G. Schwalbe, rese note dallo scienziato tedesco in una serie 
di lavori, fra i quali merita particolare menzione Die specifischen 
Merkmale des Neanderthalschéidels, edito nel 1901, dimostrano che 
l’attuale specie umana è stata preceduta nel tempo e nello spazio da 
altre specie affatto diverse. Lo Schwalbe prova che il celebre cranio 
fossile trovato a Neanderthal presso Dusseldorf, che già molti anni 
sono era stato considerato dall’Huxley come il più scimmiesco fra gli 
avanzi umani conosciuti fino ai suoi giorni a causa dell’appiattimento 
verticale del fossile, delle sue enormi creste sopraccigliari, non che 
del suo occipitale obliquo e della sua lunga sutura scagliosa, ha i 
caratteri voluti per distinguere l’animale al quale esso appartenne 
dalle razze umane esistenti. In altri termini, il cranio di Neanderthal 
ci rappresenta una specie a parte, intermedia fra l’uomo e gli antro- 
poidi, e che lo Schwalbe giustamente considera come una vera e de- 
finita specie, una forma intermedia fra il citato Pithecanthropus del- 
l'isola di Giava e l’uomo vivente. 

Gli esempî da me notati non restano isolati. Si potrebbe qui ci- 
tare una serie di avanzi umani atti a dimostrare che il cranio del- 
l’uomo quaternario è differente da quello deli’uomo attuale e si accosta 
molto ai cranî dei viventi antropomorfi. Così dicasi per gli scheletri 
del calcare marino della Guadalupa, che sono certamente di origine 
umana, per i cranî trovati nella caverna di Engis presso Liegi in 
Belgio, che dallo Spring vennero definiti come appartenenti ad una 
razza particolare e trogloditica, mentre lo Sehwalbe li ascrive ad una 
specie diversa da quella rappresentata dal cranio di Neanderthal e 
dell’uomo attuale, ed in fine, per quello antico di Gibilterra, il quale 
sembra che rimonti ai primi tempi quaternarî ed i cui caratteri sono 
tali che lo Huxley lo considerò altra volta come sicuramente scim. 
miesco. 

I diversi avanzi fossili umani - principalmente cranî - trovati nelle 
diverse regioni della terra, dimostrano dunque che l’uomo in un’epoca 
remota doveva essere tanto diverso dall’attuale, da non meritare il 
nome di Homo sapiens, e ci indicano fino al momento almeno tre 
differenti specie umane, di tre epoche geologiche diverse. Fra tali specie, 
quella rappresentata dal cranio di Neanderthal, in qualità di forma in- 
termedia fra l’Homo sapiens ed il Pithecanthropus erectus, rivela per 
lo meno due stadî evolutivi, attraverso i quali è passato il genere 
umano prima di raggiungere l'odierna conformazione. 


* 
* * 


L'esame degli avanzi post-terziarî, benchè non sia più nel dominio 
della paleontologia, ma appartenga piuttosto alla preistoria ed all’an- 
tropologia, tanto più che ai caratteri osteologici si uniscono i documenti 
dedotti dagli strumenti, dalle armi, ecc..convalida quanto si è accennato. 

Nel 1883, il de Mortillet, dalla osservazione diretta dei fatti, fu 
indotto ad ammettere che gli animali intelligenti, che sapevano fare 
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il fuoco e tagliare le pietre, non erano uomini nel senso geologico e 
paleontologico della parola, ma esseri di un altro genere, precursore 
dell’uomo nella serie degli esseri. Ed il recente lavoro, poi, di Otto 
Schoetensach, Die Bedeutung Australiens fiir die Heranbildung des 
Menschen aus einer niederen Form, basandosi sulla scoperta del 
Pithecanthropus, il quale è un grande primate ancora molto vicino 
alla sorgente comune dell’ uomo e degli antropoidi, e sul fatto che 
| l’uomo è superiore agli altri animali per il volume del cervello, mentre 
le sue membra hanno conservato, sotto varî punti di vista, disposi- 
zioni affatto primitive, cerca di dimostrare che la culla dell’ origine 
umana è stata il così detto continente nuovissimo - l'Australia. 

Tale idea è molto attendibile ed è confermata, oltre che dalle os- 
servazioni fatte dallo stesso Schoetensach e dalla persistenza nell’ar- 
cipelago indo-australiano di razze umane affatto inferiori, e di due 
antropoidi, l’Urango ed il Gibbone, anche da recenti scoperte di tracce 
di passi umani mescolate a quelle del Dingo e di altri animali fossili, 
in terreni che rimontano al pliocene od al quaternario più antico del- 
l'Australia. W. Krause, in una nota pubblicata nel Journal interna- 
tional d’anatomie et de physiologie del 1897, richiama l’attenzione degli 
scienziati sopra due molari umani da lui osservati nell’ Australian Mu- 
seum di Sydney, e trovati insieme ad ossa di marsupiali estinti, come il 
Diprotodon ed il Thylacoleo, in una breccia ossifera della Nuova Galles. 
Nel 1898, Archibald, direttore del museo Warnambool di Vittoria, rese 
note, nella rivista Science of Man di Sydney, alcune tracce di passi 
umani mescolate a quelle del Dingo, e da lui osservate in alcuni ter- 
reni pliocenici della provincia di Vittoria. In fine, l’idea espressa dallo 
Schoetensach è pure appoggiata dalla comparazione di aleune mandi- 
bole fossili umane, rinvenute in una grotta del principato di Monaco 
e l’anno passato descritte dal Gaudry nell’ Anthropologie, con quelle 
degli attuali australiani. 

E possibile, dunque, che il tipo ancestrale od il progenitore del- 
l’uomo, formatosi in Indonesia, di là passasse in Australia, ed ivi ri- 
manesse isolato dagli altri primati, seguendo una evoluzione tutta pro- 
pria, dalla quale si sviluppasse direttamente la specie umana senza 
passare per gli stadî di adattamento, che hanno dato luogo alle scimmie 
inferiori ed agli antropoidi. In tal caso, la specie umana, costituitasi 
per la prima volta in Australia, e di là emigrata per tutta la terra, 
al momento della sua apparizione nelle nostre regioni possedeva già 
le armi, che le permettevano d’ ingaggiare la lotta con i grandi ani- 
mali che la cireondavano. Una tale ipotesi, la quale ammetta ancora 
che l’uomo sia giunto in Europa verso il principio del quaternario, è 
confortata dal fatto che allo stato attuale delle nostre conoscenze non 
sì conoscono ancora fossili umani trovati nei terreni europei avanti 
il quaternario, ed odierne ricerche geologiche hanno dimostrato che 
durante una buona parte del terziario esistevano connessioni fra il 
continente australiano, la Nuova Guinea, l'Indonesia e l’ Asia del Sud. 


* 
* * 


La questione sulla culla della specie umiana e sulla sua emigra- 
zione nelle diverse regioni della terra richiama in mente quella di altri 
tipi animali, alla quale si riattacca per varie ragioni, non esclusa la 
climatologia dei tempi e l'adattamento della specie. 

Il tentativo fatto dal mio egregio amico F. W. Harmer in un la- 
voro pubblicato nel numero 227 del Quarterly Journal della Società 
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geologica di Londra, per dimostrare l’influenza dei venti sul clima del- 
l’epoca pleistocenica e per risolvere qualche problema per mezzo della 
paleometereologia, a quanto pare, non è del tutto riuscito, od almeno 
è molto discusso, benchè la memoria del dotto geologo inglese sia molto 
documentata ed illustrata da numerosi diagrammi e carte esplicative. 
Il metereologista svedese Nils Ekolm ha dimostrato in proposito che 
la scienza da lui coltivata non può spiegare la climatologia in genere 
ed i grandi turbamenti attuali atmosferici, e quindi tanto meno quelli 
del passato. Quando si voglia perciò conoscere approssimativamente il 
clima di una data regione in una data epoca geologica, a prescindere 
dall’indagine delle cause che lo hanno originato, resta sempre come 
criterio di primo grado quello d’interrogare i fossili animali e vegetali 
che si trovano racchiusi nei terreni rappresentanti quella data epoca 
geologica. Gli odierni paleontologi e quelli dell'avvenire dovranno per 
conseguenza rivolgere le loro cure a determinar ciò. Non a torto da 
qualche tempo a questa parte tanto gli zoologi quanto i botanici danno 
molta importanza alla zoogeografia ed alla geografia botanica, e valo- 
rosi specialisti hanno fatto progredire abbastanza questo ramo delle 
scienze naturali. Le specie animali e vegetali essendo delle entità mu- 
tabili ed in continua via di trasformazione, prosperano generalmente 
in ambienti diversi nelle diverse fasi della loro evoluzione che si suc- 
cedono nel tempo, o pure via via si adattano ad uno stesso ambiente. 
Non tutte le specie animali hanno una diffusione geografica che si 
estenda ad ogni regione della terra, e non tutte si adattano a vivere 
a qualsiasi latitudine. Ciò vale non per le sole specie, ma anche» per 
i generi e per alcune famiglie, e talora anche per qualche gruppo di 
ordine più elevato; e quello che oggi avviene peri viventi dovette anche 
succedere per i fossili. Almeno così deve ritenersi per le epoche geo- 
logiche più a noi vicine e per quelle non molto lontane nella storia 
fisica della terra. Poichè sembra ormai accertato che le differenziazioni 
climatiche zonarie esistono dal tempo del giura in poi, e ammesso che 
prima di quest'epoca ci sia stato su tutta la terra un clima uniforme, 
è certo però che dopo l’antico tempo cambriano non è mai vissuta una 
fauna comune, marina o terrestre, chè anzi il provinciale smembra- 
mento del mondo animale di mare profondo è sempre riconoscibile nei 
diversi piani geologici. È 
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* 
* * 


A questo punto è opportuno accennare ad un altro fatto che nel- 
l'avvenire modificherà alquanto un concetto - secondo me, in parte, 
erroneo - che oggi domina fra la maggior parte dei geologi. 

È certo che la paleontologia, uscendo dai limiti di una scienza 
pura e speculativa, dimostra che può essere applicata con grande uti- 
lità pratica del geologo: essa ci fa assistere ad una evoluzione rego- 
lare del mondo animale, ed è evidente che lo stadio di sviluppo dei 
fossili deve corrispondere alla loro età geologica. Qualche esempio, 
tolto dalla nota opera di Albert Gaudry, Essai de paléontologie phy- 
losophique, basta a provare tutto ciò. Fra gli invertebrati, i brachiopodi 
hanno raggiunto il massimo della loro evoluzione in tempi antichis- 
simi, e via via sono andati sempre più declinando. fino a ridursi alle 
rare e monotone forme attuali; perciò, quando un geologo esplora un 
terreno ricco di Orthys, Atrypa, Spirifer, Productus, Pentamerus, ecc., 

: può concludere di trovarsi davanti ad uno strato dell’èra primaria. Fra 
i molluschi la classe dei cefalopodi ci dà ancora maggiori schiarimenti : 
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un giacimento, nel quale tutti questi molluschi fossero protetti da una 
conchiglia, apparterrebbe all’éra primaria; un secondo, contenente ce- 
falopodi provvisti di conchiglia esterna e cefalopodi senza inviluppo 
conchigliare, apparterrebbe all’éra secondaria; ed in fine un terzo gia- 
cimento con molluschi cefalopodi provvisti di conchiglia interna ap- 
parterrebbe all’èra terziaria o ad epoca più recente. 

Passando ai vertebrati, si trovano degli esempî più eloquenti : i ter- 
reni che appartengono ai primi tempi dell’èra primaria non conten- 
gono avanzi di pesci fossili; quelli nei quali s'incontrano avanzi di 
pesci privi di colonna vertebrale, come i generi Cephalaspis e Didynaspis, 
bisogna riferirli ai tempi di mezzo della stessa éra ; quelli, in fine, che 
contengono avanzi di pesci con la colonna vertebrale incompletamente 
ossificata, rimontano alla fine del paleozoico. Lo stadio evolutivo degli 
uccelli, indicato dal tipo Archaeopteryx, appartiene al giurassico o giu- 
rese, mentre le forme come l’Ichthyornis e 1’ Hesperornis caratterizzano 
i terreni cretacei, e gli uccelli fossili che più si accostano a quelli vi- 
venti si trovano nei terreni terziarî. 

Ma è poi vero che tutti i fossili di un dato gruppo animale, giunti 
ad una stessa fase evolutiva - specialmente di certi gruppi di animali 
marini e terrestri - debbano incontrarsi allo stesso orizzonte geologico 
o piano, e che quindi i terreni che li contengono debbano essere sin- 
croni ? 

Col progredire della paleontologia, quei geologi che non sono stati 
restii a riconoscere il valore dei fossili nella delimitazione dei piani e 
sotto-piani geologici, e quindi nella determinazione dell’età dei terreni, 
hanno dato molta importanza ai così detti fossili caratteristici, i quali 
non sono altro che i rappresentanti dei diversi stadî evolutivi del mondo 
organico attraverso i tempi, ed in base ad essi hanno sincronizzato - e 
sincronizzano tuttavia - terreni appartenenti alle regioni più lontane 
della terra. Un così fatto concetto può talora condurre a falsi giudizi. 
Basta osservare che l’evoluzione degli esseri è regolare nel tempo ma 
non nello spazio, od in altri termini, che, mentre da un lato essa prova 
che ad ogni fase di sviluppo di un tipo animale corrisponde un’éra 0 
periodo geologico, dall’altra non è sempre sufficiente a dimostrare che 
tali fasi si manifestarono nello stesso tempo in tutte le regioni della terra; 
e potrebbe darsi che in taluni casi i geologi, anzi che di sincronismo 
di terreni, dovessero parlare di terreni aventi la stessa Facies fauni- 
stica. Ciò vale principalmente per certi tipi di animali marini e terrestri, 
e dal tempo in cui s' incominciarono ad effettuare le differenziazioni 
climatiche zonarie, cioè dal tempo del giura in poi. Come si è già 
detto, non tutti i tipi animali sono capaci di vivere ad una qualsiasi lati- 
tudine, e se vi si adattano, ciò avviene dopo un certo lasso di tempo. Al- 
cuni molluschi marini ai nostrigiorni non vivono che nelle regioni cireum- 
polari, mentre altri sono caratteristici delle regioni equatoriali ; eppure 
una volta si trovavano nell’attuale Mediterraneo. Tali sarebbero, fra i 
primi, la Cyprina islandica ed il Buccinum undatum, e frai secondi, la 
Tornatina Knocheri, il Conus testudinarius, la Terebra corrugata, la 
Natica orientalis, la Hyalaea quadridentata, i quali s'incontrano nei ter- 
reni del pliocene superiore e postpliocenici dell’ Italia meridionale. 
L’ Elephas africanus, oggi vivente nell’ Africa equatoriale, nei tempi 
postpliocenici abitava ancora la Sicilia ; e malgrado tutti i geologi attri- 
buiscano all’ Anthracotherinm magnum il significato di valore crono- 
logico, e lo ritengano caratteristico del miocene inferiore, i suoi avanzi, 
in Calabria, come è stato dimostrato da me e da Cortese, si trovano 
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negli strati dell’eocene medio. Quando i futuri geologi, da qui a pa- 
recchie migliaia di anni, andassero a paragonare i terreni dell’attuale 
Sicilia con quelli che si formeranno in Africa, tutti contenenti avanzi 
di Elephas africanus, cadrebbero certamente in errore, includendoli in 
uno stesso piano, o meglio, in uno stesso orizzonte geologico. In altri 
termini, il tempo straordinariamente lungo che bisogna ammettere nel- 
l'evoluzione del mondo organico, l’osservazione diretta dei fatti, il modo 
col quale si effettua l'emigrazione degli esseri viventi, i cangiamenti 
di clima nelle diverse contrade della terra avvenuti nel tempo delle 
diverse epoche geologiche, i mutamenti della terra ferma, per i quali 
si trasforma la configurazione dei continenti, ecc., provano che talora, 
dopo l’antico tempo cambriano, i fossili non sono sempre sufficienti a 
sincronizzare i diversi piani geologici. 

Le stesse osservazioni possono farsi ove si vogliano distinguere i 
tempi succeduti al pliocene con criterî desunti dagli avanzi dell’industria 
umana; o meglio, qualora si vogliano decifrare le diverse fasi evolutive 
dell’uomo non solo nel tempo, ma anche nello spazio. Lasciamo da 
parte i sei piani nei quali G. de Mortillet divide i tempi quaternarî, 
ed accettiamo la classificazione in paleolitico e neolitico: in tal caso, si 
può notare che gli attuali australiani posseggono qualche strumento, 
la cui esistenza nel paleolitico europeo è accertata; ed ai tempi del 
paleolitico nelle nostre regioni esistevano la maggior parte dei verte- 
brati oggi estinti, ed i manufatti appartenevano al tipo delle azze. a 
mano rozzamente scheggiate. 

Nè basta. Lo Schoetensach giustamente osserva che quando gli 
europei giunsero nel continente nuovissimo gli australiani si trova- 
vano ancora allo stato paleolitico ed i loro strumenti di pietra rivela- 
vano uno stadio molto primitivo. Quale estensione quindi bisogna dare 
al paleolitico se gli australiani dell’oggi tanto si accostano al paleoli- 
tico della Francia? 

Considerando che quando un gruppo di animali od un tipo, non 
escluso l’uomo, da una fase evolutiva passa ad un’altra, c'è sempre 
un centro di emigrazione, dal quale gli esseri si diffondono in lontane 
regioni, che tale diffusione è subordinata al clima ed alle relazioni esi- 
stenti fra la terra ferma e le acque, e che d’altro canto la diffusione 
dei resti geologici di animali plancktonici è conforme a quella di un’asso- 
ciazione animale oggi vivente in un determinato piano di profondità, 
risulta che, per una divisione generale in piani e sotto-piani della storia 
delle formazioni terrestri, il valore dei fossili può essere relativo, spe- 
cialmente per parte del mesozoico e per l’éra terziaria. 

Da tali considerazioni si può dedurre che nella delimitazione dei 
piani geologici è molto importante lo studio dell'espansione e del re- 
stringimento dei mari, che costituiscono una interruzione alla succes- 
sione faunistica. In ciò si accordano tre momenti : faunistico, tectonico 
e geografico. E per quanto i movimenti del mare ed i fenomeni tecto- 
nici non siano utilizzabili ad esatte determinazioni di confini, causa 
la loro piccola estensione nello spazio, bisogna ritenere che dovranno 
sempre considerarsi come fattori di primo grado per caratterizzare le 
epoche geologiche dopo i tempi del giurassico. 


* 
* * 
Ad una qualsiasi scienza non bisogna mai chiedere quello che 


essa non può dare con precisione; quindi se la paleontologia è suffi- 
ciente a dimostrare le ére geologiche e talvolta si mostra insufficiente 
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per le divisioni minori, non deve far maraviglia. La paleontologia è 
una scienza eminentemente pura e speculativa, che è di grande utilità 
alla zoologia, in quanto oggi non ci si può accingere a studiare il mondo 
dei viventi senza conoscere quello dei fossili. Che cosa sono i rettili 
attuali in confronto di quelli vissuti altra volta? E si possono studiar 
quelli senza conoscere questi ultimi? E la monotona povertà degli 
attuali cefalopodi a petto dello sterminato numero, ricco di generi e 
di specie, che popolò i mari del mesozoico, quanto non deve far pen- 
sare il zoologo? Ora, tenuto conto che, prima della storia umana, vi 
è la storia zoologica, come prima dell’uomo vi è l’animale, e che perciò 
senza la conoscenza del mondo zoologico vivente e fossile non si può 
risolvere il grande problema del mondo umano, sia dal lato sociale che 
da quello morale, è facile comprendere come verrà il giorno, in cui 
la scienza dei fossili sarà apprezzata da tutti i filosofi e sociologi. 

Comunque si risolvano le dianzi accennate questioni, come ad 
esempio quella che riguarda l’importanza da dare ai fossili nella de- 
terminazione dei piani geologici, conviene anzitutto pensare che la 
paleontologia dell'avvenire dovrà avere un alto scopo filosofico e mo- 
rale. Egli è certo che, per quanto oggidì siano progrediti gli studî 
paleontologici, e maravigliose scoperte si siano fatte in questi ultimi 
anni, esistono ancora delle lacune, tanto sulla genealogia dell’uomo 
quanto su quella di altri tipi animali, che bisogna colmare. Determi- 
nata l’esistenza dell’uomo quaternario in Europa, ed anche ammesso 
come certo che la culla dell'origine umana sia stata l’ Australia, resta 
sempre a conoscere il suo arbre-souche o tipo ancestrale, dal quale si 
è sviluppato l’uomo con gli altri primati. Il Pithecanthropus, come già 
si è detto, e qualche altro fossile umano, rappresentano forme inter- 
medie, che si avvicinano agli antropoidi e preludiano all’ Homo sapiens. 
Tali fossili valgono a dimostrare che quest’ultimo, come tutti gli altri 
animali, subì diverse trasformazioni prima di giungere all'attuale stato, 
e discende da forme meno evolute. Ma se oggidì è generalmente am- 
messo che l’uomo discende dai mammiferi, il modo col quale è avve- 
nuto tale passaggio è ancora oggetto di molte controversie. Hanno 
dimostrato ancora i fossili la forma ancestrale comune dalla quale si 
svilupparono i primati e l’uomo ? Quali tipi di animali rappresentano 
tale passaggio? Come eran fatti i progenitori dell’uomo attuale prima 
della specie rappresentata dal cranio di Neanderthal e di quella dataci 
dal Pithecanthropus ? 

Alla paleontologia ed a nessun’ altra scienza è destinato il com- 
pito di risolvere questo problema; ed i paleontologi, d’ora in poi, do- 
vranno estendere le loro ricerche, non solamente a trovare i tipi umani 
che indicano nelle diverse regioni della terra le diverse fasi evolutive, 
attraverso le quali passò l’uomo prima di giungere all'attuale costitu - 
zione, ma a trovare ancora, sia in Australia, sia in Indonesia, sia al- 
trove, i fossili atti a dimostrare quale gruppo o tipo fra i mammiferi 
si evolse per dare origine all'uomo ed ai primati. 

A tale problema se ne collegano altri che implicano tutto il mondo 
animale. 

Nessuno oggi può mettere più in dubbio che all’inizio della vita 
sulla terra vi è stato il regno degli invertebrati, vale a dire degli esseri 
meno elevati, e che al regno degli invertebrati è successo quello dei 
pesci e dei rettili, al loro principio incompletamente vertebrati, e che 
in seguito vi è stato il regno di potenti vertebrati a sangue freddo, al 
quale è succeduto quello dei mammiferi, e più tardi infine quello del- 
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l’uomo. Così pure è noto che, all’aurora dell’éra terziaria, non ssiste- 
vano sulla terra quegli eleganti quadrupedi, così rapidi alla corsa. 
che noi chiamiamo cavalli e ruminanti, e non vivevano ancora nè i 
tapiri, nè gli orsi, nè le iene, nè i cani, nè le scimmie; ma si conoscono 
i tipi ancestrali, che, trasformandosi a poco a poco, dettero origine a 
questi ultimi. Si può dire sempre lo stesso di tutti gli animali vissuti 
nelle epoche geologiche? 

Quarite genealogie non restano ancora da rintracciare per cono- 
scere il grande albero del mondo animale fin nelle sue più piccole 
ramificazioni! Rispetto a tutto ciò che si sa quanto ancora non resta 
da conoscere! 

A noi è ignoto ancora oggi quali animali permisero in tempi lon- 
tanissimi che i batraci Rhachitomi si trasformassero da un lato in 
Embolomeri e dall’altro in Stegocephali, e 1’ Hylaeobatrachus, anfibio tro- 
vato nelle formazioni eretacee del Belgio e studiato dal paleontologo 
Dollo, presenta caratteri comuni ai proteidi ed alle salamandre. Ora, i 
batraci delle fosforiti del Querey, i quali hanno tanti caratteri di af- 
finità con gli attuali urodeli, sono i rappresentanti oligogenici da quello 
derivati, come tutto induce a ritenere, ed io, studiandoli, ho ritenuto? 
Ecco una lacuna che le future ricerche paleontologiche dovranno col- 
mare perchè si conosca interamente la genealogia degli anfibi. 

L’èra secondaria o mesozoica, per citare qualche altro esempio, 
comprende animali intermedî fra i primi apparsi sulla terra e quelli 
che vissero nell’éra terziaria. Gli scomparsi di tale éèra, o si estinsero 
senza lasciare traccia di discendenza, come i Pterodattili, i Mosasauri 
e i Plesiosauri, o si sono trasformati in altri organismi, come le Be- 
lemniti metamorfosate in molluschi cefalopodi nudi; ma per alcuni fra 
essi le forme di passaggio sono ancora una incognita. Gli animali ap- 
parsi con l’éra terziaria 0 cenozoica provengono certamente dall’evo- 
luzione di esseri che li precedettero nei tempi geologici: così i mam- 
miferi, grandi, numerosi, svariati, dell’èra terziaria debbono discendere 
dalle minuscole e rare forme vissute nell’èéra mesozoica; ma ancora 
bisogna scoprire molti tipi intermedii fra gli animali mesozoici ed i 
cenozoici. Quando la paleontologia avrà raggiunto questo scopo noi 
sapremo renderci ragione per quali forme si sia giunto ai grossi mam- 
miferi terziarî, giusto come ora si sa per quali forme di passaggio da 
certi mammiferi eocenici e miocenici si è arrivato agli attuali cavalli, 
ruminanti, maiali, proboscidati, cani, gatti, balene, delfini, ecc. 

Un unico piano ha regolato la trasformazione del mondo organico 
animale, e quello che finora la terra ci ha fatto scoprire per i mam- 
miferi terziarî, e nell'evoluzione degli uccelli, si è anche verificato 
per gli altri gruppi animali: bisogna quindi aver fede che in un fu- 
turo non lontano si farà piena luce. Non è difficile intuire e prevedere 
quanto le future scoperte paleontologiche ci dimostreranno, poichè i 
soli fossili potranno far risolvere gli accennati problemi. Quel che 
noi per caso conosciamo degli animali vissuti nelle epoche geologiche 
passate è ben poco o nulla in confronto a quanto racchiudono e na- 
scondono ancora ai nostri occhi gli strati della terra. Per convincersi 
basta pensare un momento solo a ciò che era la paleontologia qua- 
rant’anni fa ed a quel che è adesso, quante forme intermedie si sono 
scoperte in così breve lasso di tempo, e quante genealogie si sono 
rintracciate. Quando la scienza dei fossili sarà un po’ più progredita 
di quel che sia ora, e le ricerche paleontologiche diventeranno sempre 
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più accurate, allora la paleontologia evolutiva dell’oggi diventerà ne- 
cessariamente una vera scienza filosofica, anzi la base di ogni sistema 
di filosofia; e quei pensatori che, discutendo sullo sviluppo d>gli es- 
seri organici, speculano ancora semplicemente sulle vedute del loro 
ingegno, se vogliono intendere il vero, dovranno interrogare i fossili. 
* 
* * 

Per ora intanto, con la loro seorta, è dimostrata l'evoluzione del 
mondo organico attraverso le epoche geologiche, e siamo sicuri che 
‘vi è una storia della vita animale, della quale si può seguire lo svi- 
luppo come si segue quello dell’uomo, e che alla natura inerte, com- 
posta di forme immutabili, bisogna sostituire una natura animata ed 
in incessante lavoro di trasformazione. Ciò non è poco, ed è già suf- 
ficiente per comprendere come un giorno, più o meno lontano, tutta 
l'umanità, conosciuta la sua origine e toccata con mano, per mezzo 
di milioni di fossili, la sua evoluzione, si maraviglierà non poco della 
sua passata ingenuità e sarà tranquilla per il suo avvenire. Tale giorno 
non tarderà a spuntare quando lo studio delle scienze naturali in 
genere, e della paleontologia in ispecie, sarà reso popolare: si arguisce 
quindi quale importanza debba darsi allo studio di quest’ultima di- 
sciplina nelle scuole secondarie italiane, e particolarmente in quelle 
univers.tarie, dalle quali escono i giovani avvocati, letterati, filosofi 
ed artisti. 

Tempo fa il dott. G. Papillault pubblicò nella Revue de l École 
d’anthropologie alcune considerazioni anatomiche sulla sociabilità nei 
primati e nell'uomo. Tale lavoro, di una rara importanza, da chi è 
conosciuto, se togliamo i soliti specialisti? Eppure in esso è dimostrato 
per mezzo dell’anatomia, fra le altre cose, che se gli antropoidi sono 
rimasti indietro nella vita sociale, ciò devesi al fatto perchè in essi 
non è avvenuta nessuna trasformazione della laringe, come nell'uomo, 
nel quale, allorchè i muscoli del sistema della laringe si sono modi- 
ficati, e tale organo è stato definitivamente fissato, la voce è stata 
capace di coordinare i suoni per esprimere il pensiero, e quindi si 
son potute formare ed organizzare le società. 

Non bisogna dimenticare che lo studio della natura è fonte di 
ogni ammaestramento e di ogni benessere sociale. Io ammiro ed in- 
vidio quelle nazioni nelle quali, come in Belgio, esiste un Museo di 
Storia naturale aperto gratuitamente a tutto il pubblico, ed i fanciulli 
di dieci anni hanno agio di constatare che le specie animali non sono 
state sempre quelle che sono ora! Quelle nazioni, bisogna confessarlo 
con dolore, sono più civili della nostra Italia, la quale pur vantando, 
nel passato e nel presente, eminenti scienziati in tutti i rami della 
Storia naturale, nella zoologia, nella botanica, nella paleontologia, ecc., 
non ha ancora nella sua capitale un museo nazionale del genere! 
Eppure uno degli indici più sicuri di civiltà per una nazione è il pro- 
gresso della sua cultura scientifica ! 

Io mi auguro che un tale stato di cose finisca molto prima ancora 
che si chiuda il secolo ventesimo, da poco incominciato, e che venga 
presto il giorno, nel quale la scienza dei fossili, diventata, per così 
dire, universale, permetta al popolo italiano, come a quello di Parigi, 
di accorrere numeroso ad ascoltare una conferenza su tale soggetto. 


GiusepPE DE STEFANO. 
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Cinquant'anni or sono le orchestre italiane obbedivano ancora 
quasi tutte all’archetto d'un maestro di violino, a cui era affidata la 
direzione istrumentale dello spettacolo. La parte vocale e di concerto 
al pianoforte era generalmente affidata ad un altro maestro. Soltanto 
in qualche teatro di prima importanza cominciavasi a riunire in una 
sola mano la direzione e il concerto d’uno spettacolo d’opera. Ricordo 
che, trovandomi a Pesaro nel 1868 per la grande commemorazione 
rossiniana, il Mariani, cui era affidata la suprema direzione di quella 
grande festa musicale, mi additava fra i violini primi di fila, facenti 
parte di quella meravigliosa orchestra, quattordici direttori di teatri 
d’Italia! 

Angelo Mariani era considerato in quell’epoca il direttore prin- 
cipe, il direttore genio! E codesta celebrità egli la meritava veramente. 

Sino al Mariani, i direttori, compresi i più valenti, si erano li- 
mitati ad ottenere dalle orchestre esattezza, equilibrio, intonazione, 
vale a dire le qualità indispensabili ad una buona esecuzione ; e, bi- 
sogna dire il vero, molti vi erano riusciti superbamente e ad un grado 
tale di correttezza non facilmente superata nemmeno oggidì. 

Col Mariani l'orchestra assurge, ad un tratto, alla missione d’in- 
terprete, di collaboratrice vera del pensiero e del sentimento dell’au- 
tore. S'intende che è il Mariani il quale indovina, raccoglie e fa suo 
questo pénsiero e questo sentimento, ma, fattolo suo, egli possiede 
il privilegio di trasfonderlo alla sua orchestra, e il fenomeno di tra 
smissione avviene con una spontaneità, rapidità ed universalità me- 
ravigliosa. 

Ho avuto occasione di seguire per qualche anno il Mariani nelle 
sue peregrinazioni artistiche e ho dovuto persuadermi dell'immenso 
fascino da lui esercitato sopra le orchestre, e dell’effetto prodigioso 
che ne derivava al momento dell’esecuzione! Una grande forza d’in- 
telletto e di cuore costituiva la potenza affascinatrice del Mariani. 
Esso aveva appena posto piede sul suo sgabello di direttore e data 
un’occhiata in giro a’ suoi suonatori, che sapeva già perfettamente i 
pregi e i difetti della sua orchestra. 

Abituato a dirigere ora qua, ora là, egli conosceva a fondo cia- 
scuno di quei suonatori, non solo come artisti, ma anche come uo- 
mini, e di questa esatta conoscenza sapeva giovarsi all’occasione. La 
sua parola, che aveva talvolta scatti di violenza e d’ira formidabile, 
diveniva opportunamente mite ed affettuosa e faceva subito dimenti- 
care il momento di asprezza precedente. 
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Senza pietà per gl’inetti, egli era pieno di amore e di riguardi 
per gli artisti di genio! Nell’accettare il comando di qualsiasi teatro, 
egli era modesto e remissivo in tutto; una sola cosa però avocava 
sopra di sè come un diritto di consuetudine, ed era la scelta di quattro 
o cinque suonatori d’orchestra, per lo più sempre i medesimi : questi 
erano l’arpa, il flauto, il tamburo, i piatti e la cassa! All’infuori del- 
l'arpa, che era sempre la Sarzana, gli altri quattro facevano parte 
della orchestra del Carlo Felice di Genova, residenza stabile del 
Mariani. 

Completata con questi suoi elementi l’orchestra, il Mariani si 
rendeva completamente padrone della situazione. 

Buona o mediocre che fosse l'orchestra, facile o difficile la mu- 
sica da suonarsi, Mariani dava il cenno, e via, giù di seguito, come 
meglio si poteva, si leggevano alcune centinaia di pagine di partitura, 
senza fermarsi mai e tornare indietro una sola volta. Compiuto questo 
primo sbozzo, faceva principiare da capo la lettura, ma prima egli 
stesso coloriva ed esprimeva il sentimento della musica, cantandone 
qualche frase con quella sua voce tenue, ma oltremodo insinuante. 
Talvolta si faceva dare un violino e suonava egli stesso la frase con 
un accento impareggiabile; generalmente però cantava e, afferrata 
quindi la bacchetta, continuava con essa, col movimento della testa, 
e sopratutto degli occhi, a dare e trasmettere il significato del suo 
pensiero. 

Quando esso dirigeva, non vi era suonatore che non lo guardasse 
negli occhi e non cercasse di leggervi la sua intenzione, talvolta ina- 
spettata e improvvisa. Ricordo un fatto, meraviglioso nella sua sem- 
plicità, e che ho veduto ripetersi per parecchie e parecchie sere di 
seguito. Mariani dirigeva allora il Don Carlos al teatro di Sinigaglia, 
coll’orchestra però del Comunale di Bologna. Dopo il famoso duetto 
dell'amicizia, alla grande perorazione orchestrale colla quale si chiude 
l’atto, il pubblico ehiamava, ogni sera, ad alte grida, il bis e il tris 
di quella stupenda sonorità istrumentale; ebbene, non vi era sera che 
il Mariani non cambiasse, lì per lì, il ritmo della cadenza e non vi 
era dubbio che l’orchestra non obbedisse al cambiamento improvviso, 
come un sol uomo, seguendo le nervosità della bacchetta del Mariani 
con una docilità stupefacente. 

A proposito del Don Carlos si può dire veramente che la trasfor- 
mazione portata dal Mariani nelle orchestre italiane abbia avuto con 
quell’opera il suo adattamento completo. L'esecuzione del Don Carlos, 
prima a Bologna e poi a Sinigaglia, oserei dire che valse al Mariani 
tanta gloria quanto al Verdi medesimo, che il direttore fu in questa 
opera il collaboratore del Maestro. Affidando al Mariani la voluminosa 
partitura, Verdi non dissimulò i suoi timori, basati sopratutto sulla 
soverchia mole della musica e sulla poco felice riuscita dei ballabili. 
Ai timori del Verdi, Mariani rispose presso a poco così: « Lasciami 
fare e vedrai che nessuno si accorgerà della lunghezza dell’opera. In 
quanto ai ballabili, spero di cavarne fuori qualche cosa... e forse, 
chissà che non riusciremo a strappare qualche bis!» 

E Mariani mantenne la sua parola. 

Fra i miei ricordi teatrali, quello del Don Carlos, a Sinigaglia, 
è certo uno dei più cari. L’entusiasmo di quelle rappresentazioni 
fu intenso, clamoroso, sincero, continuo, tanto che alla tredicesima 
rappresentazione si gridava più che alla prima! È vero che in quel 
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Don Carlos cantavano la Stolz, la Destin, il Cotogni e il Capponi; 
ma il successo vero, grande, potente, era proprio della musica e della 
interpretazione mirabile del Mariani! 

Per citare un solo esempio della intuizione meravigliosa del Ma- 
riani, rammenterò questo fatto eloquentissimo. In uno dei ballabili 
del Don Carlos lo stacco del motivo si afferma con un accento in terra 
marcatissimo; orbene, e.li immaginò di cambiare quell’accento, por- 
tandolo invece in aria!... 

L'effetto fu prodigioso! Quel ballabile, mercè la felicissima trovata, 
divenne una delle cose più geniali del Don Carlos. 

Mariani, del resto, era sempre così: lo studio dell’effetto e del 
buon gusto egli lo portava sopratutto nei punti più scadenti e meno 
determinati della partitura, e non già, come è consuetudine generale 
dei nostri anche più celebrati direttori, nei pezzi, nei periodi e nelle 
frasi in cui l’autore aveva, egli per primo, sentito e indicato chiara- 
mente l’effetto voluto. E codesto studio era guidato da un intelletto 
d’arte squisitissimo, che gli dava la sicurezza piena della interpreta- 
zione e del commento della partitura. 

Un esempio raro di coscienza e di valore il Mariani l’offriva nella 
esecuzione delle vecchie opere di repertorio. Quelle povere derelitte 
ricevevano da lui cure affettuose ed intelligenti, come se il pubblico 
dovesse udirle allora per la prima volta. Rammento, fra le tante, una 
esecuzione della Sonnambula a Reggio Emilia di cui non ho potuto 
mai dimenticarmi. È impossibile farsi un’idea del gusto, del brio, 
della passione, dello slancio che il Mariani riuscì a mettere in quella 
veramente modesta partitura orchestrale del Bellini. Confesso che 
prima d’allora non mi ero mai accorto della parte riserbata all’or- 
chestra nella Sonnambula. Fu il Mariani che me ne fece avvertito, e 
come! Vero è che, d’allora in poi, ho avuto tempo di dimenticarlo. 

AI Mariani, padre teneramente amoroso della nostra bella produ- 
zione nazionale, debbono il Wagner e le sue opere il loro ingresso 
trionfale in Italia. Per tutti coloro che lo conoscevano e conoscevano 
anche l’italianità sconfinata de’ suoi sentimenti d’artista, apparve, 
più che inverosimile, incredibile, l'improvviso cambiamento da lui 
fatto in favore di Wagner e delle sue opere; ma peri pochissimi che 
possedevano la chiave della sua bell’anima, quel repentino germanismo, 
da cui il povero Mariani sembrò furiosamente invaso in quel tempo, 
non destò alcuna meraviglia. 

Oggi, dopo quasi quarant'anni, non è più il caso di rimuovere 
le ceneri d’un fuoco spentosi per sempre, e di far parlare un morto 
che non ama essere disturbato; ciò che interessa di far sapere ai molti 
che non lo sanno è che il Lohengrin, condotto e diretto dal Mariani 
a Bologna prima e poi a Firenze, apparve e fu per tutti tale mera- 
viglia che non si trovò alcuno, nemmeno fra i più arrabbiati oppo- 
sitori del Wagner, che non rimanesse preso e soggiogato dal fascino 
di quella divina esecuzione. 

E notisi che allorquando si seppe che il Lohengrin sarebbe ve- 
nuto in Italia sotto gli auspicî del Mariani, tutti, anche gli ammi- 
ratori, si strinsero nelle spalle e non ebbero fede in quell’esecuzione. 
La musica di Wagner si disse non poter trovare nel Mariani il suo 
interprete vero: il temperamento dell’artista italiano essere in aperta 
contradizione con quello del compositore tedesco: sono due anime che 
non arriveranno mai ad intendersi ! 
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Fra le altre cose il Mariani non si era mai dato la briga d’ un 
viaggio in Germania per conoscere un po’ da vicino Wagner e la sua 
musica e non so, ma ne dubito, se egli possedesse una sola partitura 
del maestro tedesco ! 

Eppure il miracolo avvenne. Mariani indovinò del Wagner ogni 
più sottile e meno chiaro pensiero, arrivando persino a superare le 
intenzioni e le aspirazioni del grande riformatore, creando ed otte- 
nendo effetti nuovi e inaspettati, rimasti tradizionali d’allora in poi. 

Con la esecuzione del Lohengrin egli fece assurgere l'orchestra 
‘italiana a livello delle più celebrate orchestre della Francia, del Belgio 
e della Germania, e dette la prova più luminosa della mirabile ver- 
satilità dell'ingegno italiano nelle molteplici speculazioni dell’arte. 

Il Mariani non sopravvisse che poco a quei suoi splendidi giorni 
di gloria; egli si spense quasi improvvisamente, spezzato da un male 
inesorabile e che non perdona mai a coloro che troppo amarono quag- 
giù. L’amore che di lui rimase fu immenso. Rarissime volte il pianto 
dei superstiti cadde con maggiore sincerità sulla memoria di un grande 
estinto. 

L’opera da lui lasciata era oramai completa. Dessa era, del resto, 
così bene composta e determinata da renderne agevole la continuazione. 
Le orchestre di Genova e di Bologna, - questa ultima sopratutto - erano 
divenute, mercè sua, organizzazioni salde, complete e capaci ad essere 
guidate alle più eccelse vittorie dell’arte. I successori del Mariani ave- 
vano quindi facile e spianata la via innanzi ad essi. Tuttavia, caso 
strano, successori non ve ne furono. Il maestro ravennate, che ebbe 
sempre vicino a sè tanti bravi giovani, non ebbe un allievo e nemmeno 
un imitatore. 

L’unico che tenne un po’ dell'uno e un po’ dell’altro, e ad un 
certo momento sembrò aver ritrovate le energie affascinatrici del Ma- 
riani, fu l’Usiglio. Braccio pronto e sicuro, memoria agile e fedele, 
gusto squisito, intelletto acuto e assimilatore, persona e modi sim- 
paticissimi, egli aveva tutto, o quasi, per riuscire ad occupare il 
posto del Mariani e tenerlo fermo per un pezzo. 

Eppure, una fatalità inesplicabile trattenne sempre l’Usiglio tutte 
le volte ch’egli si trovò vicino alla meta; e così, all’infuori d’un pe- 
riodo assai brillantemente percorso, ma brevissimo, egli, con qualità 
veramente superiori, rimase sempre a due terzi di strada. 

Mentre l’Usiglio perdeva tempo, altri correvano affannosamente 
ed arrivavano prestissimo. Fra questi primo il Faccio che occupava 
di colpo lo scanno direttoriale della Scala, e dietro a lui i fratelli 
. Mancinelli, segnatamente Luigi, a cui la fortuna arrise in modo vera- 
mente eccezionale. Violoncello di fila alla Pergola di Firenze, Luigi 
Mancinelli viene a Perugia coll’Usiglio in qualità di aiuto al maestro 
concertatore. Fortunatissimo esordio. Da Perugia il Mancinelli segue 
l’Usiglio a Roma, dove con un salto a piè pari s'impadronisce dello 
scanno dell’Apollo e vi rimane trionfalmente. 

Faccio e i fratelli Mancinelli sono stati per alcuni anni i soli di- 
rettori celebrati d’Italia. Fra la lunga schiera dei direttori passata 
vicino ad essi nan ve ne fu uno solo che riuscisse in quel tempo a 
lottare di fortuna con i tre prediletti del gran pubblico italiano. 

Vero è che alla fortuna, pari, o quasi, era l’ingegno. Fra i due 
Mancinelli i punti di contatto erano parecchi. In entrambi si nota- 
vano bellissimi il braccio, la memoria, l’orecchio, l’energia e la vi- 
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vezza del sentire e sopratutto l’abilità nel concertare l’opera a piano- 
forte. 

In Luigi Mancinelli certe peculiari qualità assumevano splendcre 
e vaghezza maggiori. Così, ad esempio, la diligenza somma nel rilievo 
dei particolari istrumentali, il buon gusto finissimo nell’intendere 
e riprodurre il pensiero dell’autore, la distinzione e la sobrietà degli 
effetti ed una forma facile e persuasiva nel comunicare all’orchestra 
il proprio modo di sentire, erano prerogative che davano a Luigi 
Mancinelli una decisa superiorità sopra il fratello Marino. 

Quanto abile disegnatore e modellatore era Luigi, altrettanto po- 
tente sbozzatore e coloritore era però Marino, e laddove l’opera da lui 
diretta si prestava volentieri all’impiego di una tavolozza fortemente 
nutrita, si poteva essere certi che la sonorità istrumentale sarebbe 
stata raggiunta al suo massimo grado. 

Il Faccio riuniva dei due Mancinelli le qualità migliori, posse- 
dendo ad un tempo l’energia di Marino e la finezza di Luigi, senza 
avere però quella tipicità caratteristica, e così schiettamente perso- 
nale, che costituiva la spiccata fisonomia artistica dei due fratelli di- 
rettori. 

Il Faccio aveva inoltre il grande vantaggio di essere a capo, al- 
lora, della prima orchestra d’Italia e di vivere costantemente in mezzo 
ad essa; beneficio incalcolabile negato ai due Mancinelli, obbligati a 
peregrinare ora qua ora là per dirigere orchestre nuove e raccogli- 
ticce, di cui essi dovevano improvvisamente costituire l’affiatamento 
artistico. 

E difatti il Faccio, direttore impareggiabile nella sua Milano, 
scendeva di parecchi punti quando doveva assumere la direzione di 
orchestre a lui sconosciute. 

Di questi tre direttori, oggi due, il Faccio e il Marino Mancinelli, 
non sono più. Entrambi si può dire che abbiano voluta, anzichè su- 
bìta, la distruzione della loro esistenza così verde ancora di anni! 

Luigi Mancinelli è il solo vivente della già gloriosa triade. 

Vicino ad esso però vi è una bella, fresca e giovane fioritura di 
artisti, fra cui emergono, primo, il Toscanini, e poi il Mugnone, il 
Mascheroni, il Vigna, il Campanini, il Ferrari, lo Zuccani, il Pomè, il 
Perosio, lo Zinetti, il Cimino, ece. 

Ma la distanza - diremo così - che separa gli uni dagli altri è così 
tenue che non vale misurarla. 

Oggi i direttori non sono più i collaboratori dell’autòre : essi non 


ORCHESTRE E DIRETTORI 


hanno che il còmpito, non sempre facile, di renderne la volontà già 


chiaramente determinata. 


Gino MONALDI. 
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NOTIZIE LETTERARIE 


La Fiorita, di RiccaRpo ForTEs. — Napoli, Soc. Ed. Meridionale 1905. 





Non so quel che accadrà, cioè se tutto questo rigoglio poetico ve- 
ramente straordinario che prorompe da ogni parte d’Italia (straordinario 
per la moltiplicità delle sue manifestazioni e pel valore di esso) si risol- 
verà in una dispersione di energie, come suole accadere nella Natura, 
o se rappresenti la preparazione, la elaborazione, vorrei dire la gesta- 
zione del futuro gran poeta italiano. 

Io propendo verso questa seconda ipotesi, se pure il gran poeta 
non è già nato, se pure la balda vegetazione, la intensa fioritura che 
gli stanno attorno e quasi ce lo nascondono non siano altro che ir- 
radiazioni della potente vitalità di lui, o l’eccesso della forza creativa 
adoprata dallo Spirito nel formarlo; la quale intanto continua ad agire 
per conto proprio, e darà ancora larghissima varietà di specie e sot- 
tospecie poetiche, allo stesso modo che altra forza creativa ha dato 
copiosa varietà di specie e sottospecie nella flora anche dopo che l’e- 
levato tipo vegetale era apparso da un pezzo su la terra. 

Ci sarebbe da perdersi in inutili quantunque deliziose fantasti- 
cherie, se si volesse correre dietro a le tante ipotesi che si presentereb- 
bero alla mente volendo cogliere lo special carattere che dovrebbe 
distinguere il possibile nostro futuro gran poeta, o indovinare tra co- 
loro che già eccellono - e sono pochi - il destinato a far tesoro degli 
sforzi di tutti. Non mi lascierò vincere dalla lusinga di tentarlo, fa- 
cendo a fidanza con la bontà dei lettori che, per caso, potrebbero tro- 
varsi, al pari di me, in uno di quei momenti psicologici nei quali si 
ama più di fantasticare che di riflettere. Sarà meglio lasciarsi cullare 
dall’incertezza dell'attesa, e spingere l’occhio qua e là, vicino e lontano, 
in mezzo a questo gran giardino poetico in fioritura, alla ricerca del 
fiore più bello e più fragrante, e indugiar» attorno a un’aiuola, da- 
vanti a un vaso dove rosseggia qualche fiore solitario, se quello più 
bello e fragrante non ha ancora schiuso la sua corolla. 

Ed ecco che cosa vuol dire praticare anche per poco coi poeti! 
Mi par di parlare un linguaggio insolito, non ancora ben appreso, quan- 
tunque io esca dalla lettura di un volume di versi che hanno limpi- 
dezza cristallina di forma e rifuggono da ogni eccessiva sottigliezza di 
sentimenti e di concetti; versi che ho capito perfettamente, che non 
mi han chiesto nessun acrobatismo intellettuale per penetrare l’ascoso 
significato di certe loro immagini, di certi lor simboli, nè mi han dato 
nessuna di quelle delusioni che seguono ordinariamente la raggiunta 
penetrazione di un misero mistero. 
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Riccardo Fortes è davvero quel poeta di cui egli parla: 
felice del suo dolce immaginare. 


Egli non si presenta come uno che abbia grandi dolori da versare 
nel seno dei contristati suoi simili. L'Arte gli schiude - con ascosa 
chiave - l’universo delle Esultanze. 


Fare il mio triste tempo più soave 


(lene verso del Machiavelli) è la sua impresa poetica; e la sua più in- 
tensa sodisfazione è pensare che i suoi canti corrispondono ad affetti 
e sogni di fraterne fronti, da cui vengono salutati al passaggio. 

La Fiorita - è il titolo del suo volume - ci vien presentata, con 
fino intendiménto d’arte, in isplendidissima edizione. La carta, il for- 
mato, i caratteri, l'abbondanza di pagine bianche che tanto piaceva a 
un altro poeta gran maestro di stile, tutto corrisponde con mirabile 
armonia al contenuto e all'espressione della parola. Sembra che in 


































quella gentile e severa forma tipografica i versi si allineino con dolce 
agiatezza ; che le quartine e le terzine di ogni sonetto - il volume è 
composto soltanto di quarantasei sonetti - assumano un’agile snellezza, 
una trasparenza diamantina; ed ho detto pensatamente sembra perchè 
la veste tipografica non fa altro che rendere‘più immediata l'impressione 
della lettura, come la giusta esposizione rivela a prima vista la bel- 
lezza di un quadro. 

La particolarità più notevole è che tra questi quarantasei sonetti 
non ce n’è uno di amore. Sbaglio; ce n'è anzi due, ma quanto diversi 
dai soliti, e come delicatamente suggestivi! Il primo è intitolato La scala. 


Noi la scoprimmo al termine di un breve 
sentiero prima ignoto, Quante fronde 
ai piedi della scala! La nasconde 
il bosco a chi conoscerla non deve. 


Mai uomo la salì con cura greve 
incisa nella catne da profonde 
ferite. Solo può fra quelle sponde 
andar chi molto ha gioia e passo lieve. 


Giunti che fummo innanzi alla salita 
tu mi chiedesti là: — Dove conduce? 
Forse ad un sogno ch'è lontano assai? —. 
L'agile scala ci sembrò infinita. 
T'intesi mormorare nella luce: 
— Salire sempre e non discender mai...! — 


L’altro è intitolato La Nuvola, ma il lettore andrà a cercarlo da 
sè: ne sarà ben compensato. 

E così ogni sonetto è una nota grave, austera e nel tempo istesso 
mitissima, anche quando un sentimento civile la informa e l’agita con 
mal represso sdegno ed ironia. Il poeta vuol evitare fin l’apparenza 
dello sforzo. Fedele al concetto di quell’artefice da lui cantato che, 
fermatosi al sommo dell’arco di un ponte, sente fluire per ogni vena 
nuovi desiderî, nuovi sogni, e stando a guardare l’impeto delle acque 
e le rosee luci del tramonto, pensa che fosse suo destino 


unir la Vita e l'Arte, come il ponte 
con l’arco snello unisce le due rive; 











Me KR he DD è» 


wu << 











NOTIZIE LETTERARIE 293 


fedele a questo concetto, il poeta ha voluto che ogni suo sentimento 
fosse la viva trasfigurazione artistica di una o di più sensazioni reali, 
e non un’astrattezza abilmente manipolata e aggeggiata. Piccole sen- 
sazioni, piccole visioni, prendono per questo elevatezza di contenuto 
che altrimenti non avrebbero; ma quel che il poeta mette dentro di 
esse o, per parlare più esatto, quel che ne cava è così perfettamente 
fuso che noi scorgiamo soltanto la bellezza della fusione felicemente 
riuscita. E in tal modo la particolare piccola sensazione non riguarda 
più il solo poeta, ma noi tutti che ci impossessiamo, come di cosa 
nostra, della sensazione e del sentimento in cui è stata trasformata. 
C'è là il fonte, in piena campagna, che sembra invitare con la voce 
pura del suo chioccolio; e c’è, là presso, il poeta assetato che non deve 
far altro che accostarsi, rimuovere le fronde che lo circondano e tuf- 
fare le aride labbra nell’acqua cristallina... È la sensazione pura e 
semplice; ma essa diventa subito poesia, cioè sentimento poetico, uni- 
camente per l’ultimo verso che chiude il sonetto. Il poeta non si ac- 
costa, come qualunque altro assetato, soltanto per bere. Quel chioccolio 
che par si lagni, e che gli ha rivelato il fonte, lo interessa quasi più 
della sua sete, ed egli vorrà 


romper le rame con le braccia fide 
veder se di cipressi e rose è il regno 
sentir se quella fonte piange o ride! 


La sensazione si allarga: il sentimento oltrepassa il limite; e noi 
pensiamo di quante cose, e di quante persone abbiamo voluto, forse 
inconsideratamente, indagare, e di quante altre vorremmo ancora inda- 
gare se piangano o ridano! 

Quando si è potuto definire l’individualità di un poeta, non c’è 
altro modo di dimostrarla che citando largamente. C’è, però, un me- 
todo migliore pei lettori, quello di ricercare da loro se l’affermata ca- 
ratteristica è esattamente, o no, indovinata. Io glielo consiglio, e per 
metterli in maggior curiosità, mi induco a trascrivere Il Varo. 


È la suprema notte. Si dislaccia 
dai vincoli la Nave. Attende il varo. 
L’invita a lieve navigare un faro 
nella sua rossa, luminosa traccia. 


Mille sogni e il vigor di mille braccia 
infusero nel legno e nell’ignaro 
canapo attorto un impeto corsaro. 
Dicono il fuoco e il ferro alla bonaccia: 


— La bella Nave è nata per la guerra. - 
Già libera si sente su l’immensa 
distesa d’acque d’ogni fune o trave. 


Che giova la sua forza se da terra 
un popolo non canta e un Re non pensa: 
— È nata per la guerra la mia Nave? 


Ammirando e sentendosi delicatamente commossi, si ha però l’im- 
pressione che qualcosa manchi per compire, nell’insieme, questi quaran- 
tasei sonetti così elettamente aristocratici anche dal Jato della tecnica. 

Si desidererebbe, se non m’inganno, qua e là, qualche abbandono, 
un palpito più vibrato, un contegno meno disdegnoso; ma, forse, è in- 
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consulto richiedere quel che probabilmente ripugna all’ingegno e al 
cuore dell’autore. E (questa volta senza forse) il letto di Procuste su 
cui egli volle adagiarsi, il terribile limite dei quattordici versi, infran- 
gibile cornice, dentro la quale deve contenersi senza palese sforzo il 
concetto, non è estraneo alla lieve indefinita impressione che ci lascia 
qua e là alquanto insodisfatti. 

Affrontare la prova del sonetto è grandissima audacia : vincere 
quasi in ogni assalto è cosa che accade unicamente ai più strenui. 
Riccardo Forster ha già preso posto tra questi. 


LUIGI CAPUANA. 


L’Italia nella letteratura francese. 


CarLo DaL BaLzo, L'Italia nella letteratura francese dalla caduta dell'Impero 
romano alla morte di Enrico IV. Torino-Roma, Casa Editrice Nazionale 
Roux & Viarengo, 1905. 


Non ancora Carlo Del Balzo - tempra singolare di lavoratore, in 
cui la dottrina dell’erudito è pari alla genialità dell’artista - ha com- 
piuta la sua colossale Raccolta dantesca, giunta già al decimo volume; 
ed ecco che inizia una nuova opera, sotto altri aspetti non meno in- 
teressante e non meno lusinghiera pel nostro amor proprio nazionale. 
Intende, con questa, farci guardare allo specchio meraviglioso della 
letteratura francese per vedere come, durante una lunga serie di secoli, 
siasi, in esso, riflettuta l’immagine nostra, ossia il nostro cielo, la 
nostra terra, il nostro mare, i nostri usi, i nostri costumi, il nostro 
pensiero, la nostra arte, la nostra storia, tutto insomma il nostro pa- 
trimonio materiale e morale. Sono i titoli autentici di una parentela 
ideale che, in tal modo, vengono non solo esumati ma anche archi- 
tettonicamente disposti; e l’edificio di luce, che viene sorgendo, se non 
ci sorprende del tutto, perchè non è, in fondo, inaspettato, è fonte di 
continue rivelazioni e di liete sorprese, avendo tante cose, per noi, 
assoluto sapore di novità. D'altra parte, un grande ammonimento, per 
tutti, scaturisce da questa risciacquatura di titoli di parentela. Noi, 
che siamo stati obbietto di tanta simpatia, ci sentiamo animati da 
vivi sensi di riconoscenza; quelli, che hanno nutrito sempre tanta sim- 
patia per noi, si sentono costretti a fare onore al loro passato, a con- 
formare i nuovi sentimenti agli antichi, a ritornare ad una tradizione, 
che non era senza ragione e senza significato; gli uni e gli altri, poi, 
ci ritroviamo tanto vicini, tanto vivificati dallo stesso spirito, tanto 
infiammati da comuni ideali di bellezza e di verità, che non sappiamo 
comprendere come mai, in dati momenti, - certo, per virtù di malau- 
gurati equivoci gonfiati abilmente dagli sfruttatori del torbido - abbiamo 
potuto crederci così lontani, così divisi, così irrimediabilmente incom- 
patibili da assuefarci all’idea delittuosa di duelli fatali e di guerre 
fratricide. Per questo, l’opera del Del Balzo, pur senza direttamente 
volerlo, ha un valore, oltrechè letterario, politico, venendo a rinsal- 
dare, per vie non consuete e quindi più autorevoli e più efficaci, i 
vincoli d’unione tra i due grandi paesi di razza latina. Da siffatto 
punto di vista, anzi, l’opera possiede un merito eccezionale: quello, 
cioè, di essere frutto di un’ottima inspirazione della vigilia. È facile, 
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assai facile, quando un dato ambiente è mutato, unirsi al coro di 
laudatori del successo. Il difficile è, invece, avere, nel momento cao- 
tico, la percezione chiara di una cattiva rotta presa ; opporsi ad una 
corrente contraria non solo per fiaccarla, ma anche per vincerla; es- 
sere de’ pochi, che quel successo preparano nel silenzio, con fede e con 
costanza, e, peggio ancora, tra le smorfie e le invettive generali. 

Il primo abbozzo di quest'opera venne fuori, venti anni sono, in 
un periodico, La Gazzetta letteraria di Torino, che ha diritto, pe’ ser- 
vizî segnalati resi alla cultura patria, ad un particolare e grato ricordo 
‘ nell'animo degli studiosi. In una specie di prefazione al suo nobile 
lavoro, pubblicata nel numero del 2 gennaio 1886, così scriveva il 
Del Balzo, rivelando i suoi alti intendimenti civili : « Studiamo, dunque, 
insieme questa biblioteca francese sull’Italia e, forse, ne trarremo un 
gran profitto. L'Italia e la Francia debbono conoscersi meglio, riav- 
vicinarsi. La guerra fra queste due grandi nazioni, il cui genio latino 
non è ancora morto, sarebbe una sventura per l’umanità. L’amicizia 
fra l’Italia e la Francia è una garanzia di progresso, è un bene per 
la causa liberale del mondo ». E soggiungeva: «Conoscendo ciò, che 
illuminati scrittori francesi hanno detto de’ nostri antenati e di noi, 
impareremo a dimenticare certe cose e a ricordarne delle altre. E, se 
vedremo che la nostra patria è stata tanto ed è tanto amata da illustri 
figli della terra francese, potremo dissipare la nebbia di malintesi e 
di pregiudizi creati dagli cpportunisti e dagli avventurieri della poli- 
tica, mascherati da pretoriani o da giacobini non monta ». 

Questo è linguaggio da pionieri, se si tenga conto che così Carlo 
Del Balzo scriveva quando si erano tanto accentuati i malintesi franco- 
italiani; quando Francesco Crispi - in cui s’incarnava, insieme con 
l’idea della patria italiana, l’odio francese contro l’Italia — era dilaniato 
in Francia ed additato alle generali vendette col qualificativo alferia- 
namente spregevole di « Misogallo »; quando più incombeva, come un 
truce destino, il pericolo di una guerra fra le due nazioni sorelle. Da 
allora, molto cammino si è fatto; siamo giunti (ed era follìa sperarlo, 
almeno così presto) alle festose accoglienze fatte al nostro Re in Francia 
ed al Presidente della Repubblica in Italia, nonchè all’erezione del mo- 
numento a Victor Hugo in Roma, al progetto di un monumento a 
Galileo Galilei in Parigi, all’onorevole ammenda dell’insultante Jamais 
ed alla cancellazione dell’obbrobrio di Mentana. Siamo, insomma, in 
piena festa, in piena luna di miele con la nazione sorella; e nessuno 
può dire che il Del Balzo, conciliatore della vigilia, trascenda allorchè, 
in quest'ora di pace più che di pacificazione, nel presentare al pub- 
blico, rifatta ed accresciuta, l’opera sua di vent'anni sono, si attri- 
buisce un po’ di merito scrivendo: « Questo non è un libro d’occasione; 
esso non è stato composto per sfruttare il giorno di festa; ma fu ideato 
e, in parte, scritto quando più ferveva il malumore fra l’Italia e la 
Francia... Dal 1878, e sono circa trent'anni, ho, ne’ miei viaggi, nei 
miei articoli, ne’ miei discorsi, ne’ miei libri, cooperato sempre e come 
meglio ho potuto al riavvicinamento tra le due grandi nazioni Jatine, 
necessario per il progresso e la civiltà universali... Credo di aver 
fatto un’opera civile da meritare l’incoraggiamento ed il plauso de’ 
buoni latini di qua e di là delle Alpi. Ho portato la mia pietruzza 
per rendere più solida la fondazione di quell’edificio meraviglioso, che 
dev'essere consacrato alla concordia delle due nazioni, che maggior- 
mente sono state e saranno le cooperatrici della storia del mondo ». 
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Se questo è l’insegnamento politico, che riceviamo dall’opera del 
Del Balzo, è facile immaginare quanto notevole ne possa essere il suo 
valore scientifico. Non abbiamo, adesso, davanti, che un primo volume; 
ma esso contiene, già, molto e ci dà un’idea sufficiente di quello che 
saranno i volumi successivi destinati a completare l’opera stessa. 

In questo primo volume, si va dalla caduta dell’Impero romano 
alla morte di Enrico IV. Naturalmente, i primordî sono incerti, non 
però tanto incerti da non poter dimostrare che, nelle dense tenebre 
dell’alto medioevo, Carlo Magno concepì il mirabile disegno d’incivi- 
lire la Francia dopo essersi riempiti gli occhi di luce ne’ suoi viaggi 
trionfali attraverso le terre italiche, ancora illuminate dagli ultimi 
raggi della tramontata grandezza romana. Benchè decaduta, l’Italia 
abbagliava, sempre, co’ resti de’ suoi antichi splendori, gli ultramon- 
tani, che, ingordi di azzurro e di sapere, scendevano nelle sue uber- 
tose pianure; e, conquistata e riconquistata materialmente, soggiogava, 
con la bellezza e con lo spirito, i suoi dominatori. È tutta influenza 
latina quella che spinge Carlo Magno a formare, nel suo palazzo di 
Aix-la-Chapelle, una biblioteca, nella quale amava di vedere le sue 
figlie intente a copiare de’ manoscritti; a circondarsi di una piccola 
corte erudita; a farsi chiamare David; a dare al monaco Alcuino il 
nome di Omero ed al suo segretario Eginhard quello di Orazio. 

Bisogna scendere al secolo xl per avere le prime impressioni 
suscitate nell'anima francese dalla visione di Roma e dal contrasto 
tra il suo passato e il suo presente. Queste prime impressioni vengono 
raccolte dal vescovo di Tours, Hilbert, qui venuto quando non an- 
cora erano sanate le piaghe della devastazione del normanno Roberto 
il Guiscardo. « Niente - egli esclama -- è uguale a te, o Roma! Seb- 
bene tu non sia quasi nient'altro che una rovina, i tuoi resti mo- 
strano ciò, che tu fosti nella tua integrità... I suoi capi prodigarono 
tesori, il destino il suo favore, gli artisti il loro genio, il mondo in- 
tero le sue ricchezze, ed essa è caduta, questa città, di cui io cerco 
di dire qualche cosa che sia di essa degna. Io dirò, solamente: Essa 
fu Roma! E, nondimeno, nè la serie degli anni, nè il fuoco, nè la 
spada hanno potuto interamente cancellare il suo splendore: ne resta 
troppo e troppo vi è stato cancellato perchè si possa distruggere 
ciò che è ancora in piedi o rialzare ciò che è caduto ». Del pari, più 
tardi, Venezia, riempirà di entusiasmo le Memorie di Villehardouin, 
che fu l’anima della quarta crociata e capo di quella legazione in- 
viata a Venezia da’ crociati francesi per chiedere de’ vascelli alla 
gloriosa repubblica. « Venezia - dice il Del Balzo - rimane maestosa 
nelle pagine di questo primo cronista francese, che pare quasi pre- 
sago dell’amore delicato e fervente, che muoverà tanti suoi compa- 
triotti a studiare l’origine, a raccontare le glorie, a compulsare la sa- 
pienza della seconda Roma ». 

Da quest’epoca, tutto, - prose, versi, cronache, polemiche, satire, 
libelli, racconti di battaglie - è passato in rassegna dal Del Balzo per 
scoprire e rilevare impressioni ed influenze italiane. E così comincia 
con l’additare, in Cristina De Pisan, la prima che, in Francia, abbia ri- 
chiamato l’attenzione su Dante ; e, in Antoine De la Sale, il primo 
che con le sue Cent nouvelles nouvelles, abbia imitato il Decamerone 
del Boccaccio. 

D'altra parte le calate in Italia di Carlo VII, di Luigi XII e di Fran- 
cesco I non diedero soltanto occasione a racconti guerreschi, nei quali 
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la fisonomia e i tragici eventi del nostro paese la fanno da protago- 
nisti. Questa è la scoria. Dentro, c’è ben altro: c’è tutto l’influsso, 
che il Rinascimento italiano esercitò in Francia, sia pure attraverso 
tanto sangue sparso. Accennando a quelle calate, scrive bene il Ni- 
sard che « elles élargirent la voie par où entrèrent en France les li- 
vres grecs et latins et nous mirent, à notre tour, en possession de ce 
trésor de lettres antiques, au partage duquel nous allions bientòt 
appeler toute l'Europe occidentale dans la langue plus communicative 
du monde ». 

Curioso ma non inesplicabile fenomeno, appare, allora, (1516) in 
Francia, per opera di un medico di Lione, lo Champier, preceduto 
però da varî cronisti spiccioli, la prima storia di Casa Savoia col ti- 
tolo: Les Grans Chroniques des gestes et vertueux faictz des tresexcel- 
lens catholiques, illustres et victorieux ducz et princes des pays de 
Savoie et Piemonte. Dello stesso Champier è particolarmente interes- 
sante un libretto latino, dal titolo: Duellum epistolare Galliae et Ita- 
liae antiquitates complectens. 

Di quell’epoca sono pure gli Annali del Bouchet, che trattano in 
buona parte di cose nostre. Il Del Balzo lo trova assai difettoso in 
geografia; ma gli perdona questo peccato « in grazia del suo schietto 
entusiasmo per Girolamo Savonarola, per Pico della Mirandola e An- 
gelo Poliziano. A Firenze, il rozzo compilatore si riscalda al soffio 
del Rinascimento. Il Savonarola è, per lui, dotato di spirito profetico, 
gran predicatore ed uomo di santa vita; Pico très renommé orateur, 
grand philosophe, souverain théologien ; il Poliziano homme très élo- 
quent en toutes langues et illustrateur de la langue latine ». Caratteri- 
stica di questo storico è quella di fare, a volte, la cronaca in versetti. 

Ci alziamo di molto colle Memorie di De Comines, che, pubbli- 
cate nel 1524, costituirono un vero avvenimento politico e letterario, 
di cui, anche un secolo dopo, durava la straordinaria impressione. 
Con lui, veramente, comincia non solo la prosa letteraria francese, 
ma anche il Rinascimento in Francia. Egli, come bene osservò Giu- 
sto Lipsio, ad una larga preparazione classica supplì con la più straor- 
dinaria penetrazione naturale affinata nel diuturno maneggio degli 
affari. Certi suoi ritratti - come quelli di Luigi XI tardif et craintif 
à entreprendre ma così previdente da non temer disfatta preso con- 
siglio; e di Carlo il Temerario, la cui politica consisteva solo nello 
allungare la lista dei fidanzati di sua figlia per pescare alleati - sono 
degni di Tacito. Gli ultimi due libri delle sue Memorie sono tutti de- 
dicati alla narrazione della spedizione di Carlo VIII. Mostra per l’Italia 
un amore sconfinato. Afferma di non aver veduto mai un pezzo di 
terra più bella, nè di più gran valore del Ducato di Milano, che pa- 
ragona alle belle pianure di Fiandra. Parla a lungo di Venezia, dove 
dimorò molto. 

Il vecchio arsenale, cantato da Dante, stima primo opificio del 
mondo; come prima via del mondo il Canal Grande. Giudica fine e 
sagace la politica de’ signori veneziani e trova nell’oligarchia la ra- 
gione della stabilità della repubblica, non soggetta alle fluttuazioni 
dello spirito plebeo come in Roma, in cui i tribuni furono i primi 
demolitori della libertà. Va, poi, molto al di là e prevede l’unità na- 
zionale come Dante, come Machiavelli. 

In quegli anni numerosi libri si pubblicarono in Francia sui casi 
d’Italia e specialmente sul sacco di Roma del 1527, sulla venuta d 
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Carlo V e sul suo ingresso trionfale in Roma ed in Bologna. In modo 
particolare, tutto quello che avveniva in Roma aveva un'eco fedelis- 
sima alle rive della Senna. La materia, purtroppo, non mancava : ai 
pericoli delle guerre continue e sanguinose si aggiungevano quelli, 
maggiormente temuti, che provenivano dalla diffusione della stampa 
e dalla diffusione della riforma religiosa. 

È autentica creatura dello spirito italiano Margherita di Navarra, 
Essa concepisce il suo Heptameron leggendo il Decamerone del Boc- 
caccio, di cui si professava allieva. E sono la medesima espressione 
dello spirito italiano quei letterati, che stanno attorno a lei e ne for- 
mano come la costellazione. Tali Clemente Marot e Bonaventura De 
Perier, di lei amanti, fortunato l’uno, sfortunato l’altro. Ma l’Italia 
e lo spirito italiano di quell’epoca è tutto in Francesco Rabelais. La sua 
mente si formò ne’ suoi viaggi e nelle sue lunghe permanenze in Italia 
e specialmente in Roma. L’opera di Rabelais — scrive bene il Del 
Balzo - coronava gli sforzi de’ veri e grandi umanisti italiani, dei 
nostri satirici poeti cavallereschi, de’ nostri grandi filosofi riformatori, 
ma non intolleranti. È il gran sorriso latino, che demolisce e crea 
senza spargimento di sangue. 


Un periodo di accentuatissimo italianismo nella cultura francese 
si inizia, per fortunati casi storici, nel 1547. Si può dire che, in Reims, 
‘ il 25 luglio di quell’anno, non fu consacrato il nuovo Re (Enrico I!), 
ma l’influenza della letteratura’ e dell’arte italiana in Francia. Artefice 
precipuo di quest’avvenimento fu Caterina De Medici, la nuova Re- 
gina, donna bella, spiritosa, colta, che aveva ereditato dalla sua Casa 
il gusto per l’arte e la larghezza nel proteggere le lettere. Auspice 


lei, come nella Corte splendevano formose donne italiane, così nelle 
lettere e nelle arti dominava il gusto italiano. 

Il Petrarca divenne di gran moda, il sonetto all’italiana fu il tor- 
mento de’ verseggiatori. La lingua francese fu addirittura invasa 
e dominata dalla nostra; e questo spiega perchè, mentre Enrico 
Estienne dava l’allarme col libro polemico : La lingua francese ita- 
lianizzata, il giovane poeta Gioacchino Du Bellay, scriveva la sua 
Difesa ed illustrazione della lingua francese. S' invocava un argine 
contro la prorompente invasione italiana, e questi lo costruivano. 

Quanto al Du Bellay, del resto, se difende la lingua francese, 
ciò non fa in odio all’Italia : dell’Italia è, anzi, innamorato entusiasta: 
i suoi sonetti sono il documento di questa sua passione degnissima. 
A Roma solamente, sotto il titolo di Antiquités de Rome, egli consacra 
ben trentadue sonetti, che sono de’ veri gioielli. Tutta la sua passio- 
nata ammirazione per Roma è racchiusa in questo suo verso scultorio: 


Rome fut tout le monde et tout le monde est Rome. 


Anche Stefano Jodelle, poeta, è, come il Du Bellay, innamorato 
dell’Italia, che si rispecchia ne’ suoi versi cristallini come in uno 
specchio terso e purissimo. 

La poetessa Louise Labé, passata alla posterità col nome di Belle 
Cordière perchè figlia d’un fabbricante di funi e moglie d’un fabbrì- 
cante di funi; è, forse, la donna più interessante che, dopo Marghe- 
rita di Navarra, ci presenta il secolo xvi in Francia. Ebbene : anche 
la sua personalità può ritenersi frutto dell’influenza italiana, dei con- 
sigli e degli ammaestramenti di letterati italiani, che capitavano in 
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Lione, come Luigi Alamanni e Gabriello Simeoni. Il suo poeta favo- 
rito era il Petrarca. E, come lei, il poeta Olivier De Magny, suo amante, 
era impastato di classicismo e di ammirazione pe’ vecchi poeti latini e 
pe’ nuovi poeti italiani, che egli aveva citato ne’ suoi Amori, mostrando 
di prediligere Orazio, l’ Ariosto e specialmente il Petrarca, che era tanto 
studiato dalla sua Luisa. 

Più direttamente e, aggiungeremo, più altamente di tutti, mostra 
l'influenza petrarchesca il Ronsard. Tutto il suo sforzo, come egli 
stesso dice, consiste in 


Apprendre l’art de bien pétrarquiser 


De faire un jour à la Touscane voir 
Que notre France, autant qu'elle, est heureuse 
A souspirer une pleint amoureuse. 


E petrarcheggiano, egualmente, Giovanni Royer e J. A. De Baif. 

I poeti cosiddetti della plejade avevano tentato ma con scarso suc- 
cesso la scena, imitando, specialmente, il teatro antico. Se non che, 
la commedia borghese, la commedia presa dalla vita, preparazione a 
quella di Molière, nasce in Francia dall’imitazione italiana e per opera 
d’un italiano gallicizzato. Fu costui Pietro Giunti, fiorentino, arrivato 
a Troyes per seguire suo padre nelle sue faccende bancarie e com- 
merciali: in Francia dal suo nome Giunto fu chiamato o si chiamò 
L’Arrivé ed indi Larivey. Di lui si ricordano ben sedici commedie, 
delle quali solo nove furono pubblicate. Prima che queste commedie 
venissero in luce Francesco D’Ambise, divenuto poi amico del Lari- 
vey, aveva scritto due caratteristiche commedie, imitazione pure del 
teatro italiano, una Les napolitaines - che chiamò molto faceta, mentre 
avrebbe dovuto chiamarla, dice il Del Balzo, molto licenziosa - e Le 
despérades de l’amour. Anche il Grevin s’era inspirato alla commedia 
italiana nello scrivere Les Esbahi: e La Trésorière. Del pari la mi- 
gliore tragedia del Garnier, da alcuni chiamato il precursore di Cor- 
neille, è Bradamant, tratta dall’ Ariosto. L'influenza del teatro ita- 
liano continuò, in Francia, per un pezzo ancora. Nel 1584 la Sofonisba 
del Trissino era tradotta dal Mermet; e, l’anno dopo, il Dumonin 
pubblicò il suo Phénix, dove si trova una tragedia Orbecche-Oronte, 
che è la traduzione dell’ Orbecche di Sperone Speroni. Il Dumonin non 
era una cima; ma appunto per questo egli prova che l’influenza ita- 
liana era, estendendosi, scesa negli strati secondari della letteratura 
francese. Si sa, poi, che, nel periodo del regno di Luigi XIII, in cui 
ebbe il sopravvento l’influenza spagnuola, Molière, allievo di Scara- 
muccia, prese « il suo bene » dalle buffonerie, dalle commedie a sog- 
getto, dalle opere scritte e non scritte, stampate e non stampate della 
nostra letteratura drammatica. 

Eccezionalmente grande fu, poi, l’influenza esercitata dai nostri 
artisti che, come Primatiecio e Leonardo, furono chiamati in Francia 
per abbellire, col loro genio, le vecchie e le nuove residenze regali. 
Dice uno scrittore francese che, quando il divino Leonardo comparve 
alla Corte di Francesco I, non ostante i suoi ottant'anni, fece girare 
tutte le teste, in modo che tutto si fece all’italiana : si vestirono, si 
rasero la barba, si pettinarono, ballarono, si salutarono e parlarono, 
anche in francese, all’italiana. 
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Dulcis in fundo. Questo primo volume dell’opera del Del Balzo 
si chiude trattando de’ famosi Viaggi in Italia di Giacomo Augusto 
De Thon e di Michele De Montaigne: l’uno è poco noto, l’altro è anche 
fra noi celebre, anzi è come nostro. Per Montaigne la più alta soddi- 
sfazione, che ebbe nella vita, fu la sua nomina a cittadino romano. Egli, 
ricordando la relativa bolla, esclama: « Non essendo io borghese di 
alcuna città, sono orgoglioso di esserlo della più nobile, che giammai 
fu e sarà ». È così pazzamente innamorato di Roma che confessa che, 
solo quando si trova in Roma, dimentica la sua casa e le comodità, 
che vi ha lasciate. Egli è, forse, il primo degli illustri spiriti francesi 
che abbia uniti, nello stesso amore, la Francia e l’Italia, Parigi e Roma. 
Scrive opportunamente a questo proposito il Del Balzo: 

« Il buon Montaigne vedeva giusto. Il suo cuore, guidato dall’in- 
telletto, non si poteva sbagliare. Roma e Parigi erano davvero, allora, 
come lo sono tuttora, le due città universali; in cui, per le grandi 
tradizioni, per la vita che vi corre da tutte le parti delle rispettive 
nazioni, si sono preparati e maturati quasi tutti i grandi rivolgimenti 
della civiltà; in cui si svolgeranno ancora le più luminose epoche del 
progresso umano. Le due città d’indole differente, ma non repugnante, 
vicendevolmente si. completano, per cui, spesso, hanno rappresentato 
la sintesi del lavorio intellettuale del mondo. Onore, dunque, al sa- 
gace osservatore della gioviale Guascogna, uno degli spiriti più inna- 
morati delle cose nostre e, nel tempo stesso, uno dei più serenamente 
imparziali tra quanti di noi hanno scritto, il quale ben vide, or son 
più di tre secoli, la grandezza insuperabile delle due sorelle latine, 
di Parigi e di Roma ». 

Specialmente quando si trova in cospetto di figure gagliarde di 
ribelli come Estienne ed Agrippa d’Aubigne, il quale ultimo, non 
ostante l’amicizia con Enrico IV, disse tante verità in materia di reli- 
gione e di politica, il Del Balzo bene a ragione afferma che « la Francia, 
nella grande corrente antipapale ed antifeudale italica, trovò l'essenza 
stessa della sua vita ». È proprio così ed egli lo mostrerà meglio nei 
seguenti volumi dell’opera. Senza il Rinascimento italiano, non avremmo 
avuto, certamente, nè l’Enciclopedia, nè la Rivoluzione. 


GIUSEPPE CIMBALI. 



























LE MANOVRE NAVALI ITALIANE DEL 1906 


IL BLOCCO DELLA MADDALENA. 


Il tema. 


È utile, anzitutto, riprodurre nella sua integrità il tema delle 
recenti manovre navali svoltesi nel teatro d’azione circoscritto dalle 
due direzioni seguenti: dal fanale di Razzoli al faro di Livorno, e dal 
fanale di capo Carbonara alla foce del Garigliano. 

Dal fascicolo delle istruzioni ministeriali stralcio quanto si rife- 
risce al tema: 

« Il partito rosso, al quale appartengono l’estuario della Madda- 
lena e la costa sarda nei limiti assegnati, si è concentrato nella 
piazza forte marittima di Maddalena, la quale è protetta da opere di 
difesa, tali da garantire le forze navali ivi raccolte da qualsiasi offesa 
di navi nemiche, ma non da escludere sorprese di torpediniere e di 
sottomarini. 

« Tale concentrazione effettuandosi prima dell’apertura delle osti- 
lità, dà opportunità alle navi di concorrere alla messa in difesa della 
piazza, e di disporsi a far fronte a tutte le eventualità di un blocco. 

« Il partito azzurro ha come basi di operazione e di rifornimento 
la piazza marittima di Gaeta e quella di Civitavecchia: quest’ultima 
soltanto pel naviglio sottile e torpediniero; ambedue di limitata po- 
tenzialità difensiva e insufficiente, quindi, per una valida protezione 
delle navi o delle torpediniere; può inoltre valersi degli ancoraggi in- 
difesi dell'Elba e di Monte Argentaro come basi secondarie di ope- 
razione. 

« La maggiore efficienza numerica e tattica delle forze navali del 
partito azzurro, che costituisce il vantaggio che esse hanno in con- 
fronto dell'avversario, designa ad esse il compito di bloccare le forze 
navali del partito rosso nella loro piazza marittima, la quale azione 
si dovrà iniziare qualche giorno dopo l’apertura delle ostilità, dopo 
quel tempo cioè che si reputa necessario perchè una squadra prov- 
veda ai necessari preparativi, prima di accingersi ad una operazione 
di blocco lungi dalle sue basi. Durante tale intervallo, le unità del 
partito azzurro, concentrate a Gaeta o altrove, in località cioè suscet- 
tibili ad attacchi offensivi, possono essere fatte segno da parte delle 
navi minori e siluranti dell'avversario ad ogni sorta di tentativi in- 
tesi a menomarne la superiorità tattica. 
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« A sua volta, lo stesso partito azzurro può, naturalmente, in quel 
frattempo esercitare anche a scopi offensivi l’azione del suo naviglio 
leggiero e dei siluranti. 

« Gli effetti però che i partiti possono conseguire durante questo 
periodo saranno valutati a parte, indipendentemente dal prosegui- 
mento della esercitazione che deve svilupparsi con la completa effi- 
cienza iniziale delle forze contrapposte, ed alla condizione presupposta 
che il partito rosso sia costretto a subire il blocco. 

« Dall’istante in cui il partito azzurro, ricevuto l’ordine, abbia 
lasciato la sua base di rifornimento per recarsi a stringere il blocco 
intorno alla piazza marittima di Maddalena, la squadra bloccata, co- 
stretta a subirlo, dovrà cercare di logorare, danneggiare e ridurre con 
ogni mezzo le forze nemiche per rendere le condizioni reciproche di 
efficienza tattica in proporzioni che le consentano di violare il blocco 
o di viva forza, impegnando il combattimento, o di sorpresa. Questo 
ultimo obbiettivo s’ intenderà raggiunto quando la squadra bloccata 
abbia potuto allontanarsi dalla piazza forte per un percorso di 50 miglia 
o inavvertita dalla squadra bloccante o non raggiunta fino quel li- 
mite da forze superiori, ad una distanza inferiore a 6000 metri. 

« Un tale compito deve essere raggiunto entro 7 giorni dall'inizio 
del blocco, cioè dalla comparsa della flotta azzurra nelle acque di 
Maddalena. 

« Per contro, il partito azzurro dovrà cercare di offendere le navi 
bloccate coi propri siluranti, pur procurando di conservarsi nella mag- 
giore capacità tattica per quando la squadra bloccata rompa il blocco ». 

È bene, però, tener presente che le istruzioni ministeriali limita- 
rono gli accessi dell’estuario della Maddalena, in modo che al partito 
rosso fu tolta una delle uscite e propriamente quella di ponente. Ecco 
il relativo brano delle istruzioni ministeriali: 

« La linea limite della zona di manovra innanzi descritta, meno 
che dal lato sud, s'intende rappresenti ininterrottamente la costa, 
onde deve supporsi che l’estuario della Maddalena sia geografica- 
mente chiuso dal lato di ponente, fra le isole Razzoli e Budelli, Bu- 
delli e Spargi, e fra questa e punta Sardegna. In base a tale simu- 
lazione, alla piazza della Maddalena si potrà accedere soltanto o per 
il passo di Tramontana (fra l isola Santa Maria e punta Marginetto) 
o per il passo di levante (fra capo Ferro e l’ isola di Caprera) ». 

Il tema, naturalmente, non sfuggì alle critiche ed alla polemica, 
specie la parte relativa al volontario blocco, il quale, prescritto tassa- 
tivamente in un tema di manovre navali, si prestava ad essere inter. 
petrato come l’unico obbiettivo che possa prefiggersi la flotta italiana 
in tempo di guerra. 

Come vedremo più oltre, la Maddalena è una importantissima 
base di operazione per una flotta impegnata nel Tirreno, perchè le 
navi in quella piazza forte possono trovare tutto quanto occorra per 
i loro rifornimenti e per mantenersi in uno stato di completa effi- 
cienza. Sarebbe, però, errore gravissimo se nella mente di coloro che 
hanno il compito di preparare la guerra prevalesse il concetto di far 
della Maddalena, in guerra, un asilo nel quale il grosso delle forze 
navali dovesse rifugiarsi prima dell’apertura delle ostilità, per non 
uscirne che a guerra inoltrata. É ben vero che stringere e mantenere 
un blocco attorno alla Maddalena (date le tre uscite di cui questa di- 
spone) è compito difficilissimo per una squadra unica, ed è anche 
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vero che i pericoli d’imbottigliamento sono limitatissimi. Queste, però, 
non sono considerazioni sufficienti per proclamare la necessità per la 
flotta nazionale di andarsi a chiudere, prima dell’inizio delle ostilità, 
nelle acque di Maddalena. Sarebbe vero errore far gravare sulle sole 
basi di rifornimento la efficiente autonomia di una grossa squadra; è 
noto a tutti (cosa, del resto, riconfermata anche dalle recenti manovre) 
che una base navale ed una base di rifornimento sono rapidamente 
logorate da una forza navale che vi si fa bloccare, tal come si logora 
la stessa forza navale che vi resti chiusa per qualche tempo. Nè si 
deve escludere la possibilità che il nemico riesca a seminare un certo 
numero di torpedini da blocco nelle vicinanze dei paesi della Madda- 
lena, nel qual caso o l’efficienza della squadra bloccata potrebbe es- 
sere diminuita di qualche unità, o la sua azione potrebbe rimanere 
per un po’ di tempo paralizzata, fino a quando, cioè, la squadra non 
fosse riuscita a spazzare il mare dalle pericolose ed insidiose armi. 
Tutto, quindi, deve sconsigliare ad una flotta il volontario blocco, il 
quale potrebbe esser causa, in guerra vera, di sorprese gravissime. 

È, quindi, da supporre che scopo del tema non sia stato quello di 
ricostruire, sia pure lontanamente, un’azione di guerra, ma che il prin- 
cipale obbiettivo sia stato,-invece, quello di addestrare il personale 
alle molteplici esercitazioni che accompagnano un blocco, tanto per 
la forza navale bloccante, quanto per la bloccata. 

Le istruzioni ministeriali, quindi, imponevano al partito rosso di 
subire il blocco, senza nulla tentare per evitarlo; non solo, quanto, 
chiudendo geograficamente l’uscita di ponente, si venne a creare uno 
stato di fatto contrario al vero, rendendo così ancora più difficile la 
posizione del bloccato. Molti suppongono che quel tema e quelle li- 
mitazioni abbiano avuto un recondito significato, del quale è bene 
non occuparsi per evitare polemiche politiche, più che oziose, astiose. 
Contentiamoci, perciò, del tema com’è, senza riaccendere discussioni 
che ormai, a fatto compiuto, non hanno più ragione d’essere. 


II. 


Le due Forze navali. 


È doveroso, però, fare qualche accenno alla grande sproporzione 
delle due forze navali contendenti. Il partito azzurro, cioè quello bloc- 
cante, era rappresentato dalla Forza Navale del Mediterraneo, ed il 
partito rosso, quello bloccato, dalla Divisione delle Navi in riserva. 11 
partito azzurro disponeva, quindi, delle nostre navi più moderne, più 
potenti e più veloci, cioè : Regina Margherita, Benedetto Brin, Ema- 
nuete Filiberto, Saint-Bon, Vettor Pisani, Garibaldi, Varese e Ferruccio, 
oltre le due navi sottili Agordat e Coatit. Di contro, il partito rosso 
non disponeva che di cinque vecchie navi, eterogenee, poco veloci, 
alcune insufficientemente armate, altre insufficientemente difese, cioè : 
Dandolo, Lauria, Morosini, Sardegna e Sicilia. 

La sproporzione non solo è evidente, ma è anche inconcepibile, 
specie se si pensa che tutti gl’inerociatori corazzati di cui la nostra 
marina dispone (quattro) furono concentrati nella squadra del partito 
azzurro, mentre nessun esemplare di questo importantissimo tipo di 
nave fu destinato nella squadra del partito rosso. 
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È chiaro, quindi, che anche per la formazione dei partiti non fu 
preso uno stato di fatto approssimativo al vero, perchè, in qualunque 
evenienza si possa trovar l’Italia (sia in Mediterraneo, sia in Adria- 
tico) la relativa potenzialità delle due flotte nemiche non sarà mai 
quella risultante dai confronti dei due partiti rosso ed azzurro. Ma, 
ammesso pure che la flotta italiana in guerra debba trovarsi in con- 
dizioni di assoluta inferiorità, questa, però, non potrà mai essere tale 
da giustificare il concetto che ha suggerito di rappresentare una delle 
due forze navali con una eterogeneità e vetustà di tipi, eccessive in 
rapporto alla vera situazione. 

Un'altra interessante osservazione a farsi è la seguente: tutte due 
le forze navali mancavano completamente di navi per servizi acces- 
sorî, meno una cisterna ed un carbonile assegnati al partito azzurrro. 
Non è ammissibile che in guerra vera le squadre possano difettare di 
navi per servizi accessorî, navi ospedali, navi officine, navi per tra- 
sporto di munizioni, ecc. Perchè una forza navale possa dirsi efficiente, 
deve poter disporre di tutta la sua libertà d’azione e di tutta la sua 
autonomia ; una forza navale allora è una efficiente fleet in being, 
quando ha con sè tutto il suo treno di navi ausiliarie. E le recenti 
manovre navali hanno dimostrato ancora una volta, quanto erroneo e 
pericoloso sia il far gravare una forza navale, sia pure per i suoi sem- 
plici rifornimenti, sulle ordinarie risorse di una base di operazione! 
E poi? quali sono le nostre basi nelle quali sia possibile ad una forza 
navale, non dico numerosa, ma semplicemente di media efficienza, 
far fare contemporaneamente carbone alla metà delle navi, con quella 
intensità d'imbarco che oggi si richiede ? 

Anche prima che le manovre navali s’iniziassero, si riscontrarono 
le sensibili deficienze della nostra preparazione alla guerra : le navi 
avevano, ad esempio, gli equipaggi incompleti ; gli specialisti erano 
ovunque in numero inferiore a quello previsto dalle tavole di arma- 
mento, e tutto ciò a scapito dei servizi. La recente guerra russo-giap- 
ponese ha fin troppo dimostrato che non s’improvvisa una forza na- 
vale, e che aver le navi non equipaggiate, e gli equipaggi non addestrati, 
è come non aver navi. La lettura del notevole ordine dell’ Ammiragliato 
inglese sulla composizione delle forze navali, sull’addestramento degli 
equipaggi, sul turno delle navi per eseguire riparazioni, sul metodo 
col quale cambiare gli equipaggi e col quale sostituire le navi, do- 
vrebbe suggerire molte cose agli uomini preposti all’ufficio della nostra 
preparazione alla guerra. 

La preparazione alla guerra dev'essere seriamente pensata, orga- 
nicamente disposta, costantemente seguita. Non deve essere lecito farsi 
delle illusioni. Se non si possono tenere armate tante navi quante ne 
abbiamo tenute, è meglio limitarne il numero, ma quelle poche siano 
veramente mobilizzate. Ogni nave mobilizzata deve potere avere a bordo 
un equipaggio sufficiente per manovrare e combattere; ogni uffi- 
ciale deve conoscer bene la sua nave ; ogni uomo deve essere padrone 
assoluto della funzione a lui affidata. Ma se gli equipaggi sono insuf- 
ficienti, se gli uomini non sono bene addestrati, meglio è rinunziare 
al lusso di aver tante navi in armamento, le quali, non ostante i veri 
miracoli di abnegazione e di sacrificio compiuti dal personale, sono 
destinate a manifestare le loro sensibili deficienze ad ogni modesta 
occasione. 
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HI. 


Il primo periodo. 


Esaminiamo l’azione dei due partiti rosso ed azzurro durante il 
primo periodo delle manovre, quello, cioè, compreso fra l'apertura 
delle ostilità e le operazioni di blocco. È utile ricordare le seguenti 
istruzioni ministeriali : Durante tale intervallo, le unità del partito 
azzurro, concentrate a Gaeta o altrove, in località, cioè, suscettibili ad 
attacchi offensivi, possono essere fatte segno da parte delle navi mi- 
nori e si!uranti dell'avversario ad ogni sorta di tentativi intesi a me- 
nomarne la superiorità tattica. A sua volta lo stesso partito azzurro 
può, naturalmente, in quel frattempo esercitare anche a scopi offensivi 
l'azione del suo naviglio leggero e dei siluranti. 

Appena dichiarate aperte le ostilità, i due partiti, ognuno per 
proprio conto, impostarono una vigilanza rigorosa, per guardarsi da 
possibili colpi d’insidia da parte dei siluranti avversari. 

Il partito rosso impostò la sorveglianza nel seguente modo : una 
squadriglia di torpediniere al passo fra l’isola Spargi e l'isolotto Cor- 
celli: un’altra squadriglia al passo fra l'isolotto Corcelli e i Barret- 
tini; la squadriglia degli uccelli fra l’isola delle Biscie e i Cappuccini ; 
fra punta Sardegna e punta Tegge fu situata un’altra squadriglia di 
torpediniere; un’ultima squadriglia sorvegliava il passo fra punta Rossa 
e la secca dei Tre Monti. In tal modo, gli accessi all’estuario della 
Maddalena erano efficacemente ed intensamente sorvegliati dal naviglio 
silurante contro ogni ardito colpo di mano dei siluranti nemici, inteso 
a forzare qualcuno dei passi della Maddalena. 

Il partito azzurro, a sua volta, affidò la protezione notturna del 
grosso della sua squadra a quattro squadriglie di torpediniere ed a 
due ostruzioni formate da pontoni ancorati e riuniti con cavi d’ac- 
ciaio. Un’altra squadriglia di torpediniere, a turno, avrebbe dovuto 
rimanere ancorata in rada, ma con le macchine pronte. Le navi leg- 
gere Agordat e Coatit, con i cinque cacciatorpediniere, avrebbero do- 
vuto di giorno eseguire una esplorazione verso la Maddalena, e di notte 
sorvegliare il tratto Circeo-Capo Miseno. L’esplorazione verso la Mad- 
dalena fu eseguita un sol giorno, ma poi, per circostanze impreve- 
dibili, non fu più ripetuta. Da queste istruzioni appare chiaro che, se 
fossero state completamente eseguite, lo stesso personale avrebbe do- 
vuto, per cinque giorni, rimanere in attiva vigilanza ininterrottan.ente, 
giorno e notte, e ciò col completo esaurimento morale e fisico del per- 
sonale e a scapito dell’esatta esecuzione della missione. 

È parere di molti che sarebbe stato più conveniente pel partito 
azzurro trarre vantaggio dalla configurazione speciale delle terre, sta- 
bilendo il servizio di vigilanza notturno alle isole che coronano il 
golfo di Gaeta. Di giorno naturalmente, tale servizio sarebbe stato 
disimpegnato dai semafori, e quindi il naviglio torpediniero avrebbe 
potuto rimanere completamente al riposo, meno una o due squadriglie 
per sorvegliare di notte il tratto della rada di Gaeta, compreso fra le 
due ostruzioni. 

In ogni modo, la sorveglianza organizzata dal partito azzurro non 
fu tale da impedire alla nave affonda-torpedini Tripoli di eseguire la 
missione ricevuta dal comandante del partito rosso, cioè di recarsi 
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nei pressi di Gaeta dove trovavasi concentrata la squadra nemica, e 
di collocare, come fece, le torpedini da blocco. Ci occuperemo più oltre 
dell’audace colpo di mano del Tripoli e degli insegnamenti ricavati 
dalla sua difficile e fortunata missione. Non si può, però, non osser- 
vare fin da ora che, meno il colpo di mano del Tripoli, non furono 
nè eseguiti, nè tentati dai due partiti attacchi offensivi con siluranti, 
come era prescritto dal tema e dalle istruzioni ministeriali. Senza il 
Tripoli, il primo periodo di manovre sarebbe stato assolutamente 
vuoto ed infruttuoso ; ma, quello che è peggio, senza alcun risultato 
pratico fu stancato il persoriale delle torpediniere azzurre, il quale 
giunse già stanco e forse esaurito al secondo periodo, quello del blocco. 

Per la verità, occorre, però, fare aleune considerazioni astratte, 

L'azione del partito rosso nel primo periodo non fu quale avrebbe 
potuto essere se, come è presumibile nel fatto reale, avesse avuto nella 
sua squadra delle navi sottili. E, infatti, inconcepibile come nella ri- 
partizione delle forze navali fra i due partiti non si tenne calcolo della 
necessità di accordare qualche nave sottile al partito bloccato. E mentre 
le istruzioni ministeriali prescrivevano che le navi azzurre concentrate. 
a Gaeta o altrove potevano essere fatte segno ad attacchi da parte delle 
navi minori e siluranti del partito rosso, evidentemente il compilatore 
di quelle istruzioni doveva aver dimenticato che il partito rosso non 
disponeva di alcuna nave minore. 

Si dovè, quindi, ricorrere al solo naviglio silurante. Ma è bene 
osservare che se i rossi e gli azzurri poterono rispettivamente servirsi 
delle cacciatorpediniere e delle torpediniere, ciò fu possibile per il re- 
lativo buon tempo che favorì in gran parte le missioni affidate al na- 
viglio silurante. Senza il buon tempo (parlo del primo periodo)la squadra 
rossa non avrebbe potuto in aleun modo fare esplorare e spiare le 
mosse dell’avversario; non avrebbe potuto dare la caccia, come fece, 
al carbonile San Giorgio ; e la stessa opera del Tripoli non sarebbe 
riuscita, perchè le cacciatorpediniere rosse non avrebbero potuto, 
come abilmente fecero, distogliere dalla loro vigilanza le cacciatorpe- 
diniere azzurre, le quali corsero ad Ischia, mentre il Tripoli, venendo 
da Ponza, riusciva abilmente ad infilarsi dentro il passo lasciato li- 
bero ed assegnato alla vigilanza delle tre cacciatorpediniere. 

Tutto ciò conferma che la squadra rossa non era organicamente 
costituita, mancando perfino di navi sottili per esplorare e per sgom- 
brare il mare dalle siluranti nemiche. Anche la squadra azzurra, pure 
avendone due (Agordat e Coatit) non ne aveva certo in misura etffi- 
ciente. Ed è a supporsi che si debba a tale deficienza di navi sottili, 
se il partito rosso fu probabilmente costretto ad impegnare per l’e- 
splorazione non solo le cacciatorpediniere, ma anche le torpediniere; 
errore grave, perchè le torpediniere di 2* classe servono esclusivamente 
alla difesa riavvicinata delle coste. Così intese, anche le nostre vecchie 
torpediniere hanno la loro utilità, come lo hanno mostrato pratica- 
mente quelle destinate alla difesa dei passi della Maddalena. 

Certo non si spiega perchè il partito azzurro, fino da prima del- 
l’apertura delle ostilità, abbia creduto conveniente di chiudersi entro 
Gaeta. E probabile che a ciò si sia deciso per una inesatta interpre- 
tazione del tema, mentre, data la qualità delle sue navi, gli sarebbe 
stato più conveniente mantenersi in un relativo movimento, cambiando 
di frequente la sua base di appoggio, e tenendo il mare la notte per 
sfuggire alle insidie del nemico. In poche parole, il partito azzurro 
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avrebbe dovuto di giorno riposare in una base dove era impossibile 
l’insidia, e di notte prendere il mare per sfuggire ad attacchi di silu- 
ranti o ad insidie come quella del Tripoli. Se il partito azzurro si 
fosse così regolato, si sarebbe risparmiato il colpo di mano del Tri- 
poli, il quale, in guerra vera, avrebbe certamente e sensibilmente di- 
minuita l’efficienza della squadra di Gaeta. 

Dal canto suo il partito rosso - vincolato dal tema, dalle sue navi 
e dalle qualità del piccolo naviglio silurante di cui unicamente era 
provveduto - non poteva fare più di quello che fece ; ed anche quello 
che fece sarebbe stato impossibile, nel caso di cattivo tempo, il quale 
avrebbe paralizzata l’azione del naviglio silurante. 

Un serio ammaestramento, però, può cicavarsi dal primo periodo 
delle manovre, cioè che, oltre alle navi di combattimento (corazzate 
ed inerociatori corazzati), occorrono anche navi sottili per esplorare e 
per dar caccia alle siluranti. Simili navi dovrebbero essere di limita- 
tissima pescagione, tale da non essere offese dal siluro, armate di 
moltissime armi leggiere a tiro rapido, e specialmente di alta velocità, 
la quale sarebbe la vera ed efficace difesa contro il siluro. Non è uma- 
namente concepibile, che, in guerra vera, una squadra possa essere 
costituita senza l'ausilio delle navi sottili : simili deficienze sono ap- 
pena possibili in tema di manovre, e provano che la nostra prepa- 
razione alla guerra non solo non è perfetta, ma forse è appena appena 
mediocre. 

Altro utile ammaestramento è quello dell’azione compiuta dal Tri- 
poli e dell'impiego che, in guerra vera, sarà possibile fare delle tor- 
pedini da blocco. ll Tripoli, riuscendo abilmente ad affondare le sue 
torpedini dinanzi a Gaeta, ha affermato il concetto che navi e mezzi 
adatti potranno essere sempre di utilità grandissima. Si pensi, per 
esempio, all'alto Adriatico, nel quale non si hanno profondità mag- 
giori ai 50 metri; con quanta facilità non potrebbe essere serrata 
nella sua stessa base la flotta nemica, da dove non potrebbe uscire 
se non affrontando gravi perdite di navi, oppure ritardando l’uscita 
per liberare prima il mare dalle armi insidiose seminate dal nemico. 
Specie una nazione come l’Italia, la cui marina non è sufficiente per 
difendere i nostri 6000 chilometri di costa, deve fare grande assegna- 
mento sull'impiego delle torpedini, e deve usarne non solo come di- 
fesa, ma anche come offesa. È sperabile, quindi, che l’Italia si op- 
ponga a qualunque tentativo di altre nazioni, tendente a far decidere 
dal Tribunale dell’Aja l’abolizione delle torpedini, sotto lo specioso 
pretesto di essere queste armi pericolose per i neutri. L’abile colpo di 
mano del Tripoli, sapientemente disposto ed accuratamente eseguito, 
è la più grande dimostrazione della utilità per l’Italia di servirsi delle 
torpedini da blocco. 

Ma, anche considerando che un periodo di preparazione non può, 
per la sua natura stessa, essere fecondo di operazioni offensive, non 
si può non osservare che quel primo periodo (eccezione fatta dei due 
ammaestramenti ai quali ho accennato) o per deficienza di navi adatte, 
o per erronee interpretazioni del tema, o per disposizioni non ben 
‘pensate, fu vuoto ed incolore. 
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IV. 


Il secondo periodo. 


Contrariamente al primo periodo, il secondo (quello, cioè, delle 
operazioni del blocco attorno all’estuario della Maddalena) fu inte- 
ressantissimo non solo per l’istruzione del personale, ma anche per 
gli ammaestramenti che se ne sono ricavati. 

È utile riassumere, sia pure ‘fugacissimamente, l’azione dei due 
partiti, per poi fare quelle considerazioni le quali sono rigorosamente 
inspirate dall'esame freddo e sereno dei fatti. 

La mattina del 27, la squadra del partito azzurro serrò il blocco 
attorno alla Maddalena, mantenendosi, però, giusto le istruzioni, a 
15 chilometri dalla costa, cioè fuori il tiro dei forti. Il Comando della 
squadra bloccata aveva già disposto, nel caso che le navi avversarie 
si fossero presentate di notte dinanzi alla Maddalena, un abile attacco 
di siluranti, distribuendo tutte le sue torpediniere nel settore che, 
partendo dal Tejalone, comprendeva tutta la zona di mare nella quale 
probabilmente il nemico avrebbe dovuto far rotta. Ma quell’attacco, 
sapientemente concepito, non ebbe luozo, essendosi il nemico presen- 
tato a giorno fatto. Nel pomeriggio, il partito azzurro servò opportu- 
namente le distanze fra le navi maggiori, destinando la Varese e la 
Garibaldi alla sorveglianza riavvicinata dei passi. Intanto, sul calar 
della sera, le siluranti minori del partito rosso si erano già distri- 
buite nelle calanche sul lato esterno delle isole dell’estuario, mentre 
due cacciatorpediniere (Strale e Freccia), volgendo non viste al largo, 
attaccarono nella notte, alle spalle, la squadra azzurra, lo Strale riu- 
scendo a silurare la nave ammiraglia Regina Margherita, e la Freccia 
silurando la Coatit. 

Fu, però, nella notte successiva che tutto il naviglio silurante 
del partito rosso eseguì un attacco brillantissimo contro la squadra 
nemica, la quale, mentre incrociava nella notte in formazione di 
blocco, fu aggredita con un attacco coniugato: dalle cacciatorpedi- 
niere alle spalle, e dalle squadriglie di torpediniere di fronte. L'at- 
tacco fu collettivo. Le cacciatorpediniere avevano preso il largo con 
giro a grande raggio, avvolgendo nella notte il grosso della squadra, 
mentre tutte le squadriglie di torpediniere, dislocate lungo la costa 
di Caprera, si tenevano pronte, ad una segnalazione convenuta, ad 
eseguire l'attacco a ventaglio. Quell’attacco, così ben disposto, fu ese- 
guito nel modo più perfetto e più ardito, apportando gravissimi danni 
alle navi del partito azzurro. Il Dardo silurò il Coatit, e le squadri- 
glie di torpediniere, con una violenta ed emozionante aggressione, 
avvilupparono le navi nemiche riuscendo a silurare la Benedetto Brin, 
l’Emanuele Filiberto, la Vettor Pisani e la Regina Margherita. Le 
perdite del partito rosso si limitarono ad una cacciatorpediniere ed a 
sei torpediniere. 

Altri attacchi ed altre perdite sorpresero il partito azzurro nella 
notte susseguente: lo Strale silurò la Saint-Bon; la Freccia silurò la 
Garibaldi, la quale, nelle ore del mattino, fu anche raggiunta dai tiri 
della batteria di Arbuticci. 

Intanto, la Direzione superiore delle manovre dichiarava defini- 
tivamente fuori combattimento le navi Benedetto Brin, Saint-Bon, 
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Filiberto, Garibaldi, Pisani, Agordat e Coatit, riservandosi la deci- 
sione per la Regina Margherita, la quale, raggiunta già due volte dal 
siluro dei rossi, non ne riteneva utile il lancio. Ma, silurata poi per 
la quarta volta dalla torpediniera 104, la /egina Margherita si piegò 
finalmente dinanzi agl’inesorabili attacchi dei siluranti nemici. 

In tal modo, già prima di tentare il forzamento del blocco, il par- 
tito rosso aveva così diminuita l'efficienza della squadra avversaria, 
da ridurla ad un assoluto stato d’inferiorità in confronto della mo- 
desta squadra bloccata. Questa, quindi, sarebbe potuta benissimo 
uscire dall'estuario di pieno giorno, a bandiera spiegata. Ma il Co- 
mando del partito rosso volle tentare l'evasione di notte, per abituare 
sempre più comandanti, ufficiali ed equipaggi a navigare a fanali 
spenti nelle tortuosità dell’arcipelago madalenense. Ed infatti, nella 
notte del 1° al 2 ottobre, con mare tempe.toso, la squadra bloccata, 
col naviglio torpediniero all'appoggio, eludendo l’intensa vigilanza 
degli esploratori nemici, riusci a giungere alla distanza convenuta di 
50 miglia, senza che le navi maggiori d-1 parlito azzurro avessero 
potuto nè scoprirla, nè raggiungerla. 

Questa è la cronaca rigidamente obbiettiva di tutti gli episodi 
del secondo periodo delle manovre navali. 

Ed ora, quali le considerazioni, quali gli ammaestramenti ? 

Salta, innanzi tutto, agli occhi di ognuno la questione del blocco 
tattico, cioè quello più comunemente detto blocco serrato. | fatti hanno 
dimostrato che, con una piazza forte com'è la Maddalena, con più vie 
di uscita, con paraggi inospitali e battuti dalle intemperie, i quali si 
prestano mirabilmente a tutte le insidie dei siluranti, il blocco serrato 
non era certo il più indicato. 

Perchè il partito azzurro preferì il blocco serrato a quello stra- 
tegico? Anche qui si può supporre che il comandante del partito 
azzurro si sia attenuto, se non ad un’erronea, certo ad una rigorosa 
interpretazione del tema. Ma è anche da supporsi e da sperare che, 
in guerra vera, egli si sarebbe assai diversamente regolato. Creden- 
dosi vincolato dal tema, il partito azzurro giudicò forse suo obbligo 
restare davanti alla piazza, esponendo le proprie navi ai rischi ed agli 
attacchi dei siluranti nemici. E lecito credere che, in guerra vera, la 
squadra azzurra avrebbe esercitato il blocco strategico, cioè, scegliendo 
a qualunque costo una base di appoggio per le sue navi maggiori, 
dove avrebbe potuto pensare a tutelarsi dalle insidie e tenendo il 
bloèco serrato con le sole navi sottili e con le siluranti maggiori con- 
venientemente appostate. Quando anche il Comando del partito azzurro 
non avesse creduto far questo, in guerra vera egli si sarebbe certa- 
mente allontanato molto di più dalla piazza, in modo da frustrare gli 
attacchi dei siluranti. i 

Giustamente molti tecnici autorevoli osservano che, in materia di 
manovre, il dilemma era il seguente: o cercare di salvare il tema e 
quindi perdere le navi prima ed il tema poi; oppure lasciar perdere 
il tema e tutelar le proprie navi, dimostrando così il principio di sang 
guerra che il blocco tattico non si può tenere, ma che conviene a 
qualunque costo il blocco strategico, come fecero i Giapponesi a Port- 
Arthur, e non come fecero gli Americani a Santiago, dove, però, le 
cose erano ben diverse, perchè la piazza aveva un’unica uscita stretta, 
non vi erano a temere insidie di siluranti e la preponderanza della 
forza navale degli Stati Uniti era addirittura schiacciante. 
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Il partito rosso, per contro, impiegò, come abbiam visto, assai 
saviamente ed utilmente le proprie torpediniere, approfittando di tutte 
le circostanze locali (piazza forte, agguati, ecc.). Ma è anche a sup- 
porsi che se il partito rosso avesse avuto quelle navi sottili di cui 
ci siamo occupati più innanzi, invece di prescrivere alle proprie silu- 
ranti di evitare a qualunque costo azione con quelle nemiche, avrebbe 
impiegato le proprie navi sottili a distruggere le siluranti avversarie, 
preparando così la sua uscita di sorpresa dalla piazza. 

Questo ordine che fu un’assoluta necessità per la squadra del partito 
rosso, poteva e forse doveva non essere così rigoroso per la squadra 
azzurra, data la sua preponderanza di forze, la quale le avrebbe per- 
messo di battere vittoriosamente l’avversario alla sua uscita, anche 
senza l’aiuto delle siluranti. 

Ed è anche a notare che il partito azzurro non impiegò le pro- 
prie siluranti alla protezione notturna delle navi della squadra, cosa 
questa che avrebbe dovuto esser fatta per molte considerazioni. Le 
torpediniere, invece, furono destinate ad uno sterile per quanto fati- 
coso servizio di sorveglianza innanzi alle uscite della Maddalena, 
errore questo che contribuì moltissimo al siluramento delle navi del 
partito azzurro, le quali si trovavano al largo, senza alcuna prote- 
zione, esposte ai formidabili e continui attacchi delle siluranti rosse. 
È generale l’opinione che il partito azzurro avrebbe dovuto destinare 
di notte tempo le sue torpediniere alla difesa riavvicinata della squadra, 
mettendole, così, fra le proprie navi e le torpediniere nemiche, le quali 
non avrebbero potuto più raggiungere la distanza utile per il lancio 
del siluro, perchè si sarebbero prima incontrate con le siluranti az- 
zurre. Nella peggiore delle ipotesi, che cosa sarebbe potuto accadere? 
Un conflitto fra le siluranti dei due partiti; ed anche ammesso che 
da tale conflitto fosse risultata la perdita totale delle torpediniere 
rosse ed azzurre, il partito azzurro non solo sarebbe rimasto col pre- 
dominio assoluto per la notevole preponderanza della sua squadra, 
quanto si sarebbe reso libero e sgombro da qualunque insidia del 
partito rosso. Se si fosse attenuto ad un simile concetto, assai facil- 
mente il Comando del partito azzurro sarebbe riuscito a salvare il tema 
e le navi. 

Evidentemente, come ho scritto più sopra, il forzamento del blocco, 
dopo l’azione delle siluranti, fu fatto solo per esercizio del personale. 
Ma dal modo come fu preparato ed eseguito, si deve riconoscere che 
fu ponderatamente, saviamente preparato, e brillantemente eseguito 
sia dal lato tecnico, sia dal lato della navigazione. 

“importanza della manovra del forzamento del blocco richiede, 
perciò, qualche cenno illustrativo. Alle ore diciannove le navi, com- 
pletamente oscurate, lasciarono lentamente l’ancoraggio, ed in linea 
di fila, ordine diretto, diressero, alla velocità di quattro miglia, verso 
il passo compreso fra l’isola delle Biscie e “apo Ferro. Appena giunte 
di traverso a capo Ferro, le navi, senza altro segnale, aumentarono 
di velocità, portandola da :quattro a dieci miglia. Uscita la squadra 
dal passo, essa fu raggiunta dalle proprie torpediniere di prima classe 
e dalle contro-torpediniere, le quali si disposero in linea di fila, rispet- 
tivamente sulla diritta e sulla sinistra dalla formazione a mille metri, 
per garentire la squadra da possibili attacchi di torpediere nemiche. 
Poco dopo le otto, la squadra, in perfetta formazione, protetta dal- 
l'oscurità, era già fuori dell’estuario. Intanto, precedentemente, non 
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visto e mascherato, il Tripoli era già uscito dall’estuario, avendo rice- 
vuto la missione di affondare torpedini ,da blocco sulla rotta delle 
navi maggiori del partito azzurro, quando queste fossero riuscite a 
scoprire i rossi ed avessero accennato ad inseguirli. Appena fuori 
dell’estuario, mentre la squadra rossa con successive accostate di- 
rigeva per sud-est, un proiettore nemico raggiunse le navi sbloccanti. 
Ma a nulla valsero tutte le sue insistenti segnalazioni per dare l'allarme 
al grosso della squadra, la quale, evidentemente era lontana ed in dire- 

zione opposta. Il mare, intanto, sconvolto da un vento impetuoso di po- 
. nente, rendeva sempre più difficile la navigazione al naviglio silurante, 
ma grazie all’abilità dei comandanti ed all’abnegazione degli equipaggi, 
le torpediniere poterono compiere la loro missione, senza che alcun 
danno ne venisse alla gente ed al materiale. Si tenga presente, che 
le squadriglie di torpediniere rosse, mentre la squadra sbloccante fa- 
ceva rotta verso sud, si erano staccate facendo rotta verso il nord, 
con lo scopo di distogliere sempre più il nemico, ingannandolo e fa- 
cendogli supporre che la squadra rossa avrebbe fatto rotta per il nord. 
E così, all'una e 20 del mattino, la squadra rossa giunse nella circon- 
ferenza che segnava il percorso delle 50 miglia prescritte dalle istru- 
zioni ministeriali, senza essere nè raggiunta, nè inseguita dal grosso 
della squadra azzurra. 

Bisogna, però, pur riconoscere che al felice esito del blocco con- 
tribuirono anche le malintese ed erronee interpretazioni di segnali 
delle navi del partito azzurro. Appena le navi del partito rosso mi- 
sero la prua fuori l’estuario, la Varese, che vigilava il passo di capo 
Ferro, segnalò in tutti i modi l’uscita delle navi; ma, a quanto sembra, 
quei segnali non furono bene interpretati e le navi del partito az- 
zurro fecero rotta al nord, mantre quelle del partito rosso fecero 
rotta verso il sud. Non si può, quindi, non osservare che la sorve- 
glianza o fu insufficiente o non fu bene organizzata. In ogni modo, 
è a supporsi che, anche in guerra effettiva, episodi ed inconvenienti 
come quelli dei malintesi e delle erronee interpretazioni dei segnali 
possano prodursi, portando allo stesso risultato. È anche da supporsi, 
giudicando alla stregua dei fatti, che nel partito azzurro non si abbia 
avuto un completo affiatamanto fra la parte direttiva e la parte ese- 
cutiva della squadra. i 

Ma, nonostante gli accennati inconvenienti, la più bella, la più 
confortante constatazione di fatto è quella fornita dal personale di 
tutti e due i partiti, i quali hanno dato, ancora una volta, ammire- 
voli prove della loro abilità, del loro zelo, del loro spirito di sacri- 
ficio. Come ho avuto occasione di osservare in altri miei seritti, 
durante il recente periodo delle manovre navali, fu una gara nobilis- 
sima fra il personale dei due partiti, gara alimentata principalmente 
dal vivo desiderio di compiere ognuno al di là del proprio dovere. 
Tutti, dai gradi più alti a quelli più modesti, dall'ammiraglio al ma- 
rinaio, affrontarono con entusiasmo fatiche eccezionali, senza dare 
segni di stanchezza morale e fisica, non ostante l’improbo lavoro al 
quale si doverono sobbarcare. Tale lode spetta principalmente al per- 
sonale del partito azzurro, il quale affrontò fatiche ancora più dure 
e più continue che non quelle del partito rosso, senza nemmeno avere 
il conforto di un successo, il quale sarebbe stato premio ambitissimo 
al loro lavoro eccezionalmente duro e faticoso. 
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La grande abilità dei nostri ufficiali e del nostro personale è 
stata luminosamente dimostrata dal fatto, che nessun accidente al 
materiale ed agli uomini si è avuto a deplorare. Le manovre navali 
di quest'anno in Inghilterra, in Francia, in Austria ed in altre na- 
zioni furono turbate dalle sensibili perdite di parecchie torpediniere 
e dal sacrificio di aleune vite umane. In Italia, nessun danno al ma- 
teriale, nessun danno alla gente, meno la morte di un maresciallo e 
di un marinaio fuochista del Coatii, dovuta ad un accidente del tutto 
estraneo alle manovre. Eppure le navi navigavano a fanali spenti, 
mentre una cinquantina di torpediniere, anch’esse completamente 
oscurate, incuranti del mare tempestoso e del vento violentissimo, 
per circa quindici notti, si \esposero alle ire degli elementi, dando 
prova della preziosa abilità degli ufficiali comandanti e dello zelo 
degli equipaggi. Di questa pagina la nostra Marina ed il Paese deb- 
bono gloriarsi: se le manovre navali non fossero servite ad altro, 
avrebbero avuto sempre -il merito grandissimo di confermare, alla 
prova dei fatti, le sublimi qualità morali, intellettive e fisiche del no- 
stro personale. 


V. 
Il simulacro di combattimento. 


Le manovre navali furono chiuse con un simulacro di combat- 
timento, il quale fu un episodio a parte, senza alcuna relazione nè 
militare nè logica con l’azione svolta precedentemente dalle due squadre. 
Le squadre furono reintegrate nella loro efficienza primitiva; sicchè 
il partito azzurro, il quale aveva precedentemente perdute l> mag- 
giori sue unità, ritornò ad avere la sua forte squadra composta di 
otto potenti navi da combattimento, contro la debole squadra rossa 
composta di cinque navi antiquate, eterogenee e poco veloci. A ren- 
dere sempre più schiacciante la superiorità del partito azzurro con- 
tribuirono le istruz oni ministeriali, le quali, pel simulacro di combat- 
timento, concessero alla squadra azzurra quattordici miglia di velocità, 
mentre limitarono a dieci miglia quella della squadra rossa. 

Data, quindi, la sproporzione delle forze, quel simulacro di com- 
battimento non ebbe nè poteva avere alcuna importanza speciale, 
nè fu possibile ricavarne aleun ammaestramento di azione tattica, la 
quale non potrà mai essere fedelmente riprodotta fino a quando man- 
cherà l’elemento risolutivo che è il cannone. Ho avuto già occasione 
di osservare altrove che, in guerra vera, un ammiraglio che impe- 
gnasse battaglia disponendo di sole cinque navi vecchie e lente contro 
un nemico forte di otto potentissime navi e con un supero di quattro 
miglia di velocità, sarebbe un pessimo ammiraglio, perchè egli sicura- 
mente e fatalmente porterebbe navi ed uomini al macello. Potrebbe, 
però. esservi costretto; nel qual caso, a quell’ammiraglio non reste- 
rebbe altro da fare che utilizzare nel miglior modo possibile le scarse 
qualità militari delle sue navi. 

Siecchè, quel simulacro di combattimento ad altro non servì che a 
manifestare i concetti con i quali idue capi avrebbero usato, in guerra, 
i mezzi di offesa e di difesa loro affidati. Non è questo il caso di ripro- 
durre in tutti i suoi particolari l’azione dei due partiti. Dirò soltanto 
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che il partito azzurro, forte di un maggior numero di navi e di un 
supero di ben quattro miglia di velocità, si presentò in un’unica linea 
di fila, iniziando presto una curva di avvolgimento e mantenendo le 
navi nemiche sotto il fuoco delle artiglierie a tiro rapido. Al coman- 
dante del partito rosso conveniva di determinare e di mantenere 
l’azione a distanze considerevoli, non solo per l’efficacia dei propri 
grossi cannoni, ma anche per non permettere al nemico di trarre il 
massimo profitto dalle sue armi a tiro rapido, le quali tanto sono 
più utilizzabili quanto più serrate sono le distanze. Per tali conside- 
‘razioni, opportunamente il partito rosso raggruppò le sue navi in due 
reparti omogenei : primo reparto, Dandolo, Lauria, Morosini ; secondo 
reparto, Sicilia e Sardegna; il primo, distante 5000 metri dalla testa 
della formazione nemica ; il secondo, circa 7000 metri dalla coda della 
formazione stessa. In tal modo, ne risultò una disposizione geometrica 
di un triangolo. Il partito azzurro, allora - grazie al formidabile privi- 
legio del supero di-quattro miglia di velocità - eseguì in modo perfetto 
una curva di avvolgimento, capitando, però, al termine della manovra 
fra i fuochi dei due reparti del partito rosso. 

Concludendo, in guerra vera, data la maggiore potenzialità di 
squadra, e data sopratutto la differenza grandissima di velocità, la 
ragione sarebbe restata al più. forte, cioè al partito azzurro; ma è 
anche vero che non è possibile, nel campo pratico, trovare due squadre 
che si distanzino di quattro miglia di velocità fra di Joro. Con tutto 
ciò, il partito rosso dimostrò di saper trarre il maggior profitto dalle 
proprie navi, impiegandole nel modo più speculativo, e tenendo na- 
turalmente calcolo delle eterogenee qualità offensive e difensive delle 
proprie unità. Non altre conclusioni è possibile ricavare da quel si- 
mulacro di combattimento, il cui tema e le cui condizioni non erano 
sorretti da alcun concetto serio e positivo di sana azione tattica. 


VI. 
Il naviglio silurante. 


Risulta evidente che le azioni delle torpediniere costituirono la 
parte più interessante di tali manovre. 

Il naviglio silurante fu assai utilmente destinato ad importanti 
efficaci azioni con attacchi parziali e con aggressieni collettive. Per 
il partito rosso, il naviglio torpediniero fu il vero preparatore del- 
l’azione finale, riducendo il numero delle grosse unità della squadra 
nemica, diminuendone sensibilissimamente l’efficienza, tormentando e 
paralizzando con l’insidia l’azione di tutta la squadra bloccante. Anche 
l’azione di vigilanza fu efficacemente eseguita dalle torpediniere, in 
modo ordinato e perfetto, sia quella riavvicinata, sia quella foranea. 

Per quelle ragioni dette più innanzi, non si può egualmente dire 
ehe il naviglio torpediniero azzurro fosse stato impiegato ed utiliz- 
zato come la prudenza e le circostanze consigliavano. Le caccia-tor- 
pediniere non furono mai usate contro le torpediniere ; le torpediniere 
bloccanti furono usate soltanto pel servizio di vigilanza, escludendo 
così ogni loro azione tendente a sbarrare il passo alle torpediniere 
nemiche. 

Ma, anche con queste deficienze, risultò manifesto il grande va- 
lore delle torpediniere come istrumenti di difesa enstisra usate a breve 
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distanza dal loro porto, tal come risultarono evidenti gl’inconvenienti 
delle piccole torpediniere per i servizi di squadra in alto mare, a 
grande distanza dalle loro basi di operazione. È anche vero, però, 
che per dimostrare che le torpediniere non sono assoluta mente adatte 
alle funzioni cui furono destinate dal partito azzurro, non erano ne- 
cessarie le recenti manovre navali. 

In ogni modo, il naviglio torpediniero è stato largamente impie- 
gato, dando ottimi risultati, dimostrando così tutta l’importanza che 
esso avrà in guerra vera. La configurazione speciale dell’Italia con- 
siglia di rivolgere al naviglio sottile e silurante speciali attenzioni, 
provvedendo a tempo la nostra Marina di torpediniere moderne ed 
in numero efficiente. 

Anche le nostre vecchie torpediniere hanno saputo rendere utili 
servizi, ed altri ancora, se con cura e con-amore comandate, ne 
renderanno, specie per l’istruzione del personale e per l'educazione 
dei comandanti alla grande scuola della responsabilità. Non bisogna, 
però, dimenticare che molte delle nostre vecchie torpediniere sono 
talmente logore, da renderle incapaci di soddisfare alle più modeste 
esigenze. 

Si è resa sempre più evidente anche la necessità di una più pro- 
fonda conoscenza delle coste da parte dei nostri comandanti di tor- 
pediniere. 

Bisognerebbe, quindi, abbandonando ogni opera burocratica, che 
la preparazione delle torpediniere fosse rivolta quasi essenzialmente 
allo studio delle coste, all’esercitazione dei sistemi di vigilanza e di 
esplorazione, ai lanei di siluri a testa deformabile e a bene intese e 
graduali esercitazioni, le quali lascino adito alla iniziativa e previg- 
genza dei comandanti di svilupparsi. 

Ora più che mai, risulta evidente la neces .ità di destinare al co- 
mando delle torpediniere tenenti di vascello giovani, senza aspettare 
che invecchino negli anni e nel grado prima di affidar loro la torpe- 
diniera. Le eccezionali fatiche della vita torpediniera richiedono una 
fibra giovane ed ardita; oltre ciò, de.tinando giovani comandanti, 
si offre loro l'opportunità di formarsi un vero temperamento ma- 
rino, pronto ad ogni ardimento e capace di affrontare la necessaria 
responsabilità. L'Inghilterra e la Germania particolarmente, destinano 
a quei comandi ufficiali giovanissimi ; in Italia, invece, si destinano te- 
nenti di vascello con dieci e più anni di grado! Occorrerebbe, quindi, 
riorganizzare gran parte della preparazione delle torpediniere, non 
solo migliorando il materiale esistente, ma cambiando anche quei cri- 
teri che da qualche tempo predominano nell’affidare i comandi delle 
minuscole navi 


VII. 
La piazza forte della Maddalena. 


Il valore della piazza forte della Maddalena è emerso chiaramente 
dalle recenti manovre navali. 

La Maddalena è una inestimabile base di rifornimento e di ma- 
novra della flotta, perchè può assumere una poderosa azione offensiva, 
oltre quella di servire di rifugio e di rifornimento. 

Data la sua posizione, la tortuosità del suo frastagliato arcipe- 
lago, Maddalena idrograficamente è inespugnabile, tanto se si ricorra 
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alla forza, quanto se si ricorra alla sorpresa. La diversità degli ac- 
cessi di cui dispone, costringerà una flotta nemica che volesse strin- 
gere il blocco attorno alla Maddalena a dividere le sue forze fra le- 
vante e ponente, rendendo così, più che difficile, quasi impossibile 
un collegamento fra i due reparti. 

La Maddalena può cooperare, con agguati e con altre basi oppor- 
tunamente scelte nell’arcipelago Toscano, ad appoggiare e sostenere le 
forze nazionali manovranti nei bacini interni del Tirreno. Se provve- 


«duta di moderne e veloci siluranti (all'infuori s'intende, di quelle che 


le sono necessarie per la sua difesa mobile), minaccerà da tergo e di 
fianco qualunque forza nemica che operi sulle coste della Penisola. 
In tal modo, facendo caposaldo della difesa del basso Tirreno la 
piazza di Messina, la Maddalena coprirebbe l’alto e medio Tirreno. 
Questa è la funzione offensiva della piazza, perchè, intendendola come 
sola piazza di rifornimento, sarebbe questa una funzione assoluta- 
mente passiva. I tecnici sono d’accordo nel ritenere che la impor- 
tanza della piazza forte della Maddalena emerge sempre di piu, quando 
si pensi che Spezia è più facilmente imbottigliabile, che ha poco fondo, 
il quale si va anche interrando e che forse navi grosse con forti avarie 
non vi potrebbero penetrare. 

I più autorevoli nostri competenti ritengono anche che, qualora 
le forze navali italiane fossero tali da consentire una politica più ar- 
dita, la funzione della Maddalena erescerebbe ancora di più, perchè 
essa sarebbe un'ottima base per operazioni a ponente, nei bacini cen- 
trale ed occidentale del Mediterraneo, per un’azione contro le coste 
francesi per minacciare le linee di comunicazione tra la Francia e le 
coste dell’ Algeria. 

Ma perchè tutta questa utilità possa essere sfruttata in tempo di 
guerra, occorre pensare fin da ora alla piazza, mettendola in istato 
da poter soddisfare a queste funzioni, dandole un’assoluta autonomia, 
in modo che possa sempre sostenersi da sè, da non necessitare di 
aiuto, ma in condizione di darne. 

Bisognerebbe migliorare, perfezionare ed ingrandire le attuali opere 
di difesa, non già per impedire l’entrata di una forza nemica, ma per 
impedire qualsiasi lontana offesa, sia dal fronte di terra che da quello 
di mare. È evidente la necessità di spingere in fuori la linea della 
difesa con altre opere capaci di tenere a maggiore distanza il nemico; 
in tal modo diventerebbero utili e sicuri non solo l'ancoraggio di 
Santo Stefano, ma anche gli altri molti che sono nell’imbito della 
piazza, come Mezzo Schifo, Saline, Arsachena, a ridosso di Spargi, ecc. 
Allo stato attuale, un nemico potente potrebbe tentare non di pene- 
trare nella piazza, ma di batterla da alcuni punti con qualche spe- 
ranza di risultato. 

L'attuale forte di Guardiavecchia ha una gran parte del suo campo 
battuto sull’isola della Maddalena, e poco verso mare. Questo fu uno 
sbaglio di origine. Per rimediarvi, bisognerebbe (come fu già trat- 
tato in Commissione _ di difesa) fortificare l'isola di Spargi per portare 
più lontano verso mare l’offesa delle artiglierie. Molti tecnici richie- 
dono anche la fortificazione dell’isola delle Biscie con cannoni a tiro 
teso, a tiro successivo, caricamento rapido. Quest'opera avrebbe un 
campo estesissimo di tiro, potendo, così, impegnare un duello contro 
la nave, come se fosse essa stessa una nave, col vantaggio di essere 
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in terra ferma, con la piattaforma stabile e con protezione eccezional- 
mente superiore a quella della nave. 

Bisogna anche pensare a rimodernare l'armamento delle attuali 
batterie basse, i cui cannoni sono in gran parte invecchiati ; agli at- 
tuali grossi cannoni da 343 occorrerebbe sostituire artiglierie di ca- 
libro minore ma di potenza relativamente maggiore. Si ha motivo di 
ritenere che nemmeno le difese subacquee siano in condizioni tali, 
quali le moderne esigenze richiedono : siluri ce ne sono pochi : tor- 
pedini, gimnoti e materiale da sbarramento sono vecchi, non essendo 
stati mai rinnovati. Bisogna, perciò, completare e migliorare le opere 
di difesa, in modo da metter la piazza forte della Maddalena in c_n- 
dizione di poter sopportare un lungo assedio. 

Un'altra grave deficienza è l'assenza di un grande bacino per le 
grosse navi. Comunque considerata la Maddalena, tutto consiglia a 
dotarla di un grande bacino, nel quale immettere e riparare le mag- 
giori unità di una flotta, sia in pace sia in guerra. Anche per que- 
st'’opera ci sono diversi progetti, ma è facile supporre che l'attuazione 
non sia vicina, mentre sarebbe preferibile rinunziare a qualche co- 
struzione di nave minore, piuttosto che tener priva la Maddalena del 
suo bacino, senza del quale non potrà essere una piazza in tutta la 
sua completa efficienza. 

Le recenti manovre navali hanno anche dimostrato che aleuni 
mezzi di rifornimento, allo stato attuale, sono scarsi e lenti. 

Oltre alla sensibile deficienza del personale, altre se ne riscontrarono 
anche nel rifornimento dell’acqua e del carbone. Attualmente, la piazza 
forte non dispone che di sole quattro navi-cisterne, di cui una da 
100 tonnellate e tre da 60. L'acqua potabile che vi si beve è acqua di 
mare distillata; per l’acqua di lavoro si provvede con alcune sorgenti 
vicinali, le quali, però, dopo le lunghe siccità, non sono più sufficienti 
per i numerosi bisogni della piazza e delle navi. Nel cantiere della 
Maddalena ci sono attualmente due depositi di acqua distillata, uno 
di 1800 tonnellate e l’altro di 2400 : il distillatore produce in media 
45 tonnellate al giorno. Bisogna, quindi, pensare ad aumentare i di- 
stillatori, sistemandoli nelle località di ormeggio, per agevolare il ri- 
fornimento delle navi e delle torpediniere. 

La Maddalena dispone di :30,000 tonnellate di carbone, dotazione 
che, con le nuove tettoie, potrà, occorrendo, essere portata a 45,000 
tonnellate. Le tettoie attuali, però, hanno il gravissimo inconve- 
niente di essere esposte ai venti di ponente, tanto che in alcuni giorni 
è quasi impossibile far carbone. Un altro inconveniente, di maggiore 
gravità, è quello dell’assoluta assenza di fondali dinanzi alle banchine. 
A nulla valgono le banchine se a queste non possono attraccare le 
torpediniere e le cacciatorpediniere, le quali dovrebbero potersi rifor- 
nire direttamente di carbone e di acqua. Tutte le banchine del lato sud 
del cantiere, quelle cioè prospicienti al deposito principale del carbone, 
ed i pennelli perpendicolari a queste, pure essendo state costruite in 
uno specchio d’acqua assolutamente tranquillo e riparato, sono inu- 
tili, perehè appena appena dispongono di mezzo metro di fondale! 
Bisognerebbe anche pensare a provvedere le grosse navi di una ban- 
china sulla costa orientale dell’isola di Santo Stefano, alla quale at- 
traccare per rifornirsi direttamente e rapidamente di carbone. 

Tutte queste deficienze, ed altre alle quali per brevità e per pru- 
denza non accenno, si sono manifestate assai visibilmente durante le 
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manovre, specie quando le due squadre andarono ad ancorarsi nelle 
acque della piazza forte di Maddalena. 

Port Arthur ha dimostrato quali e quante esigenze moderne oc- 
corrano perchè una piazza forte marittima possa efficacemente resistere 
ad un blocco di una potente forza navale. Si provveda, perciò, con 
nuovi magazzini per munizioni e viveri. Non è il caso di pensare che 
la Gallura possa dare in qualunque epoca dell’anno quanto occorra 
per il vettovagliamento per la squadra, per le truppe e peri cittadini. 

A tali deficienze bisognerebbe provvedere bene ed in tempo. 
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VIII. 


Condizioni etiche. 


È provato in tutti i modi che - sia in guerra vera, sia nello svol- 
gimento d’un programma di semplici manovre - le condizioni etiche 
esercitano una grande influenza sul successo d’una forza navale. Le 
condizioni etiche debbono, perciò, essere gelosamente curate ancora 
più delle navi e delle armi, sia con opportuni scambi d'idee fra il 
capo ed i dipendenti, sia con la serietà di direttive ben maturate ed 
improntate a genialità. Occorre un completo affiatamento fra il co - 
mandante in capo ed i suoi sottordini, e tale affiatamento non deve 
essere limitato fra il capo ed i comandanti delle grosse unità, ma deve 
estendersi anche alle zone più modeste, in modo che ufficiali tutti ed 
equipaggi possano essere edotti, entro certi limiti, delle idee e dei 
propositi del comandante in capo, e possano efficacemente coadiuvarlo. 
Non basta la fiducia dei dipendenti nel proprio capo; occorre anche 
che questi ne riponga moltissima nei suoi sottordini: senza la reci- 
proca fiducia, si compromette il successo di una forza navale. 

Le manovre navali tanto sono utili in quanto possano rendere 
conto al personale di alcune necessità della guerra: occorre, perciò, 
che i varî-comandanti di squadre si convincano, che per avere un buon 
rendimento, debbono abbandonare una parte della loro usuale auto- 
rità eminentemente ascentratrice: essi per i primi debbono piegarsi di- 
nanzi alla imperiosa necessità di un completo affiatamento con le 
autorità sottordini grandi e piccole, le quali non debbono essere ri- 
guardate soltanto come ciechi strumenti esecutivi, ma anche come 
intelligenti ed efficaci cooperatori. 

La guerra moderna richiede che ogni uomo sia utilizzato quale 
essere capace di pensare e di ragionare; i varî ufticiali non debbono 
essere considerati come degli incapaci, i quali non possano e non 
debbano fare assolutamente nulla di propria iniziativa, ma solo con 
l’autorizzazione o con l’aiuto di altri. L’ufficiale moderno, nell’imbito 
delle proprie attribuzioni e del proprio grado, deve essere ritenuto 
come un mandatario di fiducia al quale si dà la missione di ottenere 
risultati ben determinati, accordandogli, però, una giusta libertà d’a- 
zione, necessaria non solo per l'adempimento del proprio dovere, ma 
sopratutto per assumere ed affrontare quelle eventuali responsabilità 
derivanti da diverse circostanze imprevedute. È pretesa assurda e pe - 
ricolosa quella di voler rigidamente vincolare con preventive dispo- 
sizioni tutte le fasi delle varie operazioni e dei diversi servizi: quando 
un simile sistema di comando assoluto ed accentrante impera in una 
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forza navale, allora sono inevitabili quegli errori che — sia in guerra, 
sia in manovre - determinano l’insuccesso. 

Non fu, quindi, rettorica di occasione (ed i fatti lo hanno lumi. 
nosamente dimostrato) quella del comandante del partito rosso, quando, 
chiamate a conferenza tutte le autorità sottordine grandi e piccole alla 
vigilia dell’apertura delle ostilità, disse loro essere sua profonda con- 
vinzione, che uno dei principali fattori del successo sta nella parte 
etica, cioè: in quel sacro fuoco che anima ufficiali ed equipaggi : in 
quella convinzione del capo che tutti i propri dipendenti compiano 
e compiranno con entusiasmo e con intelligenza il proprio dovere, 
affrontando ogni sacrifizio ed ogni ragionevole responsabilità pur di 
raggiungere il maggior numero di ammaestramenti, pur di rendersi 
conto di quelle lacune che solo la pratica può rivelare. Questo entu- 
siasmo, questa abnegazione, questa fiducia dei subordinati nel pro- 
prio capo e dell'ammiraglio in tutti i suoi dipendenti, sono capaci, 
sia in guerra sia in tempo di pace, di far compiere veri miracoli di 
valore e di energia. 

Bisogna pur convincersi che, anche per le istituzioni militari, i 
tempi sono cambiati e le idee informatrici sono progredite; oggi, se 
si vuole avere una buona organizzazione navale, bisogna basarla su 
principii rigorosamente pratici ed inspirarla ad idee liberali e moderne. 

Occorre, anzitutto, rialzare il morale degli ufficiali e degli equi- 
paggi: sono passati ormai quei tempi in cui bastava la severità del. 
l'applicazione del regolamento di disciplina; oggi, si deve dimostrare 
di sapere apprezzare, stimare ed utilizzare le qualità del personale, 
di avere a cuore il benessere di tutti senza distinzione di grado, di 
diminuire, per quanto è possibile, tutte quelle piccole noie ed an- 
gherie derivanti principalmente dalla scarsezza degli uomini, scarsezza 
che costringe a mutarli assai spesso di destinazione e ad esigere dalla 
loro fibra lavoro e fatiche eccessive. 

Bisogna curare e carezzare negli ufficiali superiori ed inferiori lo 
spirito d’iniziativa, mentre finora si è fatto poco o nulla per abituare 
i nostri giovani ufficiali a farne uso. In molti degli uomini che sono 
a capo della nostra marina, purtroppo domina ancora l’assurdo sistema 
del massimo accentramento, mentre oggi s'impongono una più intel- 
ligente suddivisione del lavoro, una più equa ripartizione di perso- 
nale, un ragionevole decentramento, in modo che l’azione degli uffi- 
ciali (specie de’ dirigenti) non sia rinserrata in vincoli rigidissimi e 
paralizzata dall’impossibilità di poter fare ragionevolmente uso del 
proprio spirito d’iniziativa. In tal modo, i giovani ufficiali arrivano 
ai gradi elevati senza essere stati abituati a fare uso nè della propria 
ragione nè della propria iniziativa. Bisogna, quindi, condannare e col- 
pire simili metodi, i quali, se erano possibili e forse anche utili un 
secolo fa, ora sono in aperta contraddizione con le esigenze dei tempi 
e della guerra moderna, esigenze che fanno dell’uomo il principale 
istrumento di guerra. 

È, quindi, al personale che occorre rivolgere tutte le cure. Ormai, 
dopo gli ultimi aumenti accordati dal Paese al bilancio della Marina, 
il problema delle navi può dirsi risoluto per alcuni anni: perchè non 
profittare di questo periodo di tempo libero dalle urgenti preoccupa- 
zioni del materiale, per pensare a perfezionare l’organizzazione del 
personale, migliorandone le sorti e rialzandone il morale? 
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Il nostro personale è ottimo comunque considerato. Le recenti 
manovre navali hanno, ancora una volta, riconfermate le sublimi 
qualità della nostra gente di mare, disciplinata, laboriosa, intelligente 
ed entusiasta. Ma per ricavare il maggior rendimento dal complesso 
delle qualità morali, intellettuali e fisiche del personale, occorre un’o- 
nesta e radicale riforma della nostra organizzazione. navale, dando, 
anzitutto, l’ostracismo a tutti i vieti sistemi delle vecchie marine, per 
sostituirvi, invece, modi e sistemi che mirino a promuovere e coltivare la 
feconda scuola delle responsabilità e ad integrare tutte le energie vitali 
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: delle navi e della forza navale ad uno scopo comune per trovare il 


massimo rendimento, come se da una sola psiche fossero animati tutti 
i mezzi materiali. L'Italia possiede tutti gli elementi necessari per for- 
nire un’ottima marina: i nostri arsenali governativi e privati possono 
fornirci buone navi; le nostre popolazioni, ottimi equipaggi. Occorre, 
però, non paralizzare nè diminuire l’autorità degli ufficiali, non ina- 
sprire la gente, non seminare il malcontento: con simili metodi, i 
buoni elementi, appena possono, lasciano la marina, e restano in ser- 
vizio i meno buoni ed i più scadenti. Non basta essere severi: oc- 
corre sopratutto essere giusti e ragionevoli. Quando saranno abbattute 
le ultime vecchie barriere che impediscono alle idee nuove e liberali 
di farsi strada, allora soltanto sarà possibile inspirare la nostra pre- 
parazione alla guerra al sano concetto, che, cioè, l'efficienza di una 
flotta dipende più dalla sua buona organizzazione che dalla perfezione 
del suo materiale. 
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L'ALTRA FACCIA DELLA MEDAGLIA 


« Guai a chi promette poco - diceva Rovani, chiudendo il delizioso 
preludio dei suoi meravigliosi Cento anni -. Il lettore lo piglia tosto in 
parola ». E guai a chi è modesto per conto del proprio paese nell’e- 
same della situazione internazionale - si potrebbe dire oggi : all’estero 
si fa assai più che pigliarlo in parola, si esagerano le verità esposte 
sino a farle divenire... il rovescio della verità. 

Questo è accaduto nella più autorevole stampa europea, a pro- 
posito delle considerazioni qui esposte sulle difficoltà (1) derivanti alla 
politica italiana dalla nuova situazione internazionale, di cui la pace 
russo-ziapponese e l'alleanza fra Inghilterra e Giappone sono uno dei 
dati più caratteristici, e l'incidente franco-germanico, in cui l’Inghil- 
terra era pure implicata, fu un sintomo non poco significante ed allar- 
mante. Qui, si scriveva per mettere in guardia gl’italiani contro quella 
indifferenza e quell’inerzia che formano il fondo della loro indole e 
il complesso della loro condotta in troppe parti della vita nazionale ; 
perchè quindi stessero all'erta - (toverno, Parlamento e cittadini - così 
da non essere poi colti all'improvviso da qualche sgradevole sor- 
presa. All'estero, periodici anche ascoltati hanno preso occasione dalle 
nostre parole per dipingere la nostra situazione molto peggiore che 
non sia in realtà; quasichè, esagerando le nostre difficoltà ed i nostri 
pericoli, e menomando così il nostro peso nella bilancia internazionale, 
si mirasse ad ottenere più facilmente la disposizione morale dell’Italia 
in favore di questi o quegli interessi non precisamente suoi. 

Non conviene dunque lasciar credere che anche agli occhi nostri 
le cose stieno veramente così. Nel commercio politico internazionale 
l'esattezza e la serupolosità non debbono essere di prammatica meno 
che nel commercio economico, se non si vuole ingannare sè stessi 
ancor più dell’altro contraente. Guardiamo dunque, e non solo per conto 
nostro, ma anche per conto altrui, l’altra faccia della nostra medaglia, 
perchè sorprese sgradevoli non vengano, non solo da altre parti al- 
l’Italia, ma ad altre parti dall'Italia. La quale, dopo tutto, sarebbe an- 
cora, sempre, in condizione di prepararne qualcuna. 

Certo, l’ipotesi di una guerra anglo-germanica è per noi spiace- 
vole e grave quanto quella di una guerra fra la Germania e la Francia, 
quantunque la buona amicizia corrente fra la Gran Bretagna e l’Italia 
non ci imponga il dovere convenzionale d’intervenirvi. La base ormai 
tradizionale della politica estera italiana essendo l’alleanza con la Ger- 
mania per le questioni continentali, il buon accordo coll’ Inghilterra 
per le questioni mediterranee e coloniali, un conflitto fra quelle due po- 


(1) Za pace e le difficoltà della politica italiana, 16 settembre; L'Italia nella 
nuova complicazione internazionale, 16 ottobre 1905. 














L'ALTRA FACCIA DELLA MEDAGLIA 321 


tenze ci porrebbe nella posizione più imbarazzante; ma, mentre la lettera 
della nostra situazione internazionale non ne rimarrebbe compromessa, 
poichè da un lato e dall’altro rimarrebbe sempre determinata dai patti 
già stabiliti, non è a dedurne perciò, come fa, ad esempio, la Magde- 
burgische Zeitung, che abbiano fondamento per quanto ne riguarda i 
tentativi per la formazione di una nuova quadruplice, costituita dal- 
l'Inghilterra, dalla Francia, dalla Russia e dall'Italia; nè è più esatto 
il pretendere come essa fa che sieno state le moine italiane verso la 
Francia e la Russia a scemare la fiducia nella saldezza della Triplice 
eda facilitare così il delinearsi di questa situazione internazionale di 
cui adesso gl’italiani si lamentano. 

Nessun giudice imparziale può negare che da più anni, molti in- 
dizi, molte prove vennero a dimostrare agli alleati la lealtà dell’Italia: 
cosicchè, se fosse vero che la fiducia nella saldezza della Triplice è 
andata scemando, ciò non deriverebbe certo da essa. 

Non deriverebbe da essa, neppure per la nostra non mai smentita 
amicizia verso l'Inghilterra, perchè quell’amicizia era ed è troppo an- 
tica e tradizionale e nell’ordine morale e politico, per poter sorpren- 
dere aleuno e suscitare sospetti; e neppure pei nostri accordi con la 
Francia su quelle questioni mediterranee a cui la Germania era ri- 
masta estranea sino all’ultimo incidente marocchino, e da cui 1 Austria» 
Ungheria continua sempre a disinteressarsi. Quegli accordi avrebbero 
potuto essere stretti a condizioni migliori per noi; essi sono riusciti 
assai più giovevoli alla Francia che all'Italia; non lo si pensa e non 
lo si dice da oggi, da quanti sanno leggere nella politica internazio- 
nale: ma furono, comunque, accordi stretti apertamente, senza che 
l’Italia ne facesse un mistero ai suoi alleati, anzi seguendo, nell’in- 
teresse comune della pace, l'esempio che questi le avevano dato, la 
Germania con la Francia stessa, l’Austria con la Russia. 

Forse si eccedette alquanto nelle manifestazioni esterne e superficiali: 
la Francia aveva, da un lato, un certo interesse morale a lasciar cre- 
dere che vi fosse di nuovo assai più di ciò che era la realtà; dal- 
l’altro, l'indole italiana è naturalmente espansiva, magari anche ecces- 
siva nelle sue espansioni; e, d'altronde, era ben naturale che si 
rispondesse fra noi alle cortesie, anche formali, con altrettali cortesie, 
e che si festeggiasse la cessazione del pericolo di guerra fra due popoli 
che hanno pure tanti interessi comuni, che hanno - può dirsi - co- 
mune una parte stessa dell'anima. Di più non vi fu, almeno da parte 
nostra; ed il delinearsi della nuova situazione, della intimità franco- 
inglese, che parve tanto pericolosa alla Germania, che spiacque alla 
Germania tanto più che all’Italia, va cercato in ben altre cause, risie- 
denti in paesi ed in governi che non sono i nostri. 

La Magdeburgische Zeitung conclude, del resto, col rendere giu- 
stizia alla condotta dell’attuale Gabinetto italiano; ma se è vero - 
come è verissimo - che questo segue la retta via, non è men vero 
che lealtà non minore, non minore fermezza nelle proprie convin- 
zioni politiche, è nella grande maggioranza degli italiani, molti dei 
quali non gradiscono nemmeno quel famoso giro di valzer a cui ha 
accennato - per rassicurare certi paurosi parlamentari tedeschi - il 
principe di Biilow, e non attendono quindi il cotillon per riprendere 
il braccio della propria dama. 

Naturalmente, però, il dovere della fedeltà non è in questa mi- 
nore; minore non deve essere in questa il desiderio di rendere il ma- 
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trimonio piacevole ed utile per entrambi i coniugi; e pari al desiderio 
deve essere la condotta. 

Quel che è avvenuto, dunque, di meno utile per noi, o che ha 
modificato non benevolmente per noi la situazione internazionale, non 
deriva da noi; ed è anche per ciò che abbiamo tutto il diritto di farvi 
fronte, ed abbiamo insieme meglio anche il modo. 

Del resto, la Magdeburgische Zeitung crede che la guerra anglo- 
germanica sarà risparmiata at mondo ; con essa, possono erederlo pure 
tutti gli altri, gl’italiani compresi; e così impallidisce, seppure non 
vien meno, uno dei più gravi argomenti delle nostre preoccupazioni. 
Tutte le ultime manifestazioni venute da Berlino e da Londra acere- 
ditano questa fiducia, sino ai recentissimi discorsi di lord Lansdowne 
e di Balfour; e, prima ancora, la stessa soluzione dell’incidente ma- 
rocchino, che implicava l'Inghilterra quasi quanto la Francia, ha di- 
mostrato come da parte di tutte le tre potenze si sentisse il dovere e la 
necessità di impedire la guerra, poichè da un lato la Germania ce- 
dette. sulla sostanza, la Francia cedette sulla forma, e l'Inghilterra 
usò quell’azione moderatrice, che da parte sua anche l’Italia eser- 
citava. Siechè, come avviene dopo una grave minaccia di grosso tem- 
porale, l’orizzonte finì coll’essere sgombro di nubi più che non fosse 
prima. 

Con ciò, non è detto che sia cessata la rivalità anglo-germanica. 
Ormai, questa è nell’ordine naturale ed inevitabile delle cose, assai 
più che nelle intenzioni dei due Governi, nella volontà dei due stessi 
popoli, che pure si guardano, innegabilmente, di maloechio. Ma sin 
che quella rivalità si limita ad esprimersi nel campo economico, ed 
anche nel campo politico si tiene entro i limiti di una concorrenza 
pacifica, l’Italia non ha di che temerne, e può continuare ad essere util- 
mente alleata della Germania ed amica dell'Inghilterra. 

Ma, se il pericolo di guerra è scongiurato, non è a dire che per 
questo siasi annullato il valore dell’Italia nella situazione internazio- 
nale; come non è esatta l’applicazione che fa la Saturday Review 
al caso nostro del detto di Bacone, che nessun popolo oppresso dai 
tributi è atto a dominare. Poichè, anche in fatto di dominio, è il 
caso d’intendersi. 

Lo studio che, un po’ sulle nostre traccie, un po’ su criteri meno 
esatti, dedica la autorevole rivista a The position of the triple alliance 
(28 ottobre) mira evidentemente a togliere alla Triplice ogni valore, e 
sussidiariamente a dimostrare che è cessata per l’Italia ogni ragione 
di farne parte. Veramente, menomerebbe l’importanza di tale studio 
l’errore in cui lo scrittore cade dal bel principio, mostrando di credere 
- come già credettero tanti meno autorevoli pubblicisti francesi - che 
autore italiano della Triplice sia stato Francesco Crispi. Ora, la Triplice 
fu bensì la conseguenza principalmente della occupazione francese di 
Tunisi; ma, come un pubblicista inglese non dovrebbe dimenticare, 
autori della Triplice furono fra noi il Depretis ed il Mancini; e, prima 
che dal Crispi, la Triplice fu poi, per ciò che riguarda l’Italia, gover- 
nata dal conte di Robilant. Col Crispi, è vero, essa divenne più signi- 
ficante, poichè fu con lui che l’Italia incominciò a farsi sentire viva- 
mente in Europa per la prima volta dopo Cavour; e, se vi fu un 
momento in cui lord Salisbury si chiarì pronto a fare intervenire la 
flotta inglese in difesa dell’Italia, fu, non già per un’abile trovata di 
Bismarck, ma pel rispetto che la politica italiana allora inspirava, e 
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per l’entità allora evidente del nostro paese; entità di primaria im- 
portanza per l'Inghilterra. 

Comunque, l’autorità della rivista inglese, e il resto di questo suo 
studio, meritano di non passare inosservati fra noi e lasciati senza ri- 
sposta. 

Inghilterra e Francia - osserva la Saturday Review - sono oggi 
i migliori vicini, tanto che, invece che di difesa, la flotta inglese po- 
trebbe, in certe eventualità di inimicizia franco-italiana, riuscire un 
fattore di offesa per la enorme linea costiera dell’Italia. Ma, se è 
vero che l’intimità franco-britannica ha potuto rendere per l’Inghil- 
terra meno necessaria l'intimità anglo-italiana, da un lato non può 
mai essere nell’interesse della Gran Bretagna di distruggere la poten- 
zialità dell’Italia in quel Mediterraneo ove serve anche per essa di 
contrappeso alla Francia; chè il giorno in cui l’Italia cessasse di 
esistere come grande potenza mediterranea, l’attuale accordo franco- 
inglese non tarderebbe a trasformarsi nuovamente in una rivalità 
anche maggiore di quella cui è stato posto fine sì di recente. Oggi 
non si guarda in Inghilterra che al pericolo della concorrenza germa- 
nica; ma, mentre non è detto che fra i due Stati ed anche fra i due 
popoli non possa trovarsi un terreno di componimento, non è men 
vero che altra concorrenza è sempre possibile tra Francia ed Inghil- 
terra, ed essa tornerebbe a divenire anche probabile, appena, in un 
modo o nell'altro, il pericolo germanico fosse minore. 

D'altronde, non dovrebbero valere a nulla gli accordi franco-ita- 
liani? Se da un lato l'Italia è oggi priva del concorso inglese in un 
momento di pericolo provocato dalla Francia, dall'altro, grazie a quegli 
accordi, tale pericolo è tanto diminuito, che la difesa delle nostre 
coste da parte della flotta inglese si è resa assai meno necessaria. È 
ciò, anche senza tener conto del fatto che l’Italia possiede pure una 
marina militare; la quale se, dopo essere stata la seconda del mondo, 
era discesa al quinto posto per la sua stazionarietà di fronte ai pro- 
gressi altrui, oggi è rientrata in un periodo di attività e promette di 
riguadagnare il tempo perduto, così da poter validamente contribuire 
alla difesa nazionale contro attacchi che venissero dal mare. 

La Saturday Review riconosce, comunque, che l’esser venuta meno 
per l’Italia la sicurezza dell'appoggio inglese è fatto reso meno grave, 
non solo dagli accordi franco-italiani pel Mediterraneo, ma dall’av- 
vento in Francia di una politica anticlericale. Ora, è certo che per lungo 
tempo il clericalismo della politica francese contribuì all’intimità italo- 
germanica non meno della questione di Tunisi. Quel clericalismo con- 
tinuò nella politica internazionale quando già aveva da tempo cessato 
di prevalere all’interno. Lo stesso Gambetta, il quale aveva gridato 
pei francesi in Francia: Le cléricalisme, voilà l’ennemi! aggiungeva 
poi, in quanto riguardava l’estero, che l’anticlericalismo non era un 
articolo di esportazione. *. ciò, non solamente per quanto riguardava 
la posizione speciale creata alla Francia dal protettorato sui cristiani 
d'Oriente : Roma entrava non meno in quel concetto, ed i rapporti, 
che erano sempre durati tra Francia e Vaticano da Carlo Magno a Na- 
poleone III - Mentana informi - erano stati ripresi dalla terza Re- 
pubblica, appena sedata la guerra civile. Tanto ripresi, che, mentre 
il signor Thiers aveva tenuto a Civitavecchia l’ Orenoque a disposizione 
di Pio IX, e il tentativo del 16 maggio era stato organizzato dal mi- 
nistero dei Duchi e dal maresciallo Mac Mahon tanto in favore del Va- 
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ticano e contro l’Italia, quanto contro-le libertà interne, lo stesso Ga- 
binetto Ferry, che fu lo spauracchio del clericalismo francese, non 
era riuscito ad ammettere spiritualmente che fosse cessata e potesse 
cessare mai la tutela che verso la Madre Chiesa esercitava quella che 
ne era sempre la figlia primogenita. 

Ora, tutto questo è finito per sempre. La rivoluzione che si è final- 
mente compiuta a questo proposito nell'anima francese è profonda, 
radicale, forse irrimediabile. Potrà esservi al Governo una politica an- 
ticlericale più o meno accentuata con un altro Combes o con un altro 
Waldeck-Rousseau ; il signor Rouvier o chi lo sostituisca potrà rite- 
nere più o meno opportuna la separazione della Chiesa dallo Stato, 
e venire quindi, o meno, ad accordi col Vaticano ; ma è certo che il 
Vaticano ha cessato di aver valore per la Francia nei suoi rapporti 
con l’Italia, ha cessato di essere un fattore fra i più notevoli della 
sua politica internazionale, per avere importanza soltanto nei riguardi 
della sua politica interna. 

Del resto, se anche tornassero ad aver credito nelle sfere politiche 
francesi le velleità di servirsi del Vaticano contro l’Italia, esse sareb- 
bero chiamate a fortune molto minori di un tempo, per altri elementi 
politici prima inesistenti, e oggi in piena attività, a incominciare dal 
Vaticano istesso. 

Il clericalismo italiano ha infatti cangiato interamentemeto di e 
direzione: esso si professa sempre - e in parte soltanto - antiliberale, 
ma ha cessato di mostrarsi antipatriotico; esso pretende anzi di essere 
il rappresentante più puro, più elevato del patriotismo e della italia- 
nità. Gli alleati su cui conta sono all’interno, ed esso si guarderebbe 
bene dal ricorrere all’estero, bene comprendendo che il soccorso stra- 
niero - quando mai l’ottenesse - non solo riuscirebbe impotente con- 
tro la volontà della grande maggioranza degli italiani, ma sarebbe 
respinto da una parte dei suoi stessi adepti. Il clericalismo italiano 
aspira oggi ad ottenere la grande cittadinanza, penetra in tutte le vie 
della. moderna vita nazionale, ne adotta tutte le apparenze; nelle 
maggiori e nelle minime cose trasforma abitudini, atteggiamenti, e 
persino abbigliamenti; tantochè i ricreatorii clericali fanno concorrenza 
ai liberali, e Pio X assiste in Vaticano agli esercizi dei piccoli gin- 
nasti vestiti quasi alla bersagliera, mentre il Papa stesso, malgrado 
le violenze in contrario dell’ Unità Cattolica, è in voce di presiedere un 
partito parlamentare cattolico ma laico, ed abolisce di fatto, almeno 
come norma generale, il non expedit,e si spinge sino a ciò che il Go- 
verno italiano non ha osato: a prescrivere, cioè, la celebrazione del 
matrimonio civile prima di quella del matrimonio religioso. 

Ma, dato pure che tuttociò mutasse - e non sarebbe possibile nep- 
pure con l’avvento di un Papa diverso da Pio X, perchè, più che da una 
volontà personale, tuttociò dipende dall’influsso inesorabile del tempo 
che cammina, - dato pure che la Francia tornasse clericale all’estero, 
e il Vaticano si appoggiasse nuovamente ad una Francia clericale contro 
l’Italia, questa non avrebbe bisogno di appellarsi ai patti dell’alleanza 
per ottenere l’appoggio della Germania. La Germania può oggi ammet- 
tere meno che mai una prevalenza della Francia in Vaticano; e, mentre 
mira a sostituirsele in parte, non potrebbe d’altronde, per mille altre 
valevoli ragioni, servire essa a scopi del Vaticano avversi all’ Italia. 

E dunque un fatto che il Vaticano ed i pericoli che esso può sem- 
pre, sotto altri aspetti, presentare hanno cessato di essere per l’ Italia 
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nella politica internazionale un fattore, sia negativo che positivo, per 
ciò che riguarda la Francia. 

Ma il ragionamento della Saturday Review non corre maggior- 
mente per questo. 

Essa si compiace più oltre di rilevare la contraddizione degli in- 
teressi italiani ed austriaci, per dimostrare che è cessata anchefra Italia 
ed Austria la ragione di essere alleate. Ma, da un lato, le aspirazioni 
dell’Italia in Oriente, i fini della sua politica, sono così modesti e così 
leali ad un tempo, che coi colloqui di Abbazia e di Venezia fra il conte 
Goluchowski e l’on. Tittoni si è riconfermata, non solo la possibilità, 
ma la convenienza dei loro accordi. L'Italia ha ottenuto le soddisfa- 
zioni che desiderava, sia nella questione della gendarmeria macedone 
- il cui comandante è un generale italiano - sia in quella del controllo 
finanziario, che ha ridato interamente un carattere internazionale alla 
questione delle riforme, che prima pareva dover essere una priva- 
tiva austro-russa dipendente dal patto di Miirzteg. Sicurezza pub- 
blica e finanza sono i due elementi organici della questione ma- 
cedone; ora, il generale De Giorgis da un lato, e il console Maissa 
- elemento di prim'ordine - dall’altro, garantiscono l’Italia da una 
menomazione della sua autorità; mentre il censimento dei vilayets 
macedoni in base al dato etnogratico, ottenuto dall’Italia, ha dimostrato 
punto inefficace il suo intervento in favore della nazionalità albanese, 
e l'appoggio dato alla Romania nella sua divergenza con la Grecia pei 
Kutzovalacehi ha fatto riprendere all'Italia in Oriente il posto di prima 
potenza latina, che essa più non occupava da secoli. 

D'altronde,Sle condizioni interne della Monarchia austro-ungarica 
sono tali, che la sicurezza dell’amicizia italiana derivante dall’alleanza 
si fa sempre più preziosa; tanto preziosa, che è evidente la convenienza 
di accontentare l’Italia in tuttociò che i suoi desiderii hanno di legit- 
timo. Nè essa vuol certo uscire dal campo di questa legittimità. Essa 
si guarderà dal volere abusare di questa carta favorevole nel suo gioco, 
e continuerà ad essere un’alleata discreta e leale; ma, dato anche che 
per quelle difficoltà interne il valore internazionale dell'Austria dimi- 
nuisse, non ne verrebbe per conseguenza che se ne accrescerebbe in- 
vece il valore e l’importanza dell’Italia, la quale attraversa un mo- 
mento interno tanto più felice? 

E felice, si noti, anche dal lato economico; quello su cui, seguendo 
le orme di Bacone, la Saturday Review si fonda per menomare l’en- 
lità internazionale dell’Italia. 

L’Italia, è vero, continua ad essere uno dei paesi del mondo più 
gravemente tassati; ed è anche vero che un paese su cui pesa ec- 
cessivamente il carico dei tributi non è in grado di imperare; ma non 
è men vero che il nostro bilancio economico va migliorando insieme 
al nostro bilancio finanziario, e che l’uno e l’altro hanno fatto rite- 
nere possibile a molti sgravi non lievi. Che se a questi non si vuol 
venire per impiegare gli avanzi nella dotazione dei servizi pubblici, 
non è men vero che il peso dei carichi non è soltanto per sè stesso, 
ma va calcolato in ragione delle forze di chi li porta; e, se cresce la 
vigoria economica dell’Italia, meno sentita finirà coll’essere fra noi la 
soma delle imposte. Senza dire, infine, che non importa tanto il pagar 
meno quanto il guadagnare di più; e in Italia l'accrescimento del gua- 
dagno è innegabile per lo sviluppo delle industrie e l'aumento delle 
esportazioni. Anche all’estero si riconosee, del resto, che, fatte le de- 
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bite proporzioni, l’Italia è lo Stato d'Europa che in questi ultimi anni 
ha maggiormente progredito anche economicamente. 

La Saturday Review crede che dei membri della Triplice alleanza 
quello che ebbe migliori ragioni di concluderla e ne ha di migliori per 
conservarla sia la Germania, benchè soggiunga che le clausole dei 
trattati non sono note così esattamente da potere con sicurezza spe- 
cularvi. Ora, noi non diremo qui se e quanto il suo apprezzamento 
risponda a verità, e se l'alleanza debba o no essere detta Triplice, 
come sin qui, o Tripartita, come le sembrerebbe più corretto. Bensì, 
ci appelleremo alla conclusione del suo studio per dedurne la morale 
che ci sembra più appropriata. 

« La Germania — essa dice - conserva la sua condizione di perno 
in Furopa. Essa è senza confronto la più forte potenza per sè stessa; 
ma, se dovesse perdere il controllo delle forze dell’ Europa centrale da 
Stettino alla Sicilia, la condizione di stabilità in cui è rimasta da 
vent'anni cesserebbe, per divenire fluttuante, pericolosa ed incerta ». 

Ora, come non vedere che - se tutto lo studio della Saturday Review 
mira a staccare l’Italia dalla Triplice - questa sua conclusione con- 
traddice al suo apprezzamento così poco lusinghiero sulla importanza 
dell’Italia in Europa ? 

Invero, se da un lato le recenti complicazioni hanno accresciuto 
per l’Italia la necessità della vigilanza, dall’altro esse hanno dimostrato 
che anche per quelle complicazioni, anche per gli atti politici che le 
hanno rese possibili, l’arbitra della pace europea è divenuta precisa- 
mente l’Italia. Basterebbe, infatti, che essa si sciogliesse dalla Tri- 
plice, per rendere la guerra inevitabile. Ora, è logico, è possibile con- 
siderare con disdegno un fattore che può esercitare nel mondo. una 
tale influenza ? 

Che essa sia lungi dal valere così poco come si pretende, sarebbe 
già dimostrato da tutti i ragionamenti che si fanno per allontanarla dalla 
politica che ha seguìto sin qui. Ma vi è dell’altro. A confermare che 
il valore dell’Italia nella attuale situazione dell'Europa e nella futura 
è riconosciuto come merita all’estero da chi vi ha più interesse, sono 
venuti nei giorni scorsi i passi fatti dalla Francia prima e dalla Ger- 
mania poi verso il nostro Ministro degli Esteri, per declinare l’una e 
l’altra la responsabilità delle ciarle corse nella stampa europea in se- 
guito all’incidente Delcassé. La famosa frase circa alla corruzione 
esercitata sull'Italia, attribuita prima al signor Rouvier, poi all’ Impe- 
ratore Guglielmo, aveva lasciato il nostro Governo del tutto indiffe- 
rente; pure, il Gabinetto francese ha tenuto a torne di dosso la re- 
sponsabilità al suo Presidente ed attuale Ministro degli Esteri, e, 
nell’assenza dell’ Ambasciatore, l’Inearicato d’Affari di Francia si è 
recato alla Consulta per smentirla; e, successivamente, il conte Monts 
lo ha imitato, per esprimere all'on. Tittoni il proprio rincrescimento 
delle voci fatte correre sopra un colloquio poco diplomatico che fra 
essi sarebbe intervenuto a proposito delle civetterie italiane. 

L’un passo non è stato meno cortese dell’altro; e tanto più cor- 
tesi entrambi, in quanto essi non erano affatto imposti dalle buone 
consuetudini della diplomazia. Tanto il Governo di Parigi che quello 
di Berlino potevano mostrar d’ignorare il pettegolezzo, per quanto ri- 
guardava l’Italia. L’avere voluto smentirlo in forma così lusinghiera 
per noi dimostra che, da un lato il signor Rouvier ha tenuto a dimo- 
strare al nostro Governo che le sue disposizioni verso l’Italia non sono 
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meno amichevoli di quelle del signor Delcassé, e dall’altro | Impera- 
tore Guglielmo ed il principe di Biillow volevano che una spiacevole 
impressione non si producesse nello spirito italiano a proposito della 
Germania. 

E si comprende perfettamente l’una cosa e l’altra. 

Il pericolo di una conflagrazione franco-germanica è per ora evi- 
tato: pure, quel pericolo, che innegabilmente si è corso, ha dimostrato 
alla Francia quanto bene essa siasi apposta nel migliorare i suoi rap- 
porti con l’Italia. La quale, anche rimanendo nella Triplice e fedele 
agli impegni che questa le impone, potrebbe mettere nel loro adempi- 
mento undiverso animo a seconda dell’atteggiamento della Francia verso 
di lei e i di lei interessi immediati e diretti. Nello stesso tempo, la 
(iermania ha potuto sentire quanto anche ad una potenza formidabil- 
mente forte per sè stessa giovi la sicurezza di una buona base inter- 
nazionale nel caso di complicazioni. E, se le è piaciuto di riconoscerlo 
pubblicamente con tanta premura, dobbiamo bene ritenere che ciò sia 
stato un portato spontaneo dei suoi sensi amichevoli, ma possiamo 
pure. senza venir meno alla cortesia per parte nostra, ammettere che 
vi abbia contribuito anche la considerazione che le alleanze pattuite 
non sono eterne; e che, data l'alleanza anglo-giapponese, la quale 
assicura il predominio dell'Inghilterra in Asia, dati gli accordi franco- 
inglesi che assicurano una conformità d’azione fra le due potenze oc- 
cidentali in Europa ed in Africa; date d'altronde le infelici condizioni 
interne della Russia, e l’indebolimento che deriva anche all'Austria 
dalle gravi difficoltà che sta attraversando e delle quali non si sa ve- 
dere la soluzione, l’Italia diveniva ed apparisce una quantità tut- 
altro che trascurabile. 

La politica del superbo isolamento - dopo che a fatti - è stata 
ripudiata anche a parole per l'Inghilterra da lord Lansdowne nel suo 
recente discorso all’ Union Costitutional Club. Ora, per quanto riguarda 
la Germania — quantunque essa abbia ripetutamente dichiarato con 
Bismarck e con Guglielmo II di non temere altri che Dio - ha pure 
da Bismarck in poi mostrato di preferirle la politica delle alleanze. E 
la Germania sa tutelare troppo bene gli affari suoi, per non sentire che 
un affare qualsiasi, per essere veramente buono, deve essere tale, non 
per uno, ma per entrambi i contraenti. 

Ora, la Saturday Review può considerare tutto questo, per deci- 
dere poi se veramente basta il detto di Bacone a togliere importanza 
all'Italia nello scacchiere internazionale, o se non conviene anche agli 
inglesi di considerarla ancora con rispettosa ed efficace simpatia. 
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« Il Santo ». 


Da pochi giorni il romanzo tanto 
atteso di Antonio Fogazzaro è ap- 
parso nelle vetrine dei librai e già 
gli apprezzamenti e le discussioni si 
sono moltiplicate sui fogli quotidiani 
intorno al .Sarzfo, la cui apparizione 
non è soltanto il più notevole avve- 
nimento in questa poco fiorente vita 
letteraria italiana, ma un fatto im- 
portante fra le manifestazioni intel- 
lettuali e morali del paese. 

Non è qui luogo di parlare del- 
l’arte con cui l’evocatore del duplice 
Piccolo mondo della provincia veneta 
ci rappresenta la seconda vita del 
suo Piero Maironi. Altri ne parlerà 
adeguatamente nella nostra Rivista. 
Noi ci limitiamo qui a salutare il 
nuovo libro del nostro collaboratore 
illustre. Le discussioni di vario ge- 
nere ch’esso ha sollevato sono un 
segno non dubbio del suo valore e 
della sua opportunità nell’ ora pre- 
sente. 

Chi negherà che da poco tempo 
non si accentui in Italia un certo inte- 
ressamento per le cose dello spirito, 
una certa agitazione di coscienze, il 
senso che le antiche basi della mo- 
rale vanno o riconfermate o sosti- 
tuite ? Si disse che il malessere eco- 
nomico non lascia il tempo di prov- 
vedere alle esigenze dell’intelletto e 
del sentimento; invece noi vediamo 
finalmente una tendenza ad agitare 
e risolvere contemporaneamente i 
problemi della sussistenza materiale 
e di quella morale. È un segno di 
robusta vita nella compagine della 
nazione, che sente a poco a poco la 
solidarietà e l’unità di tutte le sue 


parti. Vediamo a poco a poco tutti 
coloro che sono le guide delle classi 
colte adunarsi e intervenire nella vita 
pubblica. Le questioni nazionali e 
d'ordine generale non sono più ab- 
bandonate del tutto agli uomini po- 
litici e ai partiti. Con questo libro 
anche Antonio Fogazzaro ha preso 
posizione in una battaglia d’idee, 

Chi sostenesse che le questioni per 
cui s’ appassiona qui il Fogazzaro 
siano estranee alla nostra vita, di- 
mostrerebbe di aver fissato la sua os- 
servazione sopra un campo ristretto, 
trascurando troppo importanti residui 
di un passato prossimo. Per le na- 
zioni latine il problema religioso avrà 
ancora durante molte decadi l’aspetto 
che ci presenta il Fogazzaro. La 
Chiesa è una cosa che esiste: della 
sua forza in Italia abbiamo testimo- 
nianze quotidiane: vi si dibattono 
questioni interne di cui l’ eco non 
isfugge a nessuno, questioni di cui 
si fanno agitatori tutti coloro che 
credono ancora ad una sua missione 
vitale nella società moderna, - e fra 
questi il Fogazzaro è stato sempre 
uno dei campioni più simpatici, più 
sinceri e più validi. 

Notiamo ancora un particolare. An- 
tonio Fogazzaro avrebbe potuto al- 
learsi al gruppo che intorno al Bru- 
netière, al Bourget, a René Bazin ha 
preso un atteggiamento molto accetto 
a certe classi sociali, predicando un 
cattolicismo politico tutto speciale. 
Invece egli è rimasto coerente con 
se stesso e insieme italiano nelle sue 
aspirazioni di riforma. 

Il modo col quale egli ha espresso 
le sue idee, cioè la forma d’arte e la 
sua maggiore o minore efficacia, da- 
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ranno materia ai critici letterarî; ma 
gli intendimenti sono nobilissimi e 
tali da additare all’ammirazione de- 
gl’italiani la figura di uno scrittore, 
che potrà dire, come concludeva qui 
stesso un altro poeta colle parole 
dell’apostolo Paolo: Bonum certamen 
certavi. 


« Nell’Ottocento ” 
di Ernesto Masi. 


È bastato ad Ernesto Masi disporre 
secondo il periodo di tempo al quale 
la materia si riferiva venti de’ suoi 
scritti più recenti di storia politica e 
di letteratura, riguardanti tutti il se- 
colo xIX, per formare un libro solida- 
mente organico, che ci dà del secolo 
testè decorso una rappresentazione 
assai più comprensiva e piena che non 
facciano per solito i libri di storia, 
per quanto ben fatti, assai più me- 
todicamente ordinati e ricchi di par- 
ticolari che questo non sia. 

E s'intende, Il Masi non è uno 
storico nel senso che si dà oggi più 
comunemente a codesta parola, e, 
per verità, non ci ambisce, Infatti, 
nulla deve più ripugnare al suo in- 
telletto che richiamarsi al passato per 
mero ozio erudito, per esercitare una 
delle tante forme odierne di virtuosità 
intellettiva, che trova ormai nel pub- 
blico il premio che merita. 

Ma già, non che al Masi, una sif- 
fatta cosa sarebbe stata a dirittura 
impossibile a chiunque, appartenendo 
più alla passata generazione che alla 
presente, si fosse proposto di trattare 
in qualche maniera della storia del 
nostro risorgimento civile; e chi ha 
scritto il libro di cui parliamo, così 
ricco di colorito, di calore, di vita, 
si capisce senz’altro, che per non 
pochi anni della sua esistenza ha do- 
vuto avere co’ migliori patrioti del 
secolo scorso quella comunanza d’i- 
dee e d’ideali che resero possibile la 
terza Italia; deve aver sofferto delle 
loro medesime angosce, deve essersi 
allietato delle loro medesime gioie, 
deve avere diviso sempre con loro 
timori e speranze. Del resto, a chi 
non è noto che, qualunque sia l’ar- 
gomento su cui s’intrattiene, E. Masi 
non ci s’indugia mai col fine di cui 
altri potrebbe esser pago, cioè di 
presentarcene lo svolgimento obiet- 
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tivo con singolare chiarezza d’idee 
e con parola pittorescamente rappre- 
sentativa, e pur semplice, fluida, ele- 
gante, quasi di chi conversi fra un’ac- 
colta di gente eletta. 

Egli mira più in là; più che nar- 
rare, egli specula sui fatti, li analizza, 
li scruta, non perdendo però mai di 
vista le idee e il loro processo evo- 
lutivo, e perciò anche le figure che 
di quelle sono causa effettuale. Così 
che, più che uno storico, egli è 7 
loico della storia, uno speculatore di 
fatti umani ; ma così, senza pretese 
di sorta, con grazia ma non senza 
dignità, come appunto sanno esserlo 
gl’intelletti più larghi e geniali. E 
così, a volta a volta, ragiona, discute, 
critica, contrasta, giudica, convince, 
E certo, pochi al par di lui sanno 
rilevare tutta l’importanza d’un con- 
cetto o d'una serie di concetti o di 
fatti, o scoprire il lato debole d’un ra- 
gionamento, che pure sembri de’ più 
solidi, in suffragio d’un pregiudizio 
settario o di scuola, o di tutta una 
teoria politica. Il saggio su V. A/- 
fieri e la critica, l’altro su Lo spi- 
rito cristiano di L. Tolstoi e quello 
su ZL’Anno terribile (1870-71) sono, 
per questo rispetto, fra i migliori che 
vanti la letteratura italiana contein- 
poranea. 

* 
* * 

Nè meno mirabile è nel Masi l’arte 
con cui riesce a rappresentarci i per- 
sonaggi, molti e varî per natura e 
per importanza, di cui qua e là gli 
occorre di far discorso. Si tratti di 
papi, di re, di uomini politici, di fi- 
losofi, di letterati, le sue son figure, 
spesso appena schizzate, spesso fine- 
mente delineate, sempre vere e vive, 
ci passan davanti con le loro fiso- 
nomie particolari e caratteristiche, 
quali furono in realtà, e quali deve 
ormai presumersi che li giudichino 
quanti aborriscono da ogni senti- 
mento partigiano. O m’inganno, o è 
qui appunto che la finezza analitica 
del Masi si riassume in una felicità 
di sintesi degna d’un artista de’ no- 


stri migliori. Specialmente i ritratti 
di Pio IX e di Leone XIII fanno 
pensare al Guicciardini. Ma anche 


Metternich, Talleyrand, Gregorio XVI, 
Ciceruacchio, Pellegrino Rossi, Ra- 
detzky, Mazzini, Garibaldi, Cavour, 
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Ricasoli, Minghetti, oltre i due papi 
già citati, ecc., hanno avuto nel Masi 
l’interprete più acuto e fedele delle 
loro coscienze, il giudice più chia- 
roveggente e imparziale della loro 
tanto diversa grandezza. Dove poi 
meglio si assommano le qualità del 
Masi come critico e pensatore, a me 
pare sia nel saggio Storici, Filosofi, 
Romanzieri, in cui tratta del Gregoro- 
vius, del Tolstoi, di Aristide Gabelli 
e dello Zola. Dire de’ pregi partico- 
lari di ciascuno di questi saggi, che 
del resto non saranno ignoti ad ogni 
lettore colto. non è qui possibile. Ma 
forse fra !e più belle ed eloquenti di 
tutto il volume sono le pagine dove, 
con affetto di fratello, è rimpianto il 
povero Gabelli, il nostro più grande 
pedagogista, che gli Italiani, nè come 
maestro di quella scienza, nè come 
scrittore, ammirano quanto merite- 
rebbe. 


Un libro su Voltaire. 


Pochi uomini illustri sono stati, 
come Voltaire, così nettamente clas- 
sificati, e maltrattati dalla fama del 
mondo. Egli è stato per due secoli 
considerato come il porta-bandiera 
dell’eresia, dello scetticismo, del ci- 
nismo; per due secoli si è detto ; 
Voltaire come si sarebbe detto: Ax- 
ticristo ; in lui si è impersonato 
tutto ciò che significa scherno, ribel- 
lione, sogghigno, diavoleria; egli è 
stato messo al di là dell'umanità, 
della religione, della tradizione: da 
un lato la famiglia, lo stato, la con- 
suetudine; dall’altro Voltaire. 

Eppure egli è noto ben poco, e 
poco apprezzato, come filosofo, o 
meglio, come pensatore, come lette- 
rato, come stilista: la Francia non 
ha avuto mai una prosa elegante, 
limpida, perspicua al pari della sua. 

Molto ci sarebbe da studiare e da 
apprendere sulle sue opere: chi ha 
letto tutte le prefazioni alle tragedie? 
Ne ricordiamo una, della tragedia Ca- 
tilina. In essa egli fa un vero pane- 
girico di Cicerone, e riporta di lui 
otto esametri (un frammento del poema 
su Mario) molto belli, con i quali vuole 
rivendicare il valore di Cicerone come 
poeta, mentre esclude assolutamente 
«che egli possa esser l’autore di quel 
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verso famigerato che la tradizione e 
Giovenale gli attribuiscono : 


O fortunatam natam me consule Romam! 


tradotto assai fedelmente in 


cese così: 


Fran- 


O Rome fortunée 
Sous mon consulat née! 


Josef Popper, con un bellissimo li- 
bro, Voltaire, edito a Dresda da Carl 
Reissner, si mette a capo della rea- 
zione, e spezza una valida lancia in 
favore del grande francese, Nel 1878 
egli pubblicò già un’opera su Vol. 
taire come pensatore e letterato (Das 
Recht zu leben und die Pflicht zu 
sterben) ; in questo ultimo lavoro 
considera ‘invece Voltaire come zomo 
etico. È un volume scritto assai bene, 
chiaro, elegante, acuto, ed anche 
sintetico e succinto, benchè consti 
di 380 grandi pagine. 

* 
* * 

Il Popper afferma che l’umanità 
disconosce l’utilità dell’opera di Vol- 
taire, come l’ha sempre disconosciuta, 


e perciò egli accanitamente attacca e 
demolisce le opinioni più spinte e 


più aspre che sono state espresse 


sul grande uomo, Goethe sostenne 
che a lui mancava ogni profondità; 
Schiller affermò che egli non poteva 
aver mai commosso nessuno colle 
sue opere letterarie, e che gli man- 
cavano gravità e serietà ; ultimamente 
il Brunetière riconobbe in. lui un ec- 
cellente volgarizzatore, e niente più. 

Il Popper riesce, con molta dottrina 
e molto buon senso, a mostrare la 
falsità — più che l’esagerazione - di 
questi giudizii, e di altri molti; egli 
combatte sopra tutto strenuamente 
l'accusa di frivolezza e di malignità. 

Per la prima, cita una bella poesia 
di Voltaire, scritta in occasione del- 
l'anniversario della Strage di San 
Bartolommeo, piena di amerezza, di 
malinconia, di scetticismo, ma viva 
e profonda; per la seconda, dopo 
aver molto discusso, così conclude : 
«... per Voltaire la menzogna, e la si- 
mulazione erano necessarie; avrebbe 
egli altrimenti potuto raggiungere i 
suoi fini? Avrebbe dovuto forse un 
uomo tale, che così potentemente 
era spinto a illuminare il mondo e 
a migliorare le sue istituzioni, con- 
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segnarsi senz’altro (senza cioè fare 
uso di quelle armi) alle creature 
umane e divine, o.tenendo così un 
solo risultato: di aggiungere ancora 
una vittima alla schiera delle molte 
e molte vittime scelte fra i più no- 
bili campioni della civiltà e del pro- 
gresso ? » 

Spiega inoltre il Popper la precisa 
natura delle sue relazioni con Fede- 
‘rico di Prussia; tenta giustificare, 
con grande abilità e con penna bril- 
lante, i suoi giudizii letterarii più ar- 
rischiati, come quello su Shakespeare, 
e gli altri su Pindaro e Omero; com- 
batte con ardore instancabile schiere 
rinnovellate e fresche di sempre nuovi 
detrattori: Carlyle e Hettner, Lessing 
e Faguet, e termina le sue dense e 
piacevolissime pagine, che sarebbe 
tro»po lungo riassumere, con questo 
giudizio, che contiene assai bene lo 
spirito della sua opera: 

« Per la natura del suo intelletto, 
Voltaire fu uno spirito che nulla al 
mondo temeva, e a cui nulla si im- 
poneva; e, considerando tutta la sua 
personalità, possiamo dirlo il più sin- 
cero (maîviste), il migliore, il meno 
artificioso, il più acuto, signorile, 
dotto e possente figlio dell’umanità 
che sia mai esistito ». (RA). 


La guerra d’opinioni 
contro la Spagna. 


Da più di tre secoli contro la 
Spagna si aggravarono non solo sven- 
ture militari, politiche ed economiche, 
ma anche una guerra spietata del- 
l'opinione mondiale: ogni giudizio 
sulla cavalleresca nazione del Cid è 
gravido di preconcetti velenosi ed 
insultanti, molte, troppe volte in- 
giusti ed ingiustificabili. E questa 
implacabile guerra del mondo con- 
tro la nazione che pur difese per 
sette secoli l'Europa dall’Islamismo, 
e che ha aperto sola al lavoro degli 
uomini uno sterminato continente, ha 
influito sempre più su ogni sventura 
spagnuola ed ha finito anche collo 
scoraggire e deprimere l’anima na- 
zionale. Le ultime 'ezioni della Storia 
sono troppo dolorose per la Spagna 
perchè essa non si risvegli e non trovi 
in sè medesima e nella sua tradizione 
la forza di correggere i suoi errori 


e di imporre alle nazioni la stima che 
merita. « Da tre secoli siamo un 
paese tradotto in francese! » esclama 
Don J. Perez de Guzman nel suo 
ultimo articolo sulla Esparza Moderna. 
« Pensiamo col nostro pensiero na- 
zionale, combattiamo contro gli er- 
rori e le vendette del mondo! » 

La guerra d’opinioni cominciò na- 
turalmente dal momento nel quale 
la Spagna divenne arbitra d'Europa, 
e in pochi decennî gettò i suoi eser- 
citi e le sue flotte dal Baltico al 
Golfo del Messico, dal Mediterraneo 
all'Oceano Indiano. Ma le colossali 
figure di Don Carlos V, e del suo 
tetro figliuolo Don Felipe II, impo- 
sero tale terrore e rispetto, che le 
voci tacquero o ammirate o impau- 
rite. 

Ma l’enorme ed improvviso dispen- 
dio di energia presto esaurì la forza 
espansiva della Nazione, e a questo 
indebolimento seguì subito lo scate- 
narsi degli odîì. Tre furono i teoristi 
della denigrazione spagnuola; da essi 
furono fondati gli errori e le idee 
sotto il cui giogo la Spagna ha poi 
sempre vissuto, 

Pag 

Cominciò il grande Bacone nel 
1624 con le sue « Considerazioni 
politiche per intraprendere la guerra 
contro la Spagna », dirette a Gia- 
como I. - Il Cancelliere vi svolge 
una serie di idee politiche: la de- 
bolezza crescente della Spagna, la 
necessità impellente di abbatterne la 
potenza crollante, il dovere che ha 
l'Inghilterra di distruggere la superba 
nemica. 

Lo segue nel 1625 Maistre Chri- 
stophe Balthazard, il quale svolge 
rispetto alla Francia le medesime 
idee di Bacone sotto il titolo: « Des 
usurpations des Rois d’Espagne sur 
la Couronne de France ». 

Samuel Puffendorf, il filosofo na- 
turalista, portò nel dibattito la sua 
voce autorevole e fissò per sempre 
gli argomenti în Hispaniam. Egli so- 
stiene che non v’è paese sulla terra, 
ove gli Spagnuoli siano passati, che 
non professi per essi l’odio più ine- 
stinguibile. « La scoperta dell’ America 
è un’usurpazione agli Inglesi, in 
ispecie a Modoc figlio del vecchio 
Guibert principe di Wales, il quale è 
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noto che navigò all'America... La 


temerità di Colombo, e le ridicole 
bolle dei Papi hanno sanzionata la 
usurpazione... D’altronde la Spagna 
muore di debolezza, e resiste solo 
per la fama del suo passato: l’oro 
affluisce a lei solo dalle colonie fa- 
volosamente ricche che bisogna to- 
glierle: al Messico solamente vi sono 
18 mila carrozze ». Di tal valore 
sono gii argomenti del Puffendorf. 

La Spagna intanto agonizza sotto 
i colpi di tutto il mondo, combatte 
ancora per 30 anni sotto Filippo IV 
e V, e finalmente sotto la dinastia 
francese si abbatte. 

Ma non basta. Pur dopo la fine della 
sua ghigliottinata monarchia, la Fran- 
cia deruba la sua vicina delle colonie, 
e disseppellisce le sentenze di Bacone, 
di Puffendorf e di Balthazard, facendo 
precedere la invasione napoleonica 
dal famoso Proclama del ministro 
Champagny. E non basta ancora: gli 
stessi fatali argomenti servono all’In- 
ghilterra ed agli Stati Uniti per sol- 
levare le Colonie d’ America, servono 
ancora a Mac-Kinley nel 1895, ser- 
vono alla Francia per spogliare gli 
Spagnuoli delle Colonie africane; 
essi sono immortali, giustificanc ogni 
usurpazione, ogni violenza, nessuno 
li discute più. 

E la furia vendicativa d’Europa si 
esercita ancora sulla Spagna dopo tre 
secoli. Tre pericoli, che derivano sem- 
pre da quest'odio inestinguibile, pre- 
mono sulla Nazione: la guerra ci- 
vile, l'intervento economico, l’inter- 
vento armato. 

« Correggiamcci, - finisce il bel- 
lissimo articolo - opponiamo al dila- 
gare dei giudizî stranieri e delle 
straniere suggestioni la nostra anima 
e la nostra tradizione antiche, così 
gloriose, così possenti, così domina- 
trici; e insieme difendiamo ciò che 
ci resta dopo la guerra spietata, pa- 
ghiamo i nostri debiti, fomentiamo 
la ricchezza nazionale, ricostituiamo 
la difesa armata del nostro grande e 
disgraziato Paese ». 


Giuochi floreali. 


Sotto questo nome è conosciuta in 
Germania la caratteristica e interes- 
sante festa letteraria che si celebra 
nella primavera di ogni anno in Co- 
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lonia per iniziativa della Liferarische 
Gesellschaft e che consiste in una 
grande gara poetica indetta fra poeti 
e poetesse tedesche. Fondatore e di- 
rettore di questo grande concorso è 
il dott. Joh. Fastenrath di Colonia. 
La prossima gara avrà luogo il 6 
maggio 1906: una Commissione com- 
posta di letterati e di giornalisti è 
già stata nominata per l’esame dei 
lavori e per il conferimento dei premi. 
Di questa Commissione fanno parte 
Gustav Delpy, redattore del XKò/ner 
Tageblatt, il dott. Otto Dresemann, 
redattore della A0/mischen Volkszei- 
tung; il dott. Joh. Fastenrath, Karl 
Freiherr von Perfall, redattore della 
Kòlnischen Zeitung, il dott. Ludwig 
Salomon, il dott. Arnold Schréer, 
professore nella Scuola di commer- 
cio di Colonia, e il professor Ernst 
Zittelmann di Bonn. 

I premi posti dal fondatore a di- 
sposizione della Commissione sono 
cinque, cioè: - per la migliore poesia 
amorosa un mazzo di fiori naturali 
con nastri ricamati, col diritto di eleg- 
gere la Regina dei fiori: - per la mi- 
gliore poesia religiosa, una viola 
d’oro; - per la più bella poesia patriot- 
tica, un fiordaliso d’oro; - per la mi- 
gliore novella in versi o in prosa, che 
possa essere contenuta in una affer- 
dice di giornale, una rosa selvatica 
d’oro; - e finalmente per una poesia 
umoristica scritta nel dialetto di Co- 
lonia, un garofano d’oro, La coppa 
d’argento che ogni anno il dottor 
Henrici di Lipsia mette a disposi- 
zione della Commissione aggiudica- 
trice sarà quest'anno offerta in pre- 
mio all’autore della migliore canzone 
popolare. E per le migliori canzoni 
popolari offrono anche questa volta 
premi le autorità governative e mu- 
nicipali, tanto grande è l’interesse 
che per questo genere di tratteni- 
menti si nutre in tutta la Germania. 

I Giuochi floreali del 1906 assume- 
ranno inoltre importanza maggiore 
per il premio offerto dal giovane Re 
di Spagna per la migliore poesia 
d’amore consistente in un grande 
giglio d’argento dorato. 

Sono sopravvivenze del passato 
che, sebbene si presentino ai nostri 
giorni sotto contrasti che rasentano 
l’anacronismo, tuttavia testimoniano 
della gentilezza d'animo d’un popolo. 
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Il monumento nazionale 
a Gladstone. 


Il partito liberale inglese pare tenti 
una riscossa, e quantunque essa resti 
fino adesso più che altro nel campo 
ideale, ha avuto pochi giorni fa una 
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Westminster, raccolse i fondi fin dal 
1899, e finalmente, il 6 del mese cor- 
rente, la statua fu inaugurata alla 
presenza delle più spiccate persona- 
lità del partito liberale, di Lord Ro- 
sebery, della famiglia di Gladstone, 
e di un'immensa folla. L’oratore di 
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Monumento a Gladstone 


Inaugurato a Londra il 6 novembre. 


clamorosa e commovente manifesta- 
zione, alla quale ha partecipato con 
entusiasmo sincero tutta Londra. 

Il popolo inglese ha voluto elevare 
un monumento ad un glorioso pe- 
riodo della sua storia. impersonan- 
dolo nella sua massima figura, in quel 
grande Gladstone, che fra le genti 
di ogni terra ha assunto un carattere 
rappresentativo, quasi leggendario. 

Il Comitato nazionale per il mo- 
numento, presieduto dal Duca di 





rito fu Mr. Morley, l’autore della ma- 
gnifica biografia del Gladstone, della 
quale facemmo già cenno in queste 
colonne. 

In piedi sulla base del monumento 
Mr. Morley, con parola calda e po- 
tente, evocò davanti al popolo l’uomo 
buono e grande: 

« Per trent'anni l’ho avuto com- 
pagno ai Comuni, ed ho potuto amare 
ed apprezzare l’opera sua - ha detto 
l'oratore. - Egli mosse le moltitudini 
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con la sua ispirazione, formò e non 
seguì la pubblica opinione, creò, pla- 
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smò, modellò gli uomini col suo cuore i 


e con la sua volontà ». 

Siccome la statua è stata eretta in 
fondo alla grande arteria Londinese, 
alla estremità di ponente dello Strand, 
il Morley si rammarica ch’essa non 
abbia potuto sorgere davanti a West- 
minster. « Pure, soggiunge, egli amò 
il flusso e il riflusso delle moltitu- 
dini, e qui, nella strada tumultuosa, 
non è fuor di luogo; pochi come 
Lui si interessarono con più acuta 
e singolare penetrazione a tutte le 
attività degli uomini. 





John Morley 


da una caricatura. 


« Fu chiamato un grande retorico, 
ma, voi commercianti della City, voi 
conosceste le sue ammirevoli qualità 
di finanziere, la sua vigilanza inces- 
sante sui prezzi dei mercati; e la 
Banca d’ Inghilterra, e la North- 
Western Railway Co. sanno bene chii 
fosse questo retorico. Egli presentò 
forse il più straordinario caso di fu- 
sione delle magiche qualità dell’ora- 
tore con la forza e la passione del- 


E RIVISTE 









l’uomo d'azione. Egli credette e visse 
con la certezza che la vita è un'alta 
e nobile vocazione, non una mise- 
rabile via nella quale si debba obli- 
quamente rampicare... Il giorno che 
Gladstone morì, l’umanità perdette 
uno dei suoi più grandi cittadini! » 

Alla fine della bella orazione, la 
statua fu scoperta fra la commozione 
di quanti assistevano. 

Il monumento è opera dello scul- 
tore Hamo Thornycroft. Sopra un 
alto piedistallo di pietra di Portland 
in stile della Rinascenza, sorge la sta- 
tua colossale di bronzo: Gladstone 
vi è rappresentato in piedi nella sua 
attitudine caratteristica, vestito dei 
paludamenti di Cancelliere dello Scac- 
chiere con l’ampia toga scendente 
fino ai piedi in pieghe maestose. 
Intorno al piedistallo sono quattro 
gruppi allegorici che rappresentano 
la Fratellanza, l'Educazione, il Co- 
raggio, l’Ispirazione, e tra i gruppi 
quattro -medaglioni pure di bronzo 
che simboleggiano i collegi che Glad- 
stone rappresentò: Nework, Oxford, 
Lancashire, Midlothian. 

Il basamento è a forma di croce 
ed ha un diametro di m. 11; l’altezza 
totale del monumento è di Io me- 
tri, dei quali m. 6.50 per il piedi- 
stallo e 3.50 per la statua. La parte 
architettonica è dovuta all’architetto 
John Lee della Royal Academy. 


Attraverso il Sahara. 


Si incomincia a sapere che il Sa- 
hara non è più affatto quello che ci 
insegnavano i geografi di un mezzo 
secolo fa ed anche più prossimi a 
noi. A poco a poco si è fatta la 
luce e se, malgrado il bellissimo li- 
bro di Paolo Leroy-Beaulieu, la ria- 
bilitazione del gran deserto non è 
ancora completa, l’opinione che si 
aveva intorno al territorio desolato 
che separa l’Africa del Nord dal 
Sudan francese si è di già profon- 
damente modificata. 

Col piroscafo che riconduceva in 
patria i resti di Brazzà, il quarto 
esploratore che sia riuscito ad attra- 
versare il Sahara interamente, Gau- 
tier, è rientrato in Francia, dove si 
propone di soggiornare durante tutto 
il tempo che gli sarà necessario per 
mettere in ordine le note che ha 














_ ea A 


Ma dit nia fi Rd n e i 















prese durante il suo viaggio e co- 
struire la carta geologica del deserto. 
Intervistato da un collaboratore del 
Temps, egli ha dato a questo gior- 
nalista un riassunto della sua mis- 
sione, molto istruttivo malgrado la 
sua brevità. Partito da Algeri nel 
novembre 1904, Gautier ha esplo- 


rato la regione che avvicina il Touat. - 


Poi, col geologo Chudeau che il si- 
gnor Jonnart gli aveva spedito per 
secondarlo, si è unito alla missione 
Etiennot, incaricata di studiare la 
posa di una linea telegrafica trans- 
sahariana. Egli lasciò il Touat il 12 
maggio, si separò da Etiennot il 
14 luglio ed arrivò a Gao, sul Niger, 
il 3 agosto, 

Là giunti, si era alla fine dell’ignoto 
e si perveniva ad una regione di 
una relativa civiltà. Quanto a _ peri- 
coli, il viaggiatore assicura che non 
ne ha corso alcuno. Vi sono bensì i 
Touareg che adoperano il cammello 
come mezzo di locomozione ed i 
Touareg a cavallo. Ma i primi, che 
vivono nel deserto propriamente detto, 
sono completamente sottomessi dopo 
l’organizzazione dei mecaristi. Quanto 
ai secondi, che conducono vita no- 
made nella steppa e sopra tutto lungo 
il Niger, essi cominciano a diventar 
tranquilli e lo saranno completamente 
ilgiorno in cuiil circolo di Tombouctù 
si rivolgerà ai nomadi per formare 
delle forze di polizia analoghe a quelle 
che formano la sicurezza dell’estremo 
sud algerino. 

* 
* *% 

Per quanto il Sahara, in estate, non 
rassomigli che assai poco ad un Eden, 
Gautier non si lagna dei suoi rigori, 
di cui non ha avuto troppo a soffrire. 
Il clima è sano; le notti sono sem- 
pre fresche e riposanti; lo scirocco 
non vi soffia sempre ed è nel deserto 
meno penoso che in Algeria. E 
quanto al deserto stesso bisogna in- 
tendersi. È prima di tutto molto meno 
largo che non si creda; in secondo 
luogo, la regione veramente cattiva 
non si estende che per una lunghezza 
di 500 chilometri al massimo ; que- 
sta regione è rappresentata dal Ta- 
nezrouft e le difficoltà della sua tra- 
versata sono state singolarmente di- 
minuite dai due grossi punti d’ac- 
qua d’Inzize e di Timissao. Tutto 
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questo paese è tanto poco difficile 
da attraversare, che i montoni del- 
l’Adrar lo attraversano tutti gli anni 
per esser venduti nelle oasi del Touat; 
nello stesso modo i buoi passano 
nell’Hoggar. In tempi molto lon- 
tani, essi erano, ci fa sapere la 
storia, i soli animali portatori im- 
piegati in Africa, ma il cammello è 
venuto a soppiantarli. 





e 

Questa nuova esplorazione ha di- 
lucidato parecchi punti interessanti 
della geografia africana. Si sa adesso 
che una larga striscia si distende tra 
il vero deserto ed il Soudan e che 
questa striscia si allunga dall’Atlan- 
tico all'Egitto, con qualche rara la- 
cuna dovuta ad accidenti geologici. 
E là non sono più le piante rare e 
spinose del Sahara, ma è dell’erba 
verde e fine in una continua foresta 
di mimose, Tutta questa zona ha un 
reale valoreeconomico : l’allevamento 
dei buoi e dei montoni vi è possi- 
bile; in attesa di questo allevamento, 
i cacciatori che non temono i viaggi 
hanno là un terreno di caccia come 
non ne esistono più molti sulla su- 
perficie del globo. 

Un altro fatto importante è stato 
dilucidato, vale a dire la direzione 
degli oxeds che discendono dall’A- 
tlante marocchino e dai monti di 
Hoggar. Tutti questi oz%eds vanno a 
perdersi in una vasta depressione, di 
cui le saline di Ta>deni sono il cen- 
tro. In queste saline, l'estrazione del 
sale si fa nell’acqua. 

Vi era là, in altri tempi, un gran 
lago, una specie di Tchad che do- 
veva ricevere lo stesso Niger, che 
l’ostruzione delle sabbie ha distratto 
dal suo corso, forzandolo a spezzare 
la barriera delle roccie di Tosaye. 

Sembra che tutta questa parte del- 
l’Africa del Nord sia passata attra- 
verso a tre epoche distinte, narrate 
in qualche modo dalle indiscutibili 
traccie che esse hanno lasciate. Prima 


epoca: numerosi abitanti; seconda 
epoca, deserto diseccato ; terza epoca, 
che è l’attuale: il paese ritorna allo 
stato di steppa. 


Il paese è rimasto abitabile sino 
ad un’epoca relativamente recente. 
La prova ci viene offerta dai disegni 
tracciati a migliaia sulle roccie, nelle 
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tombe in forma di cono, nelle quali, 
dall’Algeria al Niger, si trova lo 
stesso mobiglio funebre, e nei rulli 
per battere il grano che si trovano 
dappertutto. Per battere del grano, 
bisogna averne, e per averne, è ne- 
cessaria una agricolturà, vale a dire 
uno stato di civilizzazione molto avan- 
zato. Per il Soudan, la storia sta per 
divenire un ricominciamento. 

Questa constatazione è particolar- 
mente importante. Se voi aggiungete 
a questo, che il Gautier ha ricono- 
sciuto, sopra la sua strada, dei ter- 
reni analoghi a quelli nei quali in 
altri paesi si è trovato del carbone, 
dell’oro e dello stagno e il fatto che 
esistono degli orpellatori a Qualata 
possiamo dedurre che l’avvenire del 
grande deserto è meno oscuro di 
quello che non lo faccia vedere la 
leggenda del Sahara. 


Le lettere di Elvira. 


Si tratta dell’ Elvira di Lamartine, 
e le lettere, soltanto quattro, sono 
state pubblicate testè in un grazioso 
volumetto dell’ Hachette da René 
Doumic. Noi ce ne siamo occupati 
quando esse apparvero nella Revue 
des Deux Mondes., Ora vogliamo ri- 
portare quanto ne scrisse Edouard 
Rod nel /ourna! des Débats del 12 
corrente: 

« Sebbene quasi tutte le lettere di 
Elvira al suo poeta siano state di- 
strutte, queste quattro rimaste bastano 
ad informarci sul grande amore di 
Lamartine e sulla donna che l’ ispirò. 
E questa donna, di cui fino ad oggi 
noi sapevamo così poco e che ci svela 
d’un colpo quasi intero il suo segreto, 
è tutto Lamartine e forse qualcosa 
di più. M. Doumic lo dice egregia- 
mente: <« Felice giorno d’estate in 
cui, nella cara vallata d’Aix, Elvira 
apparve a Lamartine! Quel giorno, 
sotto i tratti della donna che egli 
stava per amare, tutta la poesia mo- 
derna si presentò innanzi al primo dei 
nostri poeti moderni ». 

« Elvira doveva diventare - conti- 
nua il Rod - una sorella delle Bea- 
trici e delle Laure; e mai il suo 
semplice cuore innamorato ebbe il 
sospetto di tale immortalità. Eppure 
sopprimete dalle Meditazioni le poesie 
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da lei ispirate, e che cosa resta? 
Sopprimetele - per quanto si possa 
arrischiare simili ipotesi - dall’opera 
di Lamartine: non è evidente che 
quest'opera avrebbe avuto altri destini 
se fosse stata spinta in un altro senso 
la vita del poeta?... 

« ... Scorrendo le quattro lettere 
tenere, appassionate e devote di Ma- 
dame Charles, e l’eccellente com- 
mento del Doumic, si assiste in certo 
modo al destarsi d’ un genio, si mette 
il dito sul punto così raramente visi- 
bile in cui la poesia scaturisce dalla 
realtà. E si ha l’impressione che 
questa: donna non fu punto inferiore 
àl sentimento che ella ispirò, Impres- 
sione rara anche quando si penetra 
nell’intimità delle grandi passioni 
« letterarie ». Il più spesso, infatti, 
quando la storia insinua il suo sguar- 
do curioso dietro il velo della poesia, 
essa non ci spiega il fascino eserci- 
tato da certe donne sulle immagina- 
zioni che ci hanno sedotti. Queste 
donne ci sembrano allora simili a 
tutte le altre - voglio dire a quelle 
che non amiamo; e le loro parole 
come i loro ritratti allorchè ci ca- 
dono sotto gli occhi ci fanno soltanto 
chiedere, perchè esse furono tanto 
amate... 

« Con Elvira, questo senso d’ama- 
rezza e di delusione sparisce o almeno 
s’alterna. Sotto le ridondanze decla- 
matorie di queste lettere scritte nel 
1817 si sente un’intiera sincerità, e 
noi le troviamo perfino superiori, e 
in maniera singolare, a .quelle che 
Lamartine ha trascritte, accomodan- 
dole, nel suo mediocre romanzo Xa- 
phael, composto per purificare il ricor- 
do dell’amata dinnanzi ai posteri, 
giustificar la sua « debolezza », pre- 
servarla dall’ingiurla dei giudizi mo- 
dani, Egli non vide che i suoi ritocchi 
alla verità giungevano a fini contrari, 
e ch’egli diminuiva la sua ammirabile 
amante volendo scolparla. Ma chi 
vorrebbe rimproverargli la pietosa 
menzogna ? 

« Le lettere di M.me Charles non 
permettono più però di dubitare che 
fosse una menzogna. Esse rovesciano 
la leggenda di « platonismo » che 
Lamartine aveva tessuto. E la verità 
ch’esse ci mostrano è più commo- 
vente. Ciò è tanto vero, che René 
Doumic, che l’ha notata, non getta 
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la pietra ai due amanti, ma saluta e 
benedice il « giorno d’estate » in cui 
si incontrarono. 

Se « colpa » essi ebbero, essa co. 
stituisce tuttavia un bel capitolo della 
storia della poesia, e non resta oggi 
di essa che la tenerezza e la bellezza ». 


Una nuova biblioteca. 


« Gli scritti, il cui valore si basa 
tutto sui risultati dell’intelligenza, 
dopo una generazione son già invec- 
chiati, - ma quegli scritti nei quali 
tutta una personalità si è impressa, 
non invecchiano mai, perchè essi 
contengono in sè un indistruttibile 
principio vitale... » 

Queste parole di Schiller in una 
lettera a Fichte hanno, per opera 
dell’intelligente editore di Jena, Eu- 
genio Diederichs, dato origine ad 
una bellissima biblioteca di autori te+ 
deschi, di cui abbiamo sott’occhio il 
terzo volume: Zichkte. 

Da questi elegantissimi, nitidi, .co- 
modi volumetti dovrebbe dunque, 
nello scopo dell’editore, uscir fuori 


una intera personalità, la quale po- 
tesse poi profondamente agire sul 
lettore, e contribuire a formare una 
cultura più profonda e più vitale fra 
il popolo tedesco. 

Studiare una teoria filosofica, affer- 


rare un alto concetto metafisico è 
assai opportuno e giovevole; ma 
quanto più ricca, quanto più viva e 
vibrante sarà una cultura che consti 
di personalità reali e imponenti, di 
sentimenti, di passioni! quanto sarà 
utile questa seconda cultura per raf- 
forzare, cementare e fissare la prima! 
Conoscere le idee è bene, ma è 
d’uopo conoscere l’ individuo che 
le produsse ; quando ci è familiare 
l’uomo, come non ci sarà familiare 
il pensiero? Al contrario, può be- 
nissimo accadere di conoscere il pen- 
siero, e sentirsi estranei all’intelletto 
da cui quel pensiero si staccò per ve- 
nire a noi, Solo, separato, stroncato, 
questo pensiero sarà imperfetto e non 
completamente afferrabile. 


+" 

L’editore ebbe in mira, nel pre- 
sentare al pubblico questa collezione 
di classici tedeschi, di fare dunque 

dI 
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conoscere ai lettori le personalità dei 
grandi pensatori della sua patria, e 
di fare che queste personalità spic- 
cate e imponenti agiscano (wirker) 
sul carattere e sul pensiero dei po- 
steri. 

Sono già usciti i volumi su Herder, 
Schlegel, Fichte, Schiller, - e da 
quello su Fichte, che abbiamo letto 
con piacere, possiamo affermare che 
il tentativo è assai bene riuscito. Senza 
dilungarci in analisi, impossibili del 
resto, data l’indole del volume, da- 
remo qui un’idea del metodo tenuto 
dall’editore. 

Precede una introduzione generale 
che potremmo chiamare una $resen- 
tazione del filosofo, con uno sguardo 
sommario alle sue attinenze nel campo 
del pensiero filosofico ; segue una bio- 
grafia chiara e precisa, e dopo di 
essa una serie interessantissima di 
documenti autobiografici, come lettere, 
diarii, ecc. 

Tutto questo è compreso nella prima 
delle tre parti che compongono il vo- 
lume. Nella seconda - e questa si ri- 
ferisce specialmente alla personalità 
etica - sono una serie di frammenti 
tolti dalle opere del filosofo, i quali, 
scelti accuratamente ed acutamente, 
concorrono tutti a delineare la fisio- 
nòomia morale di lui, facendoci co- 
noscere il suo modo di vedere e di 
sentire sulle più importanti questioni 
che interessano lo spirito umano, ma 
sempre in quanto ciò può lumeggiare 
il carattere particolare del pensatore. 
La terza parte è la Doztrina, divisa 
in paragrafi gradevoli alla lettura, 
perspicui, presi dalle opere stesse di 
Fichte. . 

L’originalità di questo metodo sta 
dunque appunto in ciò, che, all’in- 
fuori dell’introduzione, nulla vi è nel 
volume che non sia direttamente at- 
tinto alle opere dell’uomo di cui si 
vuol formare nel lettore un concetto 
chiaro, esatto e profondo. 

L’opera dell’editore di Jena me- 
rita lode incondizionata ed incorag- 
giamento speciale, - mentre non si 
può fare a meno di provare, noi ita- 
liani, una specie di invidioso ram- 
marico nel contemplare quei bei vo- 
lumi nitidi, eleganti, severi, nei quali 
un editore d’ingegno ha saputo rac- 
chiudere tanta nobile parte della cul- 
tura tedesca. 


Vol. CXX, Serie IV - 16 novembre 1905. 
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Il monumento a Moltke. 


Il 26 dello scorso mese fu inau- 
gurato a Berlino il monumento a 
Moltke, a/ più grande generale del 
grande Imperatore, come 
dice l’epigrafe. Al pari di 
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Diritto e rovescio d’un’epigrafe. 


Gli editori Chapman e Hall di 


Londra hanno dato in luce, in due 
bellissimi volumi illustrati, l’autobio- 





Bismarck, anche Moltke 
aveva per il Ziergarten, il | 
magnifico parco berlinese, 
una speciale predilezione, 
predilezione che egli con- 
servò fino ai suoi ultimi mo- 
menti. Nei primi anni del 
suo matrimonio non pas- 
sava, si può dire, giorno, 
senza che egli con la sua 
sposa lacesse una gita a ca- 
vallo nel Ziergarten, gita 
che, come egli dice in una 
sua lettera, costituiva z/ suo 
più gran piacere, e quando 
divenne più vecchio, in 
luogo della gita a cavallo del 
pomeriggio, faceva una pas- 
seggiata in carrozza. Ancora 
poche ore prima della sua 
morte, il vecchio maresciallo 
volle procurarsi il piacere 
di una passeggiata in car- 
rozza in compagnia della 
moglie e dei figli di suo ni- 
pote e volle gioire per l’ul- 
tima volta della bellezza del 
Tiergarten, di cui egli cono- 
sceva ogni viottolo e ogni 
angolo. Quanti berlinesi ri- 
cordano ancora di averlo 
veduto passeggiare a piedi 
sotto gli alberi del 7ier- 
garten, curvo sotto il peso 
degli anni, col mantello aper- 
to, con lo sguardo fisso a 
terra avanti a sè e pensie- 
roso! E nel 7iergarten sorge 
ora il monumento del mare- 
sciallo e precisamente nella 
Kénigsplatz, di fronte al monumento 
di Bismarck. Ma più che nel mediocre 
monumento dell’artista Josef Uphues, 
la memoria del grande generale sta 
scolpita nell'anima di ogni Tedesco, 
bieder, fromm und stark: « leale, pio 
e forte », come dice il vecchio canto 
nazionale. E lo spirito del grande 
generale riposa tranquillo, poichè sa 
che « ferma e fedele sta la Guardia 
al Reno », 

fest steht und treu die Wacht am Rhein! 











Monumento a Moltke nel 7iergarten, Berlino. 


grafia dell’illustre scienziato inglese 
Alfred Russel Wallace, col titolo: 
My Life, a Record of Events and 
Opinions. Ne parleremo in uno dei 
prossimi numeri. 

Il primo volume è dedicato in gran 
parte agli anni d’infanzia e di gio- 
vinezza dell'autore e hanno qualche 
interesse per chi voglia conoscere le 
condizioni di vita d’una famiglia bor- 
ghese del paese di Galles nella prima 
metà del secolo scorso (il Wallace è 



























nato nel 1822): suo padre era colto 
e letterato e nei suoi quaderni si tro- 
vano prose e versi suoi e di altri 
contemporanei. Ne togliamo questa 
curiosità che regaliamo ai nostri let- 
tori. 

È un’iscrizione che un frate do- 
menicano avrebbe scritto su Cle- 
mente IV; essa si può leggere a ro- 


‘vescio, con completo mutamento di 


senso, Mettiamo la punteggiatura per 
miglior comprensione. 


Laus tua, non tua fraus, virtus, non copiafrerum 
Scandere te fecit, hoc decus eximium; 

Pauperibus tua das, numquam stat janua clausa; 
Fundere res quzaris, nec tua multiplicas; 

Conditio tua sit stabilis | non_ tempore parvo 
Vivere!te faciat hic Deus omnipotens, 


Ed ecco il rovescio: 


Omnipotens Deus hic faciat te vivere parvo 
Tempore! non stabilis sit"tua conditio! 
Multiplicas tua nec quaris res fundere, “clausa 
Janua stat, numquam das tua pauperibus; 
Eximium decus hoc fecit te scandere rerum 
Copia, non virtus, fraus tua, non tua laus, 


L’esposizione regionale 
di Macerata. 


Il 12 corrente si è chiusa in Ma- 
cerata l’ esposizione regionale mar- 
chegiana che fu inaugurata nel de- 
corso mese di agosto. La nobile 
provincia, che meriterebbe di essere 
meglio conosciuta da molti italiani, 
rispose con patriottico slancio all’ap- 
pello del Comitato, e alla maggior 
parte dei visitatori sembrarono una 
lieta rivelazione le mille industrie che 
prosperano in paeselli di cui spesso 
fino il nome è ignorato, le mille ener- 
gie le quali, nella stupenda regione 
che si distende fra l’ Appennino e il 
mare, fioriscono quasi per virtù della 
terra possente e ferace. 

Naturalmente la sezione più impor- 
tante della mestra parve quella del- 
l’arte antica, in cui furono adunate le 
belle tavole lavorate dai Crivelli e dai 
loro seguaci per le umili chiesuole di 
campagna, i polittici raggianti d’oro 
sugli altari semplici e lindi, le croci 
stazionali, le pissidi, le stoffe fiorate 
del Quattrocento e i bei reliquiari 
arieggianti le forme dell’oreficeria 
del vicino Abruzzo. 

Era certo una gran gioia percor- 
rere le ampie sale nelle quali, meglio 
che altrove, l’anima della gente mar- 
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chegiana parve rivivere in tutta la 
sua sincerità più caratteristica. Con 
tutto ciò l’esposizione artistica ma- 
ceratese non offrì agli studiosi del- 
l'antica arte delle Marche nessuna 
rivelazione e nessuna sorpresa, così 
che ancora in molte riviste si con- 
tinua a discutere della originalità 
dell’ arte di Sanseverino e di Fa- 
briano, rispetto a quella dell'Umbria 
propriamente detta, e delle influenze 
toscane che sulla primitiva arte mar- 
chegiana si esercitarono, senza che 
dalla mostra testè chiusa a nessuno 
sia stato ancora possibile di trarre 
elementi sicuri per la risoluzione della 
importante questione. 

In vero a pochissimi ormai pote- 
vano essere ignoti il meraviglioso 
polittico di Torre di Palme, capola- 
voro di Vittore Crivelli a torto at- 
tribuito ancora a Carlo, o la tavola 
di Lorenzo Salimbeni da Senseve- 
rino, i quadri assegnati a . Giovanni 
Santi nel museo di Urbino o le pit- 
ture di Andrea da Bologna venute 
da Pausula e da Fermo. Parve da 
principio una grande rivelazione la 
tavola, fino ad oggi sconosciuta, in 
cui si lesse la firma di un ignoto 
Marino d’ Angelo da Santa Vittoria in 
Matenano e qualche studioso locale 
credette perfino di scorgere in quelle 
povere e misere forme la fonte del- 
l’arte dei Crivelli! Ma questo giudizio 
dovrà fatalmente restare solitario e, 
come nessuno vorrà d’ora innanzi 
negare ai padovani seguaci di Squar- 
cione. e, per qualche riguardo, a 
Giambono, l’onore di aver data ori- 
gine alle magnificenze dell’arte cri- 
vellesca, così tutti nella tavola di 
Marino d’Angelo, conservata nella 
chiesa di Monte Vidon Combatte, 
riconosceranno un prodotto molto se- 
condario di un volgare pittore, lon- 
tanamente ispirato alle opere dei Se- 
verinati, 

Lo stato di molti quadri esposti a 
Macerata si è rivelato pur troppo 
deplorevole e noi mettiamo per lo 
meno in dubbio che ad essi abbia 
molto giovato lo scuotimento a cui 
debbono essere andati necessaria- 
mente soggetti. 

Perciò riteniamo di dovere insistere 
nella tesi già altra volta sostenuta 
da un nostro collaboratore, Arduino 
Colasanti, riguardo alla necessità di 
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mettere un freno a queste esposizioni 
di arte retrospettiva, che troppo spesso 
da qualche tempo si vanno succe- 
dendo in Italia. 





L’albero della carta. 


La Papeterie ci rende noto in un 
suo interessante articolo l’uso che si 
fa al Tonchino dell’albero che si 
chiama cdy-gio, di cui si adopera la 
scorza per fabbricare la carta. 

Questo vegetale, il cui nome scien- 
tifico è: Daphne involucrata, è stato 
per molto tempo utilizzato nello 
stesso modo alle Indie. Nell’ Annam 
la cultura è molto sviluppata ; nella 
provincia di Hung-Hoa essa non si 
estende meno di 270 ettari. Ecco il 
metodo di cultura praticato dagli in- 
digeni. 

Il seme è posto nella terra in feb- 
braio od in marzo, secondo la tem- 
peratura. Se il calore tende a nuo- 
cere ai germi, li si ombreggia col 
mezzo di schermi in foglie di palma. 
Alla medesima epoca dell’annata se- 
guente, si trapiantano le giovani 
pianticelle ad intervalli da 75 centi- 
metri ad 1 metro, in piantagioni che 
hanno ordinariamente una superficie 
che varia da 30 a 60 are e che rag- 
giungono raramente la estensione di 
un ettaro. Si tagliano i rami nel- 
l'agosto o nel settembre del terzo 
anno, prima della fioritura ; essi han- 
no allora un diametro che varia da 
12 a 25 millimetri ed una lunghezza 
da 1 metro e mezzo a 2 metri. 

Il numero dei rami che nascono 
dallo stesso albero è ordinariamente 
da 5a 12, ma va qualche volta sino 
a 20. Dopo la raccolta di essi, si tol- 
gono le foglie e si leva la scorza con 
la mano, Il prodotto così ottenuto ha 
l’aspetto di nastri flessibili e fibrosi; 
gli si fa poi subire una essiccazione 
completa esponendolo al sole. 

Un albero dell’età di tre anni for- 
nisce, in media, 340 grammi all’in- 
circa di scorza fresca o 128 grammi 
di materia secca. Se vi fossero 3,500 
alberi per ettaro, il reddito in scorza 
secca si eleverebbe approssimativa- 
mente a 450 chili per ettaro. 

La quantità totale di scorza secca 
prodotta annualmente a Hung-Hoa 
si eleva approssimativamente a 120 
tonnellate. 
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In libreria. 


Insieme al Sarzo, che occupa lar- 
gamente la stampa in questi giorni, 
edito colla consueta eleganza dai Bal- 
dini e Castoldi, sono usciti alcuni 
volumi che additiamo alle nostre let- 
trici. Il primo è d’una simpatica 
scrittrice, Cordelia, la quale ha rac- 
colto in una bella edizione dei Treves 
alcune sue novelle. Il secondo è di 
uno scrittore caro ai lettori italiani, 
Paolo Lioy, - edito dalla stessa casa, - 
intitolato // Libro della Notte. 

Il nostro collaboratore Giuseppe 
Baffico ci dà una nuova edizione del 
suo romanzo Nelle Tenebre. Augu- 
riamo il medesimo successo al volume 
di novelle ch’egli ha da poco pub- 
blicato, col titolo Za Azvelazione, 
presso lo stesso editore Roux e Via- 
rengo. 

La medesima casa ha iniziato una 
nuova biblioteca intitolata Roma. 
Dopo / Rioni di Roma di G. Bar- 
racconi, essa s’illustra col nome di 
Stendhal dandoci una bellissima edi- 
zione di quella Roma che rimane 
ancora una delle migliori guide della 
città eterna. Il libro, di oltre sette- 
cento pagine, è ornato di numerose 
incisioni, 

L’editore Sandron ci manda alcuni 
nuovi volumi delle sue utili collezioni. 
Il dottor Fausto Squillace stabilisce 
in uno di essi La dase economica della 
questione meridionale secondo gli studi 
recenti dei più esperti economisti, 
mentre in un altro, seguendo la teoria 
del Demolins, esamina la questione 
meridionale dal lato delle condizio- 
ni geografiche e delle comunicazioni 
commerciali. Nella Biblioteca di scien- 
ze e lettere esce La psicologia collet- 
tiva di Alberto Straticò, mentre la 
Piccola Enciclopedia dello stesso San- 
dron si arricchisce d’ un nuovo volu- 
me: Za trazione elettrica, di P. Pa- 
gnini. 

e 

Il nostro illustre e operoso colla- 
boratore Arturo Graf ha licenziato 
alla stampa il suo volume di Rime 
della Selva, di cui i nostri lettori eb- 
bero sì gustosi saggi. Di un altro 
nostro collaboratore valoroso, An- 
gelo Mosso, si annunzia un libro su 
La Vita moderna degli Italiani, di cui 
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demmo pure alcuni capitoli. Entrambi 
i volumi usciranno dal Treves. 

D’ attualità è il libro imminente 
presso Roux e Viarengo, di Olindo 
Malagodi, Calabria Desolata. Augu- 
riamo che esso giovi alla infelice re- 
gione, non soltanto col provento della 
vendita, che andrà a beneficio dei 
danneggiati, ma anche tenendo viva 
la pietà del pubblico e la sollecitu- 
dine dei governanti. 

#4 

La Rivista Musicale Italiana, edita 
signorilmente dal Bocca di Torino, è 
al termine del suo dodicesimo anno 
di vita. Chi conosce i sacrifizî che 
deve costare un’impresa simile in 
Italia, ove la buona musica ha così 
pochi cultori, ove la storia di que- 
st'arte che fu gloria nostra è quasi 
trascurata, ne darà non poca lode 
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all’editore. Notiamo negli ultimi fasci- 
coli saggi storici di A. Solerti, di 
J. M. Baroni, di F. Piovano, articoli 
di biografia recente su Beethoven, Ber- 
lioz, Rousseau, e di arte contempora- 
nea firmati da N. Tabanelli, L. Tor- 
chi, ecc. La parte biografica è sempre 
ricca e accurata. 

Infine annunziamo l’ uscita del set- 
timo fascicolo della bellissima raccolta 
di tricromie del Danesi: esso contiene 
il notissimo ZEcce Homo del Ciseri, e 
quadri dello Sciuti, del Vannutelli, 
del Lojacono, appartenenti alla Gal- 
leria d'Arte moderna di Roma, In- 
sieme ai sei fascicoli precedenti e ai 
pochi che ancora seguiranno, questa 
pubblicazione, che fa onore all’arte 
italiana, costituirà un magnifico al- 
bum, d’un prezzo molto accessibile, 
che sarà destinato a ornare anche i 
salotti più modesti. 








NEMI. 


Biblioteca Romantica della ‘‘ Nuova Antologia ,, 


1. Cenere, Romanzo di Grazia DeLEDDA. L. 3. 

2. Gli Ammonitori, Romanzo di Giovanni Cena. L. 2.50. 

3. I Nipoti della Marchesa Laura, Romanzo di MarIA LisA DANIELI- 
Camozzi E GeMmMa ManrRO-CADOLINI. L. 3. 

4. 


Storia di Due Anime, Romanzo di MatILDE SeRAO0. L. 3,50. 


. Il fu Mattia Pascal, Romanzo di Lurei PiranpeLLO. L. 3. 


5 
6. L'Ultima Dea, Romanzo di CARLO DeL Barzo. L. 3. 
7.Nostalgie, Romanzo di Grazia DeLEDDA. L. 3.50. 


8. L’illustrissimo, Romanzo di ALBERTO CANTONI. L. 2.50. 


Presso la Direzione della « Nuova Antologia », Corso Umberto I, 131 - Roma 


e presso i principali librai 














NOTIZIE, LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI 


ITALIA. 


La grande serata pro Calabria al Vittorio di Torino, organizzata sotto 
gli auspicî di Edmondo De Amicis, riuscì ottimamente. Vi partecipò il se- 
natore d’Ovidio con un discorso di occasione, Flavio Andò lesse una novella 
del De Amicis, Guido Rey disse un suo bozzetto, Corrado Corradino lesse un 
suo canto ed il prof. Cesare Bernardi fece una conferenza sulle condizioni della 
Calabria. 

— Nei mesi di gennaio e di febbraio del prossimo anno avrà luogo a Genova 
la 2° Esposizione campionaria internazionale. 

— Nella prossima ‘stagione di Quaresima Eleonora Duse rappresenterà a 
Torino un nuovo dramma in tre atti di Enrico Corradini dal titolo: Maria Sal- 
vestri. 

— l’ultimo numero della Vita Internazionale contiene un articolo di 
A, Crespi sulla Decadenza del porto di Londra, uno scritto di E. T. Moneta 
sulle Guerre e la Pace nel secolo XIX ed uno scritto di G. Lanzalone sull’ Arte 
decadente e la Pace Universale. 

— Il 1° dicembre uscirà a Roma una nuova rivista d’arte e di letteratura 
dal titolo: Cronache latine. 

— A Napoli è uscita una nuova rivista illustrata d’arte e di teatro, dal ti- 
tolo: La Maschera, diretta da Giuseppe Pagliara. 

— Del nuovo campanile di S. Marco a Venezia sono già stati collocati i 
massi di pietra d’Istria formanti il basamento. 

— Fanfulla da Lodi è intitolata la nuova commedia eroica di Edoardo 
Nulli che Ermete Zacconi rappresenterà al Carignano di Torino. 

— Ermete Novelli rappresenterà a Roma, in aprile, lo Scarron di Catullo 
Mendès ed il fe Lear che non ha ancora mai dato in Italia. 

— Il maestro Pratella, del quale è stato accolto così favorevolmente Lilia, 
lavora ad una nuova opera, della quale ha scritto egli anche il libretto, e in- 
titolata: La Lina di Vargon. 

— Di Francesco Maria Pasanisi, il geografo novatore che era sicura spe 
ranza per l’avvenire della cultura geografica in Italia, morto a Roma nel 
mese di ottobre scorso, tesse un breve elogio affettuoso il prof. P. Sensini nella 
Opinione Geografica, settembre-ottobre 1905. 

— L'Istituto orientale di Napoli ha aperto le iscrizioni ai corsi pel 1905-1906. 
Terrà il corso di cinese il prof. Ciao Ki Ciu; di giapponese, G. Gattinoni; di 
arabo letterario e volgare L. Buonazia e G. Gibara; di persiano moderno G. De 
Vincentiis; di turco osmanli L. Bonelli; di indostano C. Tagliabue; di amarico e 
tigraico F. Gallina e G. Alfa Vorg, ecc, 

— Prossimamente uscirà presso la Casa Treves un romanzo di Giuseppe 
Lipparini dal titolo: // filo d'Arianna. 

— La cappella espiatoria di Monza, ideata da Giuseppe Sacconi, sarà com- 
piuta dall’architetto Guido Cirilli, al quale il Re, ne ha già dato l’incarico uf- 
ficiale. 

— Il prof. Felice Momigliano ha tenuto a Trieste una applaudita confe- 
renza su Giacomo Leopardi e l'Anima moderna. 

— La Rivista Italiana di Sociologia contiene nel suo ultimo numero un 
articolo di L. Gumplowiez sulla Sociologia e Gustavo Ratzenhofer, di B. Brugi 
su Giarispradenza e Sociologia, di A. D. Xénopol su Sociologia e Storia, di 
P. Carini, dal titolo: Saggio di una classificazione delle società, di R. Resta De 
Robertis sull’Anima delle folle, e finalmente una rassegna analitica di A. Levi 
sulla Psicologia contemporanea. 
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— Nell'ultima seduta dell’Accademia dei Lincei è stata comunicata uffi- 
cialmente l’ nomina del nuovo socio corrispondente G. T. Rivoira, autore delle 
Originidella Architettura lombarda. 

— Un concorso fra gli scrittori italiani per il migliore romanzo originale 
da pubblicarsi nella primavera 1906 nella Collezione di romanzi originali ita- 
liani è stato bandito dalla Casa Editrice Italiana di Torino. Scadenza 31 di- 
cembre; premio L. 500. 

-- Gloria si intitola il libretto che Arturo Colautti ha consegnato al maestro 
Cilea. Il Cilea si recherà in Toscana per musicarlo. 

— Nella sala del Circolo Filologico Femminile di Milano, Salvatore Farina 
inaugurò i corsi con una interessante lettura dal titolo: Madri, fanciulle e spose. 
— Il maestro ‘::iuseppe Ciccognani, professore al Liceo Musicale di ‘renova, 


| sta musicando un’opera in tre atti dal titolo: / figli del mare, su libretto di 


Luigi Orsini e Arturo Beltramelli. 

— Giorni sono la Compagnia di Virginia Reiter rappresentò a Genova la 
nuova commedia di E. A. Butti: Zafto per nulla, che ebbe lieto successo. 

— A Genova ha avuto buon successo: Mademoiselle de Belisle del maestro 
Samara. 

— A Genova si è costituito un Comitato per onoranze alla memoria del 
maestro Petrella, autore della one. 

— La salma di Cesare Cantù è stata tumulata solennemente a Brivio, dopo 
il suo trasporto dal camposanto di Milano, A Milano salutò la memoria dell in- 
signe storico il prof. Graziadio Ascoli. 

— L'ultimo numero della Rivista Nantica contiene tra l’altro un articolo di 
Jack La Bolina dal titolo: Riflessioni salle Manovre Navali ed un articolo del 
Tenente di Vascello ing. Santoro dal titolo: La genesi di ana forte marina. 

— Si inizieranno prossimamente a Torino le rappresentazioni del Battista, 
azione sacra in tre quadri del maestro Fino 

— Sarà presto inaugurato al cimitero di Fubine Monferrato il monumento 
funebre del Conte di Bricherasio, opera di Leonardo Bistolfi 

— A Treviso si è rappresentata con successo la nuova opera del maestro 
Guglielmi: Ze Zumenidi. 

-— A Milano è stata applaudita l’opera del maestro Manjusko: Halka. 

— Al Circolo Artistico di Palermo ha ottenuto molto successo il pianista 
maestro La Cavera, che vi ha dato un concerto a favore dei danneggiati della 
Calabria. 

— È morto a Torino lo scultore Giuseppe Cassano, autore del monumento 
a Pietro Micca. 

— A Venezia è morto il musicista Carlo Sernagiotto. 

— Il 26 aprile 1906. si terrà nei locali degli Istituti Biologici di Torino 
il VI Congresso internazionale di Antropologia criminale. In questa occasione 
saranno rese solenni onoranze al prof. Cesare Lombroso per il giubileo del suo 
insegnamento. 


RIA 

La Divina Commedia di D. Alighieri, nuovamente commentata da FRAN- 
CESCO TORRACA. Roma-Milano, 1905, ALBRIGHI E SEGATI. — Questo com- 
mento, limitato per ora all’/nferuo ed al Pargatorio, si rivela subito, ad aperta 
di libro, l’opera di un uomo che ha fatto per molti anni della Commedia e delle 
opere di Dante oggetto di studi incessanti e d’investigazioni originali, che hanno 
arrecato un singolare vantaggio all’esegesi, sia particolare che generale, del 
poema sacro. Infatti, in esso, non c’è pagina in cui non si scorga la piena e 
sicura conoscenza del Torraca délla lingua e dello stile dell’Alighieri e degli 
scrittori a lui anteriori e contemporanei, della storia del secolo in cui il Poeta 
visse, della coltura letteraria e filosofica di cui fu imbevuto, e, infine, della 
strabocchevole letteratura storico-critica che sull'opera maggiore di Dante s’è 
accumulata da secoli, a cominciare da quel che ne scrissero i più antichi espo- 
sitori. Eppure tutto questo lavoro di preparazione è qui mirabilmente dissimu- 
lato, giacchè il Torraca non è mai caduto nella tentazione di sfoggiare dottrina. 
Il frutto di molte sue ricerche particolarissime, il risultato d’investigazioni 
durate pazientemente de’ mesi, e magari degli anni, è raccolto in questo com- 
mento in note brevissime, ma assai perspicue, in periodetti di pochissime parole, 
che scolpiscono il concetto del Poeta. Il libro è fatto in servizio delle nostre 
scuole secondarie, nè a questo fine Dante poteva esser commentato più savia- 
mente; e non occorre aggiungere che, così com’ è, insegnerà molte cose anche 
a’ Dantisti di professione. 
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Brani inediti dei Promessi Sposi di Alessandro Manzoni per cura di GIO. 
VANNI SFORZA. Milano, 1905, U. HoEPLI. — Questa nuova edizione dei 
Brani inediti del romanzo manzoniano, si avvantaggia di molto sulla prima, 
edita in questo stesso anno e rapidamente esaurita, contenendo parecchi altri 
brani del mirabile racconto, che vengono ora pubblicati per la prima volta. 
Così che molto opportunamente l’editore ha diviso l’opera in due volumi, che 
formano insieme quasi un migliaio di pagine. I tratti aggiunti sono: /l principio 
del romanzo, dato tanto nel secondo abbozzo quanto nella copia destinata alla 
censura; /a serva di Don Abbondio, ossia il famoso dialogo, qui assai men rapido 
ed efficace, che tra la serva, che chiamavasi prima Vittoria, e il suo padrone 
si svolge subito nel romanzo, appena dopo l’incontro de’ bravi; una digressione, 
dove, a proposito della visita di padre Cristoforo al palazzotto di Don Rodrigo, 
si ragiona del contegno che l’uomo giusto dovrebbe tenere, in astratto, di fronte 
al prepotente soverchiatore, anche se questi è in casa sua; e infine, il fentativo 
fallito del matrimonio clandestino, dato secondo la prima e la seconda minuta 
Anche di questa nuova ristampa ha avuto cura G. Sforza, direttore dell’ar- 
chivio di Torino, che non solo vi ha rifatto lo studio introduttivo sni primi 
romanzi storici in Italia, ma ve n’ha aggiunto un altro, in principio del se- 
condo volume, Su//e prime accoglienze fatte a” Promessi Sposi, ricco di particolari 
interessanti intorno alla sorte del libro allorchè venne alla luce. Infine, molto 
importanti sono anche le note di carattere erudito aggiunte a schiarimento di 
parecchi luoghi del romanzo, che ne avevano bisogno. 


Costanza, tragedia di MASSIMO BONTEMPELLI. Torino, 1905, Biblio- 
teca del « PIEMONTE ». — L’A., fedele ed eletto seguace di forme classiche, come 
degnamente dimostrarono le sue due precedenti raccolte di versi, ha voluto con 
questa tragedia, in un’ardita e precisa rievocazione, riprendere le formule tra- 
dizionali dell’arte scenica, proprio quelle del teatro greco, ed in cinque atti, in 
circa un migliaio e mezzo di endecasillabi nitidissimi, con sei persone ed un 
coro, svolgere un episodio di vita contemporanea (la tragedia si svolge du- 
rante la ritirata di Garibaldi in Romagna nel’ 49) nelle tre unità del teatro 
classico. I versi sono eccellenti e la loro fattura rivela una così sapiente cono- 
scenza dei congegni e degli effetti, che la didascalia viene ad essere quasi abolita. 
Altra pregevolissima singolarità di questa tragedia è quella dell'argomento: non 
vi si parla d’amore, ma l’azione è imperniata su di un vivissimo affetto fraterno, 
e sul contrasto tra patriottismo e sanfedismo di un padre e un figlio. Come 
nella tragedia antica, i personaggi principali sono tre e tre i secondari: ognuno 
ha la sua peripezia e la sua catastrofe, dipendente da un unico fatto, il quale 
però è casuale e non fatale, inatteso, ma non necessario, determinante ma forse 
non assolutamente tragico. Questa Costanza, letterariamente perfetta, è destinata 
alla rappresentazione: c'è da augurarsi di assistervi presto, poichè essa, nella 
sua tecnica conservatrice, assai più delle inutili imitazioni e delle forzate 
innovazioni del teatro moderno, contiene significati ed audacie di altissima ori- 
ginalità. 

Sulle basi positive dello spiritualismo, di VINCENZO TUMMOLO. Vi- 
terbo, 1905, Tip. Soc. DONATI & C. — Il poderoso volume è una risposta ad 
alcuni dei più grandi, e a tutti gli scenziati materialisti, specie per quanto ri- 
guarda le scienze psicologiche e spiritiche. Il libro parte dalle affermazioni del 
Du Prel, sulla immortalità dell'anima e sulla sua disincarnazione colla morte. 
La vita dell’a/di/à è naturale non meno di quella che viviamo allo stato di in- 
carnazione; ammette necessaria e provata dalle scienze la presenza di un fluido 
vitale che chiama peripneuma; sostiene che lo studio dei fenomini spiritici non 
è contrario ma anzi necessario alle religioni. Il metodo dell’A. nella prova dei 
suoi asserti è lo studio dell'anima nei momenti nei quali essa funziona in una 
certa indipendenza dal corpo e cioè nel sonno normale, in quello anestetico e 
nell’ipnotico. Stabilito che l’anima può rendersi, nelle sue funzioni, indipendente 
dal corpo, ne viene che il corpo, rispetto ad essa, è puramente accidentale; 
non può quindi negarsi la sua sopravvivenza ad esso. Stabilito pure che l’a- 
nima, oltre a sopravvivere, entra in comunicazione necessaria con le altre anime 
ancora incarnate, lA. studia largamente tutti i fenomeni medianici che tante 
discussioni acerbe e vivaci hanno suscitato in questi ultimi tempi. 


Manoscritti, incunabuli, edizioni rare del secolo XVI, esistenti nella Bi- 
blioteca Comunale Federiciana di Fano, catalogati e descritti da A. MABEL- 
LINI. Fano, 1905, Soc. Tip. Coop. — È uno dei frutti più vistosi prodotti. dalla 
Esposizione regionale di Macerata. alla quale Fano ha così nobilmente contri. 
buito. I mss. della Federiciana non sono molti, nè molto antichi, ma il bel ca- 
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talogo che ne pubblica il Dr. Mabellini, riesce tuttavia assai interessante. Con 
savio consiglio il Mabellini ha illustrati i manoscritti, per modo che ad ognuno 
riesce facile sapere ciò che realmente si conserva nella Federiciana, e che gli 
torni opportuno o necessario vedere per gli studî. Noi non accenniamo a nessun 
ms. particolare, nè ad alcuno degli incunabuli. perchè sappiamo bene che cia- 
scuno può riuscire trascurabile o interessante, secondo lo scopo di una ricerca 
Va data lode al Mabellini di avere col suo catalogo assai diligente reso un 
vero servizio agli studi. confermando la bella reputazione che egli gode di 
studioso e oculato e di poeta gentile. 







FRANCIA. 


Sotto la direzione di Emile Bourgeois sono stati riordinati gli archivi 
della manifattura nazionale di Sèvres, che presto saranno aperti agli studiosi. 
Questo insieme di documenti racchiude tesori per la storia dell’arte e per quella 
dell'industria dello Stato. Queste opere saranno ripartite in diciotto serie: de» 
cisioni reali; storia interna; segreti e processi di fabbricazione; personale: det- 
tagli dei lavori eseguiti, ecc. 

— Nell’estate 1906 sarà organizzata a Besancon una esposizione retrospet- 
tiva dei capolavori della Franca Contea, a cui saranno aggiunti i disegni ori- 
hi ginali ed inediti dei grandi maestri del XVIII secolo, offerti a Besancon dal- 
l'architetto Pàris un secolo fa. 

— Les Arts del mese di ottobre contiene un articolo di Boyer d’Agen sugli 
Appartamenti Borgia in Vaticano e la continuazione dello studio di Lonis Dimier 
sul Lesorigines de la peinture francaise, illustrato magnificamente come al solito. 

— Il barone di Bonnemain ha legato delle preziose reliquie al museo del. 
l'Armata, tra cui un ritratto del suo antenato il generale de Beauharnais, di 
Couture. 

— Edoardo Pailleron ha offerto allo Stato, per il Museo di Versailles, un 
ritratto del celebre autore del Monde où l’on s'ennuie Questo ritratto rimarchevole 
è opera del pittore americano Sargent. 

— La famigiia di William Bouguereau ha fatto dono al museo municipale 
di La Rochelle del quadro: L’Océanide, che il pittore aveva esposto al Salon 
di quest'anno. 

— È stato fondato nel dipartimento dell’Indre una Società, che sotto il 
titolo degli Amis de Gargilesse, si propone di assicurare la conservazione 
dei luoghi e dei monumenti di questo paese e di mantenervi il ricordo di 
Giorgio Sand 

— Jules Hoche, Jacques Ballieu e Arnault hanno preso l'iniziativa di fon- 
dare una casa di ritiro per /es gens de lettres. 

— A Parigi si è costituita ] Associazione generale dei pubblicisti francesi. 

— L'Università di Nancy ha istituito l'insegnamento commerciale nel suo 
seno. Questa facoltà nuova ha tre gruppi di studi: scienze economiche, scienze 
giuridiche, scienze geografiche. La durata degli studi è di due anni, alla fine 
dei quali si ottiene un diploma. 

— A Parigi è stato inaugurato un monumento a Camillo Desmoulins, opera 
dello scultore Boverie ed a Vouziers un monumento ad Ippolito Taine, opera ‘ 
dello scultore Martougen 

— All’Opéra Comique ha avuto notevole successo il nuovo spartito di Ales- 
sandro George, Miarka, su libretto di Giovanni Richepin. 

— La libreria Hachette ha pubblicato un importante studio di Gabriel 
Monod sulla vita e sulle opere di Jules Michelet; la stessa libreria ha pubbli- 
cato: La belle Madame Heber, il forte dramma di Abel Hermant, che ottenne 
giorni fa ungran successo al Vaudeville di Parigi e che suscitò tante discussioni. 

— Paul Seippel ha pubblicato presso l'editore Alcan di Parigi un impor- 
tante volume su: Les deax Frances et lears origines historiques. 

— Il signor de Morgan ed i suoi collaboratori sono ripartiti per la Persia 
per continuare i loro scavi nelle rovine di Susa. 

— Ai concerti Lamoureux ha ottennto un buon successo La Chevauchée de 
la Chimère, poema sinfonico di Gaston Carraud. 

— Julien Tiersot, vice-bibliotecario del Conservatorio di Parigi, è partito 
per gli Stati Uniti a tenervi delle conferenze sulla musica francese e. 
d'incarico del Ministero dell’Istruzione, a continuarvi i suoi studi di etnografia 
musicale sui popoli indigeni dei paesi che dovrà percorrere. 

— La prima Sotto-commissione per la questione dei teatri popolari si è re- 
centemente riunita sotto la presidenza di M. Cheramy. Alfredo Bruneau ha letto 
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un rapporto sopra un progetto di Feine ed Herscher tendente a creare una sala 
di concerto sotterranea nell’antico luogo delle Tuileries. Adolfo Aderer ha letto 
un rapporto sopra un progetto di Catullo Mendès per la creazione di un teatro 
smontabile che per conseguenza potrebbe trasportarsi. Finalmente Turot ha 
letto un rapporto sul progetto di Camillo de Saint-Croise stabilente un’organiz- 
zazione completa del teatro popolare. 

— La Comédie Francaise ha celebrato il 25° anniversario della direzione 
di Jules Claretie. 

— In occasione del quarto centenario della nascita di George Buchanan, 
che l’Universttà di Saint- Andrews (Scozia) celebrerà nel mese di aprile del 1906, 
il signor Peddie Steele offre agli studenti della Facoltà di lettere di Parigi due 
premi per la traduzione in versi francesi di aleuni poemi di George Buchanan 
e precisamente per quelli intitolati: Petro Plancio Parisiensi e Ad invictissimam 
Francae regem Henricam. II post victos Caletes. I premi saranno assegnati per 
consiglio dell’Università di Parigi e le traduzioni presentate prima del 1° feb- 
braio 1905. Le traduzioni stampate diventeranno proprietà del signor Peddie 
Steele. 

— fsaint-Saéns ha scritto nello spazio di un mese i tre atti dell’ Ancétre, 
su libretto di Augé de Lassus: l’opera sarà messa in scena durante l’inverno. 

— Nelle nuove esplorazioni fatte a Teyjac, i signori Bourrinet e Peyrony 
hanno rinvenuto due dozzine di effigie scolpite sulle roccie ai tempi preistorici: 
cavalli, bisonti, orsi, cervi. Parecchie sono molto rimarchevoli, altre di poco 
valere artistico; ve ne sono delle grandi, altre non hanno più di sei centimetri 
di lunghezza. 

— L’Accademia di Reims ha fatto nella sala detta des Pois, alla Catte- 
drale di Reims, una esposizione di opere e di oggetti concernenti questa catte 
drale: piani, fotografie ecc. 

— x» morta la signora Galli-Mariè, che fece una creazione di Carmen e di 
Mignon. 

— Al Teatro Ambigu di Parigi si daranno lavori scritti espressamente per 
fanciulli da autori noti e recitati da giovani attori. L'idea è venuta allo serit- 
tore parigino Lucien Klotz. 

— Una nuova commedia di Emilio Bergerat sarà rappresentata dall’at- 
tore Coquelin al teatro della Gaité di Parigi. Il lavoro porrà in scena Vidocg, 
il poliziotto leggendario e sarà recitato contemporaneamente a ‘Londra ed a 
New York. 

— I giornali di Jaluzot (Presse, Patrie, Echo de l' Armée) furono venduti 
all'asta, e ceduti per 650,100 franchi al notaio Muchet, mandatario di un gruppo 
politico di cui non si conosce esattamente il carattere, rappresentato dal colon- 
nello Porthmann. 


RIA 


Deux études sur la Grèce moderne - Capodistrias, le royame des Hellènes, 
par le COMTE DE GOBINEAU. Paris, PLon. — Sono studi ormai antichi - 
specialmente il primo che fu pubblicato nella Revue des denx Mondes nel 1841 - 
ma che attingono attualità da diverse circostanze: la fama postuma cui lo sto- 
rico-filosofo salì in questi ultimi anni, mentre in vita poco credito s’era dato 
ai suoi scritti, e la sagacia delle considerazioni di lui, che sembrano meravi- 
gliosamente adattarsi alle condizioni attuali del regno ellenico. Felice quindi fu 
l’idea di ristampare questi due studi, che ci mostrano il nascere della naziona- 
lità sotto gli auspicì di Capodistria ed il regno ellenico nel suo sviluppo poste- 
riore e dai quali si può intravedere quale avvenire il Gobineau, profondo pen- 
satore, assegnasse ad un popolo forse calunniato. 


L’armée nouvelle: ce qu’elle pense, ce qu’elle veut, par le capitaine FIBE. 
Paris, PLON. — Avvenimenti più o meno recenti, altri recentissimi, banno mi- 
nacciato di disorganizzare l’esercito in Francia Il capitano Fibé, sotto il qual 
pseudonimo si cela un distintissimo scrittore di cose militari, si pone il pro- 
blema: che pensa, che crede l’esercito? Ed, escluso che sia inquinato dalla po- 
litica, dimostra che con un certo numero di riforme urgenti, riferentisi al comando 
supremo, al servizio di stato maggiore, alle scuole militari, alle manovre, al- 
l'avanzamento e ad altri punti dell'organismo militare e suscettibili di molte 
migliorìe, si potrebbe grandemente perfezionare a vantaggio della difesa nazio- 
rale. Tema, che sebbene abbia aspetto esclusivamente francese, deve interessare 
tutti gli eserciti, perchè in tutti, e quindi anche nel nostro, parecchie delle ri- 
forme suggerite dal Fibé sono invocate dagli uomini più competenti. 
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La Costanza. Roman de l’Espagne amorouse, par LORENZI DE BRADI 
Paris, 1905, BIBLIOTHÈQUE DE LA CRRONIQUE. — La situazione fondamentale di 
questo romanzo ch’è il primo lavoro dell’autore, non è nuova: l’amore per una 
donna traverso il possesso di un’altra. Sopra questa trama l’A. pretende di darci 
una pittura dell'amore in Spagna. Non si può dire che il De Bradi vi sia riu- 
scito: la sua Spagna e i suoi spagnoli sono abbastanza manierati e fantastici ; 
donne come Costanza, d’altronde, non sono nè spagnole nè peculiari ad altri 
paesi: possono fiorire in tutti i sobborghi, e all’infuori dei garofani nei capelli e 
dei Mantones de Manilla, VA. poteva trovarla anche a Parigi. Ciò non di meno 
1 libro è promettente: lA. vi dimostra qualità non comuni di psicologo e di 
pittore: certi paesaggi della Catalogna, arsa e violenta, sono veramente coloriti 
ed intensamente sentiti. 


Les Martyrs de Lyon, roman historique par ANTOINE BAUMANN. 
Paris, PERRIN & C‘, 1906. — L’autore, che ha già scritto un altro romanzo 
filosofico, La religion positive, ed altre pubblicazioni di carattere sociale, è un 
seguace di A. Comte, ma riconosce nel cristianesimo una fonte preziosa di ri- 
generazione morale e sociale. Questo suo ultimo lavoro, nel quale abbozza un 
quadro della vita della Gallia Romana nel n secolo, è fatto con molta cura sulla 
guida dei documenti storici dell’epoca. 


INGHILTERRA E STATI UNITI. 


Il monumento a Gladstone testè inaugurato a Londra è stato eretto per 
sottoscrizione nazionale ed è opera dello scultore H. Thornyceroft e dell’archi- 
tetto John Lee. 

— The Great Interrogation, la nuova commedia di Jack London, scritta in colla- 
borazione con Ada Lee Bascom, è stata rappresentata recentemente a San Fran- 
cisco con un grande successo. 

— Prossimamente uscirà un nuovo volume dî Teodoro Roosevelt dal ti - 
tolo : Out door Pastimes of an American hunter. 

— Si è venduta recentemente ad una pubblica vendita inglese la lettera 
originale dell'ammiraglio Collingwood, annunziante la vittoria di Trafalgar e la 
morte di Nelson. 

— La grande stagione d'opera al Metropolitan di New York si inizierà la 
sera del 20 novembre con Za Regina di Saba di Goldmark, protagonista la si- 
gnora Maria Rappold. 

— Per la proprietà letteraria del De Profundis di Oscar Wilde si dibatterà 
a Londra un interessante processo tra il curatore del fallimento del Wilde, 
che reclama il diritto d’autore dell’opera, nell’interesse dei creditori, e l'editore 
Ross, al quale l’autore aveva consegnato il manoscritto prima della morte. 

— Gli editori Be/! and Sons pubblicheranno prossimamente un nuovo vo- 
lume di saggi critici del professore Churton Collins. 

— J. G. Bartholomew e C. Grant Robertson hanno preparato un nuovo 
Atlante storico dell’ Impero Britannico che sarà pubblicato dagli editori 
Methuen. 

— Un nuovo romanzo dal titolo: The Thread of Gold. dell’anonimo au- 
tore del noto volume: The House of Quiet sarà prossimamente pubblicato presso 
l'editore John Murray. 

— L'ultimo numero del Zke Bookman contiene una serie interessante di 
ritratti di George Mac Donald. 

— Al Teatro del Coliseum a Londra è piaciuto un dramma in un atto di 
Cecil Raleigh. 

— La sera del 16 corrente gli attori del Teatro Garrick di Londra rap- 
presenteranno // mercante di Venezia davanti al Re d’Inghilterra, al castello 
di Windsor. 

— l’ultimo numero di 7ke Critic pubblica un articolo illustrato di Lionel 
Strachey dal titolo: 7he Popularity of Bernard Shaw, un articolo di W. S. Har- 
wood dal titolo: New Orleans in Fiction, ed un articolo di Elizabeth Me Cra- 
cken dal titolo: Mr. Sothern as a Producer. 

— l'editore Macmillan pubblica un volume di P.*Ker dal titolo: £ssays 
on Medieval Literature. 

— Presso l'editore Chapman di Londra è uscito un volume molto interes- 
sante di Sir Frederick Robert St. John dal titolo: Reminiscences of a Retired 
Diplomat. 
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— Il terzo volume dei papiri dell’Accademia Reale Irlandese è stato pub- 
blicato giorni sono a Dublino dal Mahaffy. 

— Arturo Conan Doyle ha scritto un nuovo romanzo del genere di White 
Compang, che avrà per titolo : Sir Nigel. Il romanzo uscirà prima nello Strand 
Magazine e sarà poi pubblicato dagli Editori Smith, Elder e Co. 

— Jerome K. Jerome ha intrapreso una serie di letture in America, sotto 
gli auspici della Pond Company. 7 

— Clement K. Shorter pubblicherà prossimamente una nuova edizione della 
Vita di Shelley dell’Hogg, una delle migliori che siano state scritte in lingua 
inglese. 

— Le opere complete di Alfred de Musset, tradotte in inglese, saranno 
pubblicate dalla Edwin C. Hill Company di New York. 

— È morta la celebre scrittrice americana Mrs. Mary Mapes Dodge, che fu 
tanto popolare tra la gioventù di tutto il mondo per i Pattini d’argento. Essa ha 
anche diretto per trent'anni la rivista Saint-Nicolas. 

— Il tribunale di Manchester ha ordinato la distruzione di 9,000 esemplari 
della traduzione inglese dei Contes drblatigaes di Balzac, giudicati porno- 
grafici. 

— Pro Armenia è il titolo d'un nuovo giornale inglese, che il 15 novembre 
comincerà a uscire in Londra sotto la direzione dell’infaticabile Stead, il ce- 
lebre direttore della Review of Reviews. 

— Nelle sale dei signori Puttik e Simpson, a Londra, sono state vendute 
all’asta, coi relativi diritti di proprietà artistica, circa duecento piastre di ac- 
ciaio incise, provenienti dalle officine del notissimo editore artistico Arthur 
Lucas, che si ritira dagli affari per motivi di salute. Il valore è stato valutato 
a 90,000 lire. 

— Presso l’editore George Newnes di Londra uscirà prossimamente una 
nuova rivista dal titolo: Zhe Magazine of fine Arts, che ha lo scopo d’illustrare 
l’arte di tutti i paesi del mondo 

— Presso l’editore J. B. Lippincott Company è uscito recentemente un 
volume di S. P. Scott dal titolo: History of the Moorish Empire in Europe. 

— John Morgan Richards ha pubblicato presso l'editore Werner Laurie 
di Londra un interessante volume dal titolo: With John Ball and Jonathan. 

— Caspar Whitney ha pubblicato presso l’editore Laurie un bel volume 
dal titolo: Jungle Trails and Jangle People - Travels, Adventures, and Obser- 
vations in the Far East. 

—- The Independent Review del mese di novembre pubblica un articolo di 
di Josef Redlich dal titolo: Hungary and Austrià, uno scritto del Rev. J. O. 
Hannay dal titolo: 7he Gaelic League, ed un altro di William Diack dal titolo : 
The Scottish Farm Labonrer. 


AZ 


Miss Bellard’s Inspiration, by W. P. HOWELL. Lipsia, TAUCHNITZ. — È 
un libro sul tipo del buon vecchio romanzo inglese, il quale però si svolge nella 
rumorosa America del Nord. Ma in esso non v’è nemmeno l’eco di questo ru- 
more, sicchè i personaggi potrebbero essere ospiti placidi di un cottage del- 
l’Yorkshire. La tela è semplice; una commediola d’amore, ma piena di spirito, 
di bonomia, e scritta così elegantemente, così doleemente, senza sforzo, senza 
intoppi, senza incertezze; con stile rapido, sicuro, pittoresco e reciso. Perciò si 
legge volentieri, si sta con un amico che parli assai bene e di cose buone. Come 
è viva la bella ragazza che anima tutto il libro, Lillias! Come vivi e naturali 
sono gli altri personaggi! Essi emergono dallo stile semplice e trasparente fin 
dalle prime pagine del volume. 


Travelling impressions in, and notes on Peru, by FELIX SEEBEE. Lon- 
don, 1904, ELLIOT STOCK. — È un breve e curioso libretto scritto con grande 
semplicità e anche con una graziosa ingenuità. Sono impressioni assolutamente 
personali della vita peruviana specialmente del popolo, e vivaci descrizioni dei 
paesaggi Andini. Non sempre l'A. afferra il significato vero delle cose, ma in 
tutti i suoi giudizi v'è una lodevole franchezza e una assenza totale di pregiudizi 


The Patient Man, by PERCY WITHE. Lipsia, TAucHNITZ. — L'autore, 
che esordì con vivaci satire delle istituzioni e dei costumi (Parck Lane, The- 
West End, ecc.) è qui più calmo, meno acre e meno caustico. L’azione non si 
svolge certamente colla tranquilla naturalezza del romanzo precedente, lo stile 
è meno puro. ma l’interesse è assai più alto e la scena più varia. un buon 
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romanzo che tende a dimostrare quanto disastrose possano essere le conse- 
guenze di un matrimonio stabilito con leggerezza e imprevidenza in una società 
frivola e banale. Benchè. si legga con più piacere, e possa esser chiamato un 
ottimo romanzo, il lettore italiano sentirà nella sua morale un po’ pessimista 
e melanconica, delle risonanze non del tutto inglesi, un po’ troppo latine. 


MAUSTRIA E GERMANIA. 


Adolphé L’Arronge, il più noto scrittore di commedie della Germania, au- 
tore di: Le figlie di Hasemann e di altri lavori che durante trent'anni gli 
hanno dato la celebrità, riporta in questi giorni un grande successo a Vienna 
con la commedia: Dottor Clans. 

— È stata recentemente inaugurata a Jena la prima cattedra di dramma- 
turgia che esista in Germania: vi insegna il Dr. Hugo Dinger, antico critico 
drammatico. 

— È morto a Bushey, in Inghilterra, il notissimo ritrattista tedesco Rudolf 
Lehmann, padre alla distinta compositrice Miss Liza Lehmann. 

— A Treviri è morto il direttore di quel Museo archeologico (il più im- 
portante della Germania settentrionale) prof. Graeven. Era uno scienziato di 
valore. 

— M. Kroneberg pubblica presso l'editore Beck di Monaco un bel volume 
dal titolo: Ethische Praludien. 

— L'editore Teubner di Lipsia pubblica un importante volume di H. Ri- 
chert dal titolo: Schopenhauer - Seine Personlichkeit, seine Lehre, seine Be- 
. dentang. 

— L'editore Fischer di Jena pubblica un buon libro di Anton Menger dal 
titolo : Nene Sittenlehre. 

— Il prof. Friedrich Paulsen ha pubblicato presso ‘l'editore Neelmeher 
un’opera dal titolo: Zur Ethik and Politik. 

— Richard M. Meyer pubblica nella Die Nation un interessante articolo 
dal titolo: Das literarische Altbagern. 

-— L’Oesterreichische Rundschan contiene, tra l’altro, un articolo di Theodor 
Eglauer dal titolo: Das Problem einer gerechen Wahlreform ed uno seritto no- 
tevole di Oskar Freiherrn dal titolo : 4de/ and Urkundenkritik. 

— l’ultima opera di Ernesto de Wildenbruck, un dramma intitolato: / 
canti di Euripide, sarà prossimamente rappresentato a Weimar con accompagna- 
mento della musica melodrammatica di Max Vagrich, autore del Zoz4d4dha, 
che fu rappresentato l’anno scorso in Germania e che lo sarà quest'inverno a 
Parigi. 

— I nuovi lavori cui attende Ermanno Sudermann sono un dramma in- 
titolato : // battello dei fiori, la cui azione si svolge in una casa di riechi mercanti 
e un lavoro in un atto intitolato: Masci di luce. 

— Ha avuto buon successo a Berlino la nuova commedia di Lotario 
Schmit: Za cosa santa 

— Max Lehmann ha pubblicato presso l’editore Hirzel di Lipsia la 3* parte 
della sua opera: Freiherr vom Stein. 

— F. Sieveking pubblica presso l’editore Meissner di Amburgo una inte- 
ressante monografia che ha per titolo: Die Hamburger Universitàt. 

— L’editore Georg Reimer di Berlino ha pubblicato un'importante opera 
“ Rudolph Genée dal titolo: William Shakespeare in seinem Werden und 

Vesen. 

— Isolde Kurz ha pubblicato presso la casa Georg Miiller un volume di 
aforismi dal titolo: Im Zeichen des Steinbocks. 

— Grande successo ha ottenuto al Teatro comunale di Colonia il nuovo 
dramma in un atto di Ernst Hardt: Ninon von Lenclos. 

— La prima rappresentazione della nuova opera in tre atti Der otentanz 
del maestro Josef Reiter su libretto di Max Morold, sotto il qual pseudonimo 
si cela il figlio del noto lirico austriaco Milow, ha avuto luogo a Dessau nel 
Dessaner Hoftheater senza però ottenere molto successo. 

— In Berlino si sono iniziati i lavori per la costruzione di un nuovo grande 
teatro che sarà intitolato: Xronprinzen Theater e sorgerà nella Nollendorfplatz. 
La costruzione conterrà anche un grandioso salone per concerti oltre ad altre 
sale minori per feste ed un grande Restaurant. Si spera che l'inaugurazione 
possa farsi nell’autunno dell’anno prossimo. 

— Ueber die physikalische Bedentung des Prinzips der kleinsten Wirkang è 
il titolo di un lavoro postumo del grande scienziato tedesco Helmholtz che viene 
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ora pubblicato sotto gli auspici dell’Accademia delle Scienze di Berlino per cura 
del prof. Leo Kinigsberger, il biografo del grande fisico 

— L’Esposizione di novembre testè inauguratasi nella X@nstlerhans di Ber- 
lino contiene fra l’altro una grande collezione di quadri del pittore berlinese 
Josef Block e piccole raccolte di lavori degli artisti Otto H. Engel, Richard 
Eschke e A. von Brandis. 

— Anche quest'anno nel Reale Istituto per le Scienze marittime di Berlino 
sarà tenuto un corso pubblico di conferenze popolari a cui hanno già aderito 
molti scienziati e uomini di mare. La prima conferenza è stata tenuta l’11 no- 
vembre dal prof. Theobald Fischer di Marburg, sopra le condizioni fisiche e 
morfologiche del Mediterraneo. 

— Nel concorso indetto pel monumento a Bismarck in Kreuzburg è riu- 
scito vincitore lo scultore berlinese Josef Drischler. 

— La città di Neuss ha deciso di erigere un monumento al grande scien- 
ziato Theodor Schwann, scopritore delle cellule animali e vegetali. 

— In Miilhausen si è costituito un Comitato per l'erezione di un monu- 
mento al pittore Henner. 

— È morto il celebre concertista di clarinetto prof. Julius Kosleck. 

— A Monaco, in età di 62 anni, è morto il noto pittore tedesco prof. Johann 
Herterich. 

Dizionario tascabile italiano-tedesco, compilato da GUSTAVO SACER- 
DOTE Parte II : Zedesco-Italiano. Berlino, 19)5 Libreria editrice LANGENSCHEIDT, 
pag. 480. Mk. 2. — In questo dizionario si è fatto, per la prima volta, il tentativo 
d’indicare, con apposito sistema di trascrizione, la retta pronuncia del tedesco, 
o trascrivendo con lettere già esistenti nell’alfabeto italiano, o adottando lettere 
di altro alfabeto, o corredando di segni speciali le lettere italiane. Il tentativo, 
per quanto audace, sembra riuscito e va data lode al compilatore a all’editore 
per aver procurato con questo nuovo vocabolario un aiuto efficace a chi si 
accinge allo studio della lingua tedesca Questo volume insieme al primo, di 
cui ci siamo qui di già occupati, costituisce veramente un’opera preziosa e me- 
ritevole di larga fortuna. I due volumi di questo vocabolario sono artistica- 
mente legati in tela e molto comodi per portarseli con sè. 


Herzeloide. Roman von GEORG FREIHERRN VON OMPTEDA. Ber- 
lin, 1905, Econ FLEIscHEL UND C., pag. 352 Mk. 5. — E una storia semplice 
di amore, piena di poesia e di passione. L’Ompteda, il popolare scrittore te- 
desco, fine e profondo conoscitore dell'anima femminile tedesca, narra in 
questo suo libro la storia di una donna che ama per venti anni un ufficiale 
e sa celare il suo amore fino ache l’essere amato rimasto solo e triste per 
la perdita della sposa adorata, si rivolge a lei in cerca di conforto. In 
queste pagine è ritratta in modo mirabile tutta la bontà, lo spirito di abnega- 
zione e Ja passione della donna tedesca. Questo romanzo ha incontrato grande 
successo in Germania : tanto che in pochissimo tempo se sono già fatte quattro 
edizioni 


L'ITALIA ALL’ESTERO. 


Olanda di Edmondo De Amicis è stata recentemente tradotta in serbo dal 
prof. Miodrag T. Ristic, della Srpska Knjizevna Zadruga (Società letteraria 
serba). 

— Un importante studio su Dante Alighieri sarà presto pubblicato in lingua 
croata dal prof. Izidor Krznjevi. Le illustrazioni saranno fatte dai migliori ar- 
tisti croati. 

— Nella seduta annuale delle cinque Accademie a Parigi, che ebbe luogo 
sotto la presidenza del pittore .Detaille, fu fatto l’elogio di Tullo Massarani e 
di Giuseppe Sacconi. 

— A Lipsia ed a Praga ebbe molto successo il Quartetto in re maggiore op. 27 
di Leone Sinigaglia, eseguito dal Quartetto boemo. Le Danze piemontesi dello 
stesso autore saranno presto eseguite in parecchi concerti orchestrali in Francia, 
Svizzera, Germania e Russia. 

— La Bibliothèque universelle parla delle scuole di Roma, dei telefoni in Italia, 
della Vita di Leopardi di Giuseppe Chiarini, di Antonio Fradeletto, di Giuseppe 
Sacconi e di Francesco Tamagno. 

— La Frankfurter Zeitang ha pubblicato nel suo Fezilleton una novella di 
Manfredo Pinelli dal titolo: Der Weltfremde. 
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— Alfredo Poizat pubblica sulla Revre Blene un notevole articolo dal titolo: 
Figures de la Renaissance — La Jeunesse de l’Arioste. 

— Federico Brunswick parla diffusamente nella: Die schòne Literatar dei ro- 
manzi: Tallo Diana di Orazio Grandi, Per la via del dolore di A. De Benedetti, 
La Sconfitta di Guglielmo Anastasi. 

— L'oratorio Sant Agnese, composto da Luigi Mancinelli sul carme latino del 
prof. Giuseppe Albini di Bologna, è stato eseguito con gran successo a Norwich 
(Inghilterra) dalla London Symphony Orchestra, più un coro di 300 esecutori. 
Dirigeva l’autore. 

— La Revne Internationale d’ Eggpte contiene nel suo ultimo numero un arti- 
colo di Giovanni Mundula sul Moderno Teatro Italiano, una leggenda messinese 
in versi di Ugo Fleres dal titolo: Fata Morgana, uno scritto di Guglielmo Fer- 
rero sulla Calabria, ed una nota critica su Gustavo Salvini. 

— Il Viaggio di nozze di Giannino Antona Traversi è stato accettato dalla 
Direzione del Teatro di Corte a Vienna. 

— l’ultimo numero del: Ze Nation contiene un lungo articolo di William 
Roscoe Thayer sul professore Ettore Pais, già direttore del Museo di Napoli. 

— A. B. Miiller pubblica nella Zégliche Randschan una lettera da Roma dal 
titolo: Widerchristlicher Aftermystizismas. 

— Nel Cosmopolitan il direttore del)’ Osservatorio di Napoli, R. V. Matteuci 
descrive i fenomeni vulcanici, metereologici e dinamici del Vesuvio. 

— L'editore Plon di Parigi pubblica il 2° tomo del volume: Grandezza e 
decadenza di Roma di Guglielmo Ferrero. 

— Il dramma di Clarice Tartufari: L'eroe, tradotto in tedesco da Joseph 
Mayer sotto il titolo di Got Mammon, è stato accettato per la prossima stagione 
teatrale del Teatro Reale di Cassel e dal teatro intimo di Norimberga. 


VARIE. 


Una serie di spettacoli diurni dedicati alle prime opere del secolo xvm 
si inizierà il 23 novembre al teatro Molière di Bruxelles. Si daranno: La Ser- 
vante maîtresse del Pergolese; Les 7roguears del Dauvergne; On ne s’avise 
jamais de tout, del Monfigny; Les Bacherons del Chilidor e L'arbre enchanté 
del Gliick, 

— È uscito in Russia il grande romanzo storico di Merejkowski, Pietro ed 
Alessio, che contiene una grande quantità di scene della vita russa, molto pit- 
toresche e riuscite. 

A Bruxelles è morto il pittore Isidoro Verheyden, direttore dell’ Acca- 
demia di belle arti di Bruxelles, 

— Prossimamente uscirà ad Amsterdam un nuovo romanzo di Luigi Cou- 
pérus dal titolo: La montagna di luce. 

— Ad Anversa, vicino all’esposizione Jordaens, ha luogo l'esposizione 
dell’arte contemporenea Notiamo come le più interessanti le opere di Laermans, 
Van Rysselberghe, Morren, de Enser, Claus, Frédérich, Victor Hageman, Van 
Mieghem, Walter Vaes, Mertens: si può dire che vi si può conoscere tutta la 
scuola belga attuale. 

— All’ultima assemblea generale dell'Ufficio Internazionale Permanente 
della Pace, erano rappresentati per la prima volta lo Stato di Danimarca da 
F. Bajer e lo Stato di Svezia da Ed. Wavrinsky. 

— A Zenobe Gramme, il grande elettricista belga morto nel 1901 è stato 
inaugurato un monumento, opera dello scultore Thomas Vingotte nel Pa/ais des 
Fétes della Esposizione Internazionale di Liegi. 

— la Revue de Belgique. in occasione della chiusura dell’Esposîzione di 
Liegi, pubblicherà il terzo dei suoi numeri speciali, dedicato alla città belga. 
Gli altri due sono dedicati a Sainte-Beuve ed all’ Esposizione di Saint Louis. 

— Il musicista ed erudito Alfred Tobler ha raccolto i canti dei pastori di 
Appenzell in tre volumi: Sang und K/ang aus Appenzell presso l’Editore Hug 
di Zurigo, K&hreihen, Jodel and Jodellied in Appenzel e Das Volkslied im Ap- 
penzel. Egli ha pure raccolto in un altro volume gli aneddoti trovati percor- 
rendo il paese, dal titolo: Der Appenzeller Witz. 

— E terminato il primo volume del Dizionario degli artisti svizzeri che l’e- 
«ditore Huber pubblica in fascicoli dal 1902. L’editore Huber ha pure messo in 
vendita la Storia della politica svizzera di J. Schollenberger. 

— A Ginevra è stata inaugurata una esposizione delle opere degli arfisti 
parigini Roll, Raffaélli, P. Sain, Isembart e Grison. 


LIBRI 
PERVENUTI ALLA DIREZIONE DELLA NUOVA ANTOLOGIA 


Il Santo, romanzo di AnTtoNIO Fogazzaro. — Milano, 1905, Bal- 
dini e Castoldi, pag. 477. L. 5. 

Il Libro della Notte, di PaoLo Lioy. — Milano, 1905, Fratelli Treves, 
pag. 325. L. 3.50. 

Verso il mistero, novelle di CorpeLIA. — Milano, 1905, Fratelli 
Treves, pag. 390. L. 3.50. 

La Divina Commedia di DANTE ALIGHIERI, nuovamente commentata 
da Francesco Torraca. — Roma-Milano, 1905, Società Editrice Dante 
Alighieri di Albrighi, Segati e C., pag. 633. L. 4.50. 


1 poeti dell’Antologia Palatina (Secolo III a. C.), di ALESSANDRO VENIERO. 
Vol. I, Parte Prima. — Ascoli Piceno, 1905, Stabilimento grafico G. Cesari, 
pag. 270. L. 5. 

Sul disegno dell'Inferno dantesco, studio con due tavole di L. A. MICHELAN=» 
GELI. — Bologna, 1905, Ditta Nicola Zanichelli, pag. 140. L. 3. 

L’idea religiosa di Marsilio Ficino e il concetto di una dottrina esoterica. — 
Cerignola, 1905, Tipografia della « Scienza e diletto », pag. 72. L. 1. 

La riforma tribataria e gli intendimenti del Governo, di ERMANNO ZoFFILI 
— Bari, 1905, Stab. tip. edit. Alighieri, pag. 16. 

Pel terremoto delle Calabrie, versi di LuIGI GRILLI. — Perugia, 1905, Gu- 
glielmo Donnini, pag. 7. 

Poesia e filosofia primitiva, di BaLBINO GIULIANO. — Roma, 1905, Ufficio 
della « Nuova Parola », pag. 12. 

Canocchiali, binoccoli e telemetri da campagna, di RoBERTO BARBETTA, con 
22 figure in tre tavole e 2 fototipie. — Torino, 1905, T. Casanova e C., pag. 92. L. 2. 
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FATTI NUOVI E DOTTRINE RETTIFICATE 


NELLE RELAZIONI COSTITUZIONALI DEGLI STATI COLLE CHIESE 


Nel risalir questa cattedra, a me sempre dispensiera delle gioie 
più pure, sono lieto di recarvi una buona novella scientifica (1). 

È intendimento dell’illustre professor Orlando, del nostro caro col- 
laboratore Chimienti, che voi giustamente stimate per la chiara sa- 
pienza delle sue lezioni, di fondare insieme a me, che ho su loro sol- 
tanto il triste privilegio dell’età, una specie di seminario politico. 
Quest'anno l’Orlando insegnerà la dottrina generale dello Stato come 
si addice a un ristauratore della nostra scienza; il Chimienti svolgerà 
il diritto costituzionale italiano, illustrandone la evoluzione dei princi- 
pali istituti; io vi farò l'esperimento di un corso speciale e tutto tec- 
nico così intitolato: Fatti nuovi e dottrine rettificate nelle relazioni co- 
stituzionali degli Stati con le Chiese. 

Nessun momento meglio del presente conviene a rinnovare, col 
metodo di osservazione, siffatta indagine! 

Un eminente ingegno verso la fine del secolo scorso chiedeva 
con ansia pensosa se non fossero ancora probabili le guerre di reli- 
gione, nonostante gli ordinamenti costituzionali che garantiscono la 
libertà dei culti e la libertà di filosofare. È lecito far tralucere un sì 
grave presagio dopo Roger Williams e la costituzione degli Stati Uniti 
di America, dopo la proclamazione dei diritti degli uomini e dei cit- 
tadini, le leggi e le consuetudini dell'Inghilterra, dopo l’abolizione del 
poter temporale dei Papi e la legge organica delle guarentigie, che 
con provvida sapienza lo sostituisce? 

Quegli atti memorandi non hanno escluso il sospetto che si possa, 
nel presente e nel futuro, infrangere o menomare la massima delle 
libertà politiche, che tutte le altre contiene e misura? 

Veramente non mancano gli indizî che lo spirito di intolleranza 
soffii di nuovo le sue maligne influenze. Lo attesta ciò che si è visto 
e sofferto in Francia per l’affare Dreyfus, dove Zola, l’erede diretto di 
Voltaire, la cui memoria è oggi legata alla difesa di Calas e Sirven, 
affrontò ben più dure prove del maestro per difendere il gran prin- 
cipio, alla cui integrità deve porre mano cielo e terra, perchè la li- 
bertà di coscienza non matura i suoi salutari effetti se dalle leggi non 
si effonde nei costumi, se i credenti non ne sentano l’alito vivifica- 
tore al pari degli spiriti irreligiosi. Il popolo spagnuolo non si è 
ancora rassegnato a lasciar aprire in pace le cappelle protestanti. 


(1) È la prelezione al corso di diritto costituzionale fatta dall’on. Luigi 
Luzzatti all’Università di Roma. 


93 Vol. CXX, Serie IV - 1° dicembre 1905. 
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L'odio contro gli Ebrei (Judenhaetze) è rinverdito a Vienna, quando 
impallidisce in Germania, dove riesce ancora a dividere gli animi della 
nazione più sapiente. E i Russi ortodossi, con una rabbia forsennata 
che li rende inferiori agli asiatici (1), si scagliano contro gli ebrei e gli 
armeni, in pochi giorni, superando, per ferocia e per numero di vit- 
time, le stragi di tutto il medio evo. Dall’altro canto i liberi pensatori, 
spesso così diversi da coloro che pensano liberamente, con naturali 
reazioni sostengono che la religione è intollerante per l’indole sua 
essenziale e affermano che insino a quando non si esilii a forza Iddio 
dal Cielo, non regnerà la pace tra gli uomini. E intanto quando sono 
in maggioranza (la storia di Francia dalla rivoluzione insino a oggi 
è tutta piena di questi furori poco eroici) si esercitano a espellere frati, 
a inquietare preti, a offendere nella loro sublime semplicità persino 
le dolci suore ! | 

Nella storia delle persecuzioni, cioè nella maggior parte della storia, 
bisogna avere il cuore di Socrate, di Gesù, di San Francesco di Assisi 
e dei loro seguaci per lasciare l’apostolato immune dalla macchia del 
proselitismo o per consacrarlo col martirio; mentre gli inquisitori di 
ogni età, più che a vizio dell’animo obbedendo a terrori dell’intelletto, 
hanno creduto di compiere un dovere verso Dio, assassinando per mis- 
sione di pietà. E così avviene che, quando gli eredi delle vittime reli- 
giose trionfano, si mutino quasi sempre in persecutori. Appena usciti 
dal giogo papale gli stessi iniziatori della protesta contro il Vaticano, 
Calvino segnatamente, molestavano, torturavano, offrivano anch'essi 
al loro Cristo rinnovato gli incensi di sacrifici umani, troppo presto 
immemori che per somigliare a Gesù bisogna essere martiri e non car- 
nefici! 

Le leggi costituzionali, le sanzioni penali, la necessità delle con- 
vivenze di culti diversi e di varie forme di incredulità (negli Stati 
Uniti di America più che cento religioni e sètte si disputano con metodi 
differenti lo stesso Cielo!), i progressi della scienza, questa divina paci- 
ficatrice, generano e rassodano i costumi della tolleranza e della equità 
religiosa. Ma poi all’improvviso, nelle ore cupe, quando la natura 
angelica si addormenta e riappare nell'uomo la belva, scoppia lo spi- 
rito del male e?si rinnovano le peggiori tragedie della storia. Allora, 
quasi a compenso di tante perfidie, i perseguitati si palesano mi- 
gliori degli intolleranti, perchè chi soffre per la propria fede o per la 
propria filosofia è sempre meno impuro di chi lo fa soffrire. 

Se dalla ferocia della natura umana sorge di continuo il pericolo 
che si rompa l’equilibrio costituzionale, bisogna anche riconoscere 
che questa legislazione è fra le meno chiare, le meno sicure e le meno 
progredite. 

Quasi tutte le nazioni obbediscono ancora al criterio dei culti 
dominanti e tollerati, aleune hanno leggi costituzionali migliori dei 
costumi, altre costumi migliori delle leggi (2); per la maggior parte an- 


(1) Le legislazioni e le consuetudini sui culti in Cina e in Giappone sono 
relativamente liberali. Spesso in Cina i missionari provocarono con le loro du- 
rezze. Vedi sui sentimenti di tolleranza del Giappone il Zimes del 18 novem- 
bre 1905 con una lettera importante di K. Suyermatsu. 

(2) Nel nuovo lavoro di Dicey, deficiente in alcuni punti: Law and Opinion 
in England (London, Macmillan, 1905), è chiarita l’azione della pubblica opinione 
e dei costumi sulla legislazione dei culti in quel paese. 
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cora, e in paesi che si presumono civili, prevalgono istituti insufficienti 
o intolleranti, costumi peggiorati. 

Insomma, tanto pel contenuto politico e giuridico, come per la 
struttura tecnica, il ramo meno fiorente e verde del diritto costituzio- 
nale è quello che riguarda le relazioni degli Stati colle Chiese. 

E tuttavia una esperienza infallibile insegna che dall’indole di 
queste relazioni dipendono principalmente la felicità dei popoli e la pace 
dello Stato, e sono eiernamente vere queste parole scultorie di Spi- 
noza: La libertà di filosofare non solo si accorda colla conservazione 
- della pietà e dello Stato, ma distruggendola si annienterebbero a un 
tempo la pace dello Stato e la stessa pietà. 

E invero le religioni, le sètte, le scuole, riscontrandosi, si affi - 
nano e si migliorano a vicenda, come avviene negli Stati Uniti, nella 
Gran Bretagna, e in Germania fra Protestantesimo e Cattolicesimo. 

Soltanto al di là dell’ Atlantico, fra la fiorente gioventù del mondo 
‘americano, il più illustre e autorevole commentatore della costituzione 
degli Stati Uniti, lo Story, ha esposto, sin dal 1833, la secolare con- 
suetudine del suo paese, con ingenuo orgoglio notando che « JI 
cattolico e il protestante, il calvinista e l’arminiano, l’ebreo e l’infe- 
dele possono sedere insieme alla comune tavola dei Consigli na- 
zionali senza alcuna inquisizione sulla qualità della loro fede e del 
loro culto ». 

Prima di accogliere gli esuli politici le colonie americane diedero 
l’asilo ospitale agli esuli religiosi e prepararono il tempio della libertà 
a tutte le fedi oppresse. 

Nel 1632 Roggero Williams, il Santo della libertà di coscienza, 
fondava a Providence la prima città di Dio, la prima città dove si 
è potuto adorare l’Ente supremo liberamente, senza vincoli, senza 
privilegi, in modo -costituzionalmente perfetto. 

Questa schiera eletta di protestanti mistici guidati dal loro apo- 
stolo chiedevano la libertà anche pei turchi, per gli ebrei e pei pa- 
pisti, mettendo i papisti dopo i turchi e gli ebrei per l’odio della 
Inquisizione. Ma non erano meno severi contro i protestanti perse- 
cutori, colpevoli, come dicevano, di tanto sangue di anime, che gri- 
dano vendetta dagli altari (1). Ed erano superiori per la intuizione 
del vero al grandissimo Milton, che difese mirabilmente, fra i primi, la 
libertà del pensiero e della coscienza, tranne pei cattolici, perchè 
obbedivano a un signore straniero e gli ripugnava concedere la libertà 
a chi voleva toglierla agli altri. Il Milton era meno equo anche 
scientificamente e meno buono di questi oscuri vindici del diritto pub- 
blico da noi ora disseppelliti, i quali bene comprendevano che la fede 
e la schiettezza nel difendere la libertà stanno unicamente nel con- 
cederla ai propri avversari. 

La libertà costituzionale non può essere nell’animo di ogni credente 
che la libertà dell'errore ! 

Come Roger Williams consegnasse la fiaccola della civiltà alla 
colonia del New Hampshire, come il New Hampshire la custodisse e 
ne diffondesse la fiamma mirabilmente vivace fra i costituenti fondatori 


(1) Vedi su questo dolce e oscuro apostolato, fra gli altri lavori, l’opera 
notevole di HERMANN WEINGARTEN, Die Revolutionskirchen Englands (Leipzig, 
1868, ed. Breitkopf und Hiirtel); Lettere di BarLLIE, Zhe Compassiorate Sama- 
ritan, 1644, ece., ecc. È una miniera inesplorata per la nostra scienza! 
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degli Stati Uniti d'America, diremo nel corso delle nostre lezioni e 
la narrazione ne sarà la parte più forte e più feconda. 

Intanto l’esempio degli Stati Uniti invocano di questi giorni due 
grandi popoli, la Francia e la Scozia, con solenni controversie ap- 
prodanti a leggi e istituzioni nuove pel loro carattere costituzionale. 

Più conosciuta che ben compresa è la recente discussione francese; 
interamente ignota pare ancora l’agitazione della Scozia, dal 1900 
al 1905, la quale ha sollevato problemi originali e vitali di diritto 
pubblico. 

Converrà delineare i tratti più cospicui di sì grandi e inattese ri- 
forme. 

La legislazione francese sui culti era finora panteistica, come in 
un periodo dell’antica Roma. Tutti i culti, riconosciuti dallo Stato, si 
mantenevano con doti particolari inscritte nel pubblico bilancio ; i cat- 
tolici, i protestanti, gl’israeliti, i manmettani vi trovavano il loro nido, 
Il ministro dei culti riverberava con equanime indifferenza tutte que- 
ste diverse note religiose e le fondeva insieme nella comune e pla- 
cida servitù del concordato napoleonico e delle vigilanze sospettose, 
La legge nuova, rinnovando la garanzia della libertà di coscienza, non 
riconosce, non salaria, non sovviene più alcun culto, cancellandone 
tutte le spese nei bilanci dello Stato, delle provincie e dei comuni. 
È una vera rivoluzione, a similitudine degli Stati Uniti. I beni mo- 
boli e immobili appartenenti al culto si trasmettono ad associazioni 
di fedeli, somiglianti a quelle che si erano proposte da alcuni eminenti 
uomini di Stato in Italia per l’applicazione dell’articolo 18 della legge 
sulle guarentigie. 

Per effetto di siffatte novità in avvenire quelli che pregano 
pagheranno, e il Pontefice sostituirà nelle nomine e negli offici eccle- 
siastici l’azione dello Stato esercitata finora secondo il concordato na- 
poleonico. La legge italiana, con una saviezza che il tempo riconosce 
e consacra, dichiara la piena libertà di discussione e di esame in ma- 
teria religiosa, scioglie il clero cattolico da ogni vincolo spirituale verso 
lo Stato, ridona al Pontefice e alla sua gerarchia la pienezza dei po- 
teri sulla chiesa e conserva al Governo soltanto la facoltà temporanea di 
investire nei beneficî maggiori e minori, eccetto quelli della città di 
Roma e delle sedi suburbicarie. Lo Stato nostro non ha voluto finora 
affidare le proprietà ecclesiastiche alle congregazioni dei fedeli per 
risparmiare le aspre controversie in tutte le parti del Regno, come scop- 
pieranno inevitabilmente in migliaia di comuni di Francia. Infatti o le 
associazioni pel culto dovranno investire delle chiese e degli altri beni 
i designati dalle autorità ecclesiastiche e allora non saranno che or- 
gani di trasmissione, o potranno rifiutarsi e sorgeranno i conflitti. 
Ed è più savio l’accorgimento della legge italiana che concentra per 
ora nello Stato, infinoacchè si trasformi l’azione politica della Chiesa 
in quella interamente religiosa, la facoltà di consentire il godimento 
dei beni materiali al clero maggiore e minore. 

È saputo quanto abbia contribuito alla pace religiosa della patria 
la nostra prudenza di Stato che i legislatori francesi troppo presto e senza 
graduale opportunità di transizione abbandonarono, affidandosi inte- 
ramente alle associazioni. Penso, e lo dissi a eminenti statisti della 

Francia, che se essa avesse studiato a fondo il nostro diritto pubblico 
ecclesiastico alcuni errori che potranno riuscirle fatali si sarebbero 
risparmiati. 
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Non giova dimenticare che questo nostro diritto pubblico eccle- 
siastico appartiene a un popolo che ha abolito il potere temporale dei 
papi, si lasciò maledire dal Vaticano con quella forte pazienza, che è 
la figlia prediletta della libertà, e promulgò la legge mirabile delle gua- 
rentigie, la quale crebbe la grandezza spirituale del papato nel mondo, 
diede all’ Italia l’occasione di un provvedimento degno della sapienza 
latina, permise a Roma la pacifica convivenza del Re e del Pontefice (1). 

Rimane, nel disegno francese, un sapore dell’antica intolleranza, 
ignoto alle istituzioni degli Stati Uniti, su cui si modella Alludo, fra 
gli altri, ai provvedimenti che esamineremo nel corso di queste lezioni, 
sulla polizia dei culti, come è scritto nel titolo quinto che con queste 
sole parole rivela la tendenza giacobina. 


(1) Ora si discute seriamente nei circoli ecclesiastici la tesi di riscuotere 
l'appannaggio del pontefice, cogli arretrati. Ci occuperemo nelle nostre lezioni 
anche di questa controversia; a ogni modo, come siamo lontani dai primi sde 
gnosi rifiuti! Pubblichiamo quali allegati importanti su questa materia una let- 
tera di Q. Sella, Ministro delle finanze, al Cardinale Antonelli e la risposta del 
Cardinale Antonelli : 


A Sua Eminenza il Cardinale Antonelli, Roma. 


Roma, 12 novembre 1872. 
Eminenza, 

La legge del 13 maggio 1871, n.214, nel conservare a favore della Santa 
Sede una dotazione annua di lire 3,225,000 stabilisce che debba essere inscritta 
nel Gran Libro del Debito pubblico in forma di rendita perpetua ed inaliena- 
bile nel nome della Santa Sede, esente da ogni specie di tassa od onere gover- 
nativo, comunale o provinciale. 

Questa rendita fu effettivamente inscritta nel Gran Libro del Debito pub- 
blico per Regio decreto 24 febbraio 1872. Ma a differenza delle altre inscrizioni 
del Debito pubblico, le quali sono pagabili a rate semestrali posticipate, l' in- 
scrizione relativa alla Santa Sede è come la Lista civile di S. M. il Re, paga- 
bile a rate mensili anticipate. Però anche a queste si applicano le disposizioni 
relative alle prescrizioni quinquennali stabilite dall'articolo 37 della legge 10 lu- 
glio 1861, n. 94, sul Gran Libro del Debito pubblico. 

E non solo la rendita fu effettivamente inscritta nel Gran Libro, ma è anche 
allestito il certificato d’inscrizione, sulla presentazione del quale per parte del 
delegato della Santa Sede i pagamenti si farebbero. 

Credo obbligo dell’ufficio mio il portare questi fatti a conoscenza dell'Emi- 
nenza Vostra, ed il dichiarare che il predetto certificato d’inscrizione è a dispo- 
sizione della Santa Sede. 

Prego l Eminenza Vostra di gradire i miei sentimenti di riverenza e di 
ossequio. 

Il Ministro 
. SELLA. 


A S. E. il signor Cav. Quintino Sella, Ministro delle finanze. 


Eccellenza, 

Avendo portata la mia attenzione al pregiato foglio indirizzatomi da Vostra 
Eccellenza il 12 del corrente, n. 1526, non esito di significarle che le disposizioni 
contenute nella legge, cui esso accenna, non possono essere riconosciute dal Santo 
Padre, il quale pronunciò al mondo cattolico il suo giudizio sulle medesime, 
tanto con la Enciclica del 15 maggio dello scorso anno diretta all’ Episcopato 
cattolico, quanto con l’Allocuzione del 27 ottobre dell’anno stesso, Le sarà quindi 
agevole il comprendere di per sè che il Santo Padre, dopo la violenta occupa- 
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E vi sono macchie di persecuzione nella legge sulle associazioni e 
nel modo di eseguirla (1). 

Questa grande e a noi così cara nazione di Francia, alla quale 
tanto devono la civiltà e l’Italia, perchè sull'argomento supremo della 
fede ci fa assistere da secoli alle più dolenti e stridenti contraddizioni? 
Perchè le due Francie, quelle della Saint Barthélemy e della Rivolu- 
zione, non sono ancora riuscite a spegnere le loro terribili collere 
nelle organiche istituzioni delle libertà costituzionali? Quando espie- 
ranno le due Francie, con istituti usciti dalla coscienza universale 
e che non paiano più il trionfo di una sola parte, i delitti dei cat- 
tolici contro i protestanti e gli ebrei, quelli, forse anche. più terri- 
bili, dei rivoluzionari del 1793 e della Comune del 1870 contro i cat- 
tolici? Qui l’espiazione non può essere che la emancipazione di tutte 
le coscienze, persuase a garantirsi a vicenda la libertà, la quale sol- 
tanto ridonerebbe alla Francia la perduta unità morale ed estinguerebbe 
nel suo gran cuore quegli ultimi avanzi di fermento druidico che di 
tratto in tratto ritorna a chiedere. per Dio o contro Dio, il sacrifizio 
delle vittime umane. 

Povera grande nazione! Chi ti ama per il tuo spirito cavalleresco, 
per le idee immortali che hai seminate nel mondo, per quella spen- 
sierata generosità che costituisce il tuo onore e spiega la tua sedu- 
zione, ti augura di studiare di nuovo con la mente e col cuore, da 
cui escono sempre i migliori pensieri, questo arduo problema costitu- 
zionale. Noi ti auguriamo fraternamente la missione di dare all’Eu- 
ropa il primo esperimento delle istituzioni mirabili degli Stati Uniti, 


zione de’ Suoi Stati e della Capitale, non può riconoscere alcun atto emanato 
da chi ha commesso questo Spoglio; e che, qualunque siano le conseguenze che 
da questo fatto possono derivare alla Sacra di Lui Persona, Egli non farà mai 
alcun Atto dal quale possa venir pregiudizio agl’imprescrittibili diritti della 
Santa Sede, che ha in obbligo di conservare intatti. Laonde preferirà sempre 
di vivere coi soccorsi della generosa carità de’ fedeli, di quello che ricevere 
sotto qualunque forma un assegno dal Governo, cui lE. V. appartiene. 

Dopo tutto ciò vedrà bene lE. V. essermi impossibile di delegare alcuna 
persona pel ritiro del Titolo della rendita di lire 3,225,000 sul Debito pubblico, 
come dotazione riservata alla Santa Sede. 

Nel rendere grazie a V. E. delia Sua premura nel darmi la comunicazione 
di che trattasi, mi pregio di dichiararmi con distinta considerazione 

Di Vostra Eccellenza 
Dal Vaticano, 13 novembre 1872. 
Il Prefetto dei Sacri Palazzi apostolici 
G. Card. ANTONELLI. 


(1) Tutta una letteratura composta più di lavori polemici che scientifici è 
uscita in questi ultimi due anni in Francia intorno alla separazione dello Stato 
dalle Chiese. La discussione parlamentare alla Camera è stata per molti rispetti 
notevo'issima, segnatamante pei discorsi dei deputati Briand e Ribot. Il Ribot 
ha affermato un’altra volta l’autorità di uomo di Stato superiore e il valore 
della sua eloquenza geometrica. Fra la immensa copia di pubblicazioni (che 
mettiamo a disposizione di quel nostro discepolo che si senta l’alta vocazione 
di siffatte ricerche) ci piace ricordare un piccolo giornale settimanale, Demain, 
che espone con grande altezza il punto di vista dei cattolici liberali e la eccel- 
lente Revue Chrétienne che esprime quello delle Chiese protestanti. Il Demain, che 
pure accetta la legge, giustamente ne censura non poche tendenze meditatamente 
ostili alla religione e perciò contrarie al fipo sereno della legislazione degli Stati 
Uniti d’ America. 
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nel cui potente crogiuolo tutte le fedi e tutte le incredulità si fon- 
dono insieme per creare il cittadino americano, il più libero e il più 
umano cittadino dei nostri tempi! 

In questo nostro corso di lezioni ragioneremo a lungo anche delle 
evoluzioni religiose della Scozia, dense di nuovi problemi di diritto 
pubblico, che ia nostra scienza ignora; quei casì recenti, dal 1900 
al 1905, non avendo ancora dato alimento alla dottrina. 

Il mondo anglo-sassone, sul quale non tramonta mai il sole della 
libertà, continua a offrire al diritto pubblico gli esempi più preziosi 
e più concludenti; nelle attinenze dello Stato colle religioni, l’ In- 
ghilterra, l'Irlanda, la Scozia, la Contea di Wales e le Colonie (1) sono 
piene di insegnamenti fecondi e troppo trascurati. 

Segnacolo di imperio politico sui vinti, Oliviero Cromwell aveva 
istituita in Irlanda la Chiesa protestante dominatrice sulla Chiesa di 
Roma e la proprietà fondiaria protestante dominatrice sui coltivatori 
nativi, in un paese essenzialmente cattolico. Potenza e ricchezze af- 
fluivano a forza al clero e ai rappresentanti militari del Dio vinci- 
tore; insinoacchè un grande uomo di Stato, religioso e pio, sciolse 
nel 1869 in Irlanda la corporazione della Chiesa protestante, ne assegnò 
le entrate a fine di educazione e di beneficenza e a favore di tutti, 
e le diede liberi statuti, lasciandola vivere, con parità di condizioni, 
accanto alla Chiesa cattolica, pacificando nella equità costituzionale i 
vinti coi vincitori. Così il Dio delle vendette fu trasformato in quel 
Dio che illumina coi suoi splendori la testa dei buoni e dei malvagi! 

Gioverà illustrare, forse per la prima volta, quali sieno le disci- 
pline tecniche che regolano la nuova vita di queste Chiese; qui 
dirò soltanto che il Gladstone, presago dell’avvenire, dettando gli sta- 
tuti della libera Chiesa protestante in Irlanda, ammise che potesse in 
appresso modificare la sua confessione secondo la volontà ben riscon- 
trata della maggioranza dei fedeli, gittando, come vedremo, nel di- 
ritto pubblico ecclesiastico del suo paese un seme celeste, che frutterà 
in gloria e in onore. 

I popoli non sono più disposti oggidì a ricevere la fede avita 
come un'eredità senza il beneficio dell’inventario; ma impazienti di 
progresso, persino negli ardori mistici della religione, vogliono evolvere 
e perfezionare anche il loro Dio. Il diritto pubblico deve assisterli e pro- 
teggerli in queste nuove e possenti aspirazioni. Il che risplende anche 
più bello e fulgido nelle stupende novità della Scozia, che a fondo si 
esporranno nella nostra scuola. 

E così possa io riuscire, giovani egregi, a trasfondere nell’animo 
vostro le vive emozioni che ho provato ora nell’esaminare e studiare 
le intime essenze di questa coscienza scozzese, creatrice di nuove 
forme religiose e forse di nuove verità! Qui ne darò un cenno sommario, 
tanto che basti ad adombrare la gravità e la bellezza di siffatte ricerche. 

Sin dal 1560 la Scozia ha una Chiesa di Stato presbiteriana, rico- 
nosciuta da Guglielmo II. Il Re d’Inghilterra, come si suole nel pro- 
testantesimo, è anche il capo di questa Chiesa, che si regge in modo 
autonomo e quasi repubblicano e obbedisce alla Confessione di fede di 
Westminster. Dal suo grembo materno, quale frutto maturo, si staccò 
nel 1843 una grossa falange di fedeli, i quali, rinunziando alle ricchezze 


(1) Monumenti di sapienza costituzionale con le legislazioni dei culti in 
India, a Ceylan e altrove. 
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della Chiesa stabilita, costituirono la libera Chiesa di Scozia. Vedremo 
in appresso le differenze che distinguono la madre dalla figlia eman- 
cipata; ora dirò soltanto che non si trattava di divergenze sostanziali 
di dottrina, ma di ordinamenti interiori, e che, pur vivendo unicamente 
sulle contribuzioni dei fedeli, anche la libera Chiesa di Scozia ricono- 
sceva il dovere per uno Stato cristiano di promovere la vera fede cri- 
stiana e di proteggere le Chiese che la concretano e la rappresentano. 

Accanto a queste due varietà del protestantesimo fioriva la Chiesa 
Presbiteriana Unita, l’antica ribelle contro la divina statolatria ne- 
gante recisamente allo Stato, secondo le formule della repubblica ame- 
ricana, la facoltà di ingerirsi nelle materie religiose e dichiarandolo 
incompetente a entrare in un campo custodito soltanto dalla coscienza 
individuale. 

Ora qui sorgono i primi problemi. Come si distaccano in Scozia, 
dov'è così attiva la inquietudine religiosa, i gruppi di fedeli da una 
Chiesa di Stato? Come costituiscono, e con quali guarantigie di di- 
ritto, una nuova Chiesa? Su quali dottrine costituzionali si fondano 
cotali atti? Tutto questo mi propongo di esaminare per la gloria dei 
nostri studi e per la pratica utilità che ne può e ne deve conseguire. 
Ma, come si è detto, nell’animo dei cristiani di Scozia fervono inces- 
santi le mistiche aspirazioni. 

La libera Chiesa con 400,000 comunicanti e con circa un milione 
di persone direttamente o indirettamente interessate alla sua vita, con 
più di cento milioni di lire nostre fra beni mobili e immobili offerti 
dal 1843 al 1900 dalla pietà spontanea dei fedeli, ha fondato cappelle, 
scuole, istituti di beneficenza in tutto il mondo, per l’intima virtù 
dell’apostolato che la sublima, cura i poveri al pari dei riechi, gli 
opulenti fabbricanti di Glascow come i più miseri highlanders e pe- 
scatori. Imperocchè, giovani amici, nelle Chiese libere, segnatamente 
protestanti, dove il credente paga per diretta via le spese del eulto, il 
pericolo maggiore è che si trascurino i nullatenenti, i poveri ; le Chiese 
di Stato, è questo il grande onore del cattolicesimo, si avviano a di- 
venire ogni dì più le Chiese della povera gente, che ha bisogno del 
Dio gratuito come della scuola gratuita! 

Da più anni una grande maggioranza della libera Chiesa di Scozia 
era venuta temperando il suo credo dogmatico e il suo credo politico, e 
per effetto di queste felici evoluzioni, si avvicinava alla Chiesa pretesbi- 
riana unita. Infatti essa si andava allontanando dai rigori assoluti della 
dottrina della predestinazione e della grazia, professata colla massima 
crudezza dalla Confessione di fede di Westminster e secondo la quale 
non solo le opere buone non salvano, ma neppur la fede più pura e 
disinteressata può assolvere chi non sia eletto dalla divina Onniscienza 
a non perdersi! Quegli scozzesi evoluti sentivano la vocazione di una 
filosofia religiosa meno sconsolata e meno truce, la quale contrassegna 
in questo punto la superiorità del Cattolicismo sul Calvinismo e sul 
Luteranesimo (1). E si avticinarono anche agli antichi ribelli perchè, 


(1) Sulle origini della dottrina della predestinazione e della grazia, così io 
diceva nella mia prelezione al corso di Statistica nella Università di Perugia: 
Saggio sulle dottrine dei precursori religiosi e filosofici dell'odierno fatalismo sta- 
tistico (Perugia, 1905, tipogr. Boncompagni): 

« La dottrina di Pelagio, che faceva dipendere la salute dal'a volontà del- 
l’uomo, pareva a Sant'Agostino che non lasciasse alcun posto all’azione divina. 
E allora dove se ne sarebbe ita la umiltà cristian», che tutto trae da Dio? La 
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vissuti in tanti anni di autonomia, avevano assaporata la dottrina della 
libertà, che si risolve nella incompetenza dello Stato in materia reli- 
giosa, rigidamente professata dai presbiteriani riuniti. 

E allora perchè vivere divisi? La fede che separa dagli uni nella 
sua insaziabile attività interiore ad altri ricongiunge. Quindi nel 1900 
(anno per questo rispetto memorabile) le assemblee degli ascritti alla 
libera Chiesa di Scozia e dei suoi Ministri a grandissime maggioranze 
deliberarono (1), accolti dall’altra Chiesa ospitalmente, di fondersi, man- 
tenendosi avversa a questa deliberazione una piccolissima schiera di 
pastori e di fedeli, segnatamente raccolti fra i montanari (Highlan- 
ders) e i pescatori. 

Questa minoranza ricorse al Tribunale di S.-ozia, sostenendo che 
non si poteva sciogliere Ja libera Chiesa di Scozia, per fonderla in up 
nuovo organismo. Non era lecito mutare l’essenza della libera Chiesa, 
quale è fissata nelle sue Carte, modificarne le dottrine e assegnarne i 
beni con fondazioni generali e particolari consacrati a uffici e opere 
della corporazione esistente. La maggioranza poteva disertare, ma la 
libera Chiesa coi suoi statuti, coi suoi riti, colla sua sostanza morale 
e materiale doveva rimanere illesa. 

La controversia bellissima e altissima agitava gli animi; la Scozia 
si divideva, i teologi disputavano, i causidici distinguevano, i poli- 
tici ondeggiavano; una intera nazione di mercanti, di pescatori, di 
marinai, di agricoltori, di industriali, pareva perdere il senso del reale 
e del positivo, che }e aveva dato tanta potenza, per trasformarsi in una 


grazia di Pelagio è l'attitudine che Dio ha impressa all'uomo di fare il bene 
per virtù della sua natura; la grazia accompagna la libera determinazione verso 
il bene. A Sant'Agostino repugnava che l’uomo si emancipasse un solo istante 
dalla volontà divina e collegava il peccato originale colla grazia. Neppur le 
buone opere salvano se Dio non lo voglia. Dio può ricompensare colui che 
bene usa della grazia, ma questa ricompensa è una nuova grazia, non è un 
debito pagato ai meritevoli in premio delle opere buone. La persistenza nel 
bene e nella salute finale sono anch’esse una grazia. Pel cristiano è continua 
l’azione delia grazia, il legame tra le anime e Dio non si rompe mai; il mistero 
della sua presenza tra noi si rinnova a ogni istante. Millecent’anni più tardi, nel 
grande movimento della Riforma, Lutero e Calvino assalgono il Papato e tutto 
l’edificio del Cattolicesimo appoggiandosi sul dogma della grazia di Sant'Agostino. 
La riforma era un atto di ribellione contro l'ordinamento religioso e politico 
della Chiesa; ma Calvino colla dottrina della predestinazione, che rinerudiva 
quella della grazia, richiamava i ribelli alla umiltà e dopo averli liberati dal 
giogo della teocrazia di Roma li poneva sotto il giogo di Dio! Il Calvinismo, 
che rigettava il mistero della presenza reale, perchè, a suo avviso, la ragione 
umana ne era offesa, distruggeva l'essenza dell’uomo rifiutandogli la libertà. 
Calvino nella quistione del peccato originale dichiarava che i dannati come gli 
eletti erano tutti predestinati; la grazia non salvava che gli eletti. Sugli uomini 
anche migliori pesava un’eterna condanna, perchè il Dio di Calvino non con- 
cede una grazia sufficiente che a coloro i quali ei presceglie alla salute. Quindi 
l’uomo neppur è libero nel fare il bene e fa il male per necessità. Che diviene 
allora la religione? Che la società? Come parlare di doveri, di pene e di ricom- 
pense per un essere che è predestinato al bene e al malè? Le leggi religiose 
e civili paiono una ironia, se si applicano a uomini che non sono liberi di os- 
servarle, e il castigo che infliggono inutili crudeltà... » 

(1) La fusione coi Presbiteriani Uniti fu deliberata nel maggio 1900 in una 
assemblea di 593 voti favorevoli contro 29 rappresentanti dei fedeli e 30 Mi- 
nistri, e i Presbiteriani Uniti la votarono nell’ ottobre con, 643 voti contro 27 
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stirpe di mistici... E tutti discutevano sulla predestinazione, sulla grazia, 
sulla separazione dello Stato dalla Chiesa... 

Signori, giovani amici, è a questa fonte lustrale dell’idealismo che 
i popoli lavano le loro anime, si purificano, si temperano alle dure 
prove della vita, si elevano anche nei loro affari, i quali per virtù di 
questi spirituali affanni non degenerano nell’affarismo. 
+ La Corte di giustizia scozzese respinse la domanda della mino- 
ranza (1), la quale non si acquetò, punta anch’essa più che dalla cu- 
pidigia dei beni terrestri dall’assillo della fede, e ricorse alla Camera 
dei Lords, che rappresenta nella Gran Bretagna una delle supreme 
Corti di giustizia. Quel tribunale, dopo profonda discussione, e solo a 
maggioranza di voti, accolse la tesi della minoranza sentenziando irre- 
vocabilmente che non si poteva annichilire una Chiesa, trasformarne 
i principî essenziali fissati dalle Carte della sua fondazione, volgerne 
i beni a usi diversi da quelli fissati dai testatori e donatori. La mag- 
gioranza dei fedeli non poteva capovolgere le leggi che presiedevano 
le fondazioni. Questo avrebbe potuto farlo una legge futura, non la 
giustizia che applica la legge esistente. La Corle suprema rigidamente 
si conformava alle regole classiche del diritto inglese, secondo le 
quali nessuna corporazione può oltrepassare le facoltà che le sono con- 
cesse. In altre legislazioni, per contro, una corporazione può compiere 
qualsiasi atto che la legge non le vieti; in Inghilterra può fare sol- 
tanto ciò che le è permesso dalla sua Carta di fondazione (2). 

Come si può immaginare, la minoranza della libera Chiesa gioiva e 
con essa gioivano tutti i conservatori; la maggioranza strepitava furiosa- 
mente rifiutandosi di consegnare chiese, scuole, ospizi e rendite a un 
piccolo pugno di fedeli, tutto ciò che era il. frutto di tanti anni di la- 
voro, di studi, di pietà, di sacrifizi. E la maggioranza, a inacerbire gli 
animi contro la sentenza inappellabile e giudicata iniqua, si affannava 
a dimostrare che la massima parte delle istituzioni e delle entrate 
della nuova Chiesa libera era uscita dalle elargizioni e dall'opera di 
coloro che volevano congiungersi alla Chiesa unita presbiteriana. Essi 
che avevano pagato colla loro attività e colla loro borsa, come pote- 
vano rimanere i prigionieri di una farisaica interpretazione delle leggi 
sui Trusts e sui Trustees ? 

Secondo queste strane interpretazioni, un lascito di un antico te- 
statore romano per un’ara ardente a Giove non avrebbe potuto spe- 


(1) Vedi sulle varietà del protestantesimo della Scozia un’opera magistraie, 
ricordata anche nella sentenza della Camera dei Lords, di TArLor INNES: 7he 
Law of Creeds in Scotlani, a Treatise in the Relations of Churches in Scotland 
Established and not Established to the Civil Law (1902 - Blackwood). 

Quest’opera contiene anche la prima sentenza contro la minoranza della 
Free Church. Vedi Lord Low's Judgment (pag. 343 354). 

(2) Vedi il lavoro notevole di W. A. PrESTON, Ètude sur les Trusts et Trastees 
(Paris, Daragon, 1904). 

Con alta competenza lodata anche dagli scrittori inglesi ragiona su questa 
materia delle fondazioni, dei 7rusts e 7rustees, il GIULIO HATSCREK nel suo no- 
tevole lavoro testè pubblicato: Eng/isches Staatsrecht - I Band: Die Verfassung 
(Tiibingen, Mohr, 1995). 

L’Hatschek è già chiaro pei suoi studi politico-amministrativi e ha un sicuro 
valore tecnico un altro scritto suo: Die Selbstverwaltang in politischer and ju- 
ristischer Bedeutung. 
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gnersi e volgersi ad altri usi; in omaggio alla volontà dei testatori, 
avrebbe dovuto durare anche dopo la fine del paganesimo! 

Naturalmente nell’ardore della battaglia con questi paragoni si 
dimenticava che nei motivi della sentenza dell’ alta Corte della Ca- 
mera dei Lords si distingueva nettamente ciò che la giustizia, appli- 
cazione delle leggi esistenti, non poteva fare e ciò che una legge nuova 
avrebbe potuto stabilire. 

La controversia scozzese dilagò nel resto della Gran Bretagna e 
nelle colonie, perchè interessava tutte le Chiese e le sètte, e giunse a 
a tal punto di veemenza che minacciava di degenerare in discordie 
civili. Allora, come si usa in quel libero paese, si istituì una Com- 
missione d’inchiesta davvero autorevole, la quale interrogò tutti colla 
massima lealtà, vinti e vincitori, studiò tutti i precedenti, e concluse 
proponendo una legge di arbitrato, piena di sapienza civile, di cui 
esamineremo il contenuto vitale, votata dal Parlamento, con auree 
norme direttive, nel luglio scorso. Oggi una Commissione reale, com- 
posta di cinque savi imparziali, funziona, esamina tutti i particolari 
tecnici e assegna alla maggioranza e alla minoranza quanto è dovuto a 
tutelare con equità ciascun interesse legittimo (1). 

Come si trae dall'esame di questo caso splendido, i problemi di 
diritto costituzionale si intersecano e si aggrovigliano con quelli di 
diritto civile e meritano, come si farà, il più attento esame. E intanto 
è chiaro che i Tribunali civili furono costretti per la natura delle cose 
a esaminare la dottrina della predestinazione e della grazia, la dot- 
trina della separazione della Chiesa dallo Stato, non in sè e per sè, 
ma nella ragione per la quale costituiscono l’essenza di una Chiesa, 
legano i fedeli o creano rapporti di diritti e doveri positivi. 


(1) Noto qui l’elenco dei documenti ufficiali inglesi su questa controversia 
con brevi cenni. 

La sentenza del giudice Low (Corte scozzese) si trova nel libro dell’Innes 
già citato e nei documenti che si riassumono. 

La sentenza della Camera dei Lords che accoglie la domanda della mino- 
ranza della libera Caiesa di Scozia si trova in The Times Law Reports for the 
Week Ending, August 9, 1904, a pag. 730 del volume XX. 

I giudici supremi della Camera dei Lords erano: Earl of Halsbury, Lord 
Cancelliere, Lord Macnaghten, Lord Davey, Lord James of Hereford, Lord Ro- 
bertson, Lord Lindley e Lord Alverstone. 

La sentenza della Corte Suprema dei Lords era mossa da un appello contro 
la decisione della Second Division of the Court of Session di Scozia (essendo Lord 
Justice Clerk, JLiord Kingsburg, Lords Young e Trayner) affermante la deci. 
sione del Zord Ordinary (Lord Low). Il caso si trova narrato in 4 Fraser, 1803. 

La Corte Suprema della Camera trattò questo grave caso due volte: il 24 no- 
vembre 1903, e per la morte di uno dei suoi membri, Lord Shand, una seconda 
volta nel giugno 1904; la sentenza è del primo agosto 1905 e vi sono anche i 
motivi dei giudici dissenzienti. 

Commissione Reale d’ inchiesta sulle Chiese di Scozia - Report of the Royal 
Commission, vol.I e II. Quest'ultimo contiene anche le Minutes of Evidence (In- 
terrogatorì e risposte) e preziose appendici. Vedi anche un /nterim Report del 
Commissario Sir John Cheyne. 

Progetto di legge presentato ai Comuni quale effetto della inchiesta ; discus- 
sione notevole ‘alla Camera dei Comuni e dei Lords. Legge intitolata Churches 
(Scotland) Acf, 1905 5 Edw. 7, ch, 12). La Commissione reale istituita da questa 
legge con un ufficio di arbitro supremo, moderato da savie norme, è di cinque 
membri. 
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Ed è sempre dominante la questione dei beni assegnati a deter- 
minati uffizi, amministrati sotto la guarantigia giuridica di fondazioni 
speciali, che non si può sciogliere da sè, nè col troppo mutabile voto 
delle maggioranze. Occorrono norme costituzionali per regolar tutte 
queste materie, occorrono provvedimenti concreti. È allora la dottrina 
troppo rigida della separazione assoluta urta contro non avvertite 
difficoltà reali, inevitabili; sî devono separare le Chiese dal Governo, 
ma, come si vede da queste grandi controversie, non si possono sepa- 
rare interamente dallo Stato e dalle sue leggi. 

Le guglie alate che elevano il volo delle preghiere nelle sfere 
superne, più sono eccelse, più hanno le loro basi approfondate nella 
terra; la Chiesa invisibile delle anime è libera come il pensiero, ma 
la visibile, pei suoi rapporti materiali, è dominata dalle leggi civili 
dello Stato, che il diritto pubblico deve concordare colla inviolabilità 
delle coscienze. Il che si trae dagli studi sommari che abbiamo ac- 
cennati; questi scozzesi intrepidi, mistici e positivi, sinceri sempre, 
noi ringraziamo dalla nostra cattedra dell’ Università di Roma, pel con- 
tributo che hanno recato, senza saperlo, alla scienza del diritto pub- 
blico. 

Tale è il fato del popolo inglese, che, evolvendo la propria co- 
scienza politica, ha elaborato la dottrina costituzionale, con quella 
stessa spontaneità e continuità storica, colle quali gli antichi romani 
prepararono il diritto civile universale. 

Beati voi, o giovani, di poter vivere in un periodo creatore, nel 
quale i grandi problemi religiosi e sociali, illuminati dalla scienza, 
si accingono a preparare, giova sperarlo, le nuove palingenesi delle 
nostre società. In altri tempi, nel medio evo che ancora dura in 
alcuni luoghi, una teologia generatrice di oscuri pregiudizi e domi- 
natrice dello Stato sopprimeva a forza la scienza. Poi, per naturale 
reazione, la scienza, innamorata e inebriata di sè stessa, si accinse 
a scomunicare la fede. Ma le violenze intolleranti consumate dagli 
inquisitori, in nome della teologia o della ragione, sono fuori dell’or- 
dine costituzionale. Chi non tutela col diritto pubblico la fede e ogni 
fede, sopprime il cuore dell’umanità; chi non tutela la infinitamente 
libera investigazione scientifica, che non conosce limiti e freni, sop- 
prime la ragione umana, la legge stessa della evoluzione della vita. 

Ora il diritto pubblico non può intendere a elidere o a infiacchire 
le condizioni immanenti della natura umana; il suo obbligo è di curarle, 
di rispettarle, di proteggerne le organiche espansioni. 

Le violenze ecclesiastiche o giacobine generano le ipocrisie, ma 
segnatamente provocano le sante rivendicazioni e le feconde ribel- 
lioni. 

E il diritto pubblico, che non esclude nessuna delle forze vive alla 
cui fonte si rinnova continuamente il progresso del sapere e dei co- 
stumi, deve comporre le naturali divergenze in una grande formuia 
superiore di equità sociale, dispensiera della pace interiore, apparec- 
chiatrice della pace pubblica. Così sarà pago il voto di tanti pensatori 
edi tanti martiri, che non inutilmente morirono per la loro religione 
e per la loro filosofia. 

Nell’esordìo di questo discorso vi ho, com’era mio dovere, ad- 
ditato lo spirito demoniaco dell’intolleranza che all’improvviso erompe 
e risorge; ma nell’atto di accomiatarmi da voi, giovani. e sole 
speranze della nostra patria, mi piace additarvi il monumento di 
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Michele Servet, arso sul rogo perchè non credeva alla Trinità, che 
oggi gli eredi di Calvino hanno eretto a Ginevra a espiare il delitto 
del fondatore della loro Chiesa. Forse non è molto lontano il giorno 
nel quale gli eredi dei rivoluzionari di Francia alzeranno a Parigi 
il monumento alle ombre perdonanti dei preti massacrati dai loro 
padri e gli eredi cattolici della Saint Barthélemy vi porranno una 
statua sacra alla memoria dell’ ammiraglio Coligny. In quel giorno 
memorabile, che attendiamo e prepariamo coi nostri studi, avremo 
un cattolicismo e una democrazia più puri, perchè 1’ uno e l’altra 
avranno ripudiato ed espiato pubblicamente i loro più fatali errori. 

Tocca a voi, o giovani, che non avete potuto pugnare per la re- 
denzione della patria, di servirla mundo corde coll’approfondire questi 
studi, i quali cercano il vero col solo scopo di fare il bene delle 
umane società. 


Luigi LUZZATTI. 
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Il Santo, romanzo di ANTONIO Fogazzaro. Milano, Casa editrice Baldini. Ca- 
stoldi e C°, 1906. 


Tre libri in uno: un libro di fede, un libro di battaglia, un ro- 
manzo. 

Non esporrò la trama del racconto. Molti giornali s’affrettarono 
a darla; e chi non abbia già letto il libro, avrà letto i giornali. Non 
farò neanche una vera critica, una critica che sia, almeno nell’inten- 
zione, ordinata e compiuta. È troppo naturale che di un libro come 
questo ciascuno parli con certa preoccupazion di giudizio, con molta 
indulgenza per le opinioni ei gusti suoi proprii e pochissima per gli 
altrui. La critica detta oggettiva, difficilissima sempre, è, in un caso 
come questo, ancora più difficile. Non bisogna fidarsi di una prima 
lettura ; e bisogna a ogni modo lasciar sbollire i sentimenti sia favore- 
voli sia ostili, che una prima lettura ha suscitati nell'animo. Non isbol- 
liran così presto. Io intendo solo di buttar giù, in queste poche pa- 
gine, alcune impressioni e alcune idee. 


* 
* * 


Per prima cosa, una fede. Non una fede nuova ; ma una fede rin- 
novata con l’alito della ragione, e più con quello della carità. L’an- 
tica fede non è morta; ma è caduta in uno stato di rigidità e di tor- 
pore che somiglia alla morte; e i vivi, sempre più assetati di vita, 
s'allontanano da quello che sembra un cadavere. Bisogna togliere la 
fede da quello stato, farla drizzare e muovere, mandarla tra gli uo- 
mini, che non tarderanno a riconoscerne il volto e la voce. La Chiesa 
officiale è un vecchio edifizio assai malandato, « un tempio antichis- 
simo di grande semplicità originaria,... che il seicento, il settecento 
e l’ottocento hanno infarcito di pasticci », e dove « si parla forte so- 
lamente una lingua morta » mentre « le lingue vive appena vi si possono 
parlare piano ». I conventi sono organismi ossificati, simili a quei pe- 
trefatti che si trovano nella terra a ricordo di tempi remoti. La fede 
rinnovata è una « fede cupida di lume razionale », un « cattolicismo 
assetato di ragione ». Dal suo letto di morte il Santo raccomanda ai 
preti di aver molto rispetto alla ragione. A Dio non si va per una 
porta sola : certe porte oscure possono condurre a Dio così sicura- 
mente come la gran porta di luce. Forse, in certi casi, anche più si- 
curamente. Gli uomini che, senza credere in Dio, accettano rassegnati 
e modesti la legge di natura, potrebbero precedere nei cieli quelli che 
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a Dio chiedono miracoli, e non s’avveggono che il miracolo è in ogni 
cosa, perpetuo, inesauribile. « Un uomo può negare Dio senza essere 
veramente ateo e senza meritare la morte eterna, quando nega quel 
Dio che gli è proposto in una forma ripugnante al suo intelletto, ma 
poi ama la Verità, ama il Bene, ama gli uomini, pratica questi amori ». 
La conclusione che si deve trarre da queste parole è che il professor 
Mayda sarà salvo nè più nè meno del Santo. L’uno entrerà per la 
gran porta illuminata; l’altro per una qualche porticina oscura ; ma 
si troveran tutt'e due insieme, nel medesimo luogo. Se la morale 
ha origine da Dio, Dio è in ciascun uomo che viva e operi retta- 
mente, e ciascun uomo che così viva ed operi, si ritroverà in Dio, 
non può non ritrovarsi in Dio. Aver fede vuol dire « comunicare nel 
Cristo vivente »; amare gli uomini in Dio e, meglio ancora, Dio negli 
uomini. Il discorso che Benedetto, cioè il Santo, tiene alle turbe, a 
Jenne, è degno in tutto di un vero seguace di colui che proferì il di- 
scorso sulla montagna. 

Una fede molto alta, molto generosa e molto calda. In udirne, a 
più riprese, la semplice professione, ci si allarga il cuore e respiriamo, 
non senza un melanconico pensiero delle innumerevoli assurdità, delle 
innumerevoli atrocità che una fede così fatta avrebbe potuto impedire, 
se fosse apparsa prima nel mondo, e avesse potuto trionfare. Certo, 
spira ora un vento favorevole a così nobili ardimenti; anzi, direi, 
più che favorevole, perchè a chi non si lascia spingere di buona voglia, 
fa forza. Questo vento benedetto fa sentire il bisogno di scoprir nuove 
terre a molti che prima non sentivano punto tale bisogno. Ed ecco 
gente a levar l’ancore, a spander le vele per lunghi e avventurosi 
viaggi, di là, di là dalle Colonne d’Ercole. Gran cose sbalorditive si 
sono vedute, per uscir di metafora, negli ultimi tempi! Coloro che 
fuggivano dalla critica, come si fugge dalla peste, vanno in cerca 
della critica, se la conducono in casa. I Bollandisti, quando si met- 
tono a parlare di santi e di reliquie, fanno una faccia da giudice 
istruttore, diventano sospettosi, meticolosi, starei per dire scettici. 
Dottori della legge e teologi patentati, dopo aver molto imprecato a 
Carlo Darwin e alle sue scelerate dottrine, scoprong l’evoluzione del 
domma. Da tutte le parti si dice che Ja religione è un organismo 
vivente, il quale cresce, si trasforma, s’adatta, immutabile nell’es- 
senza, mutabilissimo negli aspetti. E si dice, parmi, ottimamente. Ma 
non so se molti vadano così risoluti, e arrivino così lontano come 
Antonio Fogazzaro : tanto lontano che, se non erro, va a cascare nel- 
l'eresia, o in quella, almeno, che non molto tempo fa sarebbe stata 
eresia. O non è eresia dire « che probabilmente dopo la morte le 
anime umane si troveranno in uno stato e in un ambiente regolati 
da leggi naturali come in questa vita; dove, come in questa, l’av- 
venire potrà prevedersi per indizi, senza certezza »; e « che fino alla 
morte del nostro pianeta l’altra vita sarà per noi un grande continuo 
lavoro sopra di esso e che tutte le intelligenze aspiranti alla Verità e 
all'Unità vi si ritroveranno insieme all’opera »? Che odor di bruciato 
si sentirebbe nell’aria, se invece d’essere nel secolo ventesimo, fossimo 
nel decimosettimo ! 

Tutti plaudiranno a tanta larghezza di sentimenti e d'idee, a tanta 
libertà di giudizio; e quando l’autore, preceduto da pochi filosofi, 
dirà che la storia non deve legare la fede, tutti riconosceranno in 
queste parole il diritto stesso della fede alla vita e il suo, stesso av- 
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venire. Tanto più inattese giungeranno certe dichiarazioni, certe af- 
fermazioni, con le quali sembra quasi che l’autore rinunzii a quella 
larghezza e a quella libertà, e si ravviluppi nella rete tradizionale, e 
per poco non s’armi d’intolleranza confessionale e chiesastica. Non 
so intendere come ciò avvenga; ma, per esempio, vedo asserito in un 
luogo che il protestantesimo si sfascia sopra il Cristo morto, mentre 
il cattolicismo evoive per virtù del Cristo vivente; e che questo sia 
proprio il pensiero di Antonio Fogazzaro è provato anche dal fatto 
che non meno di due sono, nel romanzo, le conversioni dal prote- 
stantesimo al cattolicismo. Ma è giusto questo pensiero ? Molti ne du- 
biteranno. Ne dubiteranno tutti coloro che s'erano assuefatti a vedere 
ed ammirare nel protestantesimo una capacità d’evoluzione che, sino 
all’altro giorno, era mancata al cattolicismo. Non dico nulla di nuovo 
a nessuno se ricordo che vi sono protestanti i quali hanno trovato 
modo di mettere in disparte la divinità di Cristo e di rimanere cri- 
stiani. Ne dubiteranno ancora coloro che sanne come vi sia molta 
più religione tra i protestanti che tra i cattolici, e come nel centro 
stesso del cattolicismo vi sia molta più superstizione che religione. 
E gli uni e gli altri non sapranno forse come conciliare quella così 
recisa e severa asserzion dell’autore con la confessione da lui fatta 
spontaneamente altrove che il cattolicismo tradizionale, il cattolicismo 
ufficiale, sia troppo spesso come un muro alzato tra la creatura e il 
suo creatore, 

Checchè sia di ciò, gli è certo che Antonio Fogazzaro vuole abbat- 
tere quel muro. Per quest’opera di demolizione non è improbabile che il 
suo libro sia posto all'Indice, come già si vocifera, ed egli lo avrà ben 
meritato. Forse vorrà difendersi, ripetendo che la verità non deve 
temere della verità, e molto meno dell’errore; ma potrebbe darsi che 
il libro fosse posto all'Indice anche per questo troppo baldanzoso afo- 
rismo. 


© 
* * 


Fare una professione di fede è cosa lodevole in sè : fare una pro- 
fessione di fede calda, purissima, elevatissima, illuminata e penetrata 
dalla ragione, è cosa ancor più lodevole; ma, quando si sia fatto ciò, 
tropp’altro rimane da fare. Bisogna, quella fede, metterla fuori, dif- 
fonderla, farla accettare. E qui cominciano le difficoltà. Persuadere e 
combattere ; demolire e riedificare. Chi avversa e condanna lo spirito 
farisaico, dovrà vedersela coi farisei, razza mendace, tenace, insidiosa, 
perpetua. Dovrà porre assedio a quel « tempio antichissimo di grande 
semplicità originaria », che i nuovi e non ultimi farisei hanno tra- 
sformato in una ròcca, e nella quale, come in una ròcca inespugna- 
bile, si sono rinchiusi. Chi sarà l’apostolo eil campione della fede 
rinnovata ? chi ne saranno gli ajutatori ? 

Dai ministri della fede tradizionale e ufficiale e’ è da sperare assai 
poco. Cominciamo dal dire che di quanti fondatori di religioni ebbe 
il mondo, nessuno fu così tradito dai suoi ministri come fu tradito 
Cristo. Là dove Cristo tutto dì si merca, mi pare che dica Dante. La 
duchessa di Civitella, romana, e che la sa lunga, dichiara, qui nel 
romanzo, di non fidarsi di nessun prete. Io non so, propriamente, 
quanto se ne fidi l’autore; ma, qui nel romanzo, preti e frati (pare 
un destino !) non fanno troppo buona figura. Per un sant'uomo, come 
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Don Clemente, per pochi pretoidi innamorati delle idee nuove, quanti 
e quanti altri, di cui si dice, così in grosso, che se non sono tri: 
affatto, se non tirano soltanto al guadagno, se non tiranneggiano 
anime che dovrebbero sollevare e guidare, sono, nondimeno, igno- 
ranti e neghittosi, mancano di coraggio morale, obbediscono supina- 
mente ai superiori anche quando la legge divina vorrebbe che non 
obbedissero, antepongono il quieto vivere alle ragioni, ai doveri, alla 
dignità del ministero che esercitano, o che, per dir meglio, non eser- 
citano! L’abate ginevrino Marinier è un gaudente, un ambizioso, uno 
scettico e un delatore. L’abate dei benedettini di Subiaco è un uomo 
iroso, imperioso, caparbio, di piccolo intelletto e di più piccolo cuore, 
che caccia Benedetto fuor del convento. L’arciprete di Jenne non vor- 
rebb’essere un Don Abbondio; ma è proprio un Don Abbondio, che 
non vale molto più di quell’altro. Di un cameriere segreto del Papa 
si sospetta che possa origliare agli usci. Di un cardinale non si osserva 
quasi se non questo, ch'egli ha le mani sporche; e un’elegante si- 
gnora si forbisce la bocca col fazzoletto profumato dopo avergliene 
baciata una. Pare proprio un destino ! Tra i laici, per contro, sono 
molte le anime buone, sono molti i caratteri schietti: da Giovanni 
Selva, che vive con la moglie in Dio, al professore Mayda, che in 
Dio non crede ; dalla innominata maestrina di Jenne, all’ Ebreo con- 
vertito Elia Viterbo. 

La conseguenza viene da sè : i propugnatori della fede rinnovata 
bisognerà cercarli tra i laici; e tra i laici l’autore li cerca e li trova. 
Della fede che vuole insieme congiunte in indissolubile ccppia ra- 
gione e carità, Giovanni Selva sarà la mente, Piero Maironi, mutato 
in Benedetto, il cuore. Da Giovanni Selva, che a cinquantasei anni 
sposò una giovine protestante di ventiquattro, convertita al cattoli- 
cismo, e che s’aspetta di veder messi all’Indice, da un giorno all’altro, 
i suoi libri, promana, come da fonte, la nuova acqua di vita, con cui 
Benedetto vorrà irrigare i campi isteriliti e dissetare le moltitudini. 
Giovanni Selva è l’esegeta, il critico, il riordinatore d’idee ; Bene- 
detto è il santo: un santo laico e moderno. Di Chiese, in astratto, 
ce n’ è una sola; ma, in concreto, ce ne son due: la grande e la pic- 
cola. La grande è la universa famiglia dei fedeli; la piccola è la ge- 
rarchia, il ministero degli affari ecclesiastici. Ed eccoci al punto. La 
grande dovrebbe risanare la piccola, la quale piccola fu appunto isti- 
tuita (così almeno si disse) per più salute della grande. Non sarà il 
cuore quello che diftonderà il sangue per le membra ; ma saranno le 
membra quelle che rimetteranno un po’ di sangue nel cuore. Che 
brave membra e che strano cuore ! 

Ma ecco che qui io intoppo di nuovo, e mi sento avviluppare in 
nuovi dubbii. Non mi raccapezzo bene ; forse non intendo abbastanza. 
Credevo di camminare per una via ben diritta, e tutto a un tratto 
mi par d’essere fuori di strada. Conseguenza di certe premesse, e con- 
clusione di certi discorsi sembrava esser questa: che per istare con 
Cristo, con Cristo Vita, con Cristo Verità, convenga fuggire dai suoi 
ministri, ch’ è quanto dire dalla Chiesa piccola :. conclusione non 
nuova, se vogliamo; ma abbastanza giusta, per quanto antica. 

Dalla Chiesa piccola non ce’ è nulla da sperare. Questo si dice nel 
libro, non una volta, ma parecchie; e quanto sia vero, lo prova in 
ultima istanza, in modo irrefragabile, il bel frutto che il povero Be- 
nedetto raccoglie dal suo notturno colloquio col Pontefice (un omino, 
dA Vol. CXX, Serie IV - 1° dicembre 1905. 
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sia detto in parentesi, dove ci vorrebbe un omone; i nostri vecchi 
avrebbero detto un omaccione). Chi abbia letto Rome, di Zola, ricor- 
derà un colloquio molto simile, e non meno notturno, che un altro 
apostolo ebbe con un altro Pontefice. Questi colloquii ideali, in luogo 
dove da molto tempo, pare, s'è perduta la capacità d’imparar qualche 
cosa, lasciano il tempo che trovano. 

Ma se così è, quale fondata speranza che la riforma possa essere 
condotta dal di dentro, e perchè dichiarare così risolutamente di non 
volere nè eresia, nè scisma? La signora Albacina, moglie del Sotto- 
segretario di Stato agl’Interni, donna pratica, che ha uno de’ suoi 
piedini in Vaticano, teme che, a furia di ritocchi e di restauri, possa 
del vecchio edifizio non rimanere più nulla. Se questo timore è, come 
sembra, ragionevole, perchè tenerci tanto, a quel vecchio edifizio ? 
Se l’avvenire della fede è nella Chiesa grande e non nella Chiesa pic- 
cola, perchè volere che la grande sia così ossequente alla piccola ? 
Nè pentere e volere insieme puossi, parmi che dica di nuovo quell’in- 
correggibile Dante. Si grida : libertà, libertà ! e subito dopo : ossequio, 
ossequio ! Che cosa succede ? Succede che al primo monito che viene 
dal Vaticano, i riformatori che s’adunarono in casa di Giovanni Selva 
si disperdono come uno stormo di passeri, e che in grazia solo dei 
suoi reumatismi il povero Dane ottiene di poter rimanere nascosto in 
un qualche borgo della soleggiata Italia, anzichè restituirsi alla sede, 
non so se nell’umida Irlanda, o nella fumosa Scozia. Succede che 
Don Clemente smette di frequentare Giovanni Selva, quando l’abate 
iroso, imperioso e caparbio gliene fa divieto. Benedetto parla un ben 
forte e nobile linguaggio in presenza delle maschere del Direttore 
generale della pubblica sicurezza, del Ministro e del Sottosegretario 
per gl’Interni, e quelle pagine, e altre ancora, vorrei vederle stam-, 
pate nelle antologie che van per le scuole; ma perchè ci tiene egli 
tanto a quel vecchio abito benedettino? perchè se lo fa stendere sul 
letto quando è per morire? Non sono i conventi organismi ossificati? 
Non ha Benedetto dichiarato di non volersi e di non doversi far frate ? 
Come faremo a combattere per la verità, se alla prima intimazione 
che ci sia fatta deponiamo le armi? Come faremo a portare innanzi 
le cose nuove, se abbiamo tanto rispetto alle vecchie; alle vecchie, 
m’intendo, che non valgon più nulla ? 

Non esprimo desiderii o propositi miei; non dico, chè non è 
luogo da ciò, così s'ha a fare e così non s’ha a fare. Leggo un libro 
per molti rispetti mirabile, e ne parlo; scerno in esso aspirazioni e 
tendenze, e le noto. Non riesco a conciliare sempre queste aspira- 
zioni e queste tendenze tra loro, e lo dico. Può darsi che ciò che a 
me non riesce, riesca ad altri. 


* 
* * 


E veniamo più di proposito al Santo, al protagonista. 

Non m’importa ora di ricordare in forza di quali avvenimenti 
esterni, in virtù di quali rivolgimenti interni, Piero Maironi si tra- 
sformi in Benedetto, il peccatore in santo. Non cerchiamo le origini; 
prendiamo «ciò che ci è dato, come ci è dato. Che santo è Bene- 
detto? Io lo devo considerare in se stesso e nella missione che gli 
è aftidata. 

Sebbene laico, Benedetto è un santo autentico. È egli anche un 
santo moderno, come si vorrebbe che fosse? Non so, pel momento, se 
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queste due parole, santo e moderno, possano proprio fare lega insieme, 
o, almeno, venire a patti tra di loro; ma mi pare che Benedetto sia 
piuttosto un santo di vecchio stile, di santità vecchia. In sostanza 
egli è un asceta che disprezza il corpo più del dovere, si macera più 
del bisogno, ha delle visioni e delle tentazioni come un Padre del De- 
serto, vive in una perpetua paura di contaminarsi e di peccare. Col- 
tura moderna non gli manca ; anzi è la coltura moderna quella che 
gli diede l’aìre; ma non si vede che questa coltura poi gli serva a 
gran che. La propria ragione non l’ha mortificata : tutt'altro ; ma più 
che alle voci della ragione, egli porge ascolto alle voci del cuore. Egli 
è tutto serafico in ardore ; la vera sua forza non è nel pensiero, è nella 
carità, una carità ridondante e inesausta che si spande su tutti gli 
uomini e su tutte le cose. San Francesco non esiterebbe un istante a 
farlo del suo sodalizio. Il Maestro lo ha chiamato, ed egli ha seguito 
il Maestro, e non vede più altro che il Maestro. Va diritto per la sua 
via, tutto raccolto nella verità che gli divampa dentro ; va senza vol- 
tarsi indietro, senza guardare nè a destra, nè a manca, a mo’ d’un 
sonnambulo. Gli fu rimproverato d’essere in Roma e di non veder nulla 
di Roma, e di non sentir nulla di Roma. Il rimprovero è ingiusto. Il 
santo non vede se non la meta prefissa; non sente se non ciò che fa 
parte dell’opera. 

Un vero santo dunque, e tratteggiato dall’autore stupendamente : 
ma che potrà far questo santo ? 

I santi che predicarono alla Chiesa di riformarsi sono, da mill’anni 
in qua, un grande stuolo, per non dire un esercito. Che cosa hanno 
essi ottenuto? Si vede. Quand’abbiano ben bene predicato, e anche 
imprecato, e minacciata l’ira di Dio, la Chiesa li colloca sugli altari, 
e la cosa finisce lì. I santi che non sian più che quieti, la inquietano 
sempre un po’; ma non tanto che basti a farle mutare abitudini. 
Quando, dopo quella grande bufera scatenata da Martin Lutero, parve 
che la Chiesa sentisse per davvero, in qualche modo, il bisogno di ri- 
formarsi, sappiamo che bella riforma sia stata ‘la sua. Gli effetti ne 
durano ancora. 

Se i santi fecero così poco frutto quando i tempi erano loro assai 
più propizii, che speranza c’è che abbiano a fare più frutto ora, che 
i tempi non sono loro punto propizii? M’ingannerò ; ma ho qualche 
sospetto che i santi, almeno come s’intendeva una volta, non trovino 
più in questo basso mondo un luogo acconcio e una occupazione degna 
di loro. Eroi e santi sono nature, sono figure socialmente, psicologi- 
camente antiquate. Può darsi che ciò mi dispiaccia, ma è così. Può 
darsi che un mondo senza eroi e senza santi riesca, alla lunga, abba- 
stanza insipido ; ma bisognerà ingegnarsi e trovare qualch’altro modo 
di metterci un poco di sale. Come, se tornasse ora tra i vivi, sarebbe 
imbarazzato a far qualcosa di veramente utile il troppo iracondo Achille ; 
così, se tornasse ora tra i vivi, sarebbe imbarazzato a far qualcosa di 
veramente utile il troppo mansueto San Francesco. A nutrirsi di pane 
e fave; a passar le notti sotto il cielo stellato o sotto la pioggia, si 
fa poca strada oggidì. Un santo autentico, un santo che voglia in 
tutto e per tutto esser santo, è troppo fuor della vita, e ha, in con- 
seguenza, poca presa sulla vita. Con la coltura mondana e profana 
non sa bene come governarsi : se troppo la nega, si spoglia di quella mo- 
dernità che pur si dice gli sia necessaria ; se troppo la tollera, salva la 
modernità, ma espone a grave pericolo la santità. Quanto più sarà 
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grande, tanto più sarà debole. Dirò male; ma credo che se si vuole 
un rinnovamento di spiriti religiosi (e bisogna volerlo, e verrà, anche 
a dispetto di chi non voglia), ci si debba provvedere per altre vie, con 
altri strumenti. Ricordo che, dopo la rivoluzione francese, il rinnova- 
mento religioso in Europa fu opera, non di santi, ma di filosofi. 

Fatto sta che il nostro Santo non conclude nulla. Parla alle turbe, 
e le turbe lo scambiano per un facitor di miracoli. Parla al Pontefice, 
e il Pontefice si contenta di dargli appuntamento in cielo ; il che è un 
modo assai blando, assai poco impegnativo, di provvedere ai guai della 
terra. Parla alle maschere del potere così detto civile; e le maschere 
non si contentano di farsene beffe; ma gli lasciano anche intendere che, 
. se non ismette, lo faranno smettere. In che modo? Non si dice: in 
uno o in un altro modo. Di carnevale ogni scherzo vale. Se ha un po’ 
di memoria, Benedetto potrebbe anche ricordarsi che, non sono mol- 
t'anni, un altro apostolo che andava gridando ai quattro venti : Cristo, 
Cristo ! il povero Davide Lazzaretti, finì con una palla in petto, rega - 
latagli dal potere civile. A qualunque parte si volga, Benedetto si sente 
soffiare in faccia, impetuoso, incessante, l’odio al santo. Alla fine le 
ultime forze lo abbandonano e muore. Muore anche perchè ha fatto 
quant'era umanamente possibile per non vivere. Muore, lasciando 
pochi discepoli, che non si sa che cosa faranno. 

Se Benedetto avesse preso esempio da quell’altro santo, molto più 
moderno, ch'è Leone Tolstoi... Ma qui, d'improvviso, un dubbio m’at- 
traversa la mente. E se tutto il discorso ch’ io sono venuto facendo 
fosse un discorso ozioso, un discorso in aria? E se io, insieme con 
altri, attribuissi all’autore intenzioni che l’autore non ebbe? E se in- 
tenzione dell’autore fosse stata appunto di mostrare che un santo, per 
lo meno un santo come Benedetto, non può fare opera proficua in 
tempi come i nostri, in mezzo a una società come la nostra ? E se da 
tutto il libro emergesse chiara, precisa, innegabile la conclusione che 
ai crescenti bisogni morali dei nostri tempi s’abbia a provvedere, più 
che con altro, con le forze stesse dei tempi; e questa fosse, per lo 
appunto, la conclusione voluta e raggiunta dall’autore? Tali dubbii 
mostrano quanti siano i pericoli della critica. Passiamo al romanzo. 


ds 
* x 


Più d’uno si sarà chiesto : Perchè un romanzo ? Perchè non fece 
piuttosto Antonio Fogazzaro un libro di dottrina e di polemica insieme? 
Chi avrebbe potuto farlo meglio di lui? Il libro di dottrina e di po- 
lemica si può sempre fare; ma è utile, forse più utile, che siasi fatto 
intanto anche il romanzo. 

Lasciamo stare le ragioni di carattere più particolarmente pratico. 
Ci sono molte brave persone che leggono sempre volentieri un ro- 
manzo, e non leggerebbero un altro libro neanche se si mettessero a 
pane e acqua, come si fa, cioè si faceva, coi ragazzi che non hanno 
voglia di studiare. È avvenuto che il romanzo s’è messo a fare mol- 
t'altri mestieri, oltre il proprio, e ha cercato di supplire, facendosi 
leggere, alle troppe letture che non si facevano. Alessandro Dumas 
padre si vantava d’avere, co’ suoi romanzi, insegnato la storia di Francia 
ai Francesi. Quanta gente, ai dì nostri, che non sa di questioni s0- 
ciali, d’arte, di religione, magari di scienza, se non quel tanto che ha 
potuto leggere nei romanzi! E, a volte, può anche non essere poco. 
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Dove, per esempio, meglio che nei romanzi, vorreste imparare la ca- 
sistica e la giurisprudenza e la filosofia del divorzio? 

Ma nel caso speciale nostro abbiamo ben altre ragioni di conve- 
nienza. Si tratta di religione. Si tratta, cioè, di sentimenti e d’idee che 
stanno parecchio al disopra del comune livello della vita pratica. Se 
io ne discorro in un trattato, col linguaggio proprio e consueto della espo- 
sizione e della dimostrazione, mi diventan cose troppo astratte, troppo 
schematiche, la gente non le sente vivere, e facilmente le perde d’oc- 
chio. In un romanzo, invece, tutto ciò prende corpo, vive, si muove, 
s’appassiona ed appassiona. Idee e sentimenti formano un’azione. Invece 
della santità, abbiamo un santo ; invece della tentazione, abbiamo la 
tentatrice ; invece del mondo, abbiamo questo mondo, il mondo in cui 
viviamo e che da ogni parte ci preme. Le parole diventan persone e 
ne nasce un dramma. Chi legge sente molto più al vivo la gravità 
dei problemi, il tormento delle aspirazioni, il contrasto delle forze. 
Egii è soggiogato, trascinato, diventa a sua volta un personaggio del 
dramma. 

Ecco qua Benedetto. Egli è tutto vivo e fremente, sempre in vi- 
gilia e sempre in cimento. Egli è un santo che deve fare il protago- 
nista. La sua persona si scolpisce cozzando con gli uomini e con le 
cose. La pura e alta sua fede appare più intera, più sicura di sè, 
quando sorge a fronte della inconscia superstizione della plebe, dei 
compromessi della gente elegante, dello stupido accorgimento dei po- 
litici, che tutelano la religione come un elemento d’ordine pubblico. 
Cristo appare nel suo più vero carattere, e direi anche nella più vera 
sua gloria, non sul Tabor, ma in mezzo agli scribi e ai farisei. Be- 
nedetto grandeggia nell’abiezion circostante, nella circostante viltà: 
fra tante maschere turpi, si vede meglio che il suo non è una ma- 
schera, ma un volto. Può talvolta spiacere, può offendere quasi, che 
il Santo sia messo a contatto con tanta mondanità, con tanta frivo- 
lità: ma ecco appunto dove il romanzo ottiene effetti che un altro 
libro difficilmente otterrebbe. 

Mondanità e frivolità sono due male nemiche della religione : forse 
le sue peggiori nemiche, perchè, senza far rumore, ignorano, o impli- 
citamente negano, i grandi, i veri interessi dello spirito. Ora, solo un 
romanzo, o una commedia, può ritrarre la mondanità e la frivolità 
nelle loro forme concrete, nei loro più peculiari caratteri. Benedetto 
ha contro di sè, e contro la sua riforma, in prima linea, il potere 
ecclesiastico e il potere civile; in seconda, la mondanità e la frivolità. 
Carlino Desalle, i gitanti di Jenne, le signore della conferenza di Roma, 
sono figure che fanno apparire più tragica la figura del Santo, e mo- 
strano dove sia uno degli ostacoli che il Santo dovrebbe e non potrà 
superare. E torno a dire, l’ostacolo forse maggiore. In fondo, se una 
riforma religiosa non si fa, non è perchè il Papa non voglia, non è 
perchè il Governo non voglia; è perchè i molti che potrebbero volerla ed 
imporla, non la sentono e non se ne curano. 

Chi ponga mente alle molte e disparatissime cose che Antonio 
Fogazzaro ha dovuto mettere nel suo romanzo, riconoscerà che le dif- 
ficoltà erano grandissime, talvolta quasi insuperabili. Non credo che 
siano state superate sempre. Non ostante la intensa, inestinguibile 
vampa d’idealità e di passione che spira, penetra e circola da ogni 
parte, non tutti gli elementi si sono fusi abbastanza, hanno potuto 
far lega insieme. In più d'un luogo s’avverte non so che disgregato, 
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si scorge la saldatura. Il polso di quella vita ha intermittenze e sob- 
balzi. L’arte è somma; a volta a volta, delicata e forte, avveduta e 
temeraria; ma l’opera d’arte mostra qua e là il travaglio e il con- 
flitto delle forze che dentro a lei si son volute costringere e dominare. 
Essa vacilla talora per la riottosità stessa di quelle forze. 

E in tema d’arte avrei da sceverare e da notar molte cose, se ne 
avessi il tempo e lo spazio. Dovrei richiamar l’attenzione di chi mi 
legge su quel finissimo intuito, su quella quasi divinazione, dei più 
occulti e fuggitivi moti deil’animo ; su quel senso di natura, che pur 
vagheggiando le prime parvenze, passa oltre, e par che trovi l’anima 
delle cose, e trovatala, dà modo di rivelarla a noi, con un tocco ; su 
quella maestria di far convergere più avviamenti diversi a un unico 
effetto premeditato, di far concorrere molte note in una sola armonia; 
su quella virtù creatrice di vive figurine minori accanto alle figure 
maggiori; su quell’umorismo che nobilita il comico e ammorbidisce 
il tragico; su quella fantasia, che per una sua propria naturale virtù, 
senza nessuno sforzo apparente, compenetra la realtà col sogno; su 
quella gran tenerezza, attinta a quante mai sono le fonti della 
vita e dell’essere ; su quel linguaggio schietto, fluido, immediato, im- 
maginoso, melodioso, che non tradisce mai il pensier dell’autore, che 
non inganna mai la fede del lettore. E del lettore dovrei richiamar 
l’attenzione su troppe pagine del libro : pagine musicali, pagine lu- 
minose, pagine palpitanti, pagine strazianti, pagine procellose, pa- 
gine roventi. Questo libro di fede, è un libro d’alta e rigurgitante 
poesia. Ed è un libro ad alta temperatura. 


* 
* * 

Quale ne sarà la fortuna ? che frutti darà? 

Notiamo, per prima cosa, che esso giunge nell’ora propizia ; che 
i tempi l’han maturato, e che esso è un segno dei tempi. Molti lo 
leggeranno per pura curiosità ; molti perchè così comincia a portare 
la moda; ma molti ancora perchè un imperioso bisogno di vita spi- 
rituale li sollecita e stringe. Se innumerevoli ventri hanno fame, 
hanno anche fame innumerevoli anime. Questo libro ha un forte con- 
tenuto di vita spirituale. Ammetto che esso non sia per raggiungere 
il particolare e preciso fine che forse l’autore s'era proposto; ma un 
fine non troppo diverso da quello, non troppo discosto da quello, mi 
pare che possa e debba raggiungerlo. Non voglio credere che di quel 
gran fuoco centrale che vi s’accoglie non escano e non si spandan 
faville, principio di nuove accensioni. Non voglio credere che lo spet- 
tacolo di tanta battaglia d’anime non tragga altre anime dal loro tor- 
pore. Il libro non persuaderà ai più la fede di Benedetto e di Giovanni 
Selva; ma persuaderà forse a molti, ma persuaderà almeno a taluni, 
la necessità di una fede che non sia formola vuota e titolo bugiardo: 
di una fede che impregni di sè lo spirito, proponga uno scopo alla 
vita, divenga la ragione e come l’anima della vita. E questa è la cosa 
che più importa ; anzi è questa la sola cosa che importi. 

I rachitici della morale, i deficienti dell’ideale, ne rideranno, com'è 
oro uso, perchè altro non sanno fare. Qualunque grande e nobile 
cosa si tenti nel mondo, sempre dev'essere accompagnata dal suono 
stridulo di quel loro povero riso, che vorrebb’essere sarcastico e non 
è se non goffo; che vorrebb’esser segno di superiorità e non è segno 
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se non d’impotenza. Ma quando poi altri seggono alla mensa che 
hanno imbandita, essi, i deficienti, i rachitici, si devono contentar 
delle briciole e dei rifiuti, sebbene credano appunto il contrario. Non 
ne rideranno, invece, coloro che sono in grado, se non di meditare, 
almeno d’intuire, in qualche modo, gl’incalzanti problemi morali del 
tempo presente ; coloro che hanno, se non altro, il sénso vago, il vago 
sospetto, che la via su cui procediamo affaccendati e tumultuosi non 
sia tutta diritta, non sia sgombra d’ogni pericolo, non sia l’unica via, 
la via definitiva, la grande Via Sacra di tutti i trionfi ; coloro, infine, 
cui si può dire coll’antico Greco : Batti, ma ascolta ! 

Ogni dì più si sente il bisogno di un rinnovamento morale, di una 
restaurazione di quegl’ideali supremi e di quelle supreme speranze senza 
di cui la vita degli uomini è la più misera e stolta cosa che passi 
sotto l’occhio del sole. Tale bisogno i giovani oramai lo sentono molto 
più e molto meglio dei vecchi. I vecchi mi pajono ossificati, per la 
più parte. I giovani sono la libertà dello spirito e la caldezza del 
cuore. Tocca a loro appagar quel bisogno. Essi non saranno santi; 
ma amo credere che avranno letto il Santo, e che gli dovran qualche 


cosa. 
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DRAMMA IN TRE ATTI 


PERSONE DEL DRAMMA 


COMMENDATORE PiETRO SARTI GIOVANNI ARALDI, medico 
ANNA, sua moglie Proressore MicHELE DORENNA, chi- 
LAURA a rurgo 

: È loro figli 8 


GIULIO, ragazzo deficiente | Luisa, cameriera Î 
INGEGNERE FiLiPPO LANZI, marito di DoMENICO, cameriere } di casa Sarti 
Laura GIacOMO, servitore | 


A Milano, in casa Sarti, nel quartierino dei coniugi Lanzi : al tempo nostro. 


ATTO PRIMO. 


Salottino particolare di Laura: addobbo signorile, senza ricercatezza. Nel mezzo 
della parete del fondo, una porta si apre sullo spogliatojo, da cui, per 
un’altra porta, di faccia alla prima, si accede alla camera. Nella parete di 
sinistra, un caminetto; e vicino, una colonnetta di marmo, con sopra una 
gran statua di bronzo. Nella parete di destra, dirimpetto al caminetto, una 
finestra. A sinistra, sul davanti, una scrivania; a destra, una tavola; e in- 
torno, alcune poltroncine. Due porte laterali, in primo termine: quella a 
sinistra è la comune. 


SCENA I. 


ANNA — (all’alzarsi del sipario, in piedi, nel mezzo del salotto, guarda 
intorno, come per accertarsi che tutto è in ordine; ma mostra col 
pensiero di essere altrove - dopo qua!che istante, i suoi occhi si 
fissano e il suo petto sussulta; poi si scuote, cercando di cacciar 
via i pensieri che la turbano ; ma tosto, presa da nuova, invinci- 
bile angoscia, si accascia sopra una poltrona). 


SCENA II. 


DeTra e LUISA. 


Luisa — (entra dal fondo) E anche la camera degli sposi è in ordine! 

ANNA — (sforzandosi di parer tranquilla, si alza). 

Luisa — (con premura devota) Ma stia seduta, signora !... Non si 
stanchi di più! 

ANNA — (fa un gesto, come per dire: « Non importa! »). 
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Luisa. — È stata in piedi tutto il giorno... e ha fatte le scale tante 


volte ! 
ANNA. — Bisognava bene preparare queste stanze! 
Luisa. — Potevo farlo io, sola... Ma al solito, la signora vuol far tutto 


lei !... Capisco che si tratta del quartiere della signorina... ma 
quando la signorina vedrà la signora così stanca, chi sa come 
rimarrà ! 

ANNA. — Oh, Dio!... Mi riposerò... e passerà !... (si avvia verso il 
fondo). 

Luisa — (accennando al fondo) Là, non manca nulla: glielo dico io! 

ANNA — (volgendo a Luisa uno sguardo affettuoso) So che posso 
fidarmi di te!... (forna a sedere). 

Luisa — (va a guardare l'orologio a pendolo) Oh! è fermo. 


Anna. — Ci siamo dimenticati di farlo caricare. 
Luisa. — Vuole che mi provi io? 
ANNA. — No!... Potresti sforzare la molla... (guarda il suo orologino) 


Sono le undici e tre quarti. 

Luisa — (sorridendo) Fra una mezz’oretta, gli sposi saranno qui... 
Allegra, allegra, signora ! 

ANNA — (sospira fra sè, come vedendo avvicinarsi l’ora temuta). 

Luisa — (dopo una pausa, sorridendo) Sa, signora? Avevo scom- 
messo con Domenico che la signorina non avrebbe fatto un viaggio 
di nozze così lungo... Al suo sposo... (ripigliandosi) al signor inge- 
gnere, vuole un gran bene... ma senza sua mamma, non sta una 
settimana! 

ANNA — (sforzandosi di sorridere) Eh !... Vedi, ritorna subito. 

Luisa. — Dio sia benedetto!... La signora e il signor padrone non si 
troveranno più tanto spersi ! 


SCENA III. 
DETTE, GIULIO e DOMENICO. 


GiuLIo — (entra dalla comune). 

Domenico — (segue Giulio) Il signorino vuol venire alla stazione. 

GiuLio — (eccitato, nervoso) Alla stazione... alla stazione! (pesta i 
piedi, dimenandosi). © 

ANNA — (amorevolmente) E troppo tardi, bambino mio !... A quest'ora 
dovresti già essere a letto, come le altre sere. 


Dom. — Ha la passione di veder arrivare il treno! 

GiuLio — (c. s.) Il treno... il treno! 

Anna. — Lo vedrai un’altra volta... Via, sii buono... e va a dor- 
mire ! 


GiuLIio — (attratto dalla statua di bronzo, vi si è accostato e la guarda 
dondolando il capo a destra e a sinistra, e con gli occhi spalancati, 
in atto di stupida meraviglia) Bello, bello !... (ride di un riso ebete). 


ANNA — (dopo una pausa, accenna a Domenico che Giulio si è di- 
stratto dalla voglia del treno, e di cogliere il momento per andar- 
sene). 

Dom. — (sta per uscire). 


GiuLio — (all'improvviso afferra con le mani il piedistallo della statua, 
come se volesse prenderla). 

Luisa — (vicina a Giulio, rapidamente regge la statua con le mani) 

Badi, signorino ! 
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Dom. — (si volge). 

ANNA — (sgomenta) Che fai?... Se ti casca addosso ! 

Luisa. — Per l’amor di Dio! 

Dom. — (è corso alla statua, per assicurarsi che è salda). 

GiuLIO — (fissa Anna con sguardo stupido, come non avendo capito 
il pericolo che correva). 

ANNA — (prendendo Giulio per la mano e allontanandolo dalla colon- 


netta) Sii buono: ubbidisci alla mamma... e va in camera tua. 
con Luisa... (lo accarezza teneramente). 


GiuLIio. — No, Domenico ! 

ANNA. — Domenico deve andare alla stazione, a prendere Laura. 
GiuLIO — (come ripreso dal pensiero di prima) Alla stazione... Laura! 
ANNA — (come rassegnata, a Domenico) La carrozza è pronta ? 

Dom. — Sì, signora. 

ANNA — (a Giulio) Va purel... (a Domenico, riferendosi a Giulio) 


Mettetegli il paltoncino più grave... (con un’occhiata, piena di 
sollecitudine materna) Mi raccomando, Domenico! 

Dom. — Non si dia pensiero, signora !... (a Giulio) Andiamo, signo- 
rino ?... (lo prende per la mano). 

ANNA — (a Giulio) E un bacio non lo dai alla mamma ?... (lo bacia). 


Dom. — (inchinatosi ad Anna, con Giulio esce dalla comune). 
SCENA IV. 
ANNA e LUISA. 
ANNA. — Questa sera, non è punto freddo.,. Era inutile non con- 
tentarlo ! 
Luisa. — Ma sa, signora? Il signorino, da quando è ritornato dall’ Isti- 


tuto dei Deficienti, non è più quello ? 
ANNA — (fa un gesto vago, come non avendo il coraggio di negare). 


Luisa. — Adesso non ha più tanta difficoltà nel parlare... e anche 
ha acquistato un poco di memoria. 
Anna. — Sì, sì... ricorda le cose, che gli hanno fatto grande impres- 


sione... Ma sempre quella benedetta manìa di girare per le stanze... 
e di toccare tutto !... E hai veduto con la statua? Non capiva il 
pericolo ! 

Luisa. — Eh, signora, bisogna aver pazienza !... Col tempo poi!... 
Si son visti tanti miracoli ! 

ANNA — (scrollando il capo mestamente) Prima, li faceva Iddio!... 
Oggi li aspettiamo dalla scienza... Ma ci vuol altro! 


SCENA V. 
DETTE e PieTRO. 
Pietro — (entra dalla comune, visibilmente turbato) Domenico è an- 
dato alla stazione ? 
ANNA — (studiandosi di nascondere a Pietro la sua pena) Sì... e con 
Giulio. 
Pietro — (meravigliato) Con Giulio ? 
ANNA. — Ha insistito tanto, che... 


Pietro — (con tono ammonitore) Non dovevi... 
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Luisa — (era rimasta in disparte, soffermandosi al colloquio fra Anna 
e Pietro) La signora non comanda altro ? 

‘ANNA. — No, puoi andare. 

Luisa — (esce dalla comune). 


SCENA VI. 


ANNA e PIETRO. 


Pierro. — Col dargliele tutte vinte, finirai col rendere inutile l’opera 
del medico !... Te l’ho già detto mille volte: quel bambino non 
può ragionare sulle cose... Egli deve far tutto meccanicamente, 
per abitudine... Perciò dobbiamo imporgli la nostra volontà, 
sempre... sempre !... Lo sai che non si ribella ! 

ANNA — (confusa) Lo so... ma... 

Pierro. — La tua debolezza è a carico suo !... (dopo una pausa, come 
mutando pensiero, toglie di tasca un anello, con tre chiavi) Le 
mostrerai a Filippo... (accennando successivamente ‘a luna dopo 
l’altra) Questa, è la chiave del portone... questa, del quartierino... 
e questa, per venire da noi, senza bisogno di sonare il campanello. 

ANNA. — Va bene!... (prende le chiavi e le depone sulla scrivania - 
dopo una pausa, essendosi accorta della preoccupazione di Pietro 
e come per indagare) Sei stato al Circolo ? 

Pietro — (assente col gesto). 

ANNA — (c. s.) Hai annunziato agli amici il ritorno di Laura e di Fi- 
lippo ? 

Pietro. — No! 

ANNA — (interroga Pietro con lo sguardo, come temendo e volendo una 
spiegazione). 

Pietro — (dopo una pausa) Non vedo chiaro in questo ritorno così... 
Mi sembra più che strano ! 

ANNA — (sempre più sforzandosi di dissimulare) Vi possono essere 
tante ragioni... naturalissime ! 

Pietro. — Non liete, certo ! 

ANNA — (c. 8.) Subito pensi a male! 

Pietro — (fissando Anna) E tu ?... Ti leggo in viso! 

ANNA — (c. s.) Capirai: Laura era un poco indisposta, prima di par- 
tire... Ma non sarà peggiorata, se ha creduto di poter fare senza 
fermarsi un viaggio così lungo ! 

Pretro. — Oh!... Ci sarà ben altro motivo... e grave! 

ANNA — (cercando a stento di dominarsi) Ma che cosa dici?... Si vo- 
gliono un bene pazzo !... E poi, sei giorni dopo le nozze ?! 


Pietro. — Sei giorni ?... Basta un attimo a turbare la più grande fe- 
licità ! 

ANNA — (c. s.) E da che lo sospetti? 

Pietro. — Dal dispaccio di Laura, così laconico: « Arriveremo do- 


mani, a mezzanotte »... senz’altra parola! 

ANNA — (non sapendo più che cosa rispondere) Ma... 

PIETRO — (dopo qualche istante di titubanza, come risolvendosi a par- 
lare) Senti!... Ti devo informare di una cosa molto brutta, prima 
che torni Filippo... Saprai così come contenerti con lui... e con 

Laura... (dopo una pausa) Filippo ci ha ingannati sul suo patri- 

monio... e, quel ch'è peggio, sul suo cuore! 
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ANNA —- (come respirando, dopo una terribile paura per un sospetto 
più grave, toltole dalla dichiarazione di Pietro) E come lo sai? 
Pietro. — Una sua cambiale di ventimila lire, scaduta da due giorni... 

(scolpitamente) e non pagata, è nelle mani di una sua amante. 
ANNA. — Possibile?! 


Pierro. — Me lo ha scritto l’amante stessa, ieri sera. 

ANNA. — Ma sei sicuro che non sia uno uno dei soliti ricatti? 

Pietro. — Ho mandato da lei oggi il buon Serpieri ad accertarsene... 
e me lo ha confermato or ora. 

ANNA. — Un’amante ?! 

Pretro. — Una certa Fioretti... vedova, giovane e bellissima ancora... 


Una di quelle, che san conciliare cuore, sensi... e tornaconto... 
e tutto coprire sotto il rispetto alle convenienze... Filippo è stato con 
lei più di due anni... e l’ha lasciata al momento di prendere mo- 
glie... Serpieri ha visto molte lettere, ardentissime... e un di- 
spaccio di lui da Parigi, spedito quattro giorni or sono, con cui 
la prega di non far protestare la cambiale... impegnandosi per la 
fine del mese... Capisci? Per poterla pagare con la dote di Laura! 


ANNA — (impressionata di mano in mano dalla gravità del fatto) 
Dio, Dio! 
Pietro. — Ma la Fioretti vuole subito la quitanza, a qualunque costo, 


e minaccia... 
ANNA — (pronta) Bisogna evitare lo scandalo! 


Pietro. — Ho già provveduto per domani. 
ANNA — (commossa) Sei sempre lo stesso! 
Pietro. — C’è di mezzo il nostro nome... e la felicità di Laura!... 


Ma, per lei, temo che sia tardi! 
ANNA. — Tardi? 


Pietro. — La Fioretti serisse a Laura, in un momento d’ira... Lo ha 
confessato a Serpieri. 

ANNA — (quasi sorridendo, come sentendosi più sollevata ancora) Ah, 
ora mi spiego il loro ritorno improvviso!... Laura vorrà chiederci 
consiglio... 

Pietro. — O dirci tutto il suo dolore!... Tu sai quale anima... pura, 


ma allo stesso tempo forte... sia quella di Laura... Non è donna 
da perdonare facilmente un disinganno così terribile! 

ANNA. — La indurremo noi al perdono !... Laura è di primo impeto... 
In fondo, è molto ragionevole!... Si tratta poi di una delle solite 
scappate giovanili... che non lasciano traccia ! 

Pietro. — Oh, la tua indulgenza passa ogni limite !... Io non saprò fin- 
gere con nostra figlia, neanche per la sua pace... (a un moto di 
Anna) Chi ci assicura che tra Filippo e la Fioretti tutto sia ve- 
ramente finito ? 

ANNA — (in atto di protesta) Filippo è molto innamorato di Laura... 
Non avrà mai altro sentimento, ne sono sicura!... Se egli avesse 
lasciato qualche speranza a quella donna, essa avrebbe taciuto per 
ora... per essere pagata con usura più tardi... e non perdere l’a- 
mante. 

Pietro. — Sia pure!... Ma un impegno di danaro con una donna si- 
mile è sempre disonorevole !... E a me egli lo doveva confessare 
schiettamente !... Non sono stato per lui un suocero che contratta... 
ma un padre affettuosissimo per tutti e due! 

ANNA. — Gli sarà mancato il coraggio, per timore che tu... 
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Pierro. — Anzi, lo avrei stimato di più per la sua franchezza... e 
avrei fatto subito quello che farò domani... Invece, col nascon- 
dermi la verità, mi ha tolta tutta la fiducia... 

ANNA. — Adesso non esagerare ! 

Pierro. — Si tratta di Laura... della mia Laura !... Sai come io vo- 
glio bene alle nostre creature... e come abbia sempre sognato di 
vedermi, nonno, fra le braccia di nipoti, sani di corpo e d’anima... 
(con dolore sentito) La disgrazia di Giulio ha distrutto nella parte 
più viva la mia speranza !... Da Laura io mi aspettavo il com- 
penso a un tanto dolore!... Per questo, la volevo unita ad un uomo 
sano, intelligente e onesto... soprattutto onesto!... Solo gli uo- 
mini sinceramente onesti possono essere ottimi padri di famiglia!... 
Non altro ebbi di mira nel maritarla... Non badai a ricchezze, 
nè a condizione sociale... Rinunziai a tutte le vanità mondane !... 
In Filippo avevo creduto di trovare il genero desiderato... un ca- 
rattere nobile ed aperto !... (dopo una pausa, c. s.) E non vuoi 
che mi accori di essermi ingannato così ? 

Axxa. — Via! di un uomo che ha commesso un solo errore, vuoi 
fare un eterno colpevole ? 


SCENA VII. 
DETTI e LUISA. 
Luisa — (accorrendo dalla comune, con ilare voce) Signora, sono ar- 
rivati!... La carrozza entra adesso nel cortile... Vado giù... (esce). 


SCENA VIII. 
ANNA e Pietro. 


ANNA — (pronta, supplichevole) "li prego, non ricevere male Filippo! 


Pietro. — Saprò come contenermi... Ma accoglierlo a braccia aperte, 
questo poi no! 
ANNA. — Aspetta a interrogarlo !... Sentiamo Laura, prima. 


SCENA IX. 
DeTTI, LAURA, FiLipPo e-GiuLIO; poi, LuIisA e DOMENICO. 
Laura — (entrata dalla comune, corre incontro ad Anna e si getta 


fra le sue braccia) Mamma!... (la baciu e ribacia, trattenendo a 
stento le lagrime). 


ANNA — (fortemente commossa) Cara, cara!... (tiene Laura stretta al 
seno lungamente). 

FiL. — (è entrato dalla comune). 

GiuLIO — (ha seguito Filippo). 

FiLiPPo e Pietro — (nel vedersi, fanno un passo l'uno verso l'altro, 


e si toccano macchinalmente la mano, quasi senza guardarsi, come 
due persone che hanno già presentita una mutua repulsione). 
Laura — (staccandosi da Anna, corre verso Pietro) Oh, babbo !... (lo 
bacia con grande e dolorosa effusione di affetto, e poi gli abban- 
dona il capo sulla spalla). 
Pietro — (molto commosso, accarezza Laura teneramente). 
Anna — (andata verso Filippo, protende le braccia, come per acco- 
glierlo) Ben tornato, Filippo! 
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Fil. — (freddissimo, sostenuto, evita, senza averne l’aria, l'abbraccio 
di Anna e le porge soltanto la mano). 

ANNA — (fortemente stupita per il contegno di Filippo; guarda subito 
Laura). 

GIULIO — (si è messo a girare per il salotto, osservando mobili e ninnoli 
con infantile curiosità). 
Luisa — (è entrata dalla comune, con un « nécessaire » da viaggio 
per signora, e va a portarlo nella camera di Laura, in fondo). 
Dom. — (ha seguito Luisa, portando una valigia di pelle per uomo e 
alcuni ombrelli e scialli, legati insieme con una cinghia di cuojo, 
e li posa nel salotto). 

LAURA. — Domenico, fate portare su il bauletto... Il resto non ci oc- 
corre per questa sera. 

Dom. — (fatto un gesto rispettoso di obbedienza, esce dalla comune). 


SCENA X. 
DETTI, tranne LuIisA e DOMENICO. 


ANNA — (dallo stupore è passata allo sgomento, come ripresa dal 
primo dubbio; e non lascia d'occhio Filippo e Laura, come per 
scrutare e scoprire qualche cosa dalle loro fisonomie e dalle loro 
parole - dopo una lunga pausa, a Laura) Avete fatto buon viaggio? 

LAURA — (come disfatta, par che si regga soltanto per forza di volontà) 
Sì, mamma ! 

ANNA — (accarezzandola) Ma sarai stanca, poverina ? 

LauRrA — (togliendosi il cappello) Un poco !... (si sforza di sorridere). 


ANNA — (a Filippo, con affettata amorevolezza, come per rabbonirlo) 
E tu? 

FiL. — (cupo, glaciale, fa un gesto negativo). 

PIETRO — (sempre più impensierito, scruta Filippo attentamente). 

FiL. — (essendosene accorto, e temendo che Pietro gli rivolga la pa- 
rola, si toglie il palton e lo depone sopra una sedia). 

Laura — (si è lasciata andare sur una poltrona). 

ANNA — (notando l'abbattimento di Laura, a Filippo, c. s.) Perchè 
non fermarvi la notte a Torino? 

Fil. — (fa un gesto, come per dire : « E perchè? » ) 


LAURA — (pronta, a prevenire la risposta di Filippo) Abbiamo prefe- 
rito far tre ore di più di viaggio... per tornare prima a casa nostra. 


ANNA — (dopo una pausa) E avete veduto Alberto ? 

Laura. — Sì... all'andata... E venne alla stazione anche la zia, come 
ti scrissi. 

ANNA. — E non li avvisaste del vostro ritorno ? 

LAURA. — No... (come a cercare una scusa) La fermata era tanto 
breve ! 

GiuLIO — (inosservato, è andato nello spogliatoio). 


SCENA XI. 
ANNA, Pietro, LAURA, FiLippo, DOMENICO e GracoMO; 
e GiuLIO, nel fondo. 
Dom. — (apre la comune, per lasciar pas:are Giacomo). 


Gia. — (entra, portando un bauletto; lo depone in un canto del sa- 
lotto, e poi esce). 
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SCENA XII. 
DETTI, tranne GiacoMO. 


DomeNnIco — (ad Anna) Il cuoco aspetta gli ordini. 

ANNA — (a Filippo) Prenderete certamente qualche cosa?... Vi ab- 
biamo fatto preparare... 

Fil. — Io non prendo nulla... Grazie ! 

ANNA — (a Laura) E tu? 

Laura. — Nemmeno io... (con simulata sincerità) Abbiamo pranzato 
in viaggio. 

ANNA — (fa cenno a Domenico di andarsene). 

Dom. — (si avvia per uscire). 

Fil. — (a Domenico) Domattina, per tempo, vorrei un fabbro, per poter 

i aprire la mia valigia... Ne ho smarrita la chiavetta, non so come. 

Laura — (sussultando, si volge rapidamente verso Filippo). 

Dom. — Sarà servito, signor ingegnere !... (esce dalla comune). 


SCENA XIII. 
DETTI, tranne DOMENICO; poî, LUISA. 


ANNA — (è vicina a Laura - sottovoce, rapidamente, con ansia) Mi 
spiegherai... 

Laura — (sfinita, sottovoce) Domani!... Bada che il babbo ci guarda! 

Luisa — (è entrata dal fondo — a Laura) Aspetterò i comandi della si- 
gnora... (accennando alla camera) Vicino al letto, c'è il mio cam- 
panello di servizio. 


Laura. — Grazie, Luisa!... Non ne avrò bisogno... Vedrai che farò 
da me. 

ANNA — (si mostra sempre più atterrita). 

Laura — (a Luisa) Portami soltanto un bicchier d’acqua... mi farai 
piacere. 

Luisa. — Subito, signora !... (e:ce dalla comune). 


SCENA XIV. 
ANNA, PietRrO, LAURA e FicipPpo; e GIULIO, nel fondo. 


Pierro — (durante le scene precedenti, ha sempre tenuto d'occhio Fi- 
lippo, con aria scrutatrice - dopo una pausa, con voce grave) È 
adesso che siamo soli, ci darete una spiegazione! 


ANNA — (sgomenta e quasi supplichevole) Pietro, lascia stare!... Non 
è il momento!... Non vedi come sono stanchi? 

LauRA — (fissa Filippo con grande ansia, come temendo che parli). 

Pietro — (ha fatto ad Anna un gesto di lasciarlo proseguire — a Fi- 


lippo) Capirete benissimo come ci abbia messo in pensiero questo 
ritorno... E ora, anche molto più il vostro contegno!... (imperioso) 
Che cosa c’è stato fra voi? 

Fil. — (rimane impassibile). 

Laura — (rivolgendosi pronta a Pietro, con uno sforzo immenso per 
simulare) Vedi, io non mi sentivo bene... Ci annojavamo anche 
a Parigi... e abbiamo risoluto di tornare... lì per lì. 

Pietro — (vivamente) Non a me lo darai ad intendere! 

LauRA — (c. 8.) Te ne assicuro, babbo! 








€ 
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Pietro. — Ma che!... Basta guardarvi in viso, per comprendere che 
non siete più quelli di prima... Sembrate due estranei!... (a Fi- 
lippo, energico) Io voglio sapere che cosa è accaduto! 

LAURA e ANNA — (pendono, sgomente, dalle labbra di Filippo). 

Fil. — (c. s., accennando a Laura) Vi dirà lei! 

LAURA — (respira). 

Pretro — (a Laura) Parla, dunque ! 

LAURA — (supplice) Domani... domani !... Ora non mi sento, te lo giuro! 


ANNA — (a troncare il discorso) Sì, sarà molto meglio !... Lasciamo 
adesso che vadano a riposarsi... È tardi! 

FiL. — (sorride ironicamente). 

Pietro. — (a Filippo) Ebbene, a domattina!... Ti aspetto, prima di co- 
lazione... Se pure Laura continuerà a tacere, avrò io qualche cosa 
da dirti ! 

FiL. — (secco) Come crederà! 

ANNA — (bacia Laura). 

LAURA. — Buona notte, mamma! 


ANNA — (sottovoce, rapidamente) Alle otto verrò da te. 

LAURA — (sottovoce) Sì, sì! 

ANNA. — A rivederci, Filippo! 

FiL. — (si inchina). 

LauRA — (andata da Pietro, lo ha baciato con grande effusione di 
cuore) Dormi tranquillo, babbo! 

PIETRO — (con amarezza) Tranquillissimo!... (saluta Filippo con un 
cenno del capo). 

FiL. — (risponde parimente). 

ANNA — (esce dalla comune). 

PIETRO — (segue Anna). 

GiuLIO — (dallo spogliatojo, è passato nella camera - sparisce a destra). 


SCENA XV. 
LAURA e FiLIiPPO. 


LAURA — (pronta, con grande tenerezza) Grazie, grazie! 


FiL. — (secco) Di che? 
LAURA. — Di non avermi smentita... Povero babbo! 
FIL. — (tace, come perplesso). 


Laura — (supplice) Sta in te soltanto ch'egli... (ripigliandosi subito) 
e la mamma non sappiano la verità!... Te ne scongiuro! 


Fi. — Non ricominciamo!... È inutile! 
LAURA — (e. «.) No, no, Filippo! 
Fil. — (pronto) Viene qualcuno! 


SCENA XVI. 
DETTI e LUISA. 


Luisa — (entra dalla comune, recando sopra un vassoio un bicchier 
d'acqua). 

LAURA — (a Luisa, cercando di ricomporsi, e accennando alla tavola) 
Mettilo là! 

Luisa — (eseguisce; poi vorrebbe dir qualche cosa, ma notando Varia 

triste di Laura e quella cupa di Filippo, non ne ha il coraggio - 

dopo una pausa) Non comanda altro, signora? 
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LauRA — (sforzandosi di sorridere) No, cara! 

Luisa. — E a che ora il caffè, domattina? 

Laura. — Chiamerò io. 

Luisa. — Riposino bene!... (dopo una pausa, in un impeto, prende 
la mano di Laura e gliela bacia). 

LAURA — (commossa) A rivederci, Luisa! 

Luisa — (si avvia verso la comune). 


Fil. — (a Luisa) Scusate: nel mio studio è acceso il lume? 
Luisa. — Sì, signor ingegnere... L’ho acceso io, poco fa. 
Fil. — Va bene! 


Luisa — (sgomenta, esce dalla comune). 


SCENA XVII. 


LAURA e FILIPPO; poi, GIULIO, nel fondo. 


Filippo — (si avvia verso destra). 

LAURA — (quasi con un grido) Filippo? 

Fil. — (come non avesse ascoltato, procede). 

Laura — (correndogli vicino) Filippo?... (lo trattiene) Dove vai? 
FiL. — (fa un gesto, come per dire: « Lasciami! »). 

Laura. — Vuoi passare tutta la notte sopra una sedia ? 

Fil. — (guarda Laura e fa un movimento di testa, come per dire 


« Poco importa! »). 

Laura —-(supplice) Rimani, rimani qui! 

FiL. — (reciso) No! 

Laura — (come ad allontanare un sospetto in Filippo) Farò lo 
stesso io ! 

Fil. — Come credi!... Ti consiglio soltanto di andare da tuo padre, 
prima di me... Io ho mantenuto, questa sera, la mia promessa... 
Non ho parlato!... Non mi mettere nel caso di parlare, domattina! 

Laura — (disperata) Vuoi, proprio ...? 

FiL. — ll mio proposito è irremovibile... lo sai! 

Laura — (c. 8.) No, no!... Non mi togliere l’ultima speranza!!... 
Ascolta ! 

FiL. — (comea interrompere il penoso colloquio) Io non ho più nulla 
da ascoltare... nè da rispondere!... (per andarsene). 

Laura — (chiudendo il passo a Filippo e prendendolo per le mani, 
con intenso affetto e con dolcezza) Non mi rispondere... Interroga 
il tuo cuore!... Perchè vuoi fingere con te stesso?... Non devi... 
non puoi!... Tu mi ami! 

Fil. — (con ironia sdegnosa) lo ?! 

Laura — (con impeto) Sì... tu mi ami!... Non lo negare!... Lo sento... 
Mi ami, come prima! 

Fil. — (c. s.) Sei pazza! 

Laura — (e. 8.) Nulla ha potuto mutare i tuoi sentimenti per me!... 
Nel respingermi, tu soffri quanto soffro io... Filippo? Perchè?... 
(gli getta le braccia al collo e gli si avvinghia). 

FiL. — (cercando di svincolarsi) Lasciami!... Non ripetere la comme- 
dia di Parigi! 

Laura — (sentitamente) No, no, Filippo!... Ti giuro che, quella notte, 
pur di essere tua... (a un gesto di Filippo) sì, tua per un’ora sola... 
avrei rinunziato anche alla vita! 

925 Vol, CXX, Serie IV - 1° dicembre 1905. 
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FiL. — (con ironia) Davvero?! 

LAURA — (con crescente calore) Sì, sì!... Noi ci siamo troppo amati, 
per lasciarci così! Baciami, baciami... almeno una volta, come 
mi baciavi prima... nelle prime ore!... (protende le labbra verso 
quelle di Filippo). 

FiL. — (al ricordo, come preso a un tratto dai sensi, rimane smar- 
rito; ma dominandosi con supremo sforzo, allontana la sua bocca 
da quella di Laura, perchè non la tocchi). 

LAURA — (accorgendosi che Filippo lotta contro sè stesso, al lampo di una 
speranza e con ardente passione) Tutto sarà dimenticato!... Rico- 
minceremo la vita... e torneremo ad essere felici... ancora felici! 

FIL. — (come avendo compreso il pericolo, e tornando del tutto in sè, 
si svincola violentemente dalla stretta di Laura - energico) No, no! 

GIULIO — (come richiamato dal grido di Filippò, è comparso alla porta 
che dalla camera mette nello spogliatoio; e tutto smarrito, si ar- 
resta). 

LAURA — (angosciata) Mi vuoi... e mi respingi ! 

FiL. — Io non voglio che un minuto di oblìo mi avvilisca... e mi faccia 
schiavo per sempre!... Per evitare uno scandalo, ero disposto a 
rimanere qui sino a domani... Ma tu, invece di rassegnarti al tuo 
destino, tenti ora, con nuove simulazioni, di riprendermi... Eb- 
bene, me ne andrò subito !... Tuo padre saprà dove trovarmi... 
per regolare le cose nostre... Tu farai credere a lui e a tua madre 
quello che ti parrà... Io non ti smentirò... Se potrai risparmiare 
loro un dolore più grande, tanto meglio !... Non desidero che sof- 
frano... Non ne hanno colpa!... Per la gente, c'è sempre un pre- 
testo... Ma noi non ci rivedremo mai più! 

LauRA — (guarda Filippo, e scorgendogli in viso la fermezza del suo 
proposito, come annientata, cade sur una poltrona). 

GiuLIO — (sempre smarrito, si è avvicinato di più al salottino). 

LAURA — (dopo una pausa, con voce fioca) Uccidimi... uccidimi ! 

FiL. — (con subito scoppio d’ira, si avventa verso Laura, facendo il 
gesto col pugno, come se avesse un’arme) Ucciderti, oggi ?!... (come 
sogghignando) Oh! 

GiuLIio — (terribilmente impaurito, e gridando) Mamma, mamma!... 
Uccide Laura, Laura ! 

Fil. — (si volge rapidamente verso lo spogliatojo). 

LauRA — (avendo riconosciuto la voce di Giulio, getta un grido) Ah! 


SCENA XVIII. 
DeTTI e GIULIO. 


Fil. — (andato nello spogliatojo, prende Giulio per la mano e lo conduce 
sul davanti - irritato) Tu, qui ?!.., Che cosa facevi ? 

GiuLio — (tremante, fa un pianto vago, come un lamento). 

FiL. — (c. s.). Perchè ti eri nascosto ? 

GioLio — (€. s.) 

LauRA — (tornando in sè, a Filippo) Non lo spaventare, per l’amor 
di Dio !... (si accosta a Giulio e lo accarezza amorevolmente) Giulio, 
Giulio !... Non aver paura!... Filippo non vuole farti male... Egli 
ti vuol bene... quanto me!... Tutti ti vogliono bene !... (dopo una 
pausa) Dimmi : che cosa facevi di là ? 

GiuLIo — (fissa Laura con il suo solito sguardo smarrito). 
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Laura — Fri andato in quella camera, così... per guardare ?... Perchè 
nessuno badava a te? 

GiuLIio — (ec. s.) 

LAURA — (dopo una pausa, titubante) Ti eri spaventato, poverino ? 

GiuLIo — (accenna di sì col capo). 

Laura — Perchè... hai sentito gridare ?... (come a dissipare in Giulio 
ogni sospetto) Ma noi scherzavamo !... Filippo scherzava, sai?... 
+ (a Filippo, con aria supplice) Non è vero, Filippo ? 

Fil. — (dominandosi) Ma sì, ma sì! 

Laura — (a Giulio) E tu, ora, hai capito che scherzavamo ?... Non è 
vero che l’hai capito ? 

GruLIO — (non risponde). 


SCENA XIX. 
DETTI e DOMENICO. 


Dom. — (bussa alla comune). 

LAURA — Avanti | 

Dom. — (entra - scorgendo Giulio) Ah! Il signorino era qui? 

LAURA. — Sì... (continua ad accarezzare Giulio). 

Dom. — Non l’avevo più visto... e credevo che fosse già salito di 

sopra... (prendendo Giulio per la mano) Andiamo, signorino !... Se 

la signora, la mamma non lo trova in letto, mi sgrida. 

Laura — Va, Giulio... va, subito! (lo bacia affettuosamente). 

Dom. — (si inchina a Laura e a Filippo, e poi con Giulio esce dalla 
comune). 


SCENA XX. 
LAURA e FILIPPO. 


FrLip. — (s’infila il palton, prende il cappello e si avvia per uscire). 

LAURA — (è vicina alla comune - rapidamente si para dinanzi a Filippo, 
come a contrastargli il passo, ma senza avere il coraggio di dire 
una parola). 

FiLip. — (facendosi gran forza di non guardare Laura, la prende 
per le braccia senza violenza, la scosta lentamente ed esce). 


SCENA XXI. 


LAURA — (addossata allo stipite della porta, immobile, con lo sguardo 
fisso come nel vuoto, rimane qualche istante in quello stato quasi 
di rigidità catalettica - si riscuote al colpo del portone di casa, che si 
richiude: disperata) È finita!... È finita !... (dopo una lunga pausa, 
come pre'a da un pensiero, apre la borsettina da viaggio, sospesa 
alla cintura, e ne toglie una chiavettina; va all’ angolo del salotto, 
in cui è la valigia di Filippo, vi si inginocchia davanti, la apre 
evi fruga dentro - come avendo trovato l’oggetto che cercava, impal- 
lidisce, e rimane alcun poco combattuta da una forte lotta interna; 
poi si alza e fa un gesto risoluto, guardando il cielo e portando 
indietro con impeto le due braccia distese; quindi va alla scrivania, 
vi prende un foglio di carta da lettera, e, convulsa, incomincia a 
scrivere; dopo qualche istante, vinta dall’angoscia, piega il capo 
sulla scrivania) Oh, mamma mia !... (scoppia in un dirotto pianto). 


CALA LA TELA. 






































si sa di 


SESSI 


Se LO 


Stda sare sieve Leda 


pazzo 


VIAGGIO DI NOZZE 


ATTO SECONDO. 


Il medesimo salottino del primo atto. La scena è nello stesso stato, con il bau- 
letto, la sacca da viaggio e la valigia aperta, nello stesso posto. Sono le 
dieci del mattino del giorno dopo. 


SCENA I. 


PIETRO e GIOVANNI. 


Pietro — (in uno stato di immenso abbattimento, apre la porta del 
fondo - a Giovanni, che gli è dietro) Venga, dottore !... (entra). 

GIOVANNI — (segue Pietro). 

Pietro — (accennando alla scrivania). Qui c'è tutto per scrivere. 

GIovaNnNI — (andato alla scrivania, siede e scrive sopra un foglietto 
di carta). 

Pietro — (va a toccare il campanello elettrico ; poi si accascia su di 
una poltrona). 


SCENA Il. 
DETTI e GIACOMO. 


Giacomo — (entra dalla comune). 

GIOVANNI — (avendo terminato di scrivere, dà il foglietto a Giacomo) 
Alla farmacia, subito! 

Giac. — (preso il foglietto, esce dalla comune). 


SCENA III. 


PIETRO e GIOVANNI. 


Giov. — (è molto impensierito, ma si sforza di non parerlo - acco- 
standosi a Pietro) Non si disperi così!... (con molte reticenze, come 
per un inganno pietoso) La signora Laura ha la respirazione tran- 
quilla... E anche il polso... 

Pietro — (con ansia) Ma non c’è nulla da tentare ? 


Giov. — Nulla!... per il momento. 
Pierro. — Ma il proiettile dov'è ?... Perchè non lo estraggono ? 
Giov. — (c. s.) Il posto preciso non si può stabilire... per ora... Ve- 


dremo poi... dai sintomi... Tra poco sarà qui il professore Do- 
renna... e in caso, faremo la radioscopia... (fa un gesto, come a dire 
che tutto è inutile). 

Pietro — (dopo una pausa) A che ora sarà mai accaduto? 

Giov. — È impossibile il determinarlo!... La ferita al capo è piccolis- 

sima... Come ha visto, non c’è quasi sangue... Quell’assopimento 
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può essere di parecchie ore... (dopo una pausa) Quando se ne sono 
accorti ? 

Pierro. — Mia moglie, due ore fa... alle otto... Scese per dare a 
Laura il buon giorno... e la trovò in quello stato ! 

Giov. — (titubante) Ma... suo genero ? 

Pietro. — Non ne sappiamo rulla ancora !... Ho mandato di qua e di 
là a cercarlo... (ripiomba nel suo accasciamento). 

Giov. — È un caso veramente incomprensibile !... E tanto più per 
questo ella non deve lasciarsi abbattere così... Le occorre molta 
energia... per indagare... e scoprire... prima di essere costretti 
a dichiarare il fatto all’autorità giudiziaria. 

Pietro — (scotendosi) E vero! 

Giov. — Si faccia animo, dunque!... E io torno presso sua figlia... 
(si avvia verso il fondo). 

Pietro — (segue Giovanni). 

Giov. — (soffermandosi) No, la prego!... Ella è oppresso da tal dubbio, 
che non si tratterrebbe dal tormentarla... per strapparle una pa- 
rola, una sillaba. 

Pierro. — Che potrebbe esser la luce! 

Giov. — L’ammalata non è in istato di pronunziarla... Sarebbe inu- 
tile... e certo pericoloso volerla sforzare!... La chiamerò io, se 
mai nel caso... 

Pietro — (mal rassegnandosi, prostrato) Sì, mi chiami !... (stringe la 
mano a Giovanni, come in una suprema raccomandazione di tutte 
le sue speranze). 

Giov. — Non dubiti!... (si avvia verso il fondo - alla porta, come 
preso da un pensiero, si ferma e si rivolge a Pietro) E sarà me- 
glio allontanare durante il consulto anche la signora Anna... (a 
un moto di Pietro) Stia sicuro : non le tacerò nulla, dopo!... (esce). 


SCENA IV. 


PIETRO — (rimane tristamente assorto). 


SCENA V. 
DETTO e GIacoMO. 


Giacomo — (entra dalla comune, con una lettera in mano, che porge 
a Pietro). 

Pietro — (presa la lettera, ne guarda la soprascritta e allibisce; la 
apre e la scorre avidamente, mentre gli si dipinge in viso una 
grande espressione di meraviglia - dopo qualche istante di rifles- 
sione) Domenico non è ancora ritornato? 

Giac. — No, signor padrone. 

Pietro. — Ebbene, dite al portiere che corra all’Héotel... (come non 
ricordando il nome, riguarda la lettera) all’ Hotel Cavour... cerchi 
l'ingegnere... e lo avvisi di correre qui senza indugio... chè la si- 
gnora Laura... sta male... Gli dica che sta male... e non altro!.. 
Avete capito? 

Giac. — Benissimo, signor commendatore!... (sì avvia per uscire). 

Pierro. — Chiamatemi la Luisa. 

Giac. — (esce dalla comune). 


AI © a 
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SCENA VI. 


PIETRO — (si concentra ancor più in sè stesso - dopo qualche istante, 
come sbalordito) Filippo, all’albergo?!... Dunque, non ha passata 
la notte qui? 


SCENA VII. 


DETTO e Luisa. 


Luisa — (entra dalla comune - ha l’aria molto triste). 

PIETRO — (cercando di riallacciare i suoi pensieri, come ansioso di in- 
dagare e scoprire qualche cosa che gli sembra misteriosa, ma col 
gesto sempre convulso, come di un uomo che lotta con il suo immenso 
dolore, e con frequenti smarrimenti) Luisa?... Sapete a che ora 
sia uscito il signor ingegnere? 





LUISA. No, signor padrone ! 

Pietro. — Ieri sera ritornaste qui, dopo che noi eravamo saliti? 
Luisa. - Sì... portai un bicchier d’acqua alla signorina. 

Pietro. — E... vi siete accorta di qualche cosa tra mia figlia e...? 


Luisa — (si turba). 

Pietro — (tra impaziente e prostrato). Dite, dite... sinceramente!.. 
Oramai devo sapere tutto! 

Luisa. — Che c’era qualche cosa tra loro, ci voleva poco a indovi- 
narlo! 

PIETRO — (conferma col capo). 

Luisa — (commossa) La povera signorina faceva pietà... Il signor in- 
gegnere poi aveva il viso stralunato! 


Pietro. — Si parlavano? 

Luisa. — No... non si dissero una parola, mentre c’ero io. 

Pietro. — E mia figlia...? 

Luisa — (dopo averci pensato un poco, come per ricordarsi) lo le 


domandai a che ora voleva il caffè, questa mattina... Mi rispose 
che mi avrebbe chiamato. 
Pietro. — E l’ingegnere? 
Luisa — (pensa, c. 8.) Mi domandò se avevo acceso il lume nello studio. 
Pietro — (riflette qualche istante) Avevate voi messo in ordine lo 


studio? 
Luisa. — Sì, signore: io, con la signora padrona. 
Pierro. — Se vi fosse qualche cosa fuori di posto, capireste? 
Luisa. — Eh, crederei! 
Pietro — (si alza) Allora... (va ad aprire la porta di destra - con ma- 


raviglia) Il lume è ancora acceso?!... (a Luisa, facendole cenno di 
entrare) Guardate! 

Luisa — (entra a destra). 

Pietro — (rimane sulla soglia). 

Luisa — (dal di fuori) Posso spegnere? 

Pietro. — Sì!... (subito correggendosi) No, no... non bisogna toccare 
nulla! 

Luisa — (dopo qualche istante, rientra) Tutto è al suo posto!... Anche 

la sedia della scrivania non è stata smossa. 
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SCENA VIII. 
DETTI e DOMENICO. 
Dom. — (entra dalla comune). 
Pietro — (vedendo Domenico, fa un moto, come se volesse interro- 


garlo subito; ma si trattiene, per la presenza di Luisa - conge- 
dandola col gesto) Non ho bisogno d'altro. 
Luisa — (esce dalla comune). 


SCENA IX. 


PiETRO e DOMENICO. 


Pietro — (interroga Domenico con gli occhi). 


Dom. — La signora Fioretti non riceveva... ma io ho fatto parlare la 
cameriera. 

PIETRO —- (rimane in attesa ansiosa). 

Dom. — Il signor ingegnere è stato là questa mattina, alle otto... 


e vi è rimasto circa un'ora. 
Pietro — (con un impeto d’ira, fra sè) Ah!... (dopo una pausa) A 
che ora è uscito di qui, questa notte? 


Dom. — Mi è parso di sentire sbattere una porta verso l’una... Ricon- 
ducevo... (ripigliandosi) ero in camera del signorino. 

PIETRO — (si fa ancor più pensoso). 

Dom. — (notando il turbamento di Pietro) Ma non posso assicurare 


che fosse proprio il rumore del portone... E poi a quell’ora, spesso, 
‘rientra in casa l’avvocato del terzo piano. 
Pietro. — Già! 


SCENA X. 
DeTTI e Giacomo; poi, MICHELE. 


Giacomo — (entrando dalla comune, sollecito) C'è il signor professore ! 
Pierro — Fatelo entrare, subito... e dite alla Luisa che chiami il 


dottore. 
Giac. — (parlando al di fuori) Signor professore, favorisca! 
MicH. — (entra). 
Grac. e Dom. — (escono). 

SCENA XI. 
Pietro e MICHELE. 

Pietro — (andato incontro a Michele, gli porge la mano). 
MicH. — (stringe la mano a Pietro). 
Pierro — (molto commosso) Grazie per la sua premura!... La mia 

figliuola!... Non le dico altro! 
MicH. — (con aria d'importanza, fa un gesto, come per dire: « Si fidi 


in me!» — dopo una breve pausa) E dov'è l’ammalata? 
Pierro — (accennando al fondo) Di là... Ho già fatto chiamare il dot- 
tore Araldi. 
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SCENA XII. 


DETTI, GIOVANNI e ANNA. 


GrovanNnI — (entra dal fondo, dando il braccio ad Anna, che quasi 
trascina con sè). 

ANNA — (è come impietrita dal dolore). 

Giov. — (conduce Anna a una poltrona). 

ANNA — (vi si lascia cadere). 

Pietro — (a Michele, accennando ad Anna) Mia moglie ! 


MicH. — (si inchina ad Anna). 

ANNA — (risponde appena con un cenno del capo). 

Giov. — (ha dato la mano a Michele). 

MicH. — (a Giovanni) Andiamo? 

Giov. — A’ suoi ordini, professore!... (andato ad aprire la porta del 


fondo, si arresta sulla soglia, per lasciar passare Michele). 
MicH. — (esce). 


Pietro — (quasi macchinalmente, ha seguito Michele). 

Giov. — (fa un gesto a Pietro, come per pregarlo di rimanere). 
PIETRO — (come rassegnato, si arresta). 

Giov. — (entra e poi, dal di fuori, richiude la porta). 


SCENA XIII. 


PIETRO e ANNA. 


ANNA — (rimane nel suo stato come di annientamento). 

PIETRO — (dopo una pausa, si avvicina ad Anna e la scuote amo- 
revolmente, sforzandosi di dominare sè stesso) Anna, coraggio!... 
Tu hai sempre confidato in Dio... Egli non vorrà una così grande 
sciagura!... La salveranno! 


ANNA — (dopo una pausa, con grande ansia) E... Filippo? 

Pietro. — Non è fuggito! 

ANNA. — Ah!... Non era credibile! 

Pietro. — Fra poco sarà qui... Jo interrogheremo... Egli si scher- 
mirà... Ma io riuscirò a scoprire tutta la verità! 

ANNA — (cercando di dissimulare il suo terrore) .La verità è... che 
Laura ha voluto morire! 

Pietro. — Per lui!... per causa sua!... Non si è sentita la forza di 


sopravvivere al terribile disinganno... al suo amore, alla sua fe- 
licità, spezzati così brutalmente! 
ANNA — (c. s.) Ma quale certezza ne hai?... I sospetti non bastano! 
Pietro. — Bastano a un padre, se non a un giudice!... Egli non ha 
aspettato nemmeno il giorno, per lasciare la nostra casa... Ha dor- 
mito all’Hétel Cavour... All'alba, era già da quella donna! 
ANNA — (sbalordita) Dalla Fioretti?! 


Pietro. — Nel dubbio, ho mandato jà l.om nico a cercarlo... Ne era 
uscito poco prima! 

ANNA. — Che cosa mi dici?! 

Pietro. — E non sarebbe più ritornato qui !... Mi ha scritto poco fa, 


perchè gli faccia avere tutte le sue robe all’albergo. 
ANNA — (c,n ansia) E non altro? 
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Pietro — (cava di tasca la lettera) Aggiunge soltanto... (legge) « Credo 
« che da sua figlia avranno già saputa la verità. Io devo partire 
« subito da Milano. La prego di mandarmi entro oggi una persona 
« di sua fiducia, con la quale io possa regolare le cose nostre »... (con 
impeto) Canaglia!,.. Abbandonare Laura così... pochi giorni dopo 
le nozze... per tornare fra le braccia di una sgualdrina... e pagarla 
con i nostri denari !... Ma c’è una giustizia ! 

ANNA — (atterrita, angosciata) Càlmati, càlmati, Pietro! 

PIETRO — (dopo una pausa, come nel parossismo del suo sdegno) Ah, 
se non fosse per il pensiero che Laura lo ama tanto da perdo- 
narlo ancora, ti giuro che lo strozzerei! (facendo l’atto). 

ANNA — (c. s.) Per l’amor di Dio, non lasciarti trasportare da’ tuoi 
soliti impeti! 

Pietro — (disperato) Ma non comprendi che con la vita di lei fini- 
rebbe anche la mia?! 

ANNA. — E la mia, Pietro?!... Ma tu stesso mi conforti a sperare... Eb- 
bene, rifletti un poco!... Sei certo che Laura perdonerebbe... (ri- 
pigliandosi) che perdonerà ?... Allora, non volere che tra Filippo e 
noi si frapponga un ostacolo insormontabile!... (dopo una pausa) 
Senti: sarà meglio che lo riceva io... che gli parli io, prima! 

Pietro — (con forza) Ab, no!... La tua non è più bontà, è debolezza! 


SCENA XIV. 
DETTI e DOMENICO. 


DomenIcO — (entra dalla comune - ad Anna) Il signorino chiede della 
signora... Pare che abbia paura a star solo! 

Pietto. — Paura di che?... Ha saputo, forse... ? 

Dom. — No, signor commendatore !... Ma non ha visto nessuno di 
loro, questa mattina. 

PIETRO — (ad Anna) Va tu sopra un momento... (dopo una pausa) Anzi, 
sarà meglio allontanarlo di qui per tutt'oggi... (a Domenico) Ve- 
stitelo subito... e conducetelo in casa Rovaldi. 


Dom. — (ad Anna) Se glielo volesse dire la signora... A me... non 
dà retta sempre! 

ANNA. — Lo persuaderò io... Andate!... Ora vengo. 

Dom. — (si avvia per uscire). 

Pietro. — Domenico ? 

Dom. — (si ferma). 

Pietro. — Ai Rovaldi non dite nulla... di quanto è accaduto... Di- 
rete soltanto, che Giulio vuol passare una giornata con i suoi pic- 
coli amici. 

Dom. — (fatto un gesto rispettoso di obbedienza, esce dalla comune). 


SCENA XV. 
ANNA e PIETRO. 


ANNA — (supplice) Promettimi di essere calmo con Filippo!... Lo hai 
sentito, ieri? Quando tu gli ch edesti che cosa ci fosse tra loro, 
egli ti. disse di domandarne a Laura. 

Pietro. — Sapeva che nan avrebbe potuto rispondere! 











394 VIAGGIO DI NOZZE 


ANNA. — Maio ho fede che Laura potrà riaver la parola... Aspetta, 
aspetta dunque! 

Pietro — (fissa Anna con grande meraviglia) lo non capisco il tuo 
contegno verso Filippo!... Anna, non lo capisco!... Ti mostri più 
premurosa verso di lui che verso tua figlia! 

ANNA — (supplice) Oh, Pietro!... (si ode dall’anticamera la voce di Fi- 
lippo). 

Pietro — (energico) È qui!... Voglio restare solo con lui... Va, va! 


SCENA XVI. 
DETTI e FILIPPO. 


FiLIippo — (entra, affrettato, dalla comune, con l’aria stravolta- vedendo 
Anna e Pietro, commosso) La Luisa mi ha detto... 

ANNA — (scoppia in lagrime). 

FiL. — (prende la mano di Anna e gliela stringe fortemente, come a 
infonderle coraggio). 

ANNA — (volge a Filippo uno sguardo, pieno di tenerezza). 


Fil. — (sollecito) Posso vederla ? 

Pietro. — No!... Ci sono i medici in consulto. 

Fi. — (con ansia) Ma è grave? i 

ANNA — (come volesse far intendere a Filippo che non dica nulla a 
Pietro) Il dottore Araldi ci ha date molte... molte speranze! 

FiL. — (c. s.) Laura ha parlato? 

ANNA. — No! 

FiL. — (c. s.) E non ha lasciato nulla di scritto ?! 

ANNA — (si turba, come non avendo il coraggio di rispondere). 

PietRo. — (pronto) Nulla! 

Fil. — (fa un moto di disperazione). 


Pietro — (fa un gesto, come se le domande di Filippo fossero una con- 
ferma de’ suoi sospetti). 

ANNA — (sempre guardando Filippo, come per indurlo a tacere). Ma 
riacquisterà presto i sensi... e ci potrà dire lei... perchè... perchè... 
(a un gesto severo di Pietro, che le impone di andarsene, esce, 
singhiozzando, dalla comune). 


SCENA XVII. 
PieTtRo e FILIPPO. 


Pietro — (si è fatto gran forz4 per dominarsi - si studia perchè 
da’ suoi atti e dalle sue parole non trasparisca la sua avversione 
contro Filippo, cui però non perde d'occhio un istante, per iscru- 
tarlo). 

Fil. — (dopo una pausa, avvicinandosi a Pietro, affettuosamente) È 
quando è avvenuto? 

Pietro — (fa un gesto, come a dire ch'egli non lo sa) Sua madre la 
trovò questa mattina, in quello stato... sul letto... vestita. 

FiL. — (impressionato) E dove ha preso-il revolver? 

Pietro — (fissando bene Filippo) Lo chiedo a te! 

FiL. — (fa un gesto, come a dire ch'egli non lo sa). 

Pietro — (va alla scrivania e daun cassettino toglie un revolver, che 

mostra a Filippo). ° 














VIAGGIO DI NOZZE 395 


Fi. — (osservando il revolver) È il mio !... Era chiuso dentro la mia 
valigia! 

Pierro — (accennando alla valigia, in un canto del salotto) È stata 
aperta ! 

Fil. — (guardando la valigia) L'ha aperta lei?... Ma in che modo?! 

Pierro — (studiando sempre l’effetto delle sue parole su Filippo) leri 
sera, dicesti che ne avevi smarrita la chiavetta. 

Fil. — Difatti, a Parigi, al momento di partire, non la trovai più. 

Pietro — (cava di tasca una chiavetta e la mostra a Filippo). 

Fi. — (osservando la chiavetta) È proprio la mia! 

Pietro. — E allora?... 

Fil. — Me l’avrà presa di nascosto, a Parigi. 

Pietro — (dominandosi) E perchè ? 

Fil. — Sapeva che il revolver era nella valigia. 

Pietro — (c. 3.) Dunque, aveva premeditato di uccidersi ? 

Fil. — Può darsi! 

Pietro — (minaccioso) E la ragione ? 

FiL. — (accorgendosi di essere andato tropp’oltre, col gesto, confuso) lo 
non lo so... non lo so! 

Pietro — (c. s.) Non ve ne può essere che una sola... gravissima !... 
Altrimenti, sarebbe inesplicabile ! 

FiL. — (ancora più perplesso, ma risoluto di tacere) Forse, un momento 
di follia !... Laura è tanto eccitabile ! 

Pietro. — Se tu non l’avessi lasciata... 

Fil. — (sinceramente) Come avrei potuto immaginarlo ? 

Pietro. — Non l’hai presentito dal suo contegno? 

Fil. — Non gli diedi importanza... sapendo che sarebbe stato inutile, 
come altre volte. 

Pierro — (incalzando) Ma qualche cosa deve esserci stata fra voi! 

Fil. — (sempre impacciato) Sì... un malinteso... 

Pietro — (c. 8.) E per un malinteso, siete tornati così precipitosamente 
da Parigi? 

Fi. — (c. s.) Lo volle lei! 

Pierro — (c. s.) E tu, per un semplice malinteso, hai passata la notte 
fuori di casa... e mi hai scritto in quel modo così reciso? 

Fil. — (come stretto dalle domande di Pietro, non sa più che rispon- 
dere). 

Pietro — (non potendo più dominarsi) Rispondi... rispondi dunque! 

Fi. — (pensando che col tacere gran parte della verità desterebbe 
in Pietro maggiore sospetto) Come accade spesso, una parola tira 
l’altra... e sì venne ad un alterco... Laura sragionava... e io, per 
troncare subito, me ne andai. 


Pierro. — Risoluto di non tornare mai più? 

Fil. — Nei momenti d'’ira...! 

Pierro — (energico) Ma la causa dell’alterco? 

Fil. — (stremato dall’ inchi-sta di Pietro, e quasi raccomandandosi) 
Non me ne domandi, la prego!... Non insista!... Non è questo il 
momento!... (siede sopra una poltrona, mettendo il capo fra le mani). 

Pietro — (fremente) È il momento!... Io ho il diritto di sapere ogni 
cosa! 

Fil. — Subito che potrà, Laura le dirà tutto! 

Pierro. — Ella ha taciuto ieri, nella sua immensa bontà... e, forse, 


tacerà... sèempre! 
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FiL. — (con profonda tristezza) Sarà meglio per tutti! 

Pietro — (c. s.) No, per te solo! 

FIL. — (in uno scatto suritaneo si alza, e, con un moto di sdegno, par 
che voglia ribellarsi all’insinuazione di Pietro; ma subito, con 
gran forza su sè stesso, riesce a dominarsi - dopo una pausa) 
Non è possibile continuare così! 

Pietro — (eccitatissimo) Sì, non è possibile!... Da un quarto d’ora 
siamo qui, l’uno di fronte all’altro, fingendo tutti e due... E in- 
vece ci leggiamo nell’anima!... Ma io non ho più la forza di simu- 
lare!... E non posso credere a chi mi ha già mentito una volta! 

FiL. — (scattando) Mentito, io?! 

Pietro — (e. s.) In modo indegno! 

FiL. — (prorompendo) No, no!... Non mi offenda così, ingiustamente!... 
fo comprendo la sua angoscia !... La mia, la mia ella non può 
immaginarsela !... Io non voglio... non devo parlare ! 


Pietro. — Chi te lo impedisce ?! 
FiL. — (più calmo) Ho giurato a Laura di tacere !... (dopo una pausa, 


commosso) Una grande sventura ci ha colpiti !... Perchè inveire 
l’un contro l’altro, come due nemici ?... Laura è là, che lotta fra 
la vita e la morte !... Tutto sparisce dinanzi a quell’estremo!... La 
mia condotta ?... Oh! ogni sospetto si chiarirà presto !... (acca- 
sciandosi) Io merito una immensa pietà ! 

Pietro — (scattando) E tu quale pietà hai avuta per Laura ?... L'hai 
condotta all’altare, uscendo dalla casa di una donna, ch'era la tua 
amante... che non hai pagata ! 


FiL. — (a!libisce). 
Pietro. — Nega, nega adesso, se ne hai il coraggio ! 
FIL. — (dopo una pausa, con grande dolore) È vero!... Non bo potuto 


soddisfare al mio impegno !... Ed ebbi il torto di nascondervelo... 
Laura mi era troppo cara, per espormi al rischio di perderla !... 
(con alterezza) Però, sappia che avrei pagato, senza chiedere nulla 
a mia moglie... Un amico mi aveva promesso di provvedere, per 
la fine del mese... e io ero certo di poterlo rimborsare col mio la- 
voro... Quella cambiale poi non fu che il prezzo impostomi per 
lasciarmi libero... per troncare d’un colpo il passato... Tra me e 
la Fioretti tutto era finito ! 


Pierro. — Intanto è per lei... per la infame sua lettera, che mia 
figlia... 
FIL. — (prorompendo energicamente) No, no!... A Laura avevo già 


confessato ogni cosa, prima delle nozze!... Non volevo che un'ombra 
di gelosia potesse levarsi, un giorno, fra noi !... Sua figlia considerò 
quella lettera come un ricatto... tanto era sicura del mio amore, 
tanta fede aveva in me! 

Pierro — (con impeto) No, non ti credo!... Questa mattina sei ri- 
tornato dalla Fioretti ! 


Fil. — Per impedire lo scandalo, di cui mi aveva minacciato. 
PIETRO — (come folle) O per dirle, ch’eri libero di nuovo? 
FIL. — (scattando, con dolore maggior dello sdegno) È falso!... è falso!... 


Questi sospetti sono un’infamia !... Io posso compatire l’aberra- 
zione del suo dolore... ma mi ribello contro la tortura che mi vuole 
infliggere ! 








badi 
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SCENA XVIII, 


DETTI, GIULIO e DomeENICO. 


GiuLIo — (entra dalla comune - è in abito da uscita). 

Dom. — (segue Giulio). Il signorino, prima di uscire, vuol dare il buon 
giorno al signor commendatore. 

GiuLIio. — Papà, uscire ! 

Pietro — (cerca di ricomporsi) Bravo, Giulio!... (lo accarezza). 

GiuLio — (avendo scorto Filippo, come preso da un grande terrore, 
si attacca con le braccia a Pietro). 

Pietro — (meravigliato) Giulio, che hai ?! 

GiuLIio — (c. s.). 

Pierro — (c. s.) Ma perchè ti ha preso ad un tratto tanta paura? 

GiuLIO — (guarda Filippo, come per indicare che ha paura di lui ; 
e cerca di allontanarsi, tenendo Pietro per l’abito, come per con- 
durlo via con sè). 

Pietro — (avendo compreso che il terrore di Giulio gli viene dalla 
presenza di Filippo) Hai paura... di Filippo ?... Ma perchè? 

GiuLIO — (c. s., assente col capo). 

Fil. — (ricordando il fatto della sera precedente, e come temendo che 
a Giulio possa sfuggire qualche parola, si avvicina a lui, amore- 
volmente) Ma no che non ha paura di me!... Dammi la mano, 
Giulio! 

GiuLio — (vivamente) No, no!... (sempre più atterrito e nasconden- 
dosi dietro a Pietro, fa un pianto vago, come un lamento). 

PIETRO — (come se un sospetto gli sia balenato alla mente) leri sera 
lo hai ben veduto arrivare, con Laura ! 

GiuLIo — (c. s.) Uccide Laura... Laura! 

Pietro —- (sbalordito) Giulio, che vuoi dire?! 

FiL. — (allibisce). i 

Pietro — (di un subito, alza gli occhi verso Filippo, come preso da 
un sospetto più orribile). 


Fil. — (come avendo indovinato il sospetto di Pietro, impallidisce). 
Dom. — (rimane sbigottito). 
PIETRO — (dopo una pausa, quasi tragica, cercando di riacquistare il 


suo contegno) Non aver paura, no... non aver paura !... Ci sono io, 
bambino mio!... Va con Domenico... Domenico? Non lo conducete 
più in casa Rovaldi... Conducetelo ai giardini pubblici... Torne- 
rete fra una mezz'ora. 


Dom. — Come comanda!... (si accosta Giulio e lo prende per la mano). 

Pietro — (a Giulio) Va... e sii tranquillo! 

GiuLio — (nell’andar via, si volge più volte indietro, come temendo 
di essere inseguito). 

Dom. — (con Giulio esce dalla comune). 


SCENA XIX. 
Pierro e FiLIpPo. 
Pietro -- (dopo una pausa, volgendosi a Filippo e come fulminan- 


dolo con lo sguardo) Lo spavento e le parole di Giulio che cosa 
significano ?... Parlerai, finalmente! 
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FiL. — (si è ricomposto - guardando Pietro con la grande alterezza di 
chi si sente sicuro di sè) Io manterrò la mia promessa sino all’ul- 
timo... Non ho nulla da temere! 


SCENA XX. 


DETTI, MICHELE e GIOVANNI. 


MicHELE — (entra dal fondo). 

Giov. — (segue Michele). 

PIETRO — (va incontro a Michele, con ansia) E così? 

MicH. — (gravemente) Io non posso che confermare il parere del no- 
stro Araldi... Il caso è gravissimo!... 

Giov. — (pronto, dando un'occhiata a Michele, come per fargli inten- 
dere ch'è pietoso il mentire a Pietro) Ma non disperato! 

Pietro — (come avendo letto sul viso di Michele la terribile sentenza, 
rimane senza parole). 

MicH. — Sarà bene ad ogni modo che... (continua adiscorrere con 


Pietro). 

Fi. — (sé é avvicinato a Giovanni - sottovoce, con tono quasi im- 
perioso) Dottore, a fme non deve nascondere la verità ! 

Giov. — (sottovoce) Poche ore di vita ancora! 

FiL. — (angosciato) Ha perduti i sensi? 

Giov. — Interamente ! 

Fil. — (c. s.) E non potrà più dire una parola? 

Giov. — Mai più! 

FIL. — (con un moto di disperazione) Ah!... (sì abbandona sopra una 
sedia). 

MicH. — (ha stretto la mano a Pietro, come per accomiatarsi). 

Pietro — (a Michele) L’accompagno. 

MicH. — Grazie! 

Giov. — (avendo visto il saluto di commiato di Michele, va a strin- 
gergli la mano). 

MicH. e Pietro — (escono dalla comune). 

Giov. — (esce dal fondo). 


SCENA XXI. 


FiL. — (era rimasto tristamente assorto - dopo una pausa, come preso 
da un pensiero, si alza e si avvia verso la camera di Laura; 
sulla soglia, ha un momento di titubanza; ma poi, risolvendosi, 
apre la porta ed entra). 


CALA LA TELA. 
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ATTO TERZO. 


Il medesimo salotto degli altri due atti: gli oggetti sono disposti come nel se- 
condo atto. È il mezzogiorno della stessa giornata. 


SCENA I. 


PIETRO e GIOVANNI. 


Pietro — (seduto alla tavola, a destra della scena, è in preda ad 
un’eccitazione grandissima — a Giovanni, che gli è vicino) Allora, 
lei non esclude... che possa averla colpita Filippo? 

GIiovANNI. — In modo assoluto, no... data l’arme e il luogo della fe- 
rita... Ma prima di dar valore a un sospetto di tanta gravità... 
PIETRO — (sempre più eccitandosi) Sarà un sospetto pazzo il mio... 

ima dopo le parole di Giulio...! 

Griov. — Scusi, commendatore!... Da più di due anni, ella mi onora 
della sua fiducia... della sua confidenza. 

Pietro — (stringe fortemente la mano a Giovanni). 

trov. — Non vorrà dunque dubitare della mia sincerità... È mio do- 
vere aiutarla nelle sue indagini !... Ma, più sereno di lei, io posso... 

Pietro — (interrompendo) Per questo non le ho nascosto nulla !... 
Esamini... esamini le cose, senza considerazioni verso nessuno! 

Giov. — Pur troppo, tutto è possibile !... In molte anime c'è un fondo 
inesplorabile di perversità... e una tal forza di simulazione, da 
ingannare chiunque !... Ma bisogna anche considerare tutto il 
passato di suo genero... (a un moto di Pietro) Oh, Dio! Qualche 
trascorso giovanile non basta a gettare un dubbio così nero sul 
carattere di un uomo !... La illibatezza di tutta la sua vita, signor 
Sarti, le dà il diritto di essere molto severo verso gli altri... Però 
da questo, al pensare che... 

Pietro — (interrompendo, come ripreso dal suo dolore) Ma è mai 
possibile che Laura... la nostra Laura, abbia potuto commettere 
così grande crudeltà contro sè stessa, senza lasciarci una parola... 
una sola parola 


Giov. — I ricordi più cari... i doveri più santi sono spesso travolti 
dal desiderio prepotente della morte ! 
Pierro — No, no! Per Laura non è stato così !... Or ora ho fru- 


gato da per tutto fra le cose sue... Non ho trovato nulla!... Non 
un indizio che possa giustificare il proposito del suicidio !... È 
invece, c'è questo documento gravissimo contro Filippo !... (cava 
dal portafogli una lettera e la porge a Giovanni) Legga, dottore ! 
Giov. — (presa la lettera, legge). 
Pierro. — Oh! in quei primi giorni di felicità, Laura non avrebbe 
certo pensato da sè sola... senza un suggerimento... una sugge- 
stione di Filippo, a disporre delle cose sue! 
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Giov. — (rimane pensieroso). 

Pietro — Un testamento così non le sembra una chiara accusa ? 
Giov. — (non ha l’aria persuasa). 

Pietro. — Filippo non possiede nulla... Laura è ricchissima, per la 


eredità dello zio. 

Giov. — Oh!... Un uomo di criterio, come Filippo... anche se avido 
di una tale ricchezza, non avrebbe tanto affrettato la cosa!... Si- 
curo dell’affetto di sua moglie, avrebbe saputo aspettare !... (dopo 
una pausa, scotendo la testa) No, no!... Dato il carattere di sua 
figlia, un impeto generoso di passione basta a giustificare un si- 


mile atto. 
Pietro — (violentemente) Ma per Filippo... l'aver accettato...! 
Giov. — (grave) E come può esserne certo ? 
Pietro. — Laura gli confidava tutto... ogni suo pensiero ! 


Giov. — (dopo una pausa, come seguendo un altro ordine di indagini, e 
accennando alla lettera che ha ridata a Pietro) Quel foglio dov'era ? 
Pietro. — Nella borsetta da viaggio, che Laura portava alla cintura. 
Giov. — Ah! non fra le carte di lui ?... La cosa è ben diversa ! 
Pietro — (incalzando, e come irritandosi che Giovanni non lo secondi) 
Sì, sì... se questo fosse il solo fatto !... Ma ce ne sono tanti altri... 
e tutti concorrono a... (si interrompe, sentendo aprire la porta). 


SCENA Il. 
DETTI, DOMENICO e GIULIO. 
DomeNnICO — (ha aperto la comune, per lasciar passare Giulio). 
GiuLIO. — (entra). 
Pietro — (scotendosi, va incontro a Giulio) Eccolo qui, il nostro 
ometto !... (fo bacia). 
Giov. — (sì avvicina a Giulio) Buon giorno, Giulio ! (lo accarezza). 
GiuLIo. — Buon giorno! 
Pietro — (a Domenico) E come si sente la signora Anna ? 
Dom. — La Luisa mi ha detto che vuole già alzarsi... per tornare 
dalla signora Laura. 
PiETRO — (guarda Giovanni, come per consultarlo). 
(Giov. — (con aria di accondiscendenza) Oramai !... Del resto, non 


è stato che uno svenimento, per la grande prostrazione... Adesso 
si sarà già riavuta un poco. 

PIETRO — (col -gesto congeda Domenico). 

Dom. — (esce dalla comune). 


SCENA III. 


Pietro, GIOVANNI e GIULIO. 


Pietro — (si avvicina a Giulio - si sente nell’incertezza delle sue parole 
lo smarrimento del dolore, ma si sforza di parere lieto con (Giulio 
e di sorridergli amorevolmente) Hai fatta la tua passeggiatina ai 
giardini? 

GiuLIio. — Ai giardini! 

Pietro. — E hai dato il pane al tuo bel cigno nero ? 

HULIO — (ride di un riso ebete). 
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Pietro. — C’era anche quello bianco... così cattivo... che ruba tutto 
il pane al cigno nero? 

GiuLio — (c. s.) No, bianco! 

Pietro. — Ah? 


Giov. — (come se avesse sentito qualche rumore, va alla porta del 
fondo; apertala, rimane in ascolto). 

Pietro — (essendosene accorto, sollecito e con grande ansia, si av- 
vicina a Giovanni) Che c’è? 

Giov. — Nulla, nulla!... M’era parso di sentire qualcuno che si mo- 

| vesse. 
Prerro — (febbrilmente) Voglio vedere !... (esce). 
Giov. — (segue Pietro fin sulla soglia della camera di Laura - dopo 


qualche istante, rientra). 

Pietro — (segue Giovanni, piegando il capo tristamente) È sempre nello 
stesso stato ! 

Giov. — Non dubiti, commendatore!... L'assistente ci chiamerà... al me- 
nomo bisogno. 

GiuLIio — (si era avvicinato al caminetto, come attratto dal rumore 
dell'orologio a pendolo). 

Pietro — (dopo una pausa, cercando di ricomporsi, si avvicina a 
Giulio e lo prende per la mano) Vieni qui, Giulio!... (lo conduce a 
una poltrona, su cui siede, tenendolo fra le ginocchia - come fa- 
cendosi animo) Qui, in questa stanza... poco fa, prima di uscire... 
hai avuto molta paura?... Eh? tanta! 


GIULIO — (guarda Pietro con il suo solito sguardo incantato). 

Pietro. — Paura... di Filippo? Ah! 

GIULIO — (ripreso a un tratto da gran terrore, si attacca fortemente 
a Pietro) Paura Filippo! 

Pietro — (accarezzando Giulio) Non aver paura adesso, no!... No, 


bambino mio !... (dopo una pausa) Filippo... voleva uccidere Laura? 

GIiuLIO — (ec. s.) Uccide Laura!... (è per tornare a piangere). 

Pretro. — No, non piangere! 

GIULIO -— (si quieta). 

Pierro — (guarda Gi vanni, come per fargli intendere la gravità del- 
l'affermazione di Giulio; poi, a questi) E tu hai sentito che Fi- 
lippo diceva così ?... (toccandosi l’orecchio ripetutamente) Hai 
sentito ? 


GitLio. — Sentito! (dal suo viso il terrore si è già dileguato). 
Pietro — (con ansia) Ma quando?... quando ?... leri sera ? 
GiuLio — (fissa Pietro, sempre con sguardo incantato). 


Prerro. — Quando Filippo voleva uccidere Laura, tu eri qui? 

GiuLIO — (Cc. s.) 

Pietro — (con amorevolezza) Cerca, bambino mio... cerca di rammen- 
tarti!... (accennando col dito) Eri qui, qui... in questa camera ?... 
Filippo era con Laura? 

GitLio — (sorridendo) Laura ! 

Giov. — (a Pietro) Ma non è presumibile che proprio davanti a lui... 
(accennando a Giulio). 

Pierro — (a Giulio) Eri andato in camera di Laura... di là (sempre 
accennando), per guardare... toccare? (accennando all'atto). 

GIULIO — (non risponde). 

PIETRO — (con un gesto d’involontario dispetto) Non si ricorda... non 
si ricorda più ! 

26 Vol. CXX, Serie IV - 1* dicembre 1905. 
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GiuLIO — (guarda attorno, distratto). 

PIETRO — (dopo una pausa, scotendo dolcemente Giulio) Filippo, Fi- 
lippo gridava ? 

GiuLIO — (col capo più volte afferma). 

Pietro. — Forte?... forte? 

GiuLIo. — Forte ! 

Pietro. — E diceva... diceva ? 

GIULIO — (non risponde). 

Pietro. — Non ti ricordi le parole precise di Filippo? 

GIULIO — (c. s.) 

Pietro — (fa un altro scatto di dolorosa impazienza; ma vedendo 
Giulio atterrirsi di nuovo, subito sì ripiglia e lo accarezza tene- 
ramente). 

Giov. — (fa un cenno a Pietro, come per ammonirlo di non insistere 
inutilmente). 

PIETRO — (dopo una pausa, come preso da un pensiero, e simulando 
di avere un oggetto, serrato in pugno). Filippo aveva qui... qui 
qualche cosa ? 

GiuLIio — (c. s.). 






Pietro — (va alla scrivania, vi prende il revolver e lo mostra a 
Giulio) Questo ? 

GIULIO — (guardando il revolver con curiosità infantile) Bello, bello! 

PIETRO — (scoppia in pianto). 

Giov. — (a Pietro) Non lo ha visto, è certo! 


GiuLio — (cercando di togliere il revolver dalle mani di Pietro) 
Giocare ! 


PIETRO — (al pensiero che con quell’arme Laura attentò alla sua vita, 
come atterrito va subito a deporla sulla scrivania), 

Giov. — (a Pietro) La prego !... Ella si dispera inutilmente ! 

Pietro. — Ha ragione ! 

GiuLIO — (nel desiderio ancora del revolver, corre alla scrivania). 

Giov. — (rapidamente avvicinatosi a Giulio, lo prende per la mano, 


per allontanarlo dalla scrivania) No!... Guai!... Non si tocca!... 
(gli fa paura col gesto). 


GIULIO — (guarda Giovanni con viso stupidamente sorridente). 

Pietro — (a Giulio) Adesso, va a far colazione... Più tardi, verrò 
da te. (Lo bacia in fronte). 

Giov. — (a Giulio, accarezzandolo sul capo) Addio, Giulio ! 

GiuLIo. — Addio ! 

Pietro — (prende Giulio per la mano e va alla comune - come par- 
lando al di fuori) Domenico? ... Riconducetelo su. 

GIULIO — (esce) 


SCENA IV. 


PIETRO e (FHIOVANNI. 


Pietro — (sempre più accasciato e con debole voce) Ebbene, che 
ne dice? 
Giovanni. — Che un alterco fra suo genero e la signora Laura sia 


veramente avvenuto... e che la parola « uccidere » sia anche stata 
pronunciata dall’ingegnere... Ma perchè... e con quale intenzione, 
non lo sappiamo!... Questo punto essenziale rimane oscuro!... Negli 
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esseri come Giulio... in cui lo sviluppo intellettuale è... (ripiglian- 
dosi, come se stesse per dir troppo) manchevole ancora, le impres- 
sioni di terrore rimangono vive per molto tempo... ma poichè si 
sono accumulate in modo confuso, essi non possono farsi un giu- 
dizio su ciò che li ha impressionati... e facilmente perdono pure 
la memoria del tempo e del luogo. 

Pietro — (interrompendo con impeto) La fatalità mi doveva colpire’ 
anche in Giulio, per impedirmi di denunciare subito Filippo come 
un assassino ! 


SCENA V. 


DETTI e GIacoMO. 


Giacomo — (entra dalla comune) Il signor ingegnere desidera di par- 
lare al signor commendatore. 

Pietro — (si scuote e accenna a Giacomo di farlo passare). 

Grac. — (esce). 


SCENA VI. 


PiETRO e GIOVANNI. 


GIOVANNI — (stringe la mano a Pietro, sena dirgli una parola; ma 
sul suo viso è come un ammonimento e una preghiera). 

Pietro — (fa un gesto, come per rassicurare Giovanni). 

Giov. — (esce dal fondo). 


SCENA VII. 


PieTtRO, GIAcOMO e FILIPPO. 


Giacomo — (apre la comune, per lasciar passare Filippo). 
Filippo — (entra). 
Giac. — (esce). 


SCENA VIII. 


PIETRO e FILIPPO, 


Filippo — (ha sul viso un’espressione profonda di dolore) Ho cercato 
della signora Anna... Mi hanno detto che è di sopra, sul letto... 
sfinita... La desideravo presente a questo colloquio... impostomi, 
crudelmente, dallo stato di Laura !... Sua figlia... (ripigliandosi, 
come per non lacerare il cuore di Pietro) Oramai ogni mio in- 
dugio sarebbe inutile... fatale !... Nel suo spasimo, ella si crea 
fantasmi, che lo ingigantiscono!... Uscendo, poco fa, mi sono ac- 
corto d’essere seguito da uno de’ suoi familiari... (Aominandosi) 
Lasciai che si credesse avere Laura attentato alla propria vita, 
per causa mia... Potrei anche sopportare, sdegnosamente, di es- 
sere pedinato... come un volgare delinquente, di cui si tema la 

fuga... Ma se io tacessi ancora, domani ella mi accuserebbe fuori di 

qui... dinanzi al mondo... e correrebbe sulle bocche di tutti la cro- 
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naca spietata di un dramma, che deve rimanere il nostro ango- 
scioso segreto !... (dopo una pausa, sentitamente) Ella è stato, per 
me, un padre!... Ora io comprendo tutte le torture della sua 
anima... Non le serbo rancore per avermi giudicato così sinistra- 
mente... e dimentico le sue amare parole... Ma ho bisogno che mi 
restituisca intera la sua fiducia!... Iddio sa, se avrei voluto ri- 
sparmiarle un nuovo, terribile strazio ! 


Pietro — (febbrile) Parla, parla ! 
FiL. — (tituba un poco, non sapendo come cominciare — risolvendosi) 


Si sforzi di ritornare col pensiero al tempo, in cui io conobbi 
Laura... Ricorda, com'era sua figlia ?... Allegra... di un’allegrezza 
eccessiva... che, ad un tratto, senza causa apparente, cadeva... 
come per un ammonimento interiore... Mi parve che, oltre allo 
spirito leggero di fanciulla, fosse in lei una vera anima... un'anima 
ansiosa di essere penetrata e compresa... E in questo mistero 
era tutto il suo fascino... e fu il principio del mio amore!... 
Si rammenti dei giorni, prima delle nozze... di ogni mio atto, di 
ogni mia parola... e mi dica se mai uomo andò all’ altare con più 
grandi speranze di gioia... e con più viva fede !... Poi, ebbi un solo 
pensiero: Laura era mia !... Ah! chi ha amato come me, può com- 
prendere il valore di tale parola: Mia!... Interamente mia!... (dopo 
una pausa, rabbuiandosi) Partimmo per Parigi... Il viaggio nor fu 
lieto... Laura... se ne ricorderà... diceva di sentirsi poco bene... 
Pianse a lungo... e io lasciai che piangesse, pensando alla tristezza 
del suo distacco domestico... Dopo, volli rincorarla... Le parlai della 
felicità presente... di quella dell'avvenire sognato... Di tanto in 
tanto, ella mi guardava dolcemente... mi rispondeva con una pa- 
rola amorosa... sorrideva !... Quindi, tornava a smarrirsi... a chiu- 
dersi nel suo silenzio!.. Pareva che un pensiero molesto la riaf- 
ferrasse... quasi un timore, da cui non riusciva a liberarsi !... 
Giunti la notte a Parigi, crebbe, in apparenza, insieme con la 
stanchezza del viaggio, la sua indisposizione... e mi sembrò di 
prevenire un suo desiderio, lasciandola riposare... sola !... La do- 
mane, come riavutasi, vuole visitare Parigi... Quel movimento 
febbrile della città... la bellezza di tante cose nuove l’attrag- 
gono e la svagano... Io mi sento rinascere !... Ma poi, eccola 
triste ancora !... La prego di confidarsi in me... Mi risponde con 
frasi evasive... e tace !... Più tardi, mi dice di sentire un grave 
malessere... Voglio chiamare un medico... ma ella si oppone con 
un « No! » così risoluto, che non ho il coraggio d’insistere!... 
Veglio vicino al suo letto... Il suo sonno è inquieto... affannoso!... 
Il giorno di poi rimaniamo in casa... I lunghi silenzii diventano 
più frequenti... e quasi cerca di sfuggirmi !... Sdegnato, fuori di 
me, la incalzo di domande... mi irrito... divengo violento!... Tutto 
è inutile !... Ella pare volermi parlare... ma come un nodo alla gola 
le impedisce di dire una parola !... Sulla sera, cade in dirotto 
pianto, senza potersi frenare... La stringo fra le mie braccia... 
e mi respinge!... Credo in un’ultima difesa del suo pudore 
di fanciulla... mi freno... mi torturo... e aspetto ancora !... Alla 
fine, dopo aver tentato invano, con carezze, con preghiere... e con 
minaccie, di vincere ogni sua ritrosia... voglio ch’ ella sia... 
(tituba un poco) quale me l’aveva promessa e concessa un giura- 
mento !... (sî ferma, come non avendo il coraggio di continuare). 
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Pietro — (ha seguito tutto il discorso di Filippo con attenzione in- 
tensa, commosso, palpitante e come convinto dal suo franco ac- 
cento - rimane in un'attesa angosciosa). 

FiL. — (dopo una pausa, con grande espressione di dolore) Oh, non 
l'avessi mai voluto !... (dopo un’altra pausa, spiccando le sillabe, 
come se temesse di lasciarsi sfuggire maggiori parole) Laura te- 
meva di essere mia... (sì arresta un istante ancora; poi, a bassa 
voce, rapidamente) Era stata di un altro! 

Pietro — (percosso dalla terribile rivelazione, balza in piedi e si av- 
venta contro Filippo, come per afferrarlo e chiudergli la bocca) 
Non è vero! 

Fil. — (di un subito si alza e si scosta di qualche passo, fissando 
Pietro con tale sguardo sicuro, da costringerlo a frenarsi). 
Pietro — (fremendo) Tu menti... tu menti !... E vituperi mia figlia, 

perchè non è qui, a potersi difendere! 

Fi. -- (contenendo il suo sdegno per l'offesa di Pietro) lo, io solo devo 
rimpiangere che non sia qui!... Davanti a me, non negherebbe! 

Pietro — (c. s.) Perchè hai aspettato tanto a calunniarla ?... Ieri, 
avresti dovuto averne il coraggio ! 

Fil. — Mi aveva giurato di confessare lei tutto a sua madre!... Ha 
preferito morire !... (con dolore e con sdegno) E non le è bastato 
l’inganno!... No! ella porta con sè il suo segreto, perchè il de- 
lirio paterno mi colpisca col più atroce sospetto ! 

Pietro — (con forza) Tutto, tutto ti accusa! 

FiL. — (parlando rapidissimo) Nel suo pensiero soltanto!... Da un'ora 
io vi leggo lucidamente... La mia relazione con la Fioretti... la cam- 
biale non pagata... l’altereo con Laura... la fuga di questa notte, 
come per procurarmi un alibi... la mia risoluzione di non rimet- 
tere più il piede qui dentro, come a giustificare l’atto disperato 
di lei! 

PIETRO — (conferma energico col gesto). 

Fil. — E questo solo mi accusa ?!... (con un sorriso sprezzante) Pre- 
sunzioni !... Vane, miserabili presunzioni !... Ma dov’è la ragione 
di un delitto ? ! 

Pietro — Nel testamento di Laura ! 


Fil. — (scattando) Un testamento ?! 
Pierro. — Sì !... Tu sei padrone di tutta la sua sostanza ! 
Fil. — (dopo una pausa, fieramente) Lo ignoravo!... Ma non im- 


porta!... Di Laura non ebbi nè il corpo... nè, forse, l’anima !... Ri- 
fiuto le sue ricchezze !... Laceri... e subito quell’atto... come lo 
lacererei io, se l'avessi fra le mie mani ! 

Pietro — (ironico) Troppo tardi ! 

Fil. — (contenendosi a stento) Ah! dunque io avrei ucciso sua figlia, 
per arricchirmi ?!... Dovrei ridere di un tale sospetto, se più non 
potesse la pietà che lei mi desta!... (a un moto di Pietro) Sì, 
una grande pietà... che, da due ore, mi fa tanto umile da la- 
sciarmi accusare in mille modi... io, che potrei ...! 

PIETRO — (interrompendo, fremente) Taci!... Le parole di Giulio ! 

Fi. — Che valore possono avere le parole di un infelice ?! 

Pietro — (c. s.) Neghi anche di averla minacciata ? 

FiL. — Non fu una minaccia !... Mi scongiurava di ucciderla, piut- 

tosto che abbandonarla... Risposi, che avrei dovuto ucciderla in 

quella notte, a Parigi!... Tornando qui ieri sera, non pensavo 




















































Sg PATTI E gd e SI AD 


vee 


parerpo rt rete 





mecenate a 


VIAGGIO DI NOZZE 


di andarmene... Avevo risoluto di attendere la confessione di 
Laura, per convenire in una separazione, che attenuasse lo scan- 
dalo... Ma ella... certa di quanto io l’avessi amata... e deside- 
rata, sperò, nella sua estrema desolazione, di potermi... di potermi... 
(cercando) riprendere in uno smarrimento dei sensi... E io fuggii, 
perchè mi sentivo debole... perchè non volevo... non dovevo per- 
donare... e mi mancava la forza per lottare ! 

Pietro — (come folle d’ira e di dolore) Menzogne, menzogne !... Mia 
figlia non aveva nulla da farsi perdonare !... Io ho vegliato sul- 
l’anima sua, sin dall’infanzia... Ella non ha amato altri che te!... 
E tu passi sopra di lei, per continuare da gran signore la corsa 
libertina della tua gioventù ! 

FiL. — (in un impeto subitaneo, sta :uasi per avventarsi contro 
Pietro; ma, come se una forza superiore lo trattenesse, si con- 
tiene - si scorge in lui una forte lotta interna fra lo sdegno e la 
pietà che Pi:tro gli ispira). 


SCENA IX. 
DETTI e ANNA. 


ANNA — (appare dalla comune, disfatta dal dolore e dall’ angoscia). 

Fi. — (alzando fieramente il capo) È allora, mi denunzi come un 
assassino ! 

ANNA — (alle parole di Filippo, si arresta, sgomenta). 

Fil. — (sicuro di sè) Io non temo un processo!... Avrò davanti a 
me inquisitori imparziali... non un padre, che si ribella a cre- 
dermi, solo perchè ferito nell’onore di sua figlia ! 

Anna — (dalle parole dî Filippo ha compreso tutto e intuito il peri- 
colo gravissimo che lo minaccia - ha qualche istante di titubanza, 
come combattuta da sentimenti diversi ; poi si mostra risoluta di 
parlare). 

FiL. — (come non avendo più nulla da dire, muove verso la co- 
mune, per andarsene). 

Anna — (trattenendolo) No, Filippo !... (facendosi gran forza, si av- 
vicina a Pietro). 

Fil. — (si volge verso Pietro). 

ANNA — (a Pietro) Non cercare di far più grande la nostra scia- 
gura !... Se non a Filippo... crederai a me!.. (con voce fioca) Laura... 
ha voluto morire! 


Pietro — (si scuote e fissa Anna con improvviso stupore) Che 
ne sai? 

ANNA — (come se l» parole le costassero un immenso sforzo) Mi ha 
lasciato una lettera... per chiedermi perdono! 

Fil. — (fa un moto, come di liberazione). 

Pietro — (energico) Dammela! 

ANNA — (sgomenta, tace). 

Pietro — (fissando bene Anna in viso) Ah! tu mi nascondi... 

Fi. — (ha fatto un gesto ad Anna, come per supplicarla di dire tutto 


quello che sa). 

ANNA — (a Pietro) Ma se ti assicuro io che Filippo è innocente !... 
Non ti basta ? 

Pietro — Non mi basta, no!... Dov'è la lettera?... La voglio, subito ! 
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ANNA — (quasi macchinalmente cava dal seno una lettera e la tiene 
fra le mani, come non avendo il coraggio di porgerla a Pietro). 
Pietro — (strappa la lettera dalle mani di Anna e la legge febbril- 


mente). 

ANNA — (piega il capo, accasciata). 

Fi. — (si era sentito come sollevare da una terribile oppressione - 
guarda Anna, come preso dall’angoscia di lei). 

Pietro — (appena letta la lettera, è rimasto come atterrato - dopo 


qualche istante, quasi parlando a sè stesso, in un dolore che non 
ha la forza di rivelarsi) Dio! Dio!... (dopo una lunga pausa 
angosciosa, si scuote, e come preso da un altro pensiero, si volge 
ad Anna, veemente) E tu sapevi ?... sapevi ?... E ti sei associata 
a lei?! 

ANNA. — Dovevo io darti un simile dolore ?! 

Pretrro — (sentitamnte) Dovevi risparmiare a tutti noi l’avvilimento 
di quest’ora!... Una madre... onesta allontana dal mondo la pro- 
pria figlia... la conduce nell’oscurità, ad ‘espiare la sua vergogna... 
non la affida a un galantuomo, che ha il diritto di non essere 
ingannato ! 

ANNA — (con voce fioca) Io non ho avuto cuore di uccidere Laura in 
tutte le sue speranze !... Ma essa ha scontato la sua pena... se 
vale il pianto di eterne notti, la disperazione di giorni infiniti, fatti 
più angoseiosi dal sorriso che cercava, per rispondere alle tue tene- 
rezze!... Ha vissuto due anni come perduta!... Nel rimorso, credeva 
il suo cuore chiuso pur anco al sogno di un sentimento che la 
redimesse !... (dopo una pausa, rivolgendosi a Filippo) Amata da 
te... esitò... lottò contro sè stessa... poi si abbandonò... ma si- 
cura di avere la forza di dirti tutto, prima delle nozze ! 

Fil. — (ha ascoltato Anna con grande commozione — in uno slancio) 
Oh! l’avesse fatto !... l'avesse fatto !... Forse, avrebbe compiuto 
un miracolo! (rimane come oppresso dia un grande rimpianto). 

ANNA — (dopo una pausa, come parlando a sè stessa) Fu colpa di 
avere taciuto ?... Dio mi giudicherà !... Certo, fu colpa inutile... e 
non l’ho salvata !... (rimane come sfinita). 

Pretro — (non potendosi reggere in piedi, si avvicina alla tavola, 
si getta su una sedia e nasconde il volto fra le mani, piangendo 
di rabbia; poi, alzando gli occhi verso Filippo, si muta il suo 
pianto in tenerezza, e apre le braccia, come per chiamarlo a sè). 
Perdonami !... Perdonami ! 


Fil. — (molto commosso, corre verso Pietro e lo abbraccia fortemente). 

Pietro — (dopo qualche istante, prorompendo) Destino!... Giulio... e 
quella sciagurata ! 

ANNA — (come implorando) Oh, Pietro! 

FiLiPP0 — (a Pietro, uffettuosamente) La prego, si calmi ! 

Pietro — (disperato) Non posso... non posso !... Arrossire di mia 


figlia!.. Condannarla, mentre muore!... È terribile!... è terribile!... 


SCENA X. 
DETTI e LUISA. 


Luisa — (compare a'la porta del fondo, con aria mestissima) Ha 
aperto gli occhi... 
ANNA — (come presa da una speranza) Ah! salva, salva, forse ?... 


(sì precipita verso il fondo ed esce). 
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SCENA XI. 
Pietro, FiLIiPPO e LUISA. 
FILIPPO — (ansioso, è corso verso Luisa, come per interrogarta). 
Luisa — (con le lagrime nella voce) È l'agonia ! 
FiLIPPO — (fa un gesto di disperazione). 
Luisa — (esce dal fondo), 


SCENA XII. 


Pietro e FiLIiPPO ; e ANNA, dal di fuori. 


FILIPPO — (în preda a profonda commozione, si avvicina a Pietro) 
Andiamo a perdonarle! 
Fietro — (sembra non udire le parole di Filippo, immerso nell’ango- 


scia della terribile rivelazione, che lo fa rimanere come in una 
immobilità estatica). 

ANNA — (dal di fuori, disperatamente) Pietro?... Pietro? 

Pietro — (si alza di scatto e sta per slanciarsi verso il fondo; ma 
barcolla, come se gli fossero venute meno le forze improvvi- 
samente). 

FILIPPO — (pronto, sorregge Pietro; lo prende sotto braccio e quasi 
lo trascina con sè verso la camera della moribonda). 


CALA LA TELA. 


(Fine) 
GIANNINO ANTONA-TRAVERSI. 
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NOVELLA VENEZIANA 


Gli inquisitori di Stato della Serenissima Repubblica di Venezia 
avevano opposto al « veleno giacobino » le più strenue difese: un 
esercito di confidenti o di spie, censura della stampa, censura teatrale, 
istruzioni ai parrochi di città e di campagna, ai rettori di terra ferma, 
innumerevoli sequestri di libri, di lettere, di giornali; insomma nes- 
suna misura profilattica venne omessa"per salvare la Repubblica di 
San Marco dall’epidemia dell'anima nuova. Tutto invano. Quest’anima, 
maturatasi nel pensiero e nelle iniquità umane di tutti i secoli della 
storia, divenuta ormai una forza vastamente popolare, la forza del 
terzo stato, all’audacia raccomandata da Danton, accoppiava ora il 
genio del giovane Buonaparte, e tutti i placidi governi della penisola 
n'erano scossi. Non si curavano del vicino, pur di salvare una parte 
del regno. Vittorio Amedeo, concluso l’armistizio di Cherasco, allea- 
vasi al vincitore; il Papa, col trattato di Tolentino, forniva al Buo- 
naparte i trenta milioni che non poteva avere dal Direttorio, e che 
gli occorrevano per assalire l'Austria, minacciare Vienna, vender Ve- 
nezia. E già da Venezia egli mirava alle isole Ionie e all’Oriente. 

Finito il suo antico impero, pareva quasi un sogno l’impronta 
che la città cerulea ne serbava tuttavia ne’ suoi regali edifizi: le 
colonne, l’altissimo campanile, il palazzo marmoreo presso la riva 
spaziosa, e il biblico e cupo San Marco, col suo barbaro stile tra go- 
tico e musulmano. 

Quel giorno, il 16 maggio 1797, San Marco rimase chiuso. 

I canonici temevano, non meno degli inquisitori e dei senatori, 
gli effetti di tre anarchie senza esempio, e che tumultuavano in città 

"attorno la Serenissima Repubblica già trapassata: i reggimenti slavi 
che rivolevan San Marco, i democratici che volevano l’albero della 
libertà, i francesi che volevano tutto. 

Nella basilica di San Marco, chiusa, e piena di simulacri, pareva 
celarsi in quel giorno tutta la visione religiosa delle morte genera- 
zioni. E quando al tramonto un raggio di sole (l’ultimo sole della 
Repubblica) penetrò nella oscura profondità delle arcate, parvero le 
immagini bizantine e i santi del Tintoretto balenare d’ira. 

Di fuori era la tempesta: di fuori ululava, fischiava, acclamava 
1 anima nuova col furore del vento, o di mille belve che saltassero 
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dalle gabbie. La folla non finiva più di sboccare dall’Arco dell’Oro- 
logio, dalla Piazzetta, dagli angiporti oscuri, e diveniva sempre più 
densa e più cupa nella gran piazza: i volti sparivano nella mobile 
massa. Da una delle tante finestre delle vecchie Procuratie si agitò 
un fazzoletto bianco, e si gridò ancora una volta: 

— Viva San Marco! 

— Viva Ja libertà! Viva la Francia! Viva Napoleone! Morte ai par- 
rucconi falliti! - rispose tosto l’anima nuova contro l’anima vecchia 
che non voleva morire. 

Quel tumulto divertiva sommamente la folla. 

Era un tumulto affatto diverso da quello del celebre carnevale, 
quantunque, a certi incontri, quella pure paresse una mascherata. 

Ma le maschere eran mutate: invece delle solite mascherine in 
visiera di veluo e tricornetto, invece di nobili fioriti in bauta, in veste 
nera, o ferraiuolo scarlatto, invece di Zanni, di Pantalone, di Truffal- 
dino, di Colombina, di Brighella, di Pulcinella, s’incontravano in 
piazza facce burbere, fiere, sprezzanti, ironiche di granatieri, artiglieri, 
dragoni e fantaccini francesi: s’incontravano ufficiali che più eran 
logori, e più sfoggiavano alter:.mente i loro dolman sulla spalla, le 
loro tuniche gallonate, le loro grandi lucerne piumate. E qua e là, 
tra lo schiamazzo plebeo, s’udiva un tintinnìo di sciabole provocanti, 
un ciangottare di gerghi, d’insulti, di bestemmie, e di canzonature 
francesi. Le donne le credevano cortesie, e-*si facevano sbraccettare 
dai loro cavallereschi liberatori. 

A un tratto s’udì rullare i tamburi. 

Un alto capo-tamburo, il gigante del reggimento, ruotò sulle teste 
la mazza, la suonò sul groppone di chi gli impediva il passo, e mosse 
la batteria. 

. Una batteria di trenta tamburini, tutti ragazzi dai 14 ai 16 anni, 
ma già, come vecchi soldati, carichi d’un gran sacco, una sciabola 
al fianco troppo lunga per loro, e in testa un berretto da giullari, con 
la punta ricadente sull’omero, e senza tesa: berretto strano che dava 
ai loro visi incivili un’aria anche più sbarazzina, anche più temeraria, 
anche più sfacciata. 

Allineati in due squadre, attraversarono costoro la piazza, muo- 
vendo in cadenza ritmica le grandi e lucenti casse dei loro tamburi 
tuonanti. Alternavano ai coipi delle bacchette il rullo celerissimo: un 
rullo echeggiante per la laguna fino all’isola degli Armeni ed al Lido. 

La folla seguivali urlando, i soldati di Napoleone, briachi di vit- 
toria e di vino, cantavano canzoni di guerra : 


Et nos républicains 
Ont fait aux capucins 
Danser la carmagnole! 
Vive le son, vive le son, 
Vive le son du canon! 


Il suono del cannone era quello con cui l’anima nuova si faceva 
più udire nel mondo, promettendo a tutti i popoli la libertà e l’egua- 
glianza. 

Battuta la ritirata, scomparvero i soldati francesi, ma tutta la 
notte l’anima nuova gridò e declamò e disputò per le calli, per i 
campi, perii campielli, nei caffè, nei clubs, nelle osterie, nelle far- 
macie, nelle drogherie, bevendo acquavite, cioccolata, vino, caffè, 
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senza che mai apparisse una spia della Serenissima a far tacere 
quei buontemponi e ubriaconi politicanti. 

Tutte le spie della Serenissima erano sparite nel seno della tor- 
bidissima e vittoriosa democrazia. 


x 
* * 

Ed erano anche spariti molti nobili e molti patrizi che non vole- 
vano darsi l’aria, come certuni, di novatori democratici, nè trovarsi 
presenti, nella loro città, a una simile palingenesi, tanto contraria ai 
loro principii e ai loro sollazzi. Costoro, i più retrogradi e i più cir- 
cospetti, erano partiti chi per l’estero e chi per la villa, e tra questi, 
uno dei più lesti di gamba, benchè gottoso, l’eccellentissimo Almorò 
Nogarigo. Non appena egli avvisò il temporale lampeggiante sull’ Adige, 
e mugolante sempre più grosso nelle città della bassa, democratiz- 
zate, non potendo pei suoi dissesti emigrare, si riparò con la moglie, 
nobil donna Candiana, principessa di Rodi, un figlioletto ed i servi, 
nella sua magnifica villa tra Dolo e Fusina, poche miglia presso a 
Venezia. 

Posta sopra un colle selvoso, in mezzo alla pianura verde, tutta 
smagliante di fiori, quella villa, cerchiata da vecchie mura, pareva un 
nobile castello, o una ricca badìa. Al palazzo più antico, d’un bello 
stile sansovinesco, i dogi e i vescovi della eccellentissima Casa No- 
gariga avevano aggiunto altre dimore con lungo ordine di finestre, 
di logge palladiane, e qualche torretta. Sulla torre del teatro svento- 
lava la bandiera bianca e turchina col corno ducale e una testa di 
saraceno, perchè si voleva che un Nogarigo, al tempo di Carlo, avesse 
guerreggiato coi mori. 

Di lassù, dalla grande spiazzata della villa, vedevasi la pianura 
perdersi come il mare. A nord-est apparivano il campanile e le cu- 
pole di San Marco, rimpicciolite dalla distanza, è in faccia i colli 
Euganei azzurrini sorgevano, come una visione eterea, dallo specchio 
della laguna: non lungi scorreva il Brenta, l’ondoso Brenta, cantato 
sì soavemente dal Vittorelli. 

Il parco della villa era degno della candida bellezza e del porta- 
mento altero della principessa Candiana. Ella amava l’aurora, quando 
la luce va crescendo come cresce l’amore nel petto umano. Ella va- 
gava allora nel parco col suo largo chapeau-bergère, e in mano una 
canna sottile come usava la Regina di Francia, di fresca e malinco- 
nica memoria. 

La principessa non poteva in quel parco voltare gli occhi, senza 
vedere ovunque apparire, tra le grandi ombre secolari, le mormore- 
voli acque. Parevano esse ripetere, in quella solitudine, le voci del 
mondo umano, ora come un rumore lontano di folla, ora come bi- 
sbiglio continuo d’amanti sotto i carpini oscuri: qui zampillavano 
dalla conca della fontana vive come la gioia, là precipitavano dalle 
balze muscose come una catastrofe, ovvero fuggivano in trepidi rivi 
come tutto fugge nel mondo. 

Ma v’era un luogo più recondito e oscuro, dove non s’udiva che 
la querela interrotta di qualche rana: quivi le acque non scorrevano, 
non mormoravano più, ma tacevano in una peschiera tonda, immo- 
bile, verde, dal cui centro sorgeva, di sopra un cippo muscoso, un 
fauno ebbro. Quell’unico simulacro umano pareva animare quel luogo 
così silvestre d’uno spirito intelligente e veggente. Intorno era tutto 
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chiuso da un’ombra folta di salici e di alti cipressi annosi, dai quali 
sbucava sul mezzodì una favilla di sole, e presto si spegneva sulle 
acque immote come si spenge una lampada funeraria in un tempio 
oscuro. 

La principessa Candiana, in vago chapeau-bergère, errava fanta- 
sticando attorno quella nera peschiera. 


x 
* * 


A un tratto ella trasalì spaventata, si fermò, e rimase in ascolto. 

In quella pace d’un bel mattino di maggio, risuonante di canti 
aerei, tutto infuso della freschezza delle fronde e dei fiori, era sorto 
a un tratto, lassù nell’aperta spiazzata che circondava la villa, il tu- 
multo dei cani di guardia accorrenti all’avviso. Il loro abbaio, sempre 
più furioso e avventato, indicava la resistenza e la pugna. 

Infatti, que’ due granatieri francesi, avendo passato il cancello, 
non ritornavano indietro, e quella loro grave lucerna a tettoia, quelle 
loro tracolle bianche della sciabola e della giberna incrociate sul 
petto, quella loro falda turchina, mostreggiata di rosso, e quei loro cal- 
zoni a ghetta erano tutte cose che dovevano, per la loro novità, provo- 
care assai, e anche un po’ impaurire, quell’alano, quel volpino, quel 
bracco, e quel barbone. Il barbone abbaiava quasi direi affabilmente, 
come se avesse voluto parlare il linguaggio della ragione; stava a 
rispettosa distanza, starnutiva, e dimenava anche la coda, ma i suoi 
confratelli erano d’una ferocia assolutamente bestiale. I granatieri 
lanciavano, come in un attacco alla baionetta, i loro lunghi fucili a 
pietra focaia cercando d’ infilare quei cani, e i cani cercavano d’ad- 
dentarli. Cani e uomini giocavano tutti mirabilmente di scherma, e 
anche un mezzo ometto in tricorno e giubbone lungo, che si riparava 
dietro i soldati, e gridava come un eroe. Sicchè tutti costoro, come in 
certe pugne del Medio Evo. si minacciavano forte, ma riuscivano 
sempre ad evitare l’offesa. Questa pugna peraltro fu breve. perchè 
accorse subito Nane, il cameriere, e inseguì i cani a colpi di frusta, 
e li disperse. Ma essi continuarono un pezzo a abbaiare da lontano, e 
ringhiare contro lo straniero. À 

Cessato il pericolo, i due soldati si tolsero la lucerna, si passa- 
rono sulla fronte sudata il dosso della mano, e l’omiciattolo dal tri- 
corno, sciancatello e nano, si presentò, poggiò la destra sul pomo 
della mazza, e gridò impettito come un giovane galletto che lancia 
il chiechirichì : 

— Io sono il Comandador (1) della Municipalità democratica di 
Venezia! Fate subito chetare quei cani! 

— Subito! subito! - rispondeva Nane promettendo l’impossibile, 
e replicando gl’inchini. Pareva che nessuno possedesse più di lui la 
facoltà delle riverenze. 

— Non dubiti, non dubiti, sior — poi soggiunse; - questa lettera 
la darò subito all’eccellentissimo signor senatore. 

— Che senatore, e che eccellentissimo! - sclamò l’ altro. - Siete 
sempre al Medio Evo voi, eh? Cittadino, dovete dire! Riportatemi 
subito questa ricevuta firmata dal cittadino Almorò Nugarigo: e fate 
chetare quei cani, e la bandiera lassù in torre abbassatela, se no ve 


(1) Messo. 
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la faremo abbassare noi col piombo: oggi c'è una sola bandiera per 
tutti, o cittadino: la bandiera della libertà e della eguaglianza. 

— Lei parla ben, sior: parla ben! - rispose Nane, e fatto un altro 
inchino, scappò via come un leprotto inseguito dal cacciatore. 

Anche il padrone scampanellava, scampanellava : tutta la villa 
era in allarme. I contadini guardavano con occhio torvo i francesi, 
la principessa Candiana s’era affacciata tra le ultime piante del parco, 
e visto quei ceffi dei due granatieri, era di nuovo scomparsa nel bosco, 
tutta trepidante ed offesa. 

Il padrone, non vedendo nessuno, aveva sceso tutto palpitante e 
arrabbiato, il morbido letto, e stava infilandosi le braghesse quando 
entrò Nane. 

— Che c'è? cosa c'è? Pare il finimondo ! 

— Una lettera del Comandador! - disse Nane porgendogli tra- 
felatissimo la lettera in un piatto d’argento. - Ha la scorta di due sol- 
dati francesi, eccellenza! Ah, è una cosa veramente straordinaria ! 

Ser Almorò poteva appena rompere il sigillo con le mani con- 
vulse, tremanti. 

Dopo aver letta la lettera, incominciò a muoversi qua e là, a zig 
e zag, non per altro se non perchè sentiva un bisogno estremo di cam- 
biar posto; gironzava come una mosca che non sa ove posarsi: an- 
nasava tabacco, tabacco, faceva schioccare la tabacchiera preziosa : 
la rabbia lo soffocava. 

— Eccellenza, - disse Nane - il Comandador e i soldati aspettano 
la risposta. 

— La risposta ? la risposta? - egli fremè a denti stretti, voltan- 
dosi a Nane, e pensò ancora un poco. - Datemi la penna - soggiunse 
- e il calamaio, che firmi la ricevuta. 

Firmò, e consegnando a Nane la ricevuta, gli disse : 

— Date da bere al Comandador e ai soldati, e dite che tutto sarà 
fatto in ordine alla pregiatissima lettera che ebbi il piacere di ricevere. 

— E la bandiera, eccellenza, la devo proprio levare dalla torre? 

— Se ce lo proibiscono, bisogna bene ubbidire: dunque levate 
subito anche la bandiera. 

Non c’era da scherzare! A Venezia già funzionava un certo « Co- 
mitato di Salute pubblica » che troppo ricordava a ser Almorò quello 
che in Francia aveva offerto tante teste alla ghigliottina. Egli s'era 
frenato alla presenza di Nane, perchè anche Nane poteva essere, o 
divenire, una spia. Ma uscito Nane, non ci fu ingiuria e maledizione 
e oscenità dial@ttale che, a voce bassa, ma fremebonda, ser Almorò 
non avventasse ai municipali, ai demagoghi, ai francesi. Niente- 
meno che gli era imposto con quella lettera (a lui come a tutti i 
nobili veneziani) di mantenere a proprie spese quattro militi della 
Guardia Nazionale, che la Municipalità aveva già decretato ! Gli s'an- 
nunziava inoltre che il capitano Alberto Santena, della quindicesima 
batteria dell’Armata d’Italia, si sarebbe presentato, quella sera mede- 
sima, al suo palazzo del Canal Grande, con un biglietto d’al'oggio. 
Quale prepotenza! quale esigenza !... i 

Se non che egli tacque subito, non appena udì Nane che ritor- 
nava. 

— Sono andati via? 

— Sì, eccellenza, sono andati via quasi briachi tutt'e tre. Il Co- 
mandador m'ha detto : Se il cittadino Almorò Nogarigo... 
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— Che cittadino ! 

— Così ha detto lui... vuol tenere la bandiera in torre, noi glielo 
permettiamo, perchè il suo vino è buono. 

Ma dov'era più la giustizia! il diritto! il rispetto, dovuto alla 
nobiltà! al patriziato !... dov'era più! Che umiliazione! che insulto ! 
Lui Nogarigo, lui già membro del Gran Consiglio, ricevere il permesso 
da un infimo Comandador, vilissimo verme, di tenere sulle sue case 
la sua bandiera !... 

— Oh non mi state a far tante ciaccole! (1) Che importa a me 
di sapere quello che ha detto il Comandador! - egli gridò, scuotendo 
il capo furiosamente. - Sbrigatevi, andate subito a Venezia, subito, 
a preparare nel palazzo una camera per un capitano francese, che verrà 
questa sera. i 

— Un capitano francese verrà stasera nel suo palazzo! È una 
cosa veramente straordinaria ! E che camera vuole che io gli prepari, 
eccellenza ? 

Non gli voleva dare nessuna delle nobili stanze abitate dalla fa- 
miglia : si ricordò d’una certa stanza, ma volle che gli fosse sugge- 
rita da Nane. 

— Quali stanze rimasero aperte ? 

— A terreno - rispose Nane - quella del servitor di barca; e al- 
l’ultimo piano quella dei panni sudici. 

— Perchè la chiamate dei panni sudici? non è una buona stanza? 

— Bonissima, eccellenza! E poi questo capitano non è mica un 
nobile : sarà una persona bassa, un ladro, uno straccione, anche lui, 
come tutti i francesi. 

— Perchè parlate così dei francesi ? Chi ve l’ha detto che sono la- 
dri? Ve l’ho detto io forse? Mi avete mai sentito dir male dei fran- 
cesi a me, voi? 

— Mai, eccellenza. 

— E dunque perchè vi permettete voi questa libertà? I francesi 
sono rispettabilissimi : voi non sapete quel che vi dite: è quasi un 
anno che vi levai dalla zappa, e non avete ancora imparato come si 
fa il servitore. Meno ciaccole ! andate subito a Venezia a preparare 
quella stanza per il signor capitano ; portateci tutto : un tavolino, due 
careghe (2), un comò... un letto... 

E restò a pensare quale fosse il letto peggiore del gran palazzo. 

— Che letti abbiamo in quelle stanze ? 

— Soltanto quello del servitore di barca. 

— È un buon letto? 

— Bonissimo, eccellenza! - esclamò Nane, sapendo che era un 
canile. 

— Dunque dategli quello ; ma con biancheria ben pulita: i mili- 
tari non amano tante delicatezze, potete prenderla qui dalla guarda- 
roba della servitù. 

— Va bene, eccellenza. 

— Il signor capitano poi passerà non dallo scalon, ma dalla porta 
in banda che è più comoda. 

— Va bene, eccellenza. 
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(1) Chiacchiere. 
(2) Sedie. 
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— E se mai vi fosse in quella stanza il crocifisso, o qualche im- 
magine sacra, levatela - egli soggiunse per rendere anche più odioso 
al suo servo il capitano francese. 

— Che è turco ? - Nane esclamò inorridito. 

— Andate! Fate quel che v’ho detto ! 

Nane, sempre prodigo d’inchini, ne fece due o tre, e uscì sgam- 
bettando. 


* 
* * 


— Assassini !... Volere che io mantenga quattro militi della Guardia 
Nazionale !... Nazionale !... che vuol dire? Hanno sempre dei nomi 
nuovi questi demoni !... E volere anche che io alloggi nel mio pa- 
lazzo un soldataccio di quel Bonaparte, capo assassino degli assas- 
sini! JI mio palazzo - e a queste memorie ser Almorò divenne fiero 
in faccia come un leone di pietra, sforzandosi anche di vincere il tre- 
mito delle gambe - il mio palazzo ospitò un Enrico III di Francia, 
un Gustavo III di Svezia, e proprio ai primi di questo secolo, un 
principe Elettore di Sassonia, e ora... ora volere che io l’apra ad un 
regicida, a un sanculotto, a uno scherano della Repubblica francese! 
Vada, vada lassù nella stanza dei panni sudici!... E anche troppo 
bella per lui! Io lo vorrei mandare a dormire per sempre giù nel ca- 
nale !... È capace di scassarmi le porte! di rubarmi ciò che serbo an- 
cora nella galleria, nella libreria, e nel museo !... Oggi i francesi sono 
i padroni di tutto, e ormai nessuno più ci difende dai ladri e dagli 
assassini! I pericoli mi circondano da ogni parte : oggi hanno voluto 
questo, e domani vorranno tutto il mio patrimonio, vorranno anche 
la mia testa! Ebbene, prendete anche la mia testa! prendetela! Giù, 
colpitela con la mannaia !... e allora sarete contenti ! 

Così si sfogava ser Almorò a bassa voce, e se n’andava su e giù 
per quel camerone, sulle cui alte pareti Paolo Veronese aveva dipinto 
i cheti amori di Diana col pastorello di Caria... Se n’andava curvo 
come una sciabola turca, e s'appoggiava alla canna, sebbene non toc- 
casse ancora i quaranta, ma con tante pene !... e poi soffriva molto 
di gotta. Aveva molto goduto alla sua maniera, aveva riempito 
fino a ieri delle sue ciarle il caffè ed il ridotto, ridendo moltissimo 
delle miserie e delle ridicolaggini altrui. E quando la sua ghignetta 
rincagnata rideva, a certe rughe profonde delle mascelle, salienti verso 
le orecchie piatte, ella ricordava la maschera di cui erasi ricoperta 
nei dì felici, al gioco e all'amore : quella sua ghignetta ridente espri- 
meva allora la fatuità e la falsità più sincera : allora capivi non sol- 
tanto l’uomo, ma anche tutta la periferia losca delle sue azioni, e delle 
sue scaltrezze. 

Ora però, coi tempi che correvano, s'era fatto un uomo serio 
anche lui. Le sue labbra smunte erano meno prodighe di maldicenze, 
di frivolezze e di oscenità colanti, ad ogni momento, come il mar- 
ciume d’una tabe vecchia e incurabile. Ora tormentava un po’ meno 
la moglie infida, nè andava subito in bestia se il servitore tardava un 
pochino a trovargli la tabacchiera smarrita, o a servirgli la cioccolata 
o il caffè. Troppi gravi pensieri gli erano sopraggiunti, che lo avevano 
invecchiato. Non si poteva dar pace che fosse penetrata la fierezza 
barbara, il comunismo teorico della rivoluzione colà in quel suo 
mondo, quando questo era pervenuto all’apice di tutte le raffinatezze, 
di tutte le voluttà, incoraggiate pur anco da quel razionalismo ateo 
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e dottrinario del secolo, che sceioglieva da ogni serupolo, autorizzava 
tutti i piaceri; senza che però chi lo professava mancasse mai a nes- 
suna di quelle pratiche religiose e civili che servono alla difesa, alla 
conservazione, e fanno supporre esservi ancora una coscienza e una 
fede. Chi poteva dubitare che ser Almorò non fosse un sincero cre- 
dente ? Egli s'inginocchiava in San Marco, seguiva con la torcia o col 
baldacchino le processioni, udiva i quaresimali de’ più eloquenti pre- 
dicatori, baciava la mano ai prelati, ridendone poi con gli amici, e 
anche con qualche monaca, benissimo illuminata anche lei, trafugata 
al convento, e gondoleggiante con lui su per i molli canali. 

La gondola pareva un oggetto sacro ai misteri della galanteria. 
Pareva che le onde addormentate in mezzo ai palagi l’avessero pro- 
dotta espressamente per ser Almorò come una vaga conchiglia ; e la 
gondola ricuopriva, con la severità civile, e quasi mortuaria, d'un panno 
nero, una culla di rose idalie, errante con lui in mezzo al placido 
movimento della città fantastica e tetra e palpitante sui flutti. Era 
pur comico, era pur bello vedere l’orgogliosa dama in tuppè, e ser 
Almorò in fronzoli e impolverato, barattarsi un'occhiata, una facezia, 
un sorriso dalle gondole scivolanti, o lasciar cadere nell’onda livida 
del canale il profondo e reciproco loro ossequio ! 

Erano pur cari questi ricordi a ser Almorò !... E questa era per 
lui la Venezia bella, saggia, forte, religiosa, ordinata, civile, quan- 
d’era anche lui uno dei padroni di casa, e aveva ai suoi piedi tutta 
la plebe come una sputacchiera. E oggi?... La Repubblica oligarchica 
profondata come un Olimpo tarlato, la sovranità dei pochi passata 
a un tratto nei molti, e le fibre affrante di ser Almorò invase dalla 
collera e dal terrore! E il terrore non lasciava che la collera prorom- 
pesse, ma lo persuadeva a piegarsi, con una specie di furberia osse- 
quente, al Comandador. E la collera rintuzzata vieppiù inviperiva l’or- 
goglio che gli veniva dalle ossa dei suoi antenati più che dal censo 
molto oberato, e che egli affannavasi a riassettare mercanteggiando... 
E unico suo conforto il meditare ora la tragica mutabilità delle sorti 
umane, confrontare l’evo passato con l’evo contemporaneo, vedere ogni 
bene nel primo, nel secondo ogni male, e tutto questo male attribuirlo 
unicamente ai demagoghi, ai plebei, ai francesi, ai filosofi, al Bona- 
parte. Li malediva, li malediva, ma a bassa voce, e guardandosi in- 
torno. È non aveva ragione ?... Obbligarlo a mantenere quattro mi- 
liti della Guardia nazionale, e a ricevere nel proprio palazzo quello 
scalzacane, quell’assassino del capitano Santena !... Pensando e ripen- 
sando a una simile prepotenza, egli aveva quella mattina dei moti 
così rabbiosi di testa, come se gli avessero stretto al collo un capestro. 

na 

Nane eseguì anche troppo a puntino gli ordini ricevuti, e quella 
sera, sul tardi, una gondola portò il capitano Santena al palazzo Noga- 
rigo, sul Canal Grande. 

Il portone era chiuso. Un forte libeccio faceva traballare la gon- 
dola, e sciaguattava sugli scalini marmorei del palazzo, le onde, come 
se fuggissero colà spaventate. Veniva da ogni canale buio e deserto 

un tremolio, un mormorio di tempesta. 

Il gondoliere dette una voce: si udì un uomo rispondergli da una 
finestra bassa ; la gondola, gettata qua e là, finalmente potè voltare 
l'angolo del palazzo, ed entrò in un rio lunghissimo e buio come una 
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regione di morti, o un erebo inabitabile, che non avesse mai visto il 
sole. Ma tosto, da una porticciuola moresca, il lume d’una lanterna 
sfiorò fiocamente le acque agitate e sprofondate tra case altissime, 
vecchie come la Repubblica. 

La gondola si fermò a quella porta, e il capitano saltò sulla 
soglia. 

Il servitore di barca lo precedè con la lanterna su per una scala 
a chiocciola, che non finiva mai. Arrivati in cima, il servitore aprì un 
uscio, accennò al capitano la stanza assegnatagli, posò la lanterna 
sul cassettone, ed uscì. 

Le ombre, sulle pareti polverose, guizzavano come spiriti avversi. 
Il silenzio lassù era profondo: il silenzio d’ogni voce umana, ma non 
del vento che trascorreva furioso per i canali, e batteva a tutte le 
porte, e a tutti i balconi. 

Il capitano si ricordò delle Pasque Veronesi, e si guardò intorno 
con un certo sospetto. Guardò fuori, ad una delle due finestre, e non 
vide che il maestoso buio del Canal Grande.' Qualche fanale di gon- 
dola riluceva solo ai traghetti ventosi, spandendo sulle vaste acque 
nere come un brivido di paura, o un tremolio di farfalla morente. 
Quei miseri lumicini indicavano, lungo il Canale, e a grandi distanze, 
gli sbocchi oscuri dei rii, e in quelle tenebre, avvolgenti in un mare 
infinito di pece la città silenziosa e scomparsa, erano come poche 
stelle disperse sopra un abisso. 

Il capitano incrociò le braccia e tornò a guardare quella stanza, 
con le ciglia aggrottate. Capì di non essere in casa d’amici... Capì 
l'offesa, capì il basso dispetto, e serollò le spalle... Fece buon viso 
anche a quella stamberga e a quel pagliericcio su due panchette di 
legno, dopo aver dormito per tante notti sul nudo terreno e allo sco- 
perto, poichè l’armata d’Italia penuriava di tutto, e anche di paglia 
e di tende. C'era anche da sedere in quella camera !... Ed egli pro- 
fittò subito di quella comodità da signore, sedendo presso la lanterna, 
e provandosi a leggere La Soirée du Camp, gazzetta istituita da Carnot 
per l'educazione del soldato repubblicano. Se non che dovè smettere 
quasi subito : la lanterna guizzava e puzzava, ed egli aprì }l'uscio, e 
la mandò con un calcio a rotolare giù per la scala. Per quella sera 
dovè andarsene a letto al buio. 

Ilcapitanò era nato in Corsica da piccoli possidenti di terre. ducato 
a Livorno presso un parente scolopio, era tornato appena in famiglia, 
quando andò volontario nel 1792. Aveva combattuto sotto La Fayette, 
Dumouriez, Pichegru al Reno, nel Belgio, in Olanda, e ultimamente 
in Italia. Il valore e il cannone, ministri allora de’ più rapidi avan- 
zamenti, gli facevano sperare di giungere presto ai gradi supremi. 
Soltanto la morte poteva rapirgli il bastone di maresciallo, e la morte 
non la temeva. Fervido e cavalleresco, egli poteva ben realizzare quei 
sogni di gloria, suscitati ne’ suoi militi dal genio intrepido ed ascen- 
dente del Buonaparte. Forse nella vita pacifica e lenta qualche scaltra 
speculatrice l'avrebbe fatto sua facile preda. La guerra invece aveva 
lasciato intatta la sua fibra morale, nè lo spirito del secolo aveva in 
lui punto menomato una certa misticità, che era come l’anima de’ suoi 
affetti e de’ suoi ideali. Non declamava, non wvolterizzava col volgo, 
ma le credenze domestiche, con"le quali s’era affacciato alla vita, 
duravano ancora a sorridergli (egli aveva 24 anni) come una luce 
d’aurora. Lasciarle, sarebbe stato per lui come scordarsi di sua madre 
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morta, della chiesa del suo paese, de’ suoi compagni d'infanzia, d’una 
sua bella cugina che voleva sposare, e del buon padre scolopio che 
gli aveva insegnato rettorica nel collegio di Livorno, e anche un po’ di 
filosofia. 

Fiero, bello, marziale, modesto, non vantatore, la incapacità d’esser 
vile e tristo gli si leggeva nella fronte saliente con eleganza verso i 
capelli biondi e folti come i suoi baffi. Ne’ suoi occhi chiari e animosi 
ti pareva di scorgere la facoltà geniale di quelle rapide evoluzioni che 
sono, sul campo di battaglia, nei momenti più decisivi, come colpi 
d’ala dati all’azione. Ma la guerra pareva in quegli occhi aver lasciato 
i suoi tremendi riflessi. Talora guardavano accorti e crudi come la punta 
d’una sciabola pronta a parare o ferire, ma solitamente erano pieni 
d’una briosa bonarietà come se avessero potuto compatire anche la 
viltà e la paura. 


* 
* * 


Egli si svegliò assai per tempo, e sentendo picchiare giù alla por- 
ticciuola del rio, scese ad aprire a un soldato che gli portò su in ca- 
mera la sua cassetta d'ordinanza. Era rimasta un pezzo sui carri di 
trasporto, ed ei l’aprì col timore di non più ritrovarvi (non manca- 
vano ladri nell’armata) certi suoi cari ricordi, tra cui una finissima 
miniatura in avorio. 

Era il ritratto d’una giovinetta ventenne, molto ingenua nel viso, 
e nell’abbigliamento molto raffinata dall’arte : quell’arte muliebre sì 
allettatrice che pareggiò in ogni tempo la cultura, i costumi; che si co- 
lorì quasi delle vicende storiche, raggiungendo, col genio della modista, 
del parrucchiere e del maestro di ballo, la più graziosa finezza nel se- 
colo dei baciamani e del minuetto. Il capitano anzi la chiamava la 
« dama del minuetto », tanto ella ne ricordava l’ora del tempo e la 
moda. La ricordava però senza che la buona figliuola ci mettesse nes- 
suna malizia di suo: la malizia era solo in quel suo tuppè di ca- 
pelli biondi, nevicati morbidamente di cipria, e seendenti in riccioli 
affannosi sul collo, era in quei candidi veli che prestavano al suo petto 
pudico la fatuità radiosa d'una farfalla bianca. Signorilmente compo- 
sta, ella non lasciava vedere la menoma intenzione di voler riuscire 
attraente coi soliti mezzi volgari, e in ta) modo ella possedeva la doppia 
seduzione della ingenuità e dell’artifizio. ; 

Il capitano la guardò un poco, e quindi esclamò : 

— Maledetta la guerra! se ha potuto far piangere una creatura 
sì bella! Io amo la guerra. La pace mi annoia, fa di me un sognatore 
ozioso, e quando non posso più sognare e immaginarmi le donne e 
gli uomini a modo mio, io divengo intollerante, sensuale, torbido. at- 
taccabrighe, sdegnoso. Le perfidie, le presuntuose imbecillità, le ac- 
canite rivalità, gli stupidi pregiudizi, le invidie, le ambizioni, le su- 
perbie e le cupidigie fosche che appariscon sì spesso nelle parole e 
nelle azioni degli uomini, non sono elementi forse d'una guerra più 
detestabile di quella dei proiettili e delle baionette ?...-Questo mio ar- 
dore sarebbe pericoloso in tempo di pace, lo so : potrei esserne ince- 
nerito. Prima d’uscir di collegio m’era venuta l’idea strana di farmi 
prete. e andar missionario in India, varcare oceani e montagne in cerca 
dell'ideale. Invece eccomi qui soldatd della grande nazione, e del più 
gran capitano del mondo! Quando sento le trombe e i tamburi di- 
mentico tutte le donne; penso soltanto che c'è un nemico della patria 
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da vincere, un paese da conquistare : mi sembra allora d’essere parte 
anch’io d’una grande creazione dell’avvenire. Ma questa donna la po- 
trei io mai dimenticare? Potrei mai io dimenticare questa bocca soave, 
questi capelli che fiammeggiano tra la neve, e questi occhi simili a 
un limpido lago, in fondo al quale par di vedere tutti i tesori, con i 
quali ella ricambierebbe l’amore dell’uomo amato ?... Non mi farebbe 
ella troppo amare la vita... la vita s'intende con lei, e quindi temere 
la morte, sempre presente al soldato ?... Che aureola di purità e di 
bellezza intorno al suo candido viso!... 
Ma il capitano non aveva tempo da perdere in contemplazioni vane. 
C’ era il servizio. Inoltre la sua roba era troppo inzeppata e compressa 
in quella cassetta, che egli temè tante volte di aver perduto nei tur- 
bini improvvisi delle battaglie ; e aveva fatto sopra l'indirizzo suo e 
quello della famiglia, perchè, se moriva, quei suoi cari ricordi, e anche 
la miniatura, non cadessero in mani indegne. Ma ora quella cassetta, 
per gli urti ricevuti nel continuo variare dei campi, era resa quasi 
inservibile. Egli mise dunque tutta la sua roba nel cassettone, dove 
chiuse pure il ritratto, quando sentì salir la scala un passo agile, e 
bussare all’uscio. 
«a 

Si presentò Nane, con un’aria gioconda, il servitore dei Nogarigo, 
e al capitano quella testa irsuta del giovinotto, dai grandi orecchi sban- 
dati, come due ali aperte, offrì una certa immagine come di pipistrello 
volante. Svelto del resto, e non brutto, sui vent'anni, di nascita con- 
tadino, ma civilissimo. 

— Ieri sera, - egli disse inchinandosi - io l’aspettai, signore,-fino 
all’un’ora di notte, e poi lasciai qui il servitore di barca perche io do- 
vevo tornare alla villa a servire la cena ai miei padroni. 

— I padroni di questo palazzo ? 

— Sì signore: l’eccellentissimo senatore Almorò Nogarigo, e sua 
moglie la nobil donna Candiana, principessa di Rodi : la più antica 
famiglia di Venezia, signore: ha avuto sedici dosi. 

— Ringraziateli! - sclamò il capitano accennando alla camera e 
ai mobili intorno, con un largo gesto grandioso. 

— Fh... capisco, signore, questi mobili non son belli: questo letto 
è più da ebrei che da cristiani. 

— E non ne avevi uno da cristiani? — domandò il capitano, imi- 
tando un po’ la voce graziosa di Nane. 

— Oh! ne abbiamo tanti dei letti, ma ora son tutti chiusi, ora 
siamo in campagna: oh! abbiamo di bellissima roba, signore, ma la 
più bella, se le cose andassero un po’ come vorrei io, non sarebbe 
stata venduta. 

— Ah, fu venduta ? 

— Fu venduta! una cosa veramente straordinaria ! 

- Fu venduta la roba dei cristiani, e non rimase che questa qui 
degli ebrei ? - rispose il capitano accennando ancora quei mobili. 

Nane si mise la mano alla bocca per reprimer le risa. 

— Sappia, signore, che la doneta e la basseta, come diciamo noi 
veneziani, hanno un po’ rovinato l’eccellentissimo senatore : il peggio 
è per noi servitori : non ce ne lamentiamo, ma ci ha scemato il salario ; 
e mentre prima non si conosceva lo stoccafisso, ora tre volte la set- 
timana abbiamo lo stoccafisso : il padrone è sempre malcontento, non 
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va d’accordo con la su mugier, impazza per far denari, e soffre anche 
di gotta: glielo dico per sua regola, signore, per sua regola, se mai 
ci parla. 

Il capitano guardava Nane con occhi molto allegri e maravigliati. 
Non sapeva se lo doveva scacciare, o far una risata. 

— Mi avete messo qui in terra la catinella e il brocchetto, senza 
il lavamani - gli disse poi con piglio severo; - ha venduto anche 
i lavamani il vostro padrone ? Portatemene uno qualunque, anche 
da ebrei, purchè serva, e portatemi anche un lume che stia acceso, e 
non puzzi troppo di moccolaia come la lanterna che ho buttato giù 
per la scala. 

— Già, ho veduto, signore, e s'è rotta. 

— Meglio! così non me la darete una seconda volta. 

Nane portò subito il lavamano, e una lucerna a tre becchi, ben 
rifornita d’olio, e coi lucignoli nuovi. 

Si aspettava la mancia. 

— Che volete ? — gli domandò il capitano, vedendo che egli non 
se n’andava 

— Oh!... nulla, signore !... - E se n’andò superbetto. 

Non avendo avuto la mancia dopo avergli cambiato la stanza dei 
nanni sudici in una camera assai decente, e averlo anche informato 
de’ suoi padroni, Nane pensava le più brutte cose del capitano. Già 
anche prima di vederlo, l'aveva giudicato uno straccione, un ladro 
come tutti i francesi. Era impaziente di tornarsene alla villa per ridir 
tutto a ser Almorò. 

sa 

Se ne stava ser Almorò prostrato sulla poltrona, e ora s'agguan- 
tava un polpaccio, ora, come se si sentisse mordere a un tratto, sob- 
balzava sul seggio, soffiava, correva con la mano a levarsi una scarpa, 
alzava il piede, ne torceva in aria la punta, e con ciò schermiva i 
suoi dolori di gotta. Passavano sul suo viso tutte le smorfie del dolore 
fisico, della collera e del fastidio. Tornava spesso a ribere una sor- 
sata di decotto di foglie di frassino, che non faceva nulla, ma che 
allora era prescritto, come efficacissimo, a tutti i gottosi. 

Intanto lo ricreava il canto angelico della moglie, a cui egli, dan- 
dosi sui piedi dei rabbiosi colpetti di bastone, mandava sommessamente 
le più ruggenti maledizioni. 

Ella cantava nel suo lontano salotto la « Nina pazza per amore »: 
opera di Paisiello che l’anno prima aveva fatto delirare tutta Venezia, 
alla Fenice, con Ja celebre Anna Benini. 


Il mio ben quando verrà 
A veder la mesta amica, 


cantava la principessa Candiana, e pareva rapita da una vertigine di 
soavi e di piangenti ricordi. Infatti i suoi occhi si riempivano di la- 
crime, ripetendo ella sempre quell’aria : 


Quando verràaa... quando verrà 
il mio ben.. il mio ben... il mio ben. 


Ser Almorò continuava meditabondo a darsi dei colpetti sui tacchi, 
quando entrò Nane, con aria giocondissima e tutto zelo. Egli peraltro 
aspettò che il padrone gli rivolgesse la domanda : 

— Avete visto il signor capitano ? 
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— Sì, eccellenza. 

— Che uomo è? 

— Un del omo, ben messo, ma una canagia, eccellenza. 

— Parlate con rispetto! Che ragioni avete di dir così ? 

— Mah... comanda come se fosse lui el mi paron : la camera non 
gli piace : ha voluto un lavamani ed un lume : ba buttato il fera! della 
gondola per la scala, e s'è rotto. 

Ser Almorò divenne rosso dalla collera, e si storse sulla poltrona. 

— Dio voglia - gli scappò detto - che il collo se lo rompa anche 
lui presto giù per la scala! Ma no, no, io non odio nessuno, io non 
desidero male a nessuno : anzi desidero che il signor capitano si trovì 
benissimo in casa mia. 

— Ah questi francesi, questi francesi ! - sclamò Nane col naso 
in aria e con un sorriso di spregio : - sono una cosa veramente straor- 
dinaria! Mi diceva stamani il sagrestano di San Tomà che a Verona, Pa- 
dova, Vicenza, Treviso, hanno saccheggiato tutte le chiese e tutti i 
palazzi : a Padova volevano perfino portar via la lingua e i denti del 
santo! Ma perchè il santo non ha fatto un miracolo, eccellenza ? 

— Eche cosa fanno a Venezia? - chiese ser Almorò, irritato da 
quella domanda del servo; ma premendogli d’aver notizie, per potersi 
poi regolare, seguitò ad ascoltarlo attento, come se più non sentisse 
la gotta. 

— Venezia non si riconosce più, eccellenza! Le monache sono 
tutte scappate, e i francesi hanno cambiato i conventi in tante ca- 
serme : hanno piantato in Piazza l'albero della Libertà : un albero più 
alto del campanile, tutto pieno di bandiere rosse, di berretti rossi, di 
sciabole e di fucili : ci ballano intorno come tanti matti. Non si sen- 
tono più le campane a Venezia, ma cannonate e tamburi. 

— Cannonate ? tiran le cannonate ? 

— No, non mica a Venezia, là al Lido : fanno gli esercizi: ma i 
cannoni, con certe bocche nere da far paura, son piantati in Campo 
San Stefano e in Campo San Polo. Si vedono passare su pei ponti i 
battaglioni francesi con le bandiere tutte stracciate, perehè non hanno 
bezzi per rifarle nuove. Non si sente gridare che: Viva i francesi! 
viva Napeleone! viva la libertà! viva Bruto! viva Baiamonte! Chi 
poi siano Baiamonte e Bruto, io non lo so davvero : l’ho domandato 
a chi lo gridava, ma neppur lui lo sapeva: sono forse, eccellenza, 
due generali francesi ? 

— Sono il diavolo che vi porti! - gridò ser Almorò, avventan- 
dogli la scarpa che aveva in mano. | 

« To! non se ne indovina mai una! » disse Nane tra sè; « cre- 
devo di fargli piacere... Vorrei che i francesi tagliassero la testa anche 
a te, brutto babbuino ! » 

— Perchè tante ciaccole ? perchè vi permettete di farmi delle do- 
mande ? 

— lo credevo di fargli... 

— Tacete!.. non avete ancora imparato come si fa il servitore! La 
zappa! la zappa! per voi ci vuole la zappa ! 

« E per te la forca! » 

— Sì, sì, ho torto, mi perdoni, eccellenza ! 

— Raccattatemi quella scarpa. 

Quelle notizie insoffribili di Venezia, quella parlantina allegra di 

Nane, che pareva ci avesse piacere, il canto soave della moglie che 
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non cessava più di cantare: « ll mio ben quando verràa... quando 
verrà il mio ben », dover mantenere quattro militi della Guardia Na- 
zionale, le esigenze e le rotture del capitano Santena, via ce n’era 
abbastanza per fare uscire dai gangheri anche un filosofo spinoziano. 


* 
* * 


Per tutte queste tribolazioni, ser Almorò era divenuto d’un umore 
così bisbetico, che non avrebbe potuto reggere a quel servizio, Nane, 
se non gli fosse stato addolcito dalla benevolenza della principessa 
Candiana. Nane la serviva con gioia. Per lui non era una fatica, ma 
quasi un omaggio gradito il poter riordinare il salotto che la signora 
disordinava ogni giorno, ansiosa e palpitante. Solo che rivolgesse a 
Nane una sua certa occhiata magnetica, egli acquistava subito per 
lei l’alacrità del baleno. 

La mattina ella ritornava dalla peschiera del parco, tutta svolaz- 
zante di nastri, bianca come una nuvola soleggiata, coi capelli biondi 
superbi, che le tremavano sulle belle guance patite, e ritrovava il suo 
salotto tutto aereato, tutto pieno d’una frescura di rose bianche e pur- 
puree che Nane aveva ammazzolato, e diffuso qua e là pei vasi pre- 
ziosi. Ella ammirava quelle bellissime rose, le odorava voluttuosa- 
mente, e si compiaceva che non un libro, non un quaderno di musica, 
non un solo gingillo dei tanti che aveva cari, fosse spostato, sì da 
urtare la sua vista sensibilissima, o troppo incomodare la sua mira- 
bile mano, tutta sfavillante di anelli. 

Quel salotto era incantevole. La vita nuova, emanata dal secolo e 
dal temperamento della signora, v'era commista a un’aura d’antica 
dimora patriarcale. Su quelle grandi pareti signoreggiavano le figure 
di Paolo Veronese, il quale vi aveva dipinto due suicidi e un fratri- 
cidio: Orazio, terribile come Marte, immergeva nel petto nudo della 
sorella Cammilla il ferro vittorioso; la furibonda Didone si stringeva 
al petto la spada di Enea; Cleopatra si faceva mordere dall’aspide la 
intatta mammella. 

Ma quel celione di Paolo, ben conoscendo il tornagusto dell’età 
sua, aveva tolto ogni ombra di tristezza da quegli orribili scempi La 
pura finzione decorativa, la sola forma voluttuosa attraeva, non la 
tragedia. Non si pensava un momento alla disperazione di quelle po- 
vere donne, ma si ammirava il loro corpo bellissimo, e quelle eroine 
dell'amore, pur di mostrarne agli spettatori la nudità, erano ben con- 
tente di suicidarsi, erano ben contente d’essere uccise. Paolo, rappre- 
sentando la morte, rallegrava la vita, e insegnava la storia. 

Ma quei dipinti rimasti, per disgrazia, lungamente negletti, scrostati 
qua e là, sembravano un’anticaglia a ser Almorò, e anche alla prin- 
cipessa. Avevano pensato dunque di sopraffarli e di frastagliarli con tutto 
il lusso leggiadro del loro secolo. Il salotto, come certi salotti moderni, 
pareva un gran magazzino di cose preziose. Non vi mancavano le stampe 
inglesi e francesi, decentemente procaci, gli alti e coronati specchi 
alla Du Barry, le grandi tende di seta gialla, discendenti giù a padi- 
glione, le seggiole e i seggiolini dorati a gambe di cane, gli stipi 
d’ebano intarsiati d’avorio, i vasi cinesi panciuti e pieni di penne di 
pavone e di fiori. 

Dietro tutto quel morbido lusso, apparivano le vigorose matrone 
di Paolo, le quali, benchè in punto di morte, sembravano pure ma- 
ravigliarsi di tante cose belle e buffe venute dopo, o del gran passo 
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che si era fatto verso un più comico e più civile raffinamento, dal 
secolo dell’Aretino al secolo del Casanova. Didone, Cleopatra, Cam- 
milla, sfoggiavano un gran lusso veneziano di perle e velluti, ma coi 
loro ventri e coi loro seni badiali, con le loro braccia cicciose e ma- 
celleresche parevano invero delle villane rifatte a confronto, per 
esempio, della tenue flessibilità, sì gracilmente femminea, e sì armo- 
nizzata nella grazia, di tutto il corpo della principessa Candiana. 

Quel suo corpo pareva pure un enigma anch’esso come non è mai 
la perfetta bellezza, ma talora la venustà, resultante da imperfezioni 
attraenti. Nella sua snellezza, quasi di pesce favoloso o di ondina, 
ella era vagamente adusta e insieme complessa, come per effetto d'una 
esatta proporzione tra le ossa minute e la carne ehe le vestiva. 

Ella passava la più parte del giorno in quel suo salotto a cantare, 
suonare il cembalo, ovvero, sdraiata nel suo canapè persiano, gustare 
alcunchè delle novità letterarie, e anche scientifiche, del suo tempo. 
Erano traduzioni dal francese, inglese, tedesco, stampate a Venezia, 
ma che, per eludere la solita licenza dei Riformatori di Padova, por- 
tavano la data di Amsterdam, o di Londra. Anche in fatto di libri, la 
signora non conosceva divieti, non temeva veleni. Non credeva che 
vi fossero libri, che sono come una perenne malvagità gettata nel 
mondo, e sui quali, come su certe fiale dei chimici farmacisti, si po- 
trebbe apporre il teschio di morto. 

Intorno al suo canapè persiano giacevano dunque le opere più 
svariate, anche quelle innocue e quelle morali, che ispirano l’amore 
alla virtù e de’ buoni costumi : la Pamela del Richardson e la Nuova 
Eloisa, la Monaca di Diderot e il Paolo e Virginia, il Tom Jones di 
Fielding e il Werther, i Racconti morali del Marmontel e quelli di 
Claudio Crebillon, il Candido e i drammi *virtuosi del Metastasio. 
Mentre altri volumi molto famosi, e palesati troppo sinceramente dalle 
loro stesse finissime incisioni, come La Pulzella d’Orleans, L’Enfant 
du carnaval, Les malheurs de la vertu, la signora molto saviamente 
li nascondeva ne’ suoi cassetti profumati di benzuino e di gelsomino 
di Spagna. 

Queste letture, così svariate, facevano nel suo capo un certo con- 
fuso ronzio, come di campane suonanti, con appelli diversi, da più 
campanili, senza che per altro ella potesse ben distinguere i suoni 
falsi dai suoni veri. Svaniva ben presto in lei la memoria dei libri 
letti, fuorchè non fossero di quei tali da chiudersi nel cassetto. In 
questo caso gli effetti dell’avvelenamento erano subitanei ed ostinati. 
Il suo spirito era portato qua e là in una vertigine d'immagini guiz- 
zanti, rotte, deformi come quelle riflesse dall’onda sconvolta da una 
bufera. Ella chiudeva il libro, e per un pezzo non ardiva più di ria- 
prirlo: qualeuno anche ne aveva distrutto. 

Ella leggeva, ella cantava e suonava perchè le gioie dello spirito 
differivano ben poco per lei da quelle dei sensi, e di tutte le vo- 
luttà, di tutte le commozioni, di tutte le sodisfazioni femminee del- 
l'orgoglio e dell’amor proprio, di cui voleva godere sempre. Era in 
questa donna la sete della infinità del piacere in tutte le forme pos- 
sibili, onde la sua intolleranza d’ogni sacrifizio, d'ogni contradizione, 
e la sua volubilità quasi involontaria. 

Se ella non fosse stata la principessa Candiana, moglie dell’ec- 
cellentissimo messer Almorò, si sarebbe gettata ben volentieri nella 
dissoluzione delle avventure. Questo desio le appariva talora, come 








424 LA DAMA DEL MINUETTO 


un istinto implacabile, in fondo agli occhi cerulei e fosforescenti. E 
quello era il suo cilizio, la sua gabbia di tortura, tutta tessuta di ri- 
guardi e di vincoli insuperabili; era il suo destino che ella esasperava 
ogni giorno più senza aleun soccorso, neppur quello dell’acqua lustrale, 
o che ogni più umile donnicciuola può avere dalla fede in una imma- 
gine sacra, da un’avemmaria detta in chiesa, o da un deprofundis re- 
citato sopra una fossa. 

Costretta ora dai pericoli della rivoluzione a vivere sola, una in- 
cauta rondinella pareva l’unica confidente d’un suo segreto. Era ca- 
pitata un giorno di marzo nel suo salotto, e aveva nidificato sulla 
muraglia dipinta, proprio accosto alla testa di Cleopatra. Apparso ivi 
quel primo segno della maternità, Nane lo volle spazzare, ma ella 
glielo proibì. 

Ella pure aveva un figliuolo di cinque anni, ma le dispiaceva di 
vedere in quella creatura non bella una copia troppo esatta di suo 
marito. 

La governante glielo portava in salotto soltanto sul declinare del- 
l’ultima ora diurna: « l’ora del dolore », come diceva il ritornello d’una 
canzone, che ella spesso cantava. 

In quell’ora la rondine entrava dalla finestra, dunde appariva di 
fuori la oscurità discendente dal cielo immenso sul semicerchio dorato, 
infinito della laguna lontana, silenziosa come un deserto. La rondine 
agile e nera volitava sul capo della signora, e lei, tra un ritornello 
e l’altro della canzone, le domandava quasi piangendo: « L’ hai visto? » 

« L'hai visto? chi? » si domandò una sera Nane, nascosto in 
quell’ombra crepuscolare, dietro la tenda d’un uscio. 

La principessa, che conosceva benissimo tutti gli effetti delle sue 
occhiate (acute come i dardi di quello che gli anacreontici chiamarono 
sempre « il fanciullo amore »), non aveva però mai pensato fino a qual 
punto ne poteva giungere la potenza in quello sciocco ragazzo di Nane. 
Ella gliele dava soltanto per quello che oggi direbbesi opportunismo; 
cioè gliele dava perchè vi fosse, nel suo salotto, quell’ordine e quella 
bellezza di rose, di cui aveva bisogno per sentir meno il peso della 
sua vita. Non che Nane si fosse innamorato della signora: Nane esi- 
geva soltanto che ella si mantenesse strettamente fedele al suo pa- 
drone ser Almorò. Anzi era perfino accaduto questo: conversando la 
signora con qualche visitatore nel suo salotto di Venezia, Nane v'era 
entrato improvvisamente, esclamando: « Comandi!» solo perchè nel 
colloquio dei due s’era intromessa una pausa un po’ lunghetta. 

La signora ora andava spesso a Venezia a visitare suo padre, 
un vecchio greco, ottuagenario ed infermo, e Nane, col barcaro! de 
casada, ne accompagnava la gondola fino al traghetto di S. Tomà. 
Qui la signora smontava, ma se non c'erano cose urgenti, Nane la 
pedinava per quell’intrigo di calli e di ponti, finchè ella non batteva, 
in una viuzza oscura, lungo un canale tetro, al portone della casa 
paterna. 


(Continna). 


MARIO PRATESI. 























VERSI 


L’anello. 


« Per la via de’ Molini un anel d’oro 
con zaffiro fu perso. Offresi mancia 

a chi lo trovi di cinquanta franchi ». 
Ecco: e tra l’erbe verdi e i cocci bianchi 
tutta una turba a ricercar si lancia... 
Cinquanta franchi: un piccolo tesoro. 


Tornano a vespro. E nol trovò di loro 
nessuno. A notte, due o tre, non stanchi, 
vanno: e un d’essi una sua lampa bilancia. 
Un giallo qua: la buccia d’un’arancia; 

un bianco là: selce scheggiato ai fianchi... 
Guardan le stelle il tacito lavoro. 


Dove? Tra un ciuffo d’erica montana 

forse ei si asconde: e a voi forse il contende 
o cercatori, l'ombra di una felce. 

Forse sotto la buccia o sotto il selce 

quel che al suolo fu tolto al suolo ei rende, 
già svincolato d’ogni insidia umana. 


E la man bella che di lui fu vana 

più non l'avrà. La via presso quell’elce 
sopra un sonante rivolo scoscende. 

S'ei cadde là, la fresca acqua che scende 
via lo travolse. O gente di Fontelce, 
gente di Serra, e la ricerca è vana. 
Piccolo anello che di nozze fosti 

e or sei di notte, io ti ricordo. Schietto 
ben tu brillavi nell’azzurro giro. 

Come un piccolo cielo eri, zaffiro: 
piccolo cielo, a cui d’esser costretto 

in cerchio d’oro, ov’ei più val, più costi. 
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Or della breve via ne’ più riposti 
meandri ei posa, o dentro il vitreo letto, 
ove un cielo più vasto, ecco, io rimiro. 
Vedo un cielo più vasto; odo il respiro 
dell’erbe prone sotto l’elce eretto: 

e mi par che una lenta ombra mi accosti. 


Ombra, e passano i giorni: ombra, e la gemma 
che ti fu cara rimarrà tra queste 

gaie pendici che non rivedrai 

tu forse: ch'io non rivedrò più mai 

forse: gaie ora, e che farà pur meste 

presto settembre che già l’erbe ingemma. 


Ottobre quindi il suo vermiglio stemma 
sovra clivi imporrà, sovra foreste 
preparando novembre indi nevai. 

Ella starà, finchè giunga ai rosai 

la Primavera con timide peste, 

e in ogni ramo april metta una gemma. 


Forse allor, quando tra ’1 molle terriccio, 
tra i selci smossi nel piovoso solco, 

e sotto l’erbe rinnovate in giro, 

passa la vita e ferve, apre un respiro 
lene la terra, e li occhi del bifolco 
vedon più netti sopra il suolo arsiccio 


e par che canti ogni ruscello: « Io spiccio, 
vedi, dal gelo, e nuovamente molco 

l’ime radici in linfa giovenile », 

oh allor tu forse, lucido zaffiro, 
immacolato, in chi sa qual mai solco, 

tu ricomparirai, come un capriccio. 


Non il ricordo. S'io tornassi - oh quando? - 
tra le pendici ove mi arrise il sole, 

Ombra lieve, ah ben sarebbe invano! 

Le pietre, eterne; ma il ricordo umano 

non rifiorisce come le viole, 

nè si scioglie dal .gelo, acqua, cantando. 

Ei muor, si sfà: nè può promessa o bando 
destarlo più: riapparir non vuole 
durabilmente in rivo in clivo in piano. 

Che vale allor? Zaffiro, alla sua mano 
tornar potresti: al cuor che in sè si duole, 
Sogno, invan che tu torni io ridomando. 














Partenze. 


Voi non sapete come triste sia 

una finestra che fu aperta, or chiusa: 
parve chiara, se aperta; or chiusa è nera. 
Donde mi comparì l’ultima sera 

ella, a miei occhi miopi confusa 

in un vapore di malinconia. 


Prima guardava, ora non più, la via, 
sotto, e il giardino ove una verde Musa 
spandea l'inganno d’una Primavera. 

Or dell'ombra d’autunno è prigioniera; 
ombra d’autunno che nell’aria è infusa 
e canta in acque, come un’elegìa. 


Chiusa finestra ch'io così sovente 
guardai, pensando alla secreta stanza 
che la protesse di sua calma uguale. 
Un rosaio saliva al davanzale, 

dei magri fior, dell’esile fragranza, 
cingendola desiderosamente. 


Oh! quella sera ultima! Il ponente 
fiorìa rose pur egli in lontananza 

tra stemperate nuvole d’opale. 

Dolce era l’ora, ma di un dolce quale 
ha chi si addorme senza più speranza, 
e l’alta calma dell’oblìo presente. 


Villa della Regina. 


(In memoria) 


Salii quassù. L’aprile era alle soglie 

di morte, già: già si copria d'un lento 
vel, come d’un sudario d’argento: 
moria grigio di ciel, verde di foglie. 
Triste non già, tra l’una e l’altra frasca 
un primaveril alito passando, 

e un trillare d’uccelli a quando a quando, 
a quando a quando un gemito di vasca. 








VERSI 


Io salivo, Regina, alla tua villa 
senza rimpianti, senza tedi, senza . 
pure un ricordo dell’adolescenza: 
l’anima nel mio cuore era tranquilla: 


come se giunta a qualche porto, al porto 
ond’è per terre sconosciute imbarco: 

e d’un tratto così, lungi un-trar d’arco 
io ti rividi, o mio compagno morto. 


Eri ben tu. Venivi pel viale 

tacito: un libro avevi in mano; non so 
quale : quel forse che rimase intonso 
per te nel mondo, il gran libro del male. 


E movevi così, come al felice 

tempo che la tua vita era una fede; 

è vero: non stampava orma il tuo piede 
nè sott'esso stridea compagnatrice 


la ghiaia... E pur, vivo eri. Anzi parevi 
giovine più, parevi sorridente: 

ti carezzavi taciturnamente 

la rada barba, i baffi esili e brevi, 


con quel tuo gesto d'una volta, assorto 
in consuete meditazioni : 

eri ben tu, compagno de’ miei buoni 
anni, tu vivo, che avean pianto morto! 


Volli chiamarti: volli dirti: Alberto! 
Ma ti chiamai coll’anima, soltanto? 
Non ti volgesti. Mi passasti accanto 
senza guardarmi. Il luogo era deserto. 


Venivan l’ombre, già, piano, sorelle 

grigie: empiano di loro ombre il pianoro: 
e le foglie a’ lor piè non parean d’oro 
più: parean d’oro, in fronte a lor, le stelle. 


Alberto! ancora io ti chiamai, più lento. 
Nulla: il tuo passo seguitò l'andare... 
Ti chiamavan di là voci più care 
venute sulle fredde ali del vento? 

Ti chiamavano a qualche ora di bene, 
a qualche gioia di scoperti veri? 
Verso un ripalpitar di desideri, 
delle tue tramontate ore serene? 
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O errar volevi dove errar ti piacque 
in giovinezza, solo; ove gran parte 
forse de’ sogni tuoi dorme in disparte 
a questo lento murmureggiar d’acque? 


E svanisti, leggera ombra tranquilla : 
ecco : e viene da Santa Margherita 

un suon di Vespri: e poi non più, di vita, 
ecco, che il rombo che lasciò la squilla. 
Scende il vespro, il silenzio alita sopra 
uomini e cose. O amico morto, oh assai 
d'altri più lieto, che non tornerai 

là giù più mai, fra i tedi umani, all’opra! 


Proponimento. 


O ch'io sereno, al mar glauco rivolto, 
dorma in avito tumulo, 

o nel suo piccol cerchio 

m’abbia un ignoto orto montano accolto: 


o, chini, Arte, su’ tuoi sacri volumi 
li occhi m’émpian le tenebre, 

o a me tra colmi calici 

Atropo il fil dell’ore ebre consumi: 


o sul guancial di due braccia che odorano 
l’ultimo dì mi arrivi, 

o in piè, scendente i clivi 

natii, nell'ora che il tramonto imporpora; 
sempre in qual modo, per qual sia recesso, 
vecchio, savio, ebro, giovine, 

richiami indeprecabile 

me la pia Terra al suo materno amplesso, 
o Poesia, sempre io dirò con l’ultima 

voce il tuo sacro nome, 

e tra le fredde chiome 

il tuo bacio vorrò, come un augurio. 


Cosimo GIORGIERI-CONTRI. 














LO STATO E LE CASE PER GLI IMPIEGATI 


IN GERMANIA 


Un paese che fa sul serio! 


Uebersicht itber die Verhàltnisse der vom Reiche unterstittzten Ban-Genossen- 
schaften, etc. Reichstag, I Sessione 1903-904, n.139. 

Denkschrift betreffend die Wohnungsfiirsorge im Reiche und in den Bundesstaaten. 
Reichstag, I Sessione 1903-904, n. 471, 


La questione degli alloggi per gli impiegati e per gli agenti dello 
Stato è oggetto di vive discussioni nelle maggiori città d’Italia e spe- 
cialmente a Roma, dove le condizioni loro si vanno di giorno in giorno 
aggravando. Parrà quindi pregio dell’opera dare un breve cenno della 
legislazione benefica e dell’opera attiva e feconda dell'Impero tedesco 
e di alcuni Stati della Germania, intesa allo scopo di provvedere i 
pubblici impiegati di alloggi sani ed a giusto prezzo. Le notizie rela- 
tive in parte furono da noi raccolte in un viaggio a Berlino, in parte 
sono desunte da notevoli documenti parlamentari tedeschi. 


A 
L’ IMPERO E LA QUESTIONE DEGLI ALLOGGI. 


L'Impero germanico abbraccia soltanto poche grandi Amministra- 
zioni, che sono comuni a pressochè tutti gli Stati della Confederazione, 
come le poste, le dogane, ecc. Oltre ciò esso esercita una rete di fer- 
rovie di circa 1890 chilometri. 

Per qualche tempo, l'Impero parve ritenere che il provvedere agli 
alloggi per gli impiegati ed agenti pubblici fosse piuttosto una fun- 
zione dei singoli Stati: ma in questi ultimi tempi esso ha preso una 
iniziativa così energica ed importante, che condurrà certamente a ri- 
sultati anche più efficaci e grandiosi di quelli finora conseguiti. 

Già nella seduta del 22 dicembre 1903, il ministro conte v. Posa- 
dowsky presentava al Reichstag, a nome del Cancelliere, una Rela- 
zione sulle condizioni delle Società cooperative di costruzione aiutate 
dall'Impero. 

È un breve documento che contiene l'elenco di circa 35 Società 
di costruzioni, che ricevettero aiuti o prestiti dall'Impero allo scopo 
di costrurre case e di provvedere alloggi per i piccoli impiegati e per 
gli agenti pubblici. La relazione è adornata da numerose illustrazioni, 
parecchie delle quali crediamo utile di riprodurre. 4 

Questa prima rassegna ufficiale dell’organizzazione cooperativa — 
specialmente fra gli impiegati dello Stato — per la costruzione di case 
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ha dato un forte impulso all’intero movimento. Nella seduta del 10 feb- 
braio 1903 del Reichstag o Parlamento tedesco, nella discussione del 
bilancio dell’interno, il deputato Jiger svolse la seguente mozione 
lirmata da 23 colleghi del partito nazionale liberale : 


« La Camera: i 

« Considerando che le condizioni di abitazione della popolazione meno 
agiata dell'Impero, nei distretti urbani ed industriali, per quanto concerne 
l’igiene e la morale, richiedono urgenti provvedimenti da parte dell'Impero 
o dei singoli Stati; 

« Delibera di invitare i Governi confederati a presentare al Parlamento, 
al principio della prossima sessione, una relazione sopra i provvedimenti le- 
gislativi ed amministrativi in vigore nell'Impero e nei singoli Stati, per 
quanto concerne le abitazioni e la costruzione di case per le classi meno agiate, 
insieme a notizie circa i risultati e gli effetti dei provvedimenti stessi ». 


La mozione dell’on. Jiiger, autore di una notevole opera sulle 
abitazioni a buon mercato, fu accolta dal Governo e dal Parlamento 
ed essa segna il principio di un nuovo indirizzo della politica sociale te- 
desca, in questo importante problema. Nel corso della discussione il de- 
putato Jiiger accentuò soprattutto la necessità di adottare misure efficaci 
contro la speculazione dei terreni. « La questione delle aree - così egli si 
espresse - è il lato principale del problema delle abitazioni. Voi potete 
fare le più belle leggi, voi potete promuovere ed organizzare in modo 
magnifico la costruzione di abitazioni, ma tutto è vano, se non date 
allo Stato ed ai comuni il diritto di espropriazione e non adottate altre 
misure contro la speculazione delle aree, contro l’usura dei terreni ». 
Secondo il Jiiger occorre una organizzazione delle abitazioni come fun- 
zione pubblica, che si esplichi soprattutto in tre modi: col prevenire 
la speculazione e l’usura delle aree, coll’ispezione sulle abitazioni 
popolari, e con costruzioni nuove, a seconda del bisogno. 

In seguito alla mozione Jiiger il ministro degli interni, conte 
v. Posadowsky, presentò al Parlamento il 10 giugno 1904 una volu- 
minosa Memoria sulla questione degli alloggi nell'Impero e negli Stati 
federati. Essa riassume i primi risultati di una larga e sistematica 
inchiesta che il Ministero degli interni ha iniziata nei singoli Stati 
dell'Impero e che segnerà tutta una nuova, ardita e benefica evolu- 
zione della politica tedesca in relazione al problema del rincaro delle 
pigioni. 

L'inchiesta si aggira intorno a tre gruppi di problemi: 

1° Norme generali in ordine alle aree edilizie ed alle costruzioni : 
2° Sorveglianza delle abitazioni e correzione degli. inconvenienti 
che si verificano: 

_3° Impulso a nuove costruzioni per le classi meno agiate. 

E di questo terzo punto che intendiamo segnatamente di oecu- 
parci, soprattutto in relazione alle case per impiegati, anche perchè 
è in questo campo che l’importante inchiesta contiene fatti pratici, 
decisivi e notevoli. 


L’Impero e gli alloggi degli impiegati. 


L'Impero tedesco, - così si esprime la relazione del ministro degli 
interni - nella sua qualità di imprenditore (Arbeitgeber,, già da una 
serie di anni si sforza di concorrere al miglioramento delle condizioni 
degli alloggi dei suoi operai e degli impiegati a piccoli stipendii. 
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Questi sforzi si fanno in due direzioni diverse: da un lato le singole 
Amministrazioni dell'Impero comperano od affittano case per proprio 
conto e le utilizzano come abitazione dei loro impiegati, sia come 
alloggi di servizio, sia mediante pigione; dall’altro lato, mediante pre- 
stiti a Società cooperative, aventi scopi di previdenza, l'Impero ha 
cercato di promuovere la costruzione di piccole abitazioni per i suoi 
impiegati meno retribuiti e per gli operai addetti ai pubblici servigi. 

Fino all’anno 1901, l'Impero si attenne soprattutto alla prima via: 
ma d’allora in poi venne acquistando maggiore importanza il sistema 
di accordare prestiti a Società cooperative. Le somme occorrenti sono 
inscritte nei bilanci dei singoli Ministeri. Oltre ciò, l’ufficio del Mini- 
stero degli interni, che attende alla questione generale degli alloggi 
e che, fatta astrazione dagli interessi di servizio, si propone soltanto 
uno scopo di politica sociale, concorre esso pure a migliorare, per 
quanto è possibile, le condizioni delle abitazioni dei piccoli impiegati 
e degli operai dell'Impero. Ai mezzi occorrenti provvede il cosidetto 
« Fondo per provvista d’alloggi » inscritto nel bilancio del Ministero 
degli interni, al capitolo 10 della parte straordinaria. 4 

Il primo sistema, quello di costrurre abitazioni per i proprii im- 
piegati, l'Impero cominciò ad applicarlo nel 1897-98, per gli impie- 
gati delle poste e dei telegrafi che si trovavano in località disa- 
giate. Lo estese poscia ad altri servizii, specialmente alle ferrovie. 
Riassumendo i dati relativi alle diverse amministrazioni, a tutto il 1903 
si hanno le seguenti cifre: 
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AMMINISTRAZIONE DELL'IMPERO. 
Alloggi per impiegati. | 








Spesa Numero 

Marchi degli alloggi 
e. i i £ a OO 2373 
e 0; 0. 1179 
Mossorio. 1. ...... RR 2190 
Canale Guglielmo . . . . . 1,769,900 163 
Totale . . . 29,545,750 5905 














Praticamente si può dire che a tutt'oggi, dal 1897 in poi, l'Impero 
spese 40 milioni di lire per allestire circa 6,000 abitazioni o quartieri 
ad un costo medio di 6,600 lire ciascuna. I 6,000 appartamenti, in 
grandissima parte - in numero di oltre 5,000 - erano lasciati agli im- 
piegati, come alloggi di servizio gratuiti. 

Ma la forma vera, organica, colla quale l’ Impero oggidì promuove 
la costruzione di case per gli impiegati, dello Stato, è quella di pre- 
stiti a Società cooperative e di previdenza. Non si accordano infatti 
prestiti a privati. I mezzi occorrenti vennero di anno in anno inscritti 
nel bilancio degli interni, ai capitoli 3 e 10 della parte straordinaria, 
nella misura seguente: 


Somme stanziate nel bilancio dell’ Impero 
per le case degli impiegati. 


Esercizio 1901 L. 2,500,000 
» 1902 » 5,000,000 

» BRASS 5,000,000 

" Me 4 6,250,000 

» 1905 (prev.). » 6,25(),000 

L. 25,000,000 
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Se, come è probabile, anche nel 1905 fu votata la somma pre- 
vista, in cinque anni l’Impero ha dedicati 25 milioni di lire alle case 
per i proprii impiegati, agenti ed operai. La relazione dice che tali 
somme sono votate indipendentemente da ragioni di servizio, ma solo 
per criterii di politica sociale. Di recente, una parte di queste somme 
fu anche impiegata nell’acquisto di terreni atti alla costruzione di 
case per piccoli impiegati ed agenti. 

Un esempio tipico e recente di costruzione di alloggi per impie- 
gati ed operai ci è presentato dalla costruzione del canale Guglielmo. 
: Come risulta dalle cifre sopra riferite, l’Amministrazione provvide 
circa 163 alloggi con un costo di quasi lire 2,250,000: oltre ciò, tutto 
lungo il canale sorse una serie di Cooperative, che costruirono in 
larga misura, anche grazie ai prestiti dello Stato. 

Come esempio tipico, presentiamo alcune illustrazioni delle case 
per impiegati ed operai della Cooperativa per il Canale Guglielmo a 
Brunsbiittel: 
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Cooperativa case per il Canale Guglielmo a Brunshittel. 





Tipi di case per impiegati ed operai costrutte col credito dello Stato. 


La quantità di case costrutte è tale che si vanno formando dei 
veri villaggi, di cui diamo un esempio: 


Pianta del Villaggio cooperativo di Brunshbittel. 



































a |. 
A) Case per uffici e per gli impiegati. 
B) Case per gli operai. 


Il villaggio è sorto sulle sponde del Canale Guglielmo: altri villaggi 
consimili si vanno costruendo in diverse località, lungo il canale stesso, 
da Società cooperative, accreditate dall’ Impero, secondo il sistema’ di 
prestiti da esso adottato, con metodo analogo a quello della Prussia. 
98 Vol. CXX, Serie IV - 1° dicembre 1905. 
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Un'altra illustrazione, ci offre per ultimo una bella veduta di una 
graziosa via dello stesso villaggio cooperativo di Brunsbiittel, sul Ca- 
nale Guglielmo: 












Veduta di una strada del Villaggio cooperativo di Brunshbittel. 








Del sistema dei prestiti alle Società cooperative da parte dell’Im- 
pero, diremo più oltre, parlando della Prussia, poichè sono press’a 
poco comuni ai due Stati le relative norme. Dal 1901 al 1903, l’Im- 
pero aveva già accordato prestiti a 38 cooperative, fra cui sono com- 
prese ben 17 Società di impiegati: quelle, cioè, di Berlino, Bochum, 
Colonia, Dirsechau, Dortmund, Emden, Iserlohn, Kiel, Lòtzen, Metz, 
Naumburg, Posen, Wiesbaden, oltre a parecchie Società fra gli impie- 


Cooperativa Case degli operai del Cantiere navale governativo 
di Ellerbek. 


Tipi di case operaie. 

































435 
gati ed operai del Canale Guglielmo. Le somme date a prestito, fra il 
1901 ed il 1903, ammontavano a circa 10 milioni di lire: la Società 
degli impiegati di Berlino - di cui avremo ad occuparci più in là - 
aveva ottenuto in prestito circa un milione di lire. Le maggiori somme, 
per circa lire 1,775,000, erano state accordate alla Società di costru- 
zione fra gli operai di Ellerbeck - Arbeiter-Bau-Verein in Ellerbek - 
di cui presentiamo alcuni tipi di casette, oltre ad un piano di insieme 
delle sue costruzioni. 
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Pianta del villaggio cooperativo di EUlerbek. 
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La Società-operaia di Ellerbek, come risulta da questa pianta, ha 
costrutto una vera cittadina operaia, con oltre 200 case, nelle vicinanze 
immediate dei cantieri dell'Impero. 

La relazione del Ministero degli interni narra infatti che l'aumento 
degli operai ai cantieri navali governativi di Ellerbek, verso il 1890, 
aveva talmente accresciuta la difficoltà di alloggiarli, che diventò im- 
possibile assegnare agli operai delle vere e proprie dimore. In parec- 
chie località si dovettero erigere delle semplici baracche: delle famiglie 
sì videro persino costrette a ricoverarsi nelle stalle. Grazie all’attività 
della Società cooperativa, si rimediò a questi inconvenienti ed in breve 
tempo si ricondussero i fitti al livello normale, a cui rimasero per circa 
tre anni. Ma il continuo aumento degli operai, anche ai cantieri pri- 
vati, determinò di nuovo una tale scarsità di alloggi, che i fitti crebbero 
di circa il 50 per cento. Ciò promosse un nuovo e più poderoso aiuto 
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da parte dell’Impero alla Società cooperativa edilizia, a cui è dovuto 
il grazioso villaggio-giardino con circa 200 case già costrutte e di cui 
abbiamo riprodotta la pianta. 

Abbiamo citato con piacere questo esempio di Ellerbek, perchè 
dimostra in quale modo organico lo Stato tedesco proceda di fronte 
al problema del rincaro 
dei fitti. Cooperativa case degli impiegati di Emden. 

Anche a Dortmund, Tipo di case a 6 appartamenti. 
le Società cooperative si 
distinguono per partico- 
lare attività, ottenendo 
notevoli prestiti da parte 
dell’ Impero. Presentia- 
mo due tipi di case di 
questa città: uno della 
Società degli impiegati ; 
l’altro della Società di 
risparmio e costruzioni. 
Sono splendidi edifici, 
che dimostrano con qua- 
li criterii energici il pro- 
blema sia affrontato in 
Germania. Per questa 
ragione diamo pure il 
progetto dell’ imponente 
fabbricato della Società di risparmio e costruzioni di Dresda, quar- 
tiere di Lòbtau, anche perchè esso sorge su di una piazza che porta 
il nome di Crispi. 

È notevole il fatto che i prestiti non vengono solo distribuiti fra 
le grandi città, ma anche nei comuni minori, dovunque si manifesti 
in modo sensibile il bisogno di migliorare le condizioni di abitazione 
dei piccoli impiegati e degli operai dell'Impero. In generale, quando 
il prestito è accordato ad una Società mista - di impiegati di Stato e 
di cittadini privati - si ha cura che le costruzioni destinate agli impie- 
gati rappresentino all’incirca l'ammontare delle somme concesse. 
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Cooperativa case degli impiegati di Dortmund. 
Gruppo di case nella Méllerstrasse. 























LO STATO E LE CASE PER GL'IMPIEGATI IN GERMANIA 437 


L’Impero promuove pure le costruzioni economiche mediante la 
concessione a Società cooperative, contro un tenue canone e per un 
lungo periodo di tempo, da 65 ad 80 anni, di terreni di proprietà de- 


Società di risparmio 
e di costruzione di Dortmund. 





Case nella -Heinrichstrasse. 


maniale. Al termine 
della concessione, l’in- 
tera proprietà, anche 
delle costruzioni, va 
allo Stato. Il metodo 
è assai semplice: 1’ Im- 
pero accorda alle So- 
cietà di costruzioni: 

1° la concessione 
del terreno demaniale 
su cui costrurre le case; 

2° i prestiti ne- 
cessarii per la costru- 
zione. 

Le Società coope- 
rative, alla loro volta, 
corrispondono allo Sta- 
to una annualità per 
interessi ed ammorta- 
mento. A fine di esten- 
dere questa forma di 
incoraggiamento, che 
favorisce al massimo 


grado l’azione delle Cooperative, l’Impero, da qualche tempo, pro- 
cede anche all’acquisto di aree fabbricabili, che poscia concede alle 


Società. Nel 1903, esso aveva 
già, a tale scopo, acquistati 
circa 850,000 metri quadrati 
di terreno fabbricabile, con 
una spesa di poco superiore 
a 2 milioni e mezzo di lire. 

È facile scorgere come 
in tal modo le Cooperative 
per case agli impiegati si 
trovino davvero sopra un cu- 
scino di piume, perchè lo 
Stato dà loro il terreno ed 
il denaro per la costruzione. 
Ma si può dire in realtà che 
lo Stato va anche più oltre 
offrendo statuti, regolamenti, 
progetti di case, piani finan- 
ziarii, ecc., cosicchè nel fatto 
- come accade in molta parte 
del movimento cooperativo 
tedesco ‘“- la Cooperativa è 
una specie di Ente economico 


Società di-risparmio 


e di costruzione di Dortmund. 





Case nella Heinrichstrasse. 


pro mosso e sorretto dallo Stato, di cui è una diretta derivazione. 
E notevole anzi il fatto, che il Ministro degli interni, conte v. Po- 


sadowsky, nella seduta del Parlamento dell’ 11 febbraio 1903, dichiarò 
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che, a suo avviso, il modo migliore per provvedere alle abitazioni a 
buon mercato era questo: lo Stato ed i Municipii dovevano essere 
proprietari delle aree, per darle in concessione per lunghi anni a Coo- 
perative edilizie, lottando in tal guisa contro la speculazione dei terreni 
che costituiva il più grande ostacolo alla soluzione del problema. « Io 
penso - così si espresse il Ministro degli interni - che i Municipii che 
intendono attenuare la scarsità delle abitazioni per le classi disagiate 
farebbero bene ad acquistare una quantità adeguata di aree in vici- 
nanza delle città finchè le possono ottenere a prezzi accettabili, onde 
concedere questo terreno a Società cooperative edilizie. La corpora- 
zione pubblica rimane in tal guisa proprietaria del terreno, cosicchè 
può conseguire uno scopo duraturo di politica sociale, anche per le 
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Società di risparmio e costruzioni di Dresda. 


Gruppo di case sulla piazza Crispi a Lébtau. 





generazioni future. Io mi allieto - così concluse il conte v. Posadowsky - 
che anche nella scienza si faccia sempre più strada il concetto, che 
questo modo di vedere è esatto, e che quest'ordine di idee sia stato 
ieri manifestato anche dall’on. deputato Jiger ». 

In questi brevi cenni sull’azione dello Stato in Germania nel pro- 
blema delle case popolari, ci si consenta ricordare il forte impulso che 
alla soluzione del problema danno gli Istituti di assicurazione di Stato. 
Alla fine del 1903, i 31 Istituti pubblici di assicurazione, che funziona- 
vano nell'Impero, avevano già concessi prestiti per l'ammontare di circa 
137 milioni di lire per la costruzione di case operaie. La maggior parte 
di questa somma era stata imprestata a Società cooperative, a Muni- 
cipii, a Casse di risparmio - qualche volta anche a grandi industriali- 
allo scopo di provvedere case operaie. 
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Secondo le notizie del 1903, l’ Impero aveva già conseguiti i se- 
guenti risultati, grazie al sistema dei prestiti di Stato: 


Costruzioni di Società cooperative accreditate dall’ Impero. 


Costrutti In costruzione Totale 
Numero degli edifici. . . ... 333 369 702 
Numero dei quartieri . . ... 1,268 1,753 3,021 


Sono adunque 3021 piccoli quartieri che già nel 1903 erano finiti 
. od in costruzione grazie alla politica edilizia adottata dall’ Impero. Ma 
da quella data sono trascorsi altri due anni di crescente attività, 
mentre l’intero movimento solo oggidì prende un’andatura decisa, co- 
sicchè si avranno risultati sempre più benefici. 

Questi 3000 appartamenti dovuti a Società cooperative sono indi- 
pendenti sia dai 6000 quartieri di cui l’ Impero è proprietario, sia dalle 
migliaia di case costrutte con i 137 milioni di prestiti degli Istituti di 
assicurazione. 


II. 
LO STATO E LE CASE PER GL’IMPIEGATI IN PRUSSIA. 
La legge 13 agosto 1895 in Prussia. 


La Prussia ci presenta un esempio veramente mirabile di un si- 
stema organico di azione di Stato, allo scopo di provvedere alle abi- 
tazioni degli impiegati e degli agenti pubblici. 

Le basi fondamentali di questo nuovo, pratico e decisivo indi- 
rizzo dello Stato prussiano datano dalla legge del 13 agosto 1895, 
n. 9784, alla quale — come a tante utili e provvide misure - è collegato 
il nome del compianto v. Miquel, l’eminente ministro di finanze e il 
grande autore delle-savie e ardite riforme, che nel campo agrario, tri- 
butario e sociale hanno dato tanto impulso al progresso della Prussia. 

Il 23 aprile 1895, il Governo prussiano presentava alla Camera 
un primo e modesto disegno di legge, relativo alla Concessione di fondi 
da parte dello Stato per il miglioramento delle condizioni di abitazione 
degli operai occupati negli stabilimenti governativi e degli impiegati 
dello Stato meno retribuiti. 

Questo progetto, approvato dalla Camera e dal Senato, con mi- 
nime variazioni, diventò la legge del 13 agosto 1895. È una legge 
così breve, così semplice, così chiara, e la sua efficacia sta diven- 
tando così grande, che crediamo utile riprodurla nel testo integrale: 


ReGNO DI PRUSSIA. 


Legge 13 agosto 1895 che accorda fondi di Stato per il miglioramento 
delle condizioni di abitazione degli operai occupati negli stabilimenti 
governativi e degli impiegati dello Stato meno retribuiti. 


Art. 1. 

È posta a disposizione del Governo del Re la somma di 5,000,000 di 
marchi, a fine di migliorare le condizioni di abitazione degli operai occu- 
pati negli stabilimenti governativi e degli impiegati dello Stato meno re- 
tribuiti, secondo le disposizioni della presente legge. 

Art. 2. 


Colla somma di cui all’art. 1, dovranno costruirsi per conto dello Stato 
delle case di abitazione che resteranno in proprietà dello Stato. 
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Le abitazioni comprese in dette case dovranno darsi in affitto ad ope- 

rai occupati in stabilimenti governativi o ad impiegati meno retribuiti. 
Art. 3. 

I fitti saranno stabiliti in misura tale che, dopo coperte le spese di 
amministrazione e di manutenzione dei fabbricati, consentano un adeguato 
interesse dell'intero capitale investito e l’ammortamento delle spese di co- 
struzione. 

Art. 4. 

La somma di cui all'art. 1 potrà pure venir impiegata nella conces- 

sione di prestiti di costruzione. 
Art. 5. 
Alla provvista dei 5 milioni contemplati all'art. 1 si provvederà me- 


diante un prestito, coll'emissione di un ammontare corrispondente di titoli 
di debito dello Stato. 


Il ministro delle finanze determinerà il tempo, il modo, l’ ammontare, 
il saggio dell’interesse, le condizioni di ammortamento ed il corso dell’e- 
missione dei titoli sopraddetti. 

All’amministrazione ed all'’ammortamento dei prestiti ed alla corri- 
sponsione degli interessi si applicano le disposizioni della legge 19 dicem- 
bre 1869. 

Art. 6. 


Sarà presentata al Parlamento, alla sua prima convocazione ordinaria, 
una relazione sull'esecuzione della presente legge. 


GUGLIELMO 


V. Boetticher - Miquel - Thielen - Bronsart 
v. Schellendorff - V. Kéòller. 


Questa legge, nella sua brevità ed efficacia, è il vero tipo di quella 
legislazione economica e sociale, che pur troppo manca in Italia, 
dove si fanno leggi lunghe, complicate, ma senza i mezzi necessarii, 
perchè diano risultati pratici! Essa pone a disposizione del Governo 
una somma di L.6,250,000 per questi due scopi: 

1° Costruzione di case per gli impiegati ed agenti dello Stato; 
2° Prestiti per costruzioni private allo stesso scopo. 

Lo Stato non deve perdere nulla, perchè i fitti delle case - o gli 
interessi dei mutui - devono essere tali da coprire tutte le spese. Ma 
ciò che è notevole è che lo Stato prussiano, per migliorare le condi- 
zioni di abitazione dei suoi impiegati, non rifuggì da nuovi debiti, da 
nuove emissioni di rendita, in un momento in cui il bilancio dello 
Stato era in disavanzo e si preparava la conversione del consolidato 
prussiano dal 3/5 al 3 per cento! 

Infatti, difendendo il progetto di legge davanti alla Camera, nella 
seduta del 22 maggio 1895, il ministro delle finanze, v. Miquel, così si 
esprimeva: « Nella presente situazione delle nostre finanze è perfetta- 
mente indifferente dal punto di vista finanziario, se ricorriamo o no 
ad un debito. Quando anche noi inserivessimo la somma nella parte 
ordinaria, non faremmo che accrescere il disavanzo, che già dobbiamo 
coprire con debiti ». 

Questo è il linguaggio del più grande, del più forte, del più be- 
nefico ministro di tinanze, che l’Europa abbia visto nella nostra ge- 
nerazione ! Se in Italia — in tempo di forte disavanzo — un legislatore 
osasse proporre nuove emissioni di titoli di Stato per le case degli 
impiegati, sarebbe senz’altro trattato come pazzo; sarà anzi una vera 
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fortuna se lo si risparmierà persino in tempi di avanzo ! Così i lettori 
possono farsi un’idea chiara, fra la diversità dell’indirizzo economico 
e sociale di un grande paese e di un Governo provvido e quello di 
un popolo che progredisce lentamente e di Governi sterili. In Prussia 
si crea da Governi conservatori la finanza necessaria a fronteggiare 
i problemi dell’esistenza nazionale ed il benessere delle classi popo- 
lari: in Italia si fa l'opposto in nome dell’indirizzo liberale-democra- 
tico. Ci sono sempre gli ingenui che tanto più credono alle parole, 
. quanto più sono risonanti ! 

Il lavoro legislativo che condusse alla legge del 13 agosto 1895 
merita pure qualche breve cenno atto ad illustrare questo lato note- 
vole della politica sociale della Prussia. La motivazione del progetto 
di legge comincia con la seguente dichiarazione: 


Le crescenti difficoltà, per gli operai addetti agli stabilimenti go- 
vernativi e per gli impiegati meno retribuiti, di trovare in parecchie lo- 
calità. alloggio a prezzi equi, impone al Governo il dovere di tentare il 
miglioramento delle condizioni di siffatti operai ed impiegati, senza con 
ciò aggravare di troppo a loro favore la generalità dei cittadini. 

Là dove si possano ottenere aree fabbricabili a miti prezzi è da pre 
vedere che si possano costrurre case modeste, migliori e più sane di quelle 
esistenti e da affittarsi a prezzi minori. 

Il piano di costruzione, come la questione dell'impiego rimunerativo 
del capitale, dipenderà dalle circostanze locali. Mentre nei grossi centri 
risultarono preferibili dei grandi edifizi ad otto e più appartamenti, in altre 
località, dove si hanno aree fabbricabili a buon mercato, sono da consi- 
gliarsi delle case da 2 a 4 quartieri ciascuna. 

I 5 milioni di marchi, richiesti, non, bastano certamente a soddisfare 
i bisogni esistenti; ma siccome giova procedere a gradi nelle costruzioni 
e sulla base di uno studio diligente delle condizioni locali, e poichè si 
tratta solo di un esperimento, può questo primo ammontare bastare per i 
casi più urgenti... 

La provvista dei 5 milioni di marchi necessari, mancando altri mezzi 
disponibili, può farsi solo mediante un prestito. Questo è tanto più giusti- 
ficato anche perchè la somma richiesta deve principalmente trovare im- 
piego nella costruzione di case d'affitto, che paghino gli interessi del ca- 
pitale. 


Con siffatte modeste osservazioni di una motivazione, che non 
arriva a due colonne di stampa, il Governo presentava il suo disegno 
di legge. 

La discussione alla Camera, in prima lettura, fu aperta personal- 
mente dal ministro di finanze v. Miquel, che primo prese la parola 
nella seduta del 3 maggio 1895. Crediamo utile citare aleuni brani del 
suo discorso semplice e pratico: 


A primo aspetto - così dichiarò il ministro di finanze alla Camera - 
può fare impressione che vi chiediamo l’autorizzazione a fare un debito 
per questi scopi. Si può dirci: le spese per le abitazioni degli operai de- 
vono in certo modo far parte delle spese d’esercizio: devono essere inscritte 
nella parte ordinaria del bilancio e non possono venir coperte mediante un 
prestito. 

Questo concetto si presenta come molto attraente a primo aspetto, ma 
non sarebbe giustificato, dato il modo in cui noi intendiamo impiegare que- 
sti capitali. Fino ad un certo punto, ogni imprenditore ha non solo uninteresse 
economico, ma anche un dovere morale - almeno un interesse morale per 
ragioni di umanità - di migliorare, quanto è possibile, le condizioni di 
abitazione dei suoi operai, e di sostituire possibilmente a case malsane e 
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costose delle abitazioni sane, non troppo care, atte a promuovere la mora- 
lità e la vita di famiglia... Ma pur troppo tutte le indagini fatte recente- 
mente provano che siamo ben lungi dall’aver fatto abbastanza, e che lo 
Stato nelle sue aziende è rimasto di molto addietro a quanto fecero degli 
industriali privati. 

Si potrebbe aspettare e provvedere poco alla volta mediante le entrate 
ordinarie dello Stato; ma proprio in questo momento noi crediamo così ur- 
genti i bisogni da soddisfare, che stimiamo di dover per essi disporre di 
una somma rilevante, facendone uso solo per quelle località dove le 
abitazioni, sopratutto le buone abitazioni, sono scarse, molto care e del tutto 
insufficienti, sia come disposizione loro, sia come numero... In casi siffatti 
è assolutamente un dovere morale dello Stato di agire in modo rapido 
e deciso. 

Potrei dire che da trent'anni mi occupo di questo problema e ben posso 
asserire di avervi fatto molta esperienza. A Francoforte (il Miquel fu a 
lungo sindaco di quella città) abbiamo fondato una Cooperativa di case, 
che non si propose - come l’altre Società in genere - di costrurre ver 
piccoli impiegati, per operai agiati o per capi operai, ma per i salariati 
più bassi, e ciò nondimeno si potè cavarne il 3.50 per cento netto. La 
cosa riescì perfettamente: parecchie centinaia di quartieri, costrutti in 
questo modo, sono straordinariamente ricercati: tutti gli inquilini ne pro- 
vano un grande beneficio: le abitazioni sono sane e ben disposte, e non si 
ebbero inconvenienti di alcuna specie, neppure per la concorrenza che in- 
direttamente abbiamo fatto ai proprietarii di terreni fabbricabili. 

Qualora lo Stato adotti questa linea di condotta, esso non ha bisogno 
di fare alcun sacrifizio finanziario notevole: in certo modo esso non fa che 
interporre il suo credito, il credito di cui può disporre a buon mercato, 
secondo lo stesso ordine di idee di cui abbiamo recentemente discusso in 
occasione della fondazione di una Cassa cooperativa centrale... 

Non ho ragione di temere che quest’indirizzo, per cui lo Stato si pone, 
abbia ad incontrare opposizione nelle sue linee principali: ognuno di voi sa 
quale interesse vitale sia per l’uomo l’avere una casa sana, non troppo cara 
ed in buona posizione. A mio avviso, è questa la più ardente di tutte le 
questioni sociali, sotto l'aspetto economico e morale (Vive approvazioni a 
destra). Ciò che in questo campo si può fare, senza andar incontro a sa- 
crifici troppo gravi, non dev'essere ritardato... 

Io vo anzi. più in là; e poichè la legge non esclude l’uso di queste 
case da parte degli impiegati, io dico che, in molti casi, i piccoli impie- 
gati con stipendii tenui non versano in condizioni migliori degli operai 
meglio pagati, anzi potrei dire che molte volte stanno peggio. ( Vive appro- 
vazioni). 

E questo un campo in cui, al pari di qualsiasi altro, è necessario appaia 
giustificata l’azione dello Stato per i suoi operai ed impiegati. La statistica 
insegna che aumenta la proporzione tra la spesa per la casa e il reddito. La 
legge di Schwabe, secondo cui, quanto è più piccolo il reddito di una famiglia, 
di tanto è maggiore la spesa per l’alloggio, è assolutamente esatta. Secondo 
le mie indagini personali ed in base ad una statistica molto estesa, si può 
affermare che nelle grandi città della Germania le classi lavoratrici devono 
spendere nell’abitazione dal 30 al 4) per cento della loro entrata totale e 
spesso ottengono ancora alloggi che molto lasciano a desiderare. Penso 
quindi che è dovere dello Stato di fare quanto sta nelle sue forze e con- 
fido che questa alta Camera vorrà appoggiare il Governo in questi suoi pro 
positi. (Bene! Bravo!) 





LO STATO E LE CASE PER GL'IMPIEGATI IN GERMANIA 


Il progetto, come di regola, fu rinviato ad una Commissione, che 
riferì favorevolmente (n. 179), a mezzo dei deputati v. Lieres e Wilkau, 
e venne davanti alla Camera, in seconda lettura, il 22 maggio 1895. 
Il Miquel prese di nuovo la parola, in difesa del disegno di legge. A 
suo avviso, era necessario ricorrere ad un prestito, se si voleva agire 
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in misura efficace, tanto più che lo Stato si proponeva di ricavare 
dalle pigioni l’interesse adeguato del capitale e le intere spese annuali. 
II ministro v. Miquel, poscia, così proseguiva e concludeva : 


LO STATO .E LE CASE PER GL'IMPIEGATI IN GERMANIA 


I 5 milioni di marchi altro non sono che un esperimento, un primc 
inizio. Per parte mia, spero che tutto quest’affare si svolgerà maggiormente 
e agli onorevoli deputati sarà in ogni caso presentata una completa rela- 
zione. La Camera potrà in tale circostanza manifestare l’avviso suo, e se il 
Governo avesse agito contro l'opinione della Camera, potrà modificare la 
sua condotta. La Camera non va quindi incontro ad alcun rischio, se con- 
sente al Governo questo esperimento con 5 milioni... 

Nella stampa si fecero le più alte sorprese per questo progetto di legge 
si è persino detto che lo Stato faceva un vero passo socialista nel costrurre 
case per gli operai. Se è socialismo, che lo Stato faccia alfine quello, 
che molti imprenditori privati, sia grandi proprietarii, sia industriali, già 
fecero, allora abbiamo per certo una definizione ben strana del socialismo. 
Noi sappiamo perfettamente che il grande problema delle abitazioni non 
può essere risolto con questi 5 milioni; ma queste grandi questioni sociali 
non possono venir risolte d’un colpo solo; migliaia di piccoli ruscelli de- 
vono affluire per formare un fiume. Ma poichè noi siamo sulla giusta via, 
ma poichè stiamo adempiendo ad un debito che lo Stato avrebbe forse già 
dovuto compiere prima, benchè forse non siasi finora presentato col carat- 
tere odierno d’urgenza, così spero che questa alta Camera vorrà darmi il 
suo voto. (Bene! Bravo!) 


Così sorse, non senza qualche tenace opposizione, la legge del 
13 agosto 1895. Ma come aveva fatto presentire il v. Miquel, essa non 
fu che un primo esperimento ed un primo passo: ad essa già ten- 
nero dietro altre sette leggi per la concessione di nuovi mezzi, in mi- 
sura anche maggiore. Ecco infatti le somme accordate dal Parlamento 
di anno in anno: 


ReGNO DI PRUSSIA. 


Stanziamenti per case per impiegati ed operai dello Stato. 





Data della legge Somma stanziata 
1° Legge 13 agosto 1895 ....... LL 6,250,000 
2 » 2 luglio 1898 ....... »  6,250,000 
3° » 23 agosto 18959) . . È » = 6,250,000 
4» 9 luglio 1900 . . » 6,650,000 
5° » 16 aprile 1902 » 15,000,000 
P » 4 maggio 1903 ....... » 15,000,000 
7*  » 15 giugno 1904 ....... » 18,750,000 
8* (previsione) 1905 ..... » 18,750,000 
8 Totale. L. 92,900,000 





Il modesto esperimento del Miquel ha grandeggiato, in un indi- 
rizzo positivo, concreto, efficace di politica sociale da parte dello 
Stato prussiano. La miglior prova della bontà dei risultati ottenuti 
la si ha nel fatto, che oramai sono ben otto le leggi votate dal Par- 
lamento per autorizzare sul bilancio nuovi fondi per case di impie- 
gati ed operai dello Stato. Il provvido sistema, iniziato dal v. Mi- 
quel, sopravvisse non solo alla sua uscita dal Governo, ma anche al 
giorno in cui egli abbandonò la terra, che tanto aveva beneficata con 
le sue geniali ed ardite iniziative e colle sue riforme a beneficio dei 
lavoratori e delle classi disagiate. In meno di dieci anni, lo Stato prus- 
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siano ha consacrato circa 93 milioni di lire alla soluzione del grande 
problema delle abitazioni popolari, ottenendo risultati pratici, decisivi, 
senza aggravare di una lira i contribuenti. E l’opera benefica e feconda 
continua: possiamo anzifdire cheFsiamo appena agli inizii di un gran- 
dioso movimento di riforma sociale: di anno in anno, si stanzieranno 
nuove somme a sollievo delle generazioni presenti ed a beneficio dura- 
turo dell’umanità. 


LO STATO E LE CASE PER GL'IMPIEGATI IN GERMANIA 





V. Miquel, già ministro delle finanze in Prussia. 


Sia/gloria alla venerata memoria del v. Miquel, dell’uomo di genio 
e di fproposito, che ha saputo innalzare l’arte di Stato a questi sublimi 
ideali di lavoro e di redenzione sociale ed il cui nome fresterà inci- 
tamento e sprone ai Governi buoni ed operosi, e rimprovero severo 
ai Governi inerti e infecondi di ogni angolo del mondo civile. 


I risultati pratici. 


I risultati pratici sono - e saranno ancora più per l'avvenire — 
quelli che è logico attendere da siffatta legge benefica. L'espressione non 
è nostra: è del Governo prussiano, che in ogni relazione al Parlamento 
cita la legge del 13 agosto 1895 col titolo di segensreiches Gesetz, di 
legge benefica. 

Dal 1896 ad oggi, il Governo prussiano ha presentate al Parla- 
mento dieci relazioni sulla esecuzione delle leggi relative alle case de- 
gli impiegati, e per quanto siano più che brevi e succinte, esse ci danno 
un’idea completa dell’opera gigantesca che lo Stato ha iniziata e 
che va compiendo con una meravigliosa continuità di propositi ed 
uguale felicità di risultati. La prima relazione ha la data del 12 mag- 
gio 1896: la decima - della quale ci occuperemo in particolar modo - 
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porta invece la data recente del 20 marzo 1905 ed è anche la più com- 
leta (1). 
d Il Governo prussiano ha praticamente adottati due modi per prov- 
vedere gli impiegati e gli operai dello Stato di case convenienti: 

1° La costruzione diretta di case da parte dello Stato, che esso 
poscia dà in affitto ai suoi impiegati ed operai ; 

2° La concessione di grossi prestiti a Società cooperative di case 
per impiegati ed operai dello Stato. i 

Nell’uno e nell’allro caso, lo Stato commisura l’altezza del fitto 
della casa - o dell’annualità del prestito - in modo da coprire tutte 
le spese di interessi, amministrazione ed ammortamento dei capitali 
impiegati: cosicchè lo Stato compie una splendida opera di previdenza 
sociale senza rimettervi un centesimo. 

Da principio lo Stato ricorreva anche ad un terzo metodo, quello 
dei Bauprimie, accordando un premio o sussidio di circa 1,000 lire, 
- e talvolta anche un prestito ad interesse ridotto - sopratutto agli 
operai delle miniere di Stato, per la costruzione di case private. Ma in 
seguito alle vivaci critiche mosse in Parlamento, questo sistema è pra- 
ticamente abbandonato e non restano che gli altri due metodi: la co- 
struzione diretta di case di Stato e la concessione di prestiti a So- 
cietà di costruzione. Di entrambi daremo breve notizia. 


Case di Stato. 


Lo Stato procede alla edificazione per conto proprio dovunque, a 
suo avviso, v’ha scarsità di piccole abitazioni, pulite, sane ed a giusto 
prezzo, per i suoi impiegati ed operai. Ogni progetto è preceduto da 
una diligente indagine locale e da ùn piano edilizio e finanziario ri- 
goroso. Un passo notevole si fece colla legge del 16 aprile 1902, in 
quanto si consentì di ammettere ai benefizii delle case di Stato non 
solo gli operai ed i piccoli impiegati, ma anche gli impiegati medii 
che fino allora ne erano esclusi. Oramai, praticamente tutti gli impie- 
gati dello Stato possono godere dei beneficî di queste leggi, inscriven- 
dosi a Cooperative. 

Firo al 1898, lo Stato regolava i fitti nella misura del 4 !/ per cento 
del capitale impiegato, secondo la seguente ripartizione : 








a <— |... |... ,., EMO 
Amministrazione e manutenzione . . 1.00 » » 
Ammortamento del capitale di costru- 
zione (escluso il terreno). . . . 0.50 » » 
Totale . . . . . 4.50 per cento 
A cominciare dal 1898, questi saggi furono così ridotti: 
Interesse . . ........ + 38.00 per cento 
Amministrazione, manutenzione e am- 
inno > LL »? 
Totale . . . . . 4.00 per cento 


Queste cifre sono straordinariamente miti e là dove il terreno non 
è a prezzi alti od usurai, esse consentono dei fitti più che equi. Quando 


(1) Denkschrift tber die Ausfuhrang der Gesetze betreffend die Bewilligung 
von Staatsmitteln sur Verbesserang der Wohnungsverhdltnisse von Arbeitern, die 
in staatlichen Betrieben beschaftigt sind and von gering besoldeten Staatsbeamten. 
20 marzo 1905, n. 805. 
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poi, per circostanze locali ed eccezionali, il fitto non può salire fino 
al 4 per cento del capitale complessivo, mentre v’ha un assoluto bisogno 
di migliorare le abitazioni degli agenti dello Stato, la differenza dev'es- 
sere inscritta nel bilancio delle rispettive amministrazioni, a titolo di 
concorso loro. 

Finora le case dello Stato furono specialmente assegnate agli im- 
piegati ed operai delle ferrovie, dei lavori pubblici e delle miniere : 
recentemente anche a quelli dell’ interno. 

Per i ferrovieri si è preferito un tipo di casa a tre piani, con sei 
appartamenti, di due a quattro camere ciascuno. Per tener bassi i fitti 
non fu possibile che ricorrere per eccezione al sistema dei villini. La 
superficie utilizzabile di ciascun appartamento per operai delle ferrovie 
va da 28.5 a 45 metri quadrati; solo in pochi casi sale a 54 m. q., 
sopratutto per i piccoli impiegati. Gli impiegati medii hanno quartieri 
di 4 a 5 camere con una superficie utile di 68 m. q. Il tipo di case 
prescelto per i ferrovieri è quello che già era stato adottato per gli 
operai delle officine di Gleiwitz, che, a quanto pare, aveva incontrato 
molta simpatia. 

In queste costruzioni sono oggetto di molta diligenza gli acces- 
sorii: armadii, cantina, lavatoio, ritirata, sotto tetti, ecc., di cui ciascun 
appartamento è dotato. Nelle case costrutte in aperta campagna si è 
quasi sempre aggiunta una stalla con un praticello od un orto. 

Per l’ Amministrazione dei lavori pubblici si preferirono dei tipi 
di case ad uno o due piani. Gli edificii a tre piani non furono adot- 
tati che nell’interno delle città. La disposizione degli appartamenti è 
pressa poco uguale a quella delle case dei ferrovieri. 

Fra gli operai delle miniere prevale il tipo di case a due famiglie, 
che sorse specialmente nel distretto di Saarbruck. A Stassfurt si co- 
strussero case a quattro famiglie, che riuscirono assai più economiche: 
nella Slesia si hanno anche da $ a 12 appartamenti in uno stesso edi- 
ficio, il che riesce assai meno costoso. Le case a due famiglie sono ge- 
neralmente a 2 piani, con una superficie di 37 a 40 m. q.: in grande 
maggioranza posseggono anche una stalla ed un orto. 

Le abitazioni per gli impiegati per lo più si compongono di 4 ap- 
partamenti, di 4 o 5 camere ciascuno, compresa la cucina, e con una 
superficie utile di 98 m. q. 

Nel giudicare dell’ampiezza di questi appartamenti è bene tener 
presente che si tratta di paesi nordici, dove si usano camerette assai 
più ristrette che da noi. 
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Prestiti di Stato a Società cooperative. 


Il regime della costruzione diretta da parte dello Stato, che era 
in prevalenza nei primordii della legge, va gradatamente cedendo il 
posto al sistema dei prestiti a Società di costruzione, che general- 
mente hanno forma di Società cooperative, ma che devono in ogni caso 
+ essere Istituti non di speculazione, ma di previdenza. In generale si 
è trovato che le Società cooperative - designazione generica che com- 
prende tutte queste diverse istituzioni — costruiscono a minor prezzo 
dello Stato, assecondano meglio i gusti degli impiegati e liberano il 
Governo da responsabilità e noie. Esse sono tuttavia sotto una sor- 
veglianza continua e forse anche troppo minuta da parte dello Stato. 

Appena pubblicata la legge del 1895 il Governo prussiano emanò 
le norme per la concessione dei prestiti di Stato alle Società di case : 
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ma poichè esse furono modificate con nuove disposizioni del 3 giu- 
gno 1902, è a queste che dobbiamo riferirci (1). 

I prestiti alle Società cooperative sono accordati alle seguenti 

condizioni principali : 

1° La Società deve comprendere, sia totalmente, sia in parte, 
operai ed impiegati dello Stato: di regola il numero dei soci non 
dev'essere inferiore a 100 con un capitale di 37,500 lire; 

2° La Società deve proporsi la costruzione di appartamenti e 
case, sane e convenienti, anche per piccoli e medi impiegati e per 
‘operai dello Stato, in località dove ne esista urgente il bisogno. 

L’inquilino ha diritto di tenere in affitto l'appartamento per tutta 
la vita e senza rincaro di pigione, tranne che ciò sia assolutamente 
richiesto dalle condizioni finanziarie della Società ; 

3° Il dividendo sul capitale sociale non può eccedere il 4 per 
cento all'anno: nel caso di scioglimento della Società non si possono 
che rimborsare le azioni al valore nominale versato: ogni avanzo 
dev’essere dedicato a scopi di pubblica utilità; 
4° I prestiti dello Stato sono accordati: 
fino al 90 per cento del valore totale della casa - terreno e 
fabbricato - oppure: 
fino al 100 per cento del costo di costruzione del solo fab- 
bricato. 

Ma — si noti bene - lo Stato generalmente concede solo la se- 
conda metà del capitale occorrente e si accontenta della seconda ipo- 
teca, nella presunzione che la prima metà del prestito - coperta da 
prima ipoteca - sia facilmente accordata da Casse di risparmio o da 
Istituti di credito fondiario. In tal guisa, dice il Governo, si facilita 
in misura assai più larga la costruzione di case da parte di Società 
cooperative. 

Supponiamo infatti che lo Stato disponga di 10 milioni per pre- 
stiti a Società cooperative, in ragione di mezzo milione a ciascuna. Se 
esso accorda loro l’intero capitale, ciascuna di esse costruisce per 
mezzo milione e si fanno per 10 milioni di case. Col metodo escogi- 
tato dal Governo prussiano, le Cooperative prendono 10 milioni a 
prestito dal Credito fondiario su prima ipoteca e 10 milioni a prestito 
dallo Stato sopra seconda ipoteca: così il Governo facendo soli 10 mi- 
lioni di mutui ottiene la costruzione per 20 milioni di case! 

Questa disposizione, di cui il Governo prussiano giustamente si 
loda, è accolta anche dal Governo dell’ Impero ed ha avuto la più 
cordiale approvazione da parte dei due Parlamenti. Tutto ciò dimostra 
come in Germania si facciano le cose sul serio e quando si vuole 
raggiungere un fine, si diano i mezzi nelle forme e nella misura ne- 
cessaria. Ma lo ripetiamo - perchè certe verità bisogna che il paese 
le sappia -: se prima che si conoscessero da noi gli esempi luminosi 
della Germania e della Prussia, un disgraziato avesse proposto di fare 
prestiti dello Stato per case agli impiegati sopra seconda ipoteca, gli 
verrebbe senz'altro decretato il manicomio. Purtroppo la finanza ita- 
liana, inerte e spaurita, ignora ancora completamente i metodi mo- 
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(1) Bedingungen fiir Gewdhrung von staatlichen Baudarlehnen an Bauge- 
nossenschaften vom 3 Juni 1902. 

Parecchi di questi documenti mi furono cortesemente favoriti dalla R. Am- 
basciata d’Italia a Berlino, a cui rendo distinte grazie. 
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derni, forti e sani, del progresso economico e della previdenza sociale, 
ed è condotta con criteri così gretti e meschini da rendere impossi- 
bile la soluzione dei maggiori problemi della vita nazionale e del be- 
nessere popolare; 

5° L'interesse sopra i prestiti a favore dello Stato è del 3 per 
cento all'anno: ma è bene notare che oggidì il consolidato prussiano 
3 per cento è alla pari. L’ammortamento è dell’1 per cento: il che dà 
un’annualità del 4 per cento; 

6° Le case a favore delle quali si accordarono prestiti di Stato 
devono restare in perpetua proprietà della Società cooperativa e pos- 
sono soltanto essere affittate ai soci, con preferenza ai piccoli impie- 
gati ed operai. 

Anche questa disposizione è di una importanza capitale. Lo Stato 
ha voluto compiere una grande opera di previdenza sociale ed esclu- 
dere ogni e qualsiasi elemento di speculazione, sia da parte di terzi, 
sia da parte dei soci stessi delle Società cooperative. In tal guisa, la 
Germania va costituendo una specie di demanio pubblico edilizio, che 
col volgere degli anni prenderà proporzioni colossali e costituirà un 
elemento sostanziale di soluzione del problema sociale. 

È evidente che, coll’andare del tempo, le case costrutte dalle Coo- 
perative, con il credito dello Stato, presentano quello stesso aumento 
di valore che subiscono gli edifici delle grandi città. Se queste case 
potessero diventare proprietà privata dei singoli soci delle Coopera- 
tive, l'aumento del valore andrebbe a loro beneficio: la speculazione 
si eserciterebbe a loro favore. Esclusa, invece, ogni proprietà privata, 
l’aumento del valore va a beneficio della collettività e si traduce nel 
prezzo costante delle pigioni od in altri vantaggi sociali, mentre si 
va creando per l’intera nazione un immenso demanio pubblico. Nel 
corso di una generazione sarà ammortizzato per centinaia di mi- 
lioni il valore di case, che resteranno come una grande proprietà so- 
ciale e collettiva, a vantaggio soprattutto della classe degli impiegati 
e del pubblico erario. 

Ecco tutto uno splendido, meraviglioso congegno di previdenza 
sociale che lo Stato prussiano ha organizzato, senza il più piccolo 
sacrificio dei contribuenti. 


Procedendo sulle basi sovra indicate, il Governo prussiano aveva 
sul principio del corrente anno conseguiti i seguenti risultati: 


Numero e spesa degli appartamenti costrutti dallo Stato 
o da esso accreditati. 





Numero Ammontare i 

degli appartamenti della spesa o del prestito. 
Costrutti dallo Stato . . . N. 8,175 L. 42,875,000 
Da Cooperative accreditate. » 7,476 » 25,000,000 
Da minatori accreditati . . >» 750 » 3,000,000* 
Totali . . . N. 16,401 L. 70,875,000 


*Cifra a calcolo. 


In cifra tonda sono circa 16,400 appartamenti che lo Stato prus- 
siano aveva preparati o promossi per i suoi impiegati ed operai, sot- 
traendo altrettante famiglie all’usura dei fitti. Di questi 16,400 quar- 
tieri, circa 6400 erano occupati da ferrovieri o ad essi destinati. Il 
costo medio di ciascun appartamento costrutto dallo Stato è di lire 5200, 
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al quale prezzo corrisponde un fitto medio di 208 lire all’anno, ossia 
di lire 16.60 al mese. Questo naturalmente è il costo medio: più basso 
nei piccoli centri, più elevato nelle grandi città, ma sempre inferiore 
ai fitti privati. 


La Cooperativa case degli impiegati di Berlino. 


Il più bello e luminoso esempio che valga a dimostrare quanto 
possa in questo campo l’associazione cooperativa sorretta dal credito 
dello Stato, è quello che ci viene offerto dalla Società cooperativa di 
case fra gl'impiegati di Berlino (Beamten- Wohnungs- Verein zu Berlin). 

Nel 1900, pochi impiegati di Berlino, premuti e smunti anch'essi 
dal continuo rincaro delle pigioni, ebbero il felice pensiero di riunirsi 
in Società cooperativa, per la costruzione di case. Essi stessi erano 
certamente ignari del grande avvenire che la loro istituzione avrebbe 
raggiunto in breve tempo. Bastarono infatti pochi anni, perchè la 
Cooperativa prendesse uno sviluppo potente, come lo dimostrano i se- 
guenti dati: 


Cooperativa Case degli impiegati di Berlino. 


1900 1901 1902 1903 1905 
Numero dei soci . . N. 1,019 4,381 6,968 9,200 10,200 
Capitale sociale . . . L. 48,000 550,000  1,345,000 = 2,250,000  3,560,000 


Valore delle costruzioni L. 31,25) 1,625,000  8,750,000  15,000,000  25,625,000 


La Cooperativa prosegue di giorno in giorno il suo sviluppo. Si 
può calcolare che dal 1902 in poi essa costruisca case in ragione di 
5 a 6 milioni all’anno di lire, cosicchè non è possibile prevedere fino 
a qual limite giungerà l’ammontare del suo patrimonio sociale. Se 
vuole avere un appartamento per ciascuno dei suoi 10,000 e più soci, 
ci vorranno almeno case per 100 milioni di lire: ma l’organizzazione della 
Società è tale che essa può rapidamente giungere a questa meta. Oramai 
il lavoro di ordinamento e di consolidazione dei primi anni è com- 
piuto: la Cooperativa ha un ufficio tecnico permanente, abilissimo, 
per la preparazione dei progetti e dei contratti e per la direzione dei 
lavori; ha un’esperienza preziosa; ha credito e riputazione di pri- 
m'’ordine. Essa ha soprattutto un ottimo Presidente nel sig. M. Koska, 
ragioniere al Ministero dei lavori pubblici, uno di quegli uomini di 
energia e di fede, che costituiscono la fortuna di siffatte istituzioni. 

Nel complesso, la Cooperativa case degli impiegati dello Stato a 
Berlino è uno splendido esempio di spirito di solidarietà, di inizia- 
tiva e di successo che la classe degli impiegati tedeschi ha dato e dà 
con tanto onore suo. 

Due sono i tipi di case, che la Cooperativa degli impiegati di Ber- 
lino costruisce : grandi edifici con numerosi appartamenti piccoli : e 
ville isolate per poche famiglie. 

La Cooperativa ha cercato anzitutto di procacciarsi tutto il ter- 
reno che le fu possibile acquistare nell’interno della città di Berlino 
e nei quartieri della periferia. Essa potè pure ottenere terreni dema- 
niali a lunga concessione dall’ Impero, secondo il metodo che supra 
abbiamo accennato. Sovra essi fabbrica edifici imponenti e grandiosi, 
che hanno anche un bell’aspetto architettonico, come si può vedere 
dalle illustrazioni qui unite. Ma i due palazzi che presentiamo sa- 
ranno di gran lunga superati da un imponente edificio, tuttora in 
99 Vol. CXX, Serie IV - 1° dicembre 1905. 
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costruzione nel quartiere di Wilmersdorf a Berlino, e che volge oramai 
alla fine. 

Abbiamo visitati alcuni di questi grandiosi palazzi - in compagnia 
del Dr. Heiligenstadt, presidente della Cassa centrale cooperativa, del 


Cooperativa case degli impiegati di Berlino. 


Interno dei caseggiati di Berlino nord, 


signor Koska, presidente della Cooperativa case degli impiegati di 
Berlino, e del Dr. L. Orsini-Baroni, segretario alla R. Ambasciata ita- 
liana a Berlino - e ne abbiamo conservato il più gradito e confortante 
ricordo. All'esterno vi è tutto l’aspetto di un grande palazzo: l’interno 
è diviso in piccoli quartieri, anche solo di 3j o 4 camere ciascuno, 











Cooperativa case 





degli impiegati di Berlino. 





Gruppo di case a Steglitz, Berlino. 





Gruppo di case a Berlino nord. 
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in conformità dello spirito della legge che vuole favorire gli operai 
ed i più piccoli impiegati dello Stato. Ampii, spaziosi, e lindi i cor- 
tili interni, aleuni dei quali sono adibiti a giardinetti ed a palestre per 
ragazzi; eleganti le scale; ben finiti anche gli appartamenti più mo- 
desti, abitati da uscieri, da operai, da guardie di polizia. Ogni edi- 
ficio è fornito di tutti gli accessorii: gabinetti all’inglese; stufe per il 
riscaldamento ; cucine economiche ; vasche e forni di tipo moderno e 
asciugatoi a vapore per il bucato; bagni, ecc. Un regolamento per 
ogni caseggiato stabilisce un turno per gli impianti comuni a parec- 
chi inquilini, come i forni per il bucato od il bagno nei quartieri 
meno eleganti. Gli edifizii non hanno botteghe, tranne il magazzino 
della Cooperativa di consumo fra gli impiegati: uno di essi conteneva 
nelle cantine un vasto locale per i giuochi prediletti alla sera, ed una 
specie di giuoco coperto delle boccie, in modo da otfrire piacevoli di- 
strazioni nelle lunghe serate di pioggia e di neve dei climi nordici. 

A misura che la Cooperativa degli impiegati va compiendo il suo 
programma di costrurre un certo numero di piccoli appartamenti - 
se ne avevano già 955 nel 1903 ed oggi superano forse i due mila - la 
Società intende pure procedere all’allestimento di appartamenti medii — 
ciascuno con bagno — e di villini separati alla periferia della città. 
Diamo anzi i tipi delle case a due ed a quattro famiglie che la Coo- 
perativa aveva posti allo studio ed in progetto all’epoca della nostra 
visita a Berlino, e di cui ha già iniziata la costruzione. 

Le case a villino sorgono spe- 
cialmente sul terreno demaniale di Cooperativa case degli impiegati 
Dahlem, di cui lo Stato ha fatta la di Berlino. 
concessione alla Società degli im- 
piegati. « Noi ci proponiamo di dare 
alla Cooperativa case degli impie- 
gati di Berlino degli aiuti notevoli, 
specialmente mediante concessione 
di aree fabbricabili ». Così dichiarò 
il 14 febbraio 1902, alla Camera dei 
deputati di Prussia, il ministro delle 
Finanze v. Rheinbaben, che in que- 
sto campo prosegue con rinnovata 
energia il nuovo indirizzo di poli- 
tica sociale di Stato. 

È inutile dire che sarebbe stato 
e sarebbe tuttora impossibile alla 
Cooperativa case di Berlino di rag- 
giungere i suoi splendidi risultati 
senza l’appoggio morale e materiale 
dello Stato. La cooperazione è la 
forma di organizzazione economica 
che più riveste carattere sociale ed Andito interno. 
‘è perciò che il suo sviluppo segna 
un alto progresso civile e morale. Ma coloro i quali credono che negli 
Stati del continente la cooperazione possa svolgersi con efficacia deci- 
siva di risultati, senza la direzione morale e senza l’aiuto materiale 
e specialmente senza il credito dello Stato, sono degli utopisti. Lo 
prova luminosamente l’esempio della Germania, dove si va erigendo 
- soprattutto grazie al Miquel - un ingente sistema cooperativo, sano, 
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solido e forte, sulla base di un credito di Stato accordato per centinaia 
di milioni e forse per qualche miliardo - all’agricoltura, alla creazione 
della piccola proprietà, alle case popolari ed alle maggiori forme del- 
l’attività economica. 

Eppure in Italia, il mondo - specialmente il mondo politico - cam- 
mina ancora talmente a rilento, che gli utopisti che si illudono che 
la cooperazione delle piccole forze individuali, abbandonate a se stesse, 


Cooperative case degli impiegati di Berlino. 
Tipi di villini. 


peo "Age MI PRRIPONTI , 
n Più ui i 
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possa risolvere i maggiori problemi sociali, trattano come progettisti 
fantastici noi che vogliamo le cose pratiche, fatte sul serio! Ed è ve- 
ramente doloroso che simili strane accuse ci siano state mosse talora 
persino da uomini di partiti democratici ed estremi, che si credono 
alla testa del progresso, mentre sono ancora di gran lunga addietro 
all’azione sociale positiva dei (@overni conservatori tedeschi. 

Come sempre avviene in simili casi, i primi passi furono anche i 
più difficili per la Cooperativa case degli impiegati di Berlino. Nel 1901, 
il capitale sociale sottoscritto si aggirava appena intorno ad un mi- 
lione e mezzo di lire e la Cooperativa aveva già disegnato un vastis- 
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simo piano di costruzioni, che ammontava ad oltre 10 milioni. Urgeva 
soprattutto assicurarsi le aree più convenienti e libere, il che essa potè 
fare anche impegnandosi a pagamenti rateali verso i proprietari. Ad 
ogni modo, la Società dovette ricorrere ad ogni risorsa possibile : emise, 
fra i soci e fra i terzi, buoni fruttiferi al 4 per cento : si giovò del cre- 
dito bancario e del credito ipotecario, ecc. Ciò era tanto più necessario 
in quei tempi, in cui i prestiti dello Stato non avevano ancora preso 
la forma organica nè l’importanza che essi hanno oggidì. Ma ben presto 
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Cooperativa case degli impiegati di Berlino. 
Tipi di villini. 
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la Società ottenne larga fiducia e credito da parte della Cassa cen- 
trale prussiana cooperativa di Stato, il cui Presidente, Dr. v. Heili- 
genstadt, è aperto a tutte le sane iniziative sociali ed a tutte le opere 
buone e solide. Più tardi vi si aggiunsero i prestiti dello Stato, che 
nel 1903 già sommavano a più di 2 milioni di lire e che sono andati 
sempre crescendo. La Cooperativa degli impiegati di Berlino ha anzi 
non poco contribuito con i suoi consigli e con la sua esperienza a dare 
un’organizzazione pratica, facile e spedita al sistema delle concessioni 
Gi terreno e di mutui edilizi da parte dello Stato: recentemente essa 
stava trattando col Governo tutto un piano di emissioni di obbliga» 
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zioni della Società, garantite dallo Stato, affine di dare un più rapido 
impulso alle sue costruzioni. 

Inutile aggiungere che la Cooperativa case degli impiegati di Ber- 
lino si uniforma interamente alle norme stabilite dal Governo, per 
escludere ogni elemento di speculazione dalle sue operazioni. Il divi- 
dendo sulle azioni è limitato al 4 per cento: le case restano in pro- 
prietà perpetua della Società e possono soltanto venir affittate ai soci: 
questi hanno il diritto di occupare l'appartamento, senza rialzo di 
fitto, a vita, a meno che desiderino disdire il loro contratto, mediante 
preavviso. L'appartamento spetta all’impiegato in servizio od a riposo, 
alla vedova ed ai tigli minorenni, con diritto di prelazione a quello 
di essi che diventasse pure impiegato governativo. Se più soci desi- 
derano lo stesso appartamento si procede al sorteggio, con speciale 
riguardo al numero d’anni dacchè un impiegato è socio: naturalmente 
il sorteggio non ha più luogo, quando l’impiegato ha stipulato con 
la Società la costruzione di un villino nella località e secondo il di- 
segno da lui prescelto. 


Cooperativa case degli impiegati di Berlino. 


Tipi di villini 




















La Cooperativa case degli impiegati di Berlino - al pari delle 
altre buone -iniziative del paese - ha il patrocinio morale di S. M. 
l'Imperatore Guglielmo, che vi prende vivo interesse. I primi 8400 soci 
inscritti, così all’incirca si classificavano : 

300 funzionarii superiori, compresi parecchi ministri e sotto- 
segretari di Stato; 

2600 impiegati medi; 

3700 impiegati minori; 

1800 agenti di basso personale. 

Le azioni sono di 300 marchi - lire 375 - ciascuna. Ogni socio 
possiede almeno un’azione, da versarsi in ragione di lire 12.50 al 
trimestre. 

Come si è detto, la Cooperativa appena avrà provveduto agli appar- 
tamenti per i soci meno agiati, darà opera attiva a costrure in più 
larga misura quartieri più costosi e villini anche eleganti in modo 
da rispondere ai bisogni delle varie categorie di soci. Il suo desiderio 
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è di frammischiare, in uno stesso fabbricato, appartamenti di diverso 
valore, affinchè i suoi soci non siano alloggiati per categorie; così 
pure preferisce che in uno stesso edificio si confondano impiegati dei 
diversi Ministeri e delle più svariate amministrazioni - della Prussia 
e dell'Impero - per evitare che i soci siano alloggiati, quasi accaser- 
mati, per Ministeri, il che produrrebbe soggezione reciproca ed incon- 
venienti forse non lievi. 

Secondo le più recenti notizie, la Cooperativa case degli impiegati 
di Berlino ha già compiuto, od in corso, delle costruzioni per quasi 
27 milioni di lire: i terreni rappresentano un costo di circa 11 mi- 
lioni: i lavori edilizî oltre 15 milioni. Il patrimonio sociale è aggra- 
vato da 17 milioni di ipoteche. 

Questa ingente somma di circa 27 milioni è stata raccolta in 
meno di 4 anni dalla Cooperativa degli impiegati di Berlino, nei 
modi seguenti : , 


1° Prestiti dello Stato: 


Dal Governo prussiano . . . L. 8.409,000 2 

Dal Governo , esce . >» 2,000,000 $ L. 10,400.000 
2° Obbligazioni emesse dalla Cooperativa. » 6.600,000 
3° Depositi a risparmio dei soci. . » 500,000 
4° Capitale in azioni. A » 3,500,000 
5° Debitori diversi » 5.000,000 


Come si vede, i prestiti dello Stato alla Società ammontano già a 
10,400,000 lire. 

La Cooperativa case degli impiegati di Berlino presenta, nel suo 
complesso, un esempio, più che splendido, meraviglioso, di una so- 
luzione organica, efficace del problema degli alloggi per i pubblici 
impiegati. Se essa prosegue coll’energia del passato, non è lontano il 
giorno in cui tutti i 10 e più mila impiegati, ad essa associati, po- 
tranno, volendolo, avere il loro appartamento o la loro villa, a vita, 
liberi da ogni preoccupazione di rincaro di pigioni e di sfratti. L’espe- 
rienza fatta .finora ha dimostrato che la Cooperativa, a parità di vani, 
è in grado di dare ai suoi soci appartamenti più igienici e meglio 
corredati di tutti gli accessorii, ad un prezzo di circa il 14 per cento 
inferiore ai fitti correnti e senza timori di futuri aumenti: il che non 
è poco, attesi gli alti prezzi a cui dovette pagare le aree nei quartieri 
interni. Ma soprattutto essa ha arrestato l’aumento continuo dei fitti 
e le ricorrenti minaccie di sfratti per i suoi soci ed è già questo un 
beneficio inestimabile. Cosicchè l'esempio ammirevole degli impiegati 
di Berlino dimostra in modo luminoso, che se un paese lo vuole, la 
questione degli alloggi agli impiegati è di facilissima soluzione, sovra 
queste due basi: 

1° Costituzione di grandi Couperative di impiegati, solidamente 
amministrate, degne di fiducia e di credito; 

2° Prestiti di Stato o da esso facilitati, ad interesse normale e 
fino al 90 per cento dei capitali occorrenti. 

Un terzo elemento indispensabile è lo sviluppo ed il progresso dei 
servizii urbani - pubblica sicurezza, luce, acqua, posta, telegrafo e tele- 
fono, tramvie e ferrovie urbane e suburbane - a cui il Municipio ed il 
Governo provvedono splendidamente a Berlino, mentire troppo ancora 
resta in questo campo da fare a Roma. Oltre ciò, è indispensabile una 
legge che disciplini meglio le espropriazioni e attenui l'incredibile sfrut- 
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famento che si esercita colla speculazione delle aree, che assume la 
forma della più odiosa usura. 

Abbiamo quindi dinnanzi a noi tutto un sistema pratico ed effi- 
cace della soluzione del grande problema delle case, che tanto preoc- 
cupa in questi giorni la classe degli impiegati dello Stato a Roma ed 
in altre grandi città e che rappresenta in questo momento la più in- 
calzante delle questioni sociali. 

Pur troppo siamo dolenti di non poter estendere la nostra ras- 
. segna all’opera dei varii Stati della Germania, alcuni dei quali pre- 
sentano esempi e fatti degni di studio. È molto lodato, fra gli altri, 
il sistema adottato nel Granducato di Hessen, nel quale la Landes- 
kreditkasse, o Cassa dei depositi e prestiti, accorda mutui per la costru- 
zione di case popolari. Ma oltre all’azione dei varii Governi farebbe 
duopo poter degnamente illustrare quanto i singoli Municipii vanno 
facendo in questo campo, che per lungo tempo fu lasciato quasi esclu- 
sivamente alle loro cure. È notevole infatti il numero dei Comuni che 
spesso contrassero prestiti con Istituti di credito e poscia li accorda- 
rono in forma di mutuo a Società e Cooperative di case. 

Importante sovra tutto è la circolare dei Ministri del commercio, 
dell’istruzione e degli interni «li Prussia, del 19 marzo 1901, ai Presidenti 
delle provincie (1), come quella che contiene le più ardite direttive per 
l’opera dei Municipii, a fine di risolvere il problema degli alloggi non 
solo per i loro operai ed impiegati, ma anche per le classi disagiate in 
genere, soprattutto mediante prestiti o garanzia da parte dei Muni- 
cipi alle Società cooperative e con facilitare i mezzi di comunicazione 
con i sobborghi delle singole città. Ma il Governo esorta soprattutto 
i Municipii ad una politica energica per impedire la speculazione delle 
aree e li invita a far acquisto dei terreni fabbricabili ancora disponi- 
bili, sempre quando vi sia la presunzione che la città continui ad 
espandersi. In ogni caso, anche gli aiuti dei Municipii devono inspi- 
rarsi ai principii più puri della previdenza coll’escludere ogni elemento 
di speculazione, col mantenere in perpetuo il carattere di proprietà 
pubblica o sociale alle aree ed alle case sorte coll’ aiuto dei Municipii, 
in modo che si eviti per l'avvenire ogni nuova monopolizzazione pri- 
vata delle abitazioni popolari. 

In conclusione, la Germania e come Stati e come Municipi ci 
offre uno splendido esempio di politica sociale, in materia di abita- 
zioni popolari. In pochi anni, due soli Stati, l' Impero e la Prussia, 
hanno consacrato al problema delle case le seguenti notevoli somme: 


Somme stanziate nei pubblici bilanci per case d’ impiegati 
e per case popolari. 
Per case d’ impiegati: 
1° Impero tedesco . . ............L. 65,000,000 
i = RTRPIORTANETO STI. 
L. 159,500,000 
Per case popolari: 
Prestiti di Istituti d’assicurazione. . ..... » 137,000,000 


Totale. . . L. 296,500,000 


(1) Erlass der Minister fiir Handel und Geverbe, der geistlichen Unterrichts- 
und Medizinal-Angelegenheiten und des Innern an die Regierungs Prisidenten, 
betreffend Verbesserung der Wohnungsverhiiltnisse, vom 19 Marz 1901 
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Sono quasi 300 milioni di lire che lo Stato ed i pubblici Istituti 
di assicurazione hanno in breve tempo dato per il nobile scopo. E 
queste cifre non tengono conto delle somme, anche esse notevoli, con- 
tribuite da Casse di risparmio, da Società cooperative, da Municipii 
e da grandi industriali e proprietarii rurali. Non poche case per i fer. 
rovieri furono pure costrutte mediante impiego di una parte dei fondi 
delle loro Casse di previdenza..-É un potente movimento, appena avviato, 
e che si svolge sulla base di centinaia di milioni: ma la sua intensità 
è tale che la Germania non tarderà a risolvere, in modo soddisfacente, 
l’ardua questione, mediante l’ordinamento cooperativo innestato sul- 
l’azione e sul credito dello Stato e dei Municipii. 

Si può discutere se in Italia non convenga dare una diversa forma 
al credito di Stato per le case degli impiegati, a fine di non accrescere 
di troppo le responsabilità dirette del Tesoro: ma non v’ha dubbio che 
la Germania, in dieci anni di arditi e felici esperimenti, ha oramai 
additata la via sicura per risolvere l’arduo problema: basti riflettere 
che due soli Stati — l'Impero e la Prussia - erano già riusciti a costrurre 
od a promuovere al 1903 più di 22,000 appartamenti o quartieri per i 
loro impiegati ed operai. 

Su queste basi, anche Roma e le maggiori città d’Italia devono 
alfine trovare la soluzione forte, organica ed efficace del grave pro- 
blema del rincaro delle pigioni, tostochè dalle discussioni si passerà 
sempre più all’azione concreta, positiva e continuata. L'esempio della 
Germania e della Prussia dev'essere altamente istruttivo e decisivo 
per l’Italia. A noi sorride il disegno di una poderosa organizzazione 
cooperativa degli impiegati di Roma e delle provincie, coordinata al 
credito dello Stato, che anche in Italia inizi questo grande demanio 
nazionale della casa libera dalla usura della speculazione e assicuri 
la quiete della vita domestica, affrancata una buona volta dalle in- 
cessanti preoccupazioni del rincaro delle pigioni. Gli impiegati di 
Roma hanno saputo e voluto ‘organizzarsi in una Cooperativa di 
consumo, che quest'anno afferma la sua vitalità colla costruzione di 
un edificio sociale, nobile attestazione della potenza della concordia 
e della mutualità. Gli impiegati di Roma e d’Italia tutta, volendolo, 
potranno e sapranno in breve provvedere alle loro case, purchè 
continuino a dare prova della più assoluta concordia di propositi e 
di unità di azione. Disgregati sono nulla di fronte all’immensità del 
problema: uniti diventano possenti. Al fascio delle loro forze, corri- 
sponderà - ne abbiamo la certezza - l’opera dei deputati che, con 
l’on. Luzzatti e con i rappresentanti di Roma, già diedero alla solu- 
zione dell’incalzante problema il concorso della simpatia e dell’autorità 
loro. E già ci allieta la visione di una serie di edifici decorosi, di lindi 
villaggi e di graziose e ridenti città-giardino, dove gli impiegati dello 
Stato trovino, a centinaia e a migliaia, abitazioni sane, igieniche ed a 
giusto prezzo: dove in mezzo all’aria, alla luce, alla verzura ed ai fiori 
si mantengano vigorosi la mente e la mano di quella grande famiglia 
dei lavoratori dello Stato, che è tanta parte della prosperità, del pro- 
gresso e della pace sociale dei paesi moderni. 

Basta organizzarci e volere: fortemente volere, e nulla più! 


MacggiorINO FERRARIS. 
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Diceva un Saggio che il tempo punisce coloro che costruiscono 
senzagil suo concorso. Di questo concorso si è privata assolutamente 
l’Italia nell’organizzare l’esercizio di Stato delle sue principali strade 
ferrate, poichè la promulgazione della legge 22 aprile 1905, che de- 
cretava l’applicazione di questo esercizio, precedette di soli 70 giorni 
la data improrogabile, alla quale esso doveva venire attivato. Inoltre, 
se fu così scarso il tempo decorso fra la decretazione e l’attivazione 
del nuovo ordinamento, non fu relativamente meno ristretto il pe- 
riodo di preparazione della nuova legge, essendo noto che soltanto 
sei mesi prima della data della legge stessa il Governo annunciava 
di essersi deciso a preferire l'esercizio di Stato, mentre prima di al- 
lora si era sempre dimostrato propenso a mantenere sostanzialmente 
il precedente ordinamento a base di esercizio privato. 

A questa prolungata inazione del Governo fece riscontro lo scarso 
e debole interessamento portato nello studio della importante e vitale 
questione da parte della stampa e delle rappresentanze degli enti più 
direttamente interessati al buon andamento del servizio ferroviario. Non 
si ebbero che poche e troppo tardive manifestazioni a favore dell’ una 
o dell’altra soluzione che si contendevano il campo, e anche queste 
per la maggior parte si limitavano a mettere in evidenza i difetti e 
gli svantaggi della tesi opposta, portando poco o nessun contributo 
nella ricerca delle più opportune modalità di applicazione del metodo 
di esercizio che veniva patrocinato. 

Discussioni sopra generalità vacue ed imprecise, basate sulla ipo. 
tesi della realizzazione di un determinato ideale, senza tener conto 
delle difficoltà pratiche che si possono incontrare per la via, non che 
sulla soppressione o sul travisamento di qualunque fatto in disac- 
cordo con quell’ideale, formarono la sostanza principale della retorica, 
che condusse l’Italia ad applicare un nuovo ordinamento ferroviario 
scelto, non già dietro uno studio serio e ponderato del problema sotto 
i suoi aspetti multiformi, ma semplicemente per il fatto che esso co- 
stituiva l’unica soluzione resa possibile dalla ristrettezza del tempo, 
entro il quale doveva essere attivato. 

Spigolando a caso fra gli scritti e i discorsi dei propugnatori del- 
l’esercizio di Stato, troviamo, per esempio, affermazioni come queste: 
che lo Stato, assumendo direttamente l’esercizio delle strade ferrate, 
procurerebbe di soddisfare tutti i bisogni del commercio, accordando 
ogni maggiore ribasso possibile delle tariffe, mentre l’esercizio pri- 
vao produce l’effetto di « un bastone gittato fra le ruote del complesso 
« congegno della attività e della produzione nazionale, di cui ha ri- 
« tardato lo sviluppo latente e l’ascensione progressiva; che occorre 
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« spezzare le maglie d'acciaio entro cui il monopolio imprigiona e 
« sfrutta l'economia nazionale e l’ingorda speculazione soffoca il paese 
«e non gli consente di respirare senza il timore che ad ogni piè so- 
« spinto trovi una piovra che succhi il sangue delle sue vene ». 

Simili frasi non potevano giovare in nessun modo allo studio 
pacato e sereno della questione; ammettendo come indiscussa la su- 
periorità e la preferibilità dell'esercizio di Stato, distraevano dall’e- 
same spassionato e sincero dei risultati di questo sistema di esercizio 
verificatisi negli Stati che già l'avevano applicato, dove i ribassi delle 
tariffe e gli altri reclami del commercio erano rimasti in gran parte 
insoddisfatti, e creavano così un ostacolo ad approfittare dell’espe- 
rienza di quegli Stati per escogitare le norme più opportune e meglio 
atte a concretare col maggiore vantaggio del paese quella forma di 
ordinamento ferroviario che si voleva raccomandare. Non a quelle 
frasi fu dovuta certamente la preferenza accordata alla fine a questa 
forma di ordinamento; bensì alla natura delle cose, per effetto della 
quale, come sopra si disse, la mancanza di altri meditati e tempestivi 
provvedimenti doveva re::dere assolutamente inevitabile l’applicazione 
dell’esercizio di Stato. 

L’impossibilità, date le suddette condizioni, di una soluzione di- 
versa non venne avvertita a sufficienza dai difensori dell’esercizio 
privato, i quali, gareggiando coi loro avversari nel fare sfoggio di 
retorica, si dilettavano a metter fuori affermazioni come queste: che 
l'esercizio ferroviario non può essere condotto con vero criterio indu- 
striale, se non venga affidato a Società private, alle quali sia concessa 
una grande facoltà d’iniziativa, dei grandi mezzi di spontanea e 
feconda attività, una grande elasticità ed alacrità di movimenti, una 
grande libertà d’azione; che l’esercizio di Stato applicato alle nosire 
strade ferrate sarebbe stato un disastro, avrebbe cagionato la rovina 
economica e finanziaria del paese, pel quale sarebbe stato una cappa 
pesantissima, sotto cui sarebbe rimasto schiacciato; che i patroci- 
natori di questa forma di esercizio proponevano al paese un salto 
nel buio, che lo avrebbe condotto in un precipizio. 

Ma, per preservare il paese dal cadere in questo preteso preci- 
pizio, mentre si riconosceva da tutti, - anche dalle stesse Società eser- 
centi, - che l’ordinamento basato sulle convenzioni del 1885 non 
poteva durare oltre la fine del primo ventennio, gli avversarî del- 
l'esercizio di Stato avrebbero dovuto indicare quale altra forma di 
concessione o di contratto si sarebbe potuto sostituire a quelle con- 
venzioni; essendo evidente che la conservazione dell’esercizio privato 
non sarebbe stata possibile, se non si trovava questa nuova forma, 
e se non riusciva tale da raccogliere largo consenso fra i fautori di 
un ordinamento di quella natura, e da lasciare insieme speranza di 
riuscire accetta anche agli aspiranti alla stipulazione di nuovi con- 
tratti. Invece non si ebbero generalmente che indicazioni generiche 
e astratte, desunte dalla concezione dottrinaria dell’esercizio privato 
e concepite senza tener conto delle condizioni di fatto, mentre le po- 
che proposte concrete messe avanti furono quasi sempre contraddittorie 
e diverse le une dalle altre. 

Questa indeterminatezza di criteri si palesò anche laddove sem- 
brava che dovesse essere più sicuramente evitata. 

L' Unione delle Camere di commercio, la quale, volendo - lode- 
volmente, sebbene troppo tardi - pronunciare il suo giudizio sul pro- 
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blema del nuovo ordinamento ferroviario, credette di dovere prima 
interpellare le diverse Camere per raccogliere il loro pensiero in pro- 
posito, ebbe ad esprimere il suo rammarico perchè non tutte, anzi 
non molte, diedero risposta, e perchè, fra quelle che avevano espresso il 
loro avviso, non tutte l’avevano fatto in maniera esplicita e categorica. 

Infatti, prendendo in esame le risposte delle diverse Camere, si 
trova che pochissime furono quelle, le quali raccomandarono una de- 
terminata e concreta formula di contratto. 

Nessuna indicazione precisa, ma soltanto raccomandazioni gene- 
riche di miglioramenti in confronto dello stato di cose esistente, senza 
suggerire in qual modo si dovrebbero ottenere, formano il contenuto 
di quasi tutte le altre risposte. 

Anche le rappresentanze commerciali, vale a dire le istituzioni 
dalle quali dovevano maggiormente aspettarsi consigli di carattere 
pratico, subirono dunque nella maggior parte l'influenza dell’epide 
mia retorica che imperversa nel nostro paese ; alla quale non seppe sot- 
trarsi nemmeno il Quarto Congresso delle Società economiche, radu- 
nato a Torino nell’autunno del 1902. Facendo voto per la conti- 
nuazione dell’esercizio ferroviario a mezzo di società private, quel 
Congresso si limitò a domandare che la partecipazione dello Stato ai 
proventi fosse regolata in modo da non opporre ostacoli a quei ribassi 
di tariffe che sono richiesti dalle esigenze del commercio. Questo voto 
si riduce ad una più precisa esposizione del problema, ma non ne 
adombra in nessun modo una pratica soluzione. Se non vollero in- 
caricarsi nemmeno gli economisti di indicare in qual modo si sareb- 
bero dovuti ripartire i proventi dell’esercizio per rimuovere gli osta- 
coli ai ribassi delle tariffe, chi mai avrebbe dovuto incaricarsene ? 

Fiacco e poco concludente fu dunque da una parte e dall’altra il 
pubblico dibattito sul nuovo ordinamento dell’esercizio ferroviario che 
il nostro paese doveva inaugurare col 1° luglio 1905. Di ciò devono 
dolersi, non solo coloro, i quali hanno conservata la persuasione che 
sarebbe stata possibile e preferibile la continuazione dell’esercizio 
privato, ma anche quelli che hanno raggiunta la realizzazione del 
loro ideale coll’applicazione dell’esercizio di Stato, e quelli che, pur 
vedendone e temendone i pericoli, avevano acquistata la convinzione 
che l'adozione di quest’ultima forma di esercizio era ormai diventata 
inevitabile. 

Quando una questione di interesse generale e di altissima impor- 
tanza viene seriamente e largamente dibattuta fra i seguaci di due 
diverse tendenze, fra i partigiani di due opposte soluzioni, avviene 
sempre che i fautori della soluzione trionfante sentono in qualche 
modo l’influenza delle argomentazioni degli avversari. La ragione e 
il torto non sono quasi mai nettamente divisi, l’una da una parte, 
l’altro dall’altra. La soluzione preferibile è quella che raccoglie in sè 
la maggior parte dei vantaggi e la parte minore degli incorvenienti; 
i partigiani della soluzione stessa possono trarre utili ammaestramenti 
per aumentarne i pregi e diminuirne i difetti da una serena discus- 
sione cogli avversari, i quali devono essere contenti che le loro ra- 
gioni, quando non possano condurre al trionfo delle loro idee, servano 
almeno ad attenuare gli inconvenienti che prevedono dalla prevalenza 
della soluzione che avrebbero voluto escludere. 

Queste considerazioni dovevano trovare applicazione, più che in 
qualunque altro caso, nella risoluzione del problema ferroviario, il 
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quale è appunto fra quelli, che non presentano possibilità di essere 
definiti mediante provvedimenti di generale e completa soddisfazione, 

Nessun paese infatti può vantarsi di avere un esercizio ferroviario 
perfetto, e lamenti non mancano, nè dove funziona l'esercizio di Stato, 
nè dove prevale l’esercizio privato. Dappertutto si manifesta la ten- 
denza ad aumentare l’ingerenza dello Stato anche dove l’esercizio 
ferroviario si trova affidato a Società private, oppure a foggiare l’eser- 
cizio stesso, dove è condotto direttamente dallo Stato, in modo da 
avvicinare le sue modalità di funzionamento a quelle dell’esercizio 
privato. 

A raggiungere questo avvicinamento nella maggiore misura pos- 
sibile avrebbero dovuto mirare i fautori dell’esereizio privato, quando 
apparve inevitabile il sopravvento dell’opposta forma di esercizio; ma, 
se poco o nulla si adoperarono per raggiungere questo risultato, non 
si può farne loro troppo serio rimprovero, perchè, mentre un esatto 
apprezzamento della situazione avrebbe dovuto farli avvertiti che si 
sarebbe fatalmente arrivati all’esercizio di Stato, però l’esitazione du- 
rata fino all’ultimo a prendere una decisione da parte del Governo 
contribuì certamente ad offuscare in loro la visione di quella situa- 
zione. Anzi l’indecisione del Governo non cessò nemmeno nel mo- 
mento in cui le circostanze gli imposero di proporre l’applicazione 
dell’esercizio di Stato, come risulta dalle seguenti parole pronunciate 
dal ministro del tesoro davanti al Senato del Regno nella tornata del 
21 aprile 1905: « Anche ai più convinti fautori dell’esercizio privato 
rimane ora un qualche conforto nel pensiero che il tempo è galan- 
tuomo e insegna molte cose, e che l’assunzione oggi da parte dello 
Stato dell’esercizio delle strade ferrate non esclude la possibilità che 
in un avvenire fors'anche prossimo si abbiano ad adottare provve- 
dimenti diversi, si abbiano a seguire altri sistemi, come il sistema 
misto di un esercizio in compartecipazione o cooperazione tra lo Stato 
per una parte e il capitale e l’opera dei privati ». 

Non si potevano pronunciare parole più atte di queste a promuo- 
vere e ribadire l’impressione che il nostro esercizio ferroviario di Stato 
non veniva attivato in modo definitivo, e a fomentare quindi nei fau- 
tori dell’esercizio privato la speranza che avrebbero potuto ancora 
vedere realizzato l’ideale da essi vagheggiato; e ciò contribuì certa- 
mente ad eliminare quell’ampia e seria discussione, anche da parte di 
coloro che propendevano per un ordinamento diverso, dalla quale 
avrebbe tratto giovamento il nascente esercizio di Stato. 

Non può dunque, nè deve essere giudicato inopportuno mettere 
a profitto il breve periodo che ci separa dall’approvazione di un or- 
dinamento definitivo, per indagare serenamente e spassionatamente 
se sia ancora praticamente possibile un ritorno all’esercizio ferroviario 
privato, e, quando ciò più non sembri possibile, lo studiare con quali 
norme si debba definitivamente organizzare l’esercizio di Stato, per 
preservarlo, o per attenuare almeno quei difetti e quegli inconvenienti, 
le cui conseguenze sono temute da coloro, i quali, appunto per questo 
timore, avrebbero preferita una diversa forma di esercizio. 

Questa indagine e questo studio potranno forse servire a rendere 
meno severo il castigo del tempo, minacciato dalle parole del Saggio 
ricordato al principio di queste pagine. 
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Le condizioni del problema ferroviario, quale si presenta al giorno 
d'oggi in Italia, sono sostanzialmente diverse da quelle dei paesi, dove 
prevale ancora l’esercizio privato, nei quali - fatta eccezione dell’O- 
landa - le strade ferrate sono in possesso di Società, che ne ebbero 
fin dal principio la concessione, non solo per l'esercizio, ma anche 
per la costruzione. 

Queste concessioni di costruzione e di esercizio conferiscono un 
carattere prevalentemente industriale alla strada ferrata, sebbene essa 
rimanga sempre destinata a disimpegnare un servizio pubblico. Il 
concessionario corre un’alea per l’incertezza del costo di costruzione 
e delle successive spese di esercizio, nonchè dei relativi prodotti; e, 
in corrispettivo di quest’alea, lo Stato, nel dare la concessione, deve 
necessariamente lasciare alla Società una grande libertà d’azione. Que- 
sta libertà d’azione è giudicata necessaria dai fautori dell'esercizio 
privato anche nell’interesse del servizio pubblico, al quale, almeno 
teoricamente, possono e devono giovare le spontanee e feconde ini- 
ziative suggerite al concessionario dal suo bene inteso interesse. 

Ma quando lo Stato ha già costruito per suo conto, o è diventato 
in altro modo assoluto proprietario delle strade ferrate, e queste sono 
già da tempo in esercizio - come si verifica presentemente in Italia - 
se questo esercizio viene in qualunque modo ceduto alla industria 
privata, questa non corre più nessuna alea in dipendenza del costo 
di costruzione e si espone ad un’alea assai minore per riguardo ai 
risultati dell’esercizio. Vien meno quindi ogni ragione per lasciare al 
eoncessionario tutta quella libertà d’azione, che era ragionevole di 
concedergli nel primo caso, e la concessione non darebbe più luogo 
a quel vantaggio, che può derivare anche al servizio pubblico dalle 
iniziative prodotte dallo stimolo dell’ interesse privato. 

Bastano queste semplici osservazioni per dimostrare l’ impossibi- 
lità di sistemare l’esercizio delle strade ferrate ora possedute dallo 
Stato italiano mediante contratti di concessione intera. A sostegno di 
questa conclusione depone anche il fatto che nessuno Stato, diventato 
in qualunque modo proprietario di strade ferrate, ne ha mai concesso 
l'esercizio a Società private mediante contratti di questa natura. Per 
affidare dunque l’esercizio delle nostre strade ferrate all’ industria 
privata non rimane altra via, se non quella dei contratti d’appalto 
dell’esercizio. 

Le diverse forme possibili di simili contratti si riducono sostan- 
zialmente a questi cinque tipi: 

1° Divisione del prodotto lordo fra lo Stato e la Società appal- 
tatrice dell’esercizio ; 

2° Divisione del prodotto netto; 

3° Compenso delle spese di esercizio alla Società appaltatrice in 
proporzione delle unità di traffico o delle unità di trazione; 

4° Assegno alla Società di una determinata quota dei prodotti, 
colla garanzia dello Stato di un determinato interesse sul capitale 
sociale; 

5° Incasso”dei prodotti a conto della Società, colla correspon- 
sione da parte della stessa di un canone annuo fisso a favore dello 
Stato. 
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Esaminiamo singolarmente ciascuno di questi cinque tipi per giudi- 
care se taluno di essi possa trovare pratica applicazione nel caso nostro. 

La divisione del prodotto lordo fra lo Stato e l’esercente costi. 
tuisce la base sostanziale delle convenzioni del 1885, le quali erano 
state foggiate sul tipo di contratti di esercizio allora vigenti in Olanda, 
Il fatto che questo Stato modificò quasi subito quei contratti sopra 
altre basi depone già sfavorevolmente sulla bontà della loro sostanza, 
la quale, come fu già dimostrato altre volte in questa rivista (1), è 
contraria, così all’interesse dell’azienda ferroviaria, come a quello 
dell’economia nazionale. 

Entrambi questi interessi reclamano che si facciano iutti quei ri- 
bassi di tariffe, che possono condurre ad un aumento di traffico suf- 
ficiente per fare accrescere il prodotto netto. Questo può risultare 
accresciuto anche quando la quota dell’aumento di prodotto lordo 
spettante all’esercente non sia sufficiente per coprire la maggiore spesa 
di esercizio determinata dall'aumento di traffico; ma in questo caso 
l'interesse dell’esercente lo obbliga evidentemente a contrastare il 
ribasso della tariffa. 

In altri termini, il sistema di riparto del prodotto lordo fra lo Stato 
e l’esercente obbliga quest’ultimo a curare che il coefficiente di eser- 
cizio non salga mai al di sopra della misura corrispondente alla per- 
centualità di prodotto lordo che gli spetta; mentre invece, non solo 
nell'interesse del pubblico, ma anche dal punto di vista della produt- 
tività finale dell'azienda, può risultare conveniente una riforma della 
tarificazione, la quale produca l’effetto di fare aumentare il coefficiente 
di esercizio anche al di sopra della suddetta misura. Infatti non è 
raro il caso di un accrescimento simultaneo del prodotto netto e del 
coefficiente di esercizio, come si verificò nella rete prussiana dal 1882 
al 1883, dal 1888 al 1889, dal 1896 al 1897 (2). 

Se la riduzione del 50 per cento di una determinata tariffa produce 
l’effetto che 10 mila unità di traffico - le quali, pagando 2 lire, davano 
luogo ad un prodotto di 20 mila lire - aumentino a 100 mila unità, 
facendo salire il prodotto lordo a 100 mila lire; e se la rejativa spesa 
di esercizio, che era nel primo caso di 10 mila lire, aumenta nel se- 
condo caso ad 80 mila lire - (ipotesi non ottimista, perchè la maggiore 
spesa derivante da un aumento di traffico non è mai, in via normale, 
proporzionale all'aumento stesso, essendovi nelle spese dell’esercizio 
ferroviario una parte costante considerevole) - il ribasso della tariffa ri- 
sulta vantaggioso, oltre che per il pubblico, anche per l’azienda ferro- 
viaria, perchè ha per effetto di portare il prodotto netto di quel traffico 
da 10 mila a 20 mila lire, nonostante che il relativo coefficiente di eser- 
cizio sia salito da 50 per cento ad 80 per cento. Ma, se la quota di 
prodotto lordo spettante all’esercente fosse, per esempio, soltanto del 
70 per cento, esso dovrà necessariamente opporsi al ribasso della ta- 
riffa, essendo contraria al suo interesse qualunque riforma, la quale 
faccia salire il coefficiente di esercizio al di sopra del 70 per cento. 

Questi inconvenienti non si verificherebbero quando il contratto 
d’appalto dell’esercizio fosse basato sul principio del riparto del pro- 


(1) Esercizio ferroviario e Progresso economico, nella Nuova Antologia del 
1° gennaio 1901. A 

(2) FocHier, L’exploitation des chemins de fer par lEtat en Allemagne, 
pag. 167. 
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dotto netto. Ma un ordinamento ferroviario così combinato, presente- 
rebbe un altro gravissimo difetto, quello di rendere indispensabile 
una larga e minuta ingerenza del Governo nell’amministrazione fer- 
roviaria; e, quanto più cresce l’ingerenza dello Stato nell’esercizio af- 
fidato all’industria privata, - come opportunamente osservava il de- 
putato Paolo Boselli fino dal 1876 nelle conferenze promosse dalla 
Società Adamo Smith di Firenze, - e a mano a mano che essa si 
svolge, va tanto più restringendosi il beneficio dell’azione spontanea 
del privato esercente. 

i Nello stesso senso si pronunciò anche la Società per le strade 
ferrate meridionali, scrivendo che chi vagheggiasse un ordinamento 
nel quale i rapporti fra Governo e Società avessero ad ispirarsi a 
norme di rigorosa e dettagliata inframmettenza del primo nell’ammi- 
nistrazione dell'altra « mostrerebbe semplicemente il desiderio di ren- 
« dere impossibile l'esercizio privato, 0, per essere più esatti, di co- 
« stituire delle Società esercenti al solo scopo di valersi dei loro capitali 
« per garantire il bilancio dello Stato contro le eventualità di un eser- 
« cizio avente tutti i caratteri, ma per ogni verso peggiore e più co- 
« stoso, del puro e semplice esercizio di Stato ». 

L'intervento dell’industria privata nell’esercizio ferroviario costi- 
tuirebbe soltanto una finzione quando si adottasse il terzo tipo di 
contratto, secondo il quale lo Stato, libero di regolare le tariffe e gli 
orari a suo talento, incasserebbe tutti i prodotti, compensando l’eser- 
cente in base a prezzi unitari prestabiliti per ciascuna unità di traffico 
o di trazione. Si tratterebbe sostanzialmente di un vero esercizio di 
Stato, nel quale l'intervento dell’industria privata costituirebbe soltanto 
una inutile complicazione. 

Questo sistema fu condannato vittoriosamente dalla Commissione 
d'inchiesta parlamentare del 1878, la quale osservava nella sua rela- 
zione che « il determinare i prezzi unitari con tanta approssimazione 
«al vero da poter servire di base ad un appalto dell’esercizio, è 
« opera, se non impossibile, certamente molto ardua... Inoltre quei 
« prezzi unitari sono piccolissimi e le loro inesattezze possono sem- 
« brare lievissime, ma siccome debbono moltiplicarsi per un numero 
« immensamente grande di unità di traffico e quindi ripetersi milioni 
« di volte, le conseguenze di queste inesattezze sono incalcolabili e 
« possono divenire enormi ». 

Si noti che gli errori dipendenti da queste inesattezze possono 
riuscire più facilmente a danno dello Stato, che non dell’altra parte 
contraente, la quale sarà sempre assistita da funzionari di più lunga 
e sicura esperienza ed avrà a sua disposizione maggior copia di ele- 
menti di calcolo. 

L’analogia fra l'esercizio di Stato e l’esercizio privato sistemato 
sulle basi sopra indicate, e la preferibilità del primo in confronto del 
secondo sono poi dimostrate anche dal fatto che il solo progetto 
concreto di un contratto di quella natura che si conosca fu preparato 
da quello stesso ministro, - Silvio Spaventa, - che fu poco dopo il 
primo in Italia a proporre l’esercizio di Stato. 

Il tipo di contratto d'appalto basato sulla garanzia di un deter- 
minato interesse sul capitale della Società appaltatrice potrebbe più fa- 
cilmente riuscire gradito agli aspiranti alla stipulazione di nuove con- 
venzioni, e, fra i partigiani dell’esercizio privato, non mancano coloro 
che lo raccomandano sull’esempio della Francia, la quale accordò ap- 

30 Vol. CXX, Serie IV - 1° dicembre 1905. 
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punto la garanzia di un determinato dividendo sulle azioni delle 
Società concessionarie delle sue sei grandi reti ferroviarie. Ma giova 
ricordare che la garanzia fu colà accordata sopratutto per ottenere 
che le Società assumessero la costruzione di molte nuove linee. dal- 
l'esercizio delle quali si prevedeva, almeno inizialmente, uno scarso 
prodotto. Nulla invece giustificherebbe la garanzia nel caso di un 
semplice appalto dell’esercizio, perchè svanirebbe l’essenza stessa del- 
l’appalto, quando la stazione appaltante garantisse un determinato 
beneficio all’appaltatore, il quale, pel fatto stesso della garanzia, di- 
venterebbe un semplice agente di chi gli affida l’esecuzione di ciò 
che forma l’oggetto dell’apparente appalto. 

L'intervento di un esercente privato nell’amministrazione di un 
servizio pubblico può essere giustificato soltanto dal vantaggio che il 
servizio stesso risentirebbe per effetto del pungolo costituito dall’ in- 
teresse proprio dell’esercente, che è il movente più efficace dell’atti- 
vità umana. Ma questo pungolo scompare, se il contratto assicura il 
privato esercente contro tutti i rischi, e se, in pari tempo, i patti 
del contratto stesso non sono stabiliti in modo da rendere possibile 
all’esercente di dar prova della sua abilità commerciale, per ottenere 
al proprio capitale una rimunerazione maggiore di quella garantita, 
mediante un esercizio condotto con retto ed oculato criterio indu- 
striale. Ora questa possibilità mancherebbe nel modo più assoluto 
nel caso nostro, perchè nessun ministro oserebbe proporre, e il Par- 
lamento non approverebbe certamente un contratto, nel quale non 
fosse completamente sacrificata ogni libera iniziativa della Società 
esercente nella formazione delle tariffe, che costituiscono l'elemento 
principale del reddito, e nella determinazione delle spese del perso- 
nale, che formano la parte più importante del costo dell'esercizio. 

Quando dallo Stato si garantisca una determinata rendita agli 
azionisti di una impresa di trasporti, senza che vi sia probabilità di 
ricavarne una maggiore, - scrive il Colson - « l'esercizio dell’impresa 
« si trova affidato ad una Società commerciale, la quale in realtà, la 
« amministra per conto dello Stato;... e si trovano insieme riuniti 
tutti i difetti dell'esercizio di Stato e dell’esercizio privato... È in- 
« contestabile che, fra tutti i sistemi possibili, il peggiore è quello 
« di una specie di regìa disinteressata, che amministra per conto dello 
« Stato, senza essere alla sua diretta dipendenza, che non ha nessun 
« interesse privato da patrocinare e non è stata creata allo scopo di 
« tutelare l'interesse pubblico » (1). 

L'ultimo tipo di contratto di appalto è quello che lascia all’eser- 
cente l’intero prodotto dell’esercizio ferroviario, facendogli obbligo di 
corrispondere un canone annuo fisso allo Stato. Esso è quello che più si 
avvicina al contratto di concessione intera, del quale presenta quindi in 
molta parte i vantaggi. Le ditficoltà non lievi di una intesa per la 
determinazione del canone in modo che possa riuscire accettabile dal- 
l’una e dall’altra delle due parti potrebbero essere attenuate coll’ag- 
giungere al canone stesso una partecipazione dello Stato agli utili netti 
dell’esercizio al di sopra di una determinata misura. Essendo la parte 
principale del corrispettivo a favore dello Stato costituita dal canone, 
mentre la partecipazione agli utili ne rappresenterebbe una parte sol- 
tanto eventuale ed accessoria, non sarebbe in questo caso necessaria 
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1) C. CoLsov, La garantie d’intéréts. 
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la stessa ingerenza del Governo nell’esercîzio, che diventa indispensa- 
bile, quando si tratta di un contratto d’appalto basato esclusivamente 
sulla divisione del prodotto netto. 

Ma nessuna Società privata potrebbe obbligarsi al pagamento di 
un canone abbastanza elevato per essere accettabile dallo Stato, senza 
avere la sicurezza di una conveniente stabilità delle condizioni di eser- 
cizio esistenti al momento della stipulazione del contratto. Ora questa 
stabilità è venuta assolutamente a mancare in Italia dopo la compila- 
zione dei regolamenti del personale ferroviario annessi alle conven- 
‘zioni stipulate dal Governo colle tre cessate Società esercenti, appro- 
vate col regio decreto 4 agosto 1902, n. 379; e ciò non tanto per la 
sostanza dei regolamenti stessi, quanto per la natura delle trattative 
che condussero alla loro approvazione. 

L’importanza della procedura allora seguita venne autorevolmente 
commentata dal deputato Filippo Turati - uno dei rappresentanti del 
personale nelle dette trattative - quando scrisse nella Critica Sociale 
del 23 aprile 1905 che i benefizi materiali allora conseguiti dal per- 
sonale furono la parte minore delle conquiste ottenute. « La parte di 
« gran lunga più importante per il suo significato morale e per le 
« future conseguenze economiche e sociali consistette nel fatto stesso 
« delle trattative, nel riconoscimento della organizzazione come con- 
« traente in nome di tutto il personale, nell’istituzione del primo 
« esempio di un contratto collettivo di lavoro, intermediario lo Stato, 
« fra gli esercenti e i lavoratori del più grande pubblico servizio ». 

Le affermazioni contenute in queste parole sono esattissime, e i 
fatti esposti hanno senza dubbio contribuito a rendere immensamente 
più difficile, per non dire impossibile, qualunque nuova combinazione 
di esercizio privato, e principalmente qualunque contratto a base di 
canone fisso. 

Desta certamente meraviglia il fatto che il Governo, il quale rap- 
presentava nelle suddette trattative lo Stato intermediario, fosse com- 
posto di partigiani dell’esercizio privato; e ciò costituisce uno dei più 
stridenti anacronismi della politica italiana al principio del secolo xx. 
In ogni modo, senza insistere ulteriormente sopra questo argomento, 
è giuocoforza constatare che, allo stato presente delle cose, non sa- 
rebbe attuabile in Italia nessuna delle diverse forme possibili di con- 
tratto d'appalto dell’esercizio ferroviario, tanto più che, in aggiunta 
ai difetti speciali di ciascuna di esse fin qui rilevati, presentano poi 
tutte un’altra gravissima difficoltà, quella, cioè, di sistemare conve- 
nientemente la competenza passiva delle spese pei lavori di comple- 
tamento e di miglioramento delle linee che si rendono ogni anno ne- 
cessari. 

Nelle convenzioni del 1885 si credette di superare questa difficoltà 
assegnando la competenza di dette spese a speciali Casse create a 
questo seopo con assegnazioni di determinate quote dei prodotti: ma 
queste assegnazioni risultarono all’atto pratico insufficienti per prov- 
vedere alle spese, alle quali erano destinate, e così molte opere neces- 
sarie non poterono essere eseguite. Pare a taluni che, per eliminare 
le difficoltà incontrate in passato a questo proposito, basterebbe siste- 
mare meglio le suddette Casse, dotandole di più abbondanti risorse: 
ma l’esperienza del passato ci induce a considerare che in questa ma- 
teria nessuno può fare previsioni colla sicurezza che non abbiano a 
risultare fallaci, e che, di conseguenza, anche le maggiori assegna. 
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zioni che ora si volessero stabilire potrebbero risultare in effetto in- 
sufficienti. 

Questo punto del contratto non potrebbe dunque essere sistemato 
razionalmente, se non accollando le suddette spese alle Società eser- 
centi, alle quali ripugnerà sempre di obbligarsi a spendere per aumen- 
tare il valore dell’altrui proprietà, oppure lasciandole a carico dello 
Stato, il quale farebbe un pessimo contratto, impegnandosi ad ero- 
gare somme per l'esecuzione di opere destinate, per tutta la durata 
del contratto stesso, a portare vantaggio esclusivamente, o almeno 
principalmente, all’esercente. 

La seconda di queste soluzioni eliminerebbe anche uno dei prin- 
cipali pregi teorici dell’esercizio privato, quello di assicurare la sta- 
bilità del bilancio dello Stato contro ogni onere dipendente dall’eser- 
cizio ferroviario. 

In una delle più ampie e poderose difese dell’esercizio privato 
- la relazione della Commissione dei trasporti della Camera di com- 
mercio di Milano - si leggono queste parole: « Perchè tutti i vantaggi 
che le ferrovie possono dare siano realmente raggiunti è necessario 
spezzare ogni legame tra l’azienda ferroviaria e il bilancio dello Stato. 
Ora a questo non sì può arrivare che con l’esercizio privato ». Ma 
quest’ultima affermazione venne contraddetta esplicitamente da chi 
avrebbe dovuto contribuire a realizzarla. La Società delle strade fer- 
rate del Mediterraneo scrisse infatti: « Pensare che lo Stato proprie- 
tario delle ferrovie possa con un contratto d’esercizio assicurare ve- 
ramente la stabilità del bilancio è illusione concepibile solo da chi 
non conosca le condizioni degli impianti delle nostre linee e le esi- 
genze sempre crescenti dell’esercizio. Non può esservi esercente che 
si assuma di eseguire su proprietà non sua nuovi impianti ed am- 
pliamenti, nonchè spese straordinarie, talora ingenti, senza che nello 
stesso tempo si assicuri il mezzo almeno di rimborsarsene » (1). 

La profonda discrepanza fra questi due giudizi emessi da due 
enti, fautori entrambi dell’esercizio privato, ma rappresentanti rispet- 
tivamente le due tendenze che si sarebbero trovate di fronte l’una 
all’altra nelle trattative per la stipulazione di nuove convenzioni, 
avrebbe dovuto scuotere la fede nella possibilità di arrivare a questa 
stipulazione anche nei più fervidi e convinti partigiani dell’esercizio 
privato. 

Non essendosi in ogni modo stabilita nessuna nuova combina- 
zione prima della fatale scadenza delle convenzioni del 1885 già de- 
nunziate, ed essendosi dovuto, di conseguenza, inaugurare effettiva- 
mente l’esercizio di Stato col 1° luglio 1905, l’esercizio privato ha 
perduto un grande vantaggio che aveva prima di allora, quello di 
rappresentare lo stato di fatto. 

L’opinione teorica che sia preferibile un diverso sistema di esercizio 
ferroviario non può portare sempre, come necessaria conseguenza, a 
giudicare che debba essere abolito l’ordinamento che si trova in vi- 
gore. Uno scrittore francese, dopo avere acerbamente criticato il regime 
ferroviario esistente nel suo paese, dichiarava che dalle sue critiche 
non scaturiva in nessun modo dimostrata la necessità di adottare su- 
bito un ordinamento diverso; e aggiungeva: « I popoli, come gli in- 
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(1) Za Società delle strade ferrate del Mediterraneo e le Convenzioni del 1885 
pag. 20. 
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dividui, devono essere conseguenti nelle loro idee. Quando hanno 
deciso di esperimentare per una importante questione una data solu- 
zione, ed hanno assegnata all’esperienza una durata determinata, 
soltanto gravissime ragioni possono autorizzare una generazione a 
manomettere l’opera di quella che la precedette. Si può criticare e de- 
plorare quest'opera; ma il senso politico impone di adoperarsi a mi- 
gliorarla ». (1) . 

Nel caso nostro non si trattava di manomettere l’opera della pre- 
cedente generazione, la quale si era sfasciata da sè stessa; tuttavia 
le suesposte considerazioni costituivano un forte argomento per ten- 
tare di rinnovare le convenzioni sopra nuove basi. Ma il Governo, 
sebbene favorevole a quella rinnovazione, mostrò di non avere nessun 
concetto circa queste nuove basi, e nemmeno le stesse società sep- 
pero mettersi d'accordo per presentare armonizzanti ed organiche pro- 
poste. Si arrivò così, come già si disse, ad inaugurare di fatto col 
1° luglio 1905 l’esercizio di Stato. Ora quello stesso senso politico, 
che poteva guidare, prima della suddetta data, a non ritornare sulla 
decisione di massima per la scelta del sistema di esercizio, che era 
stata presa venti anni prima, impone oggi di fare opera, perchè.l’e- 
sercizio di Stato, che costituisce il presente stato di fatto, venga re- 
golato e sperimentato colla maggiore ponderazione e colla maggiore 
serietà. 

Nessun altro paese ha mai dato prova di indecisione, di tenten- 
namenti, come ne diede 1’ Italia nella questione ferroviaria: essa fa- 
rebbe una figura veramente meschina, puerile e ridicola se volesse, 
dopo quanto è accaduto prima d’ora, fare un nuovo tentativo di ri- 
torno all'esercizio privato. Gli stessi antichi fautori di questo sistema 
devono persuadersi che ormai la questione è da ritenersi come defi- 
nitivamente decisa, e il loro patriottismo li deve guidare a cooperare 
perchè le modalità definitive dell’esercizio di Stato vengano meditate 
e studiate accuratamente, in modo che il nuovo ordinamento ferro- 
viario porti il maggiore utile possibile, 0, - se così piace loro me- 
glio, - riesca meno dannoso che sia possibile all’ economia na- 
zionale. 


x 
* * 


Un esame coscienzioso e sereno dei molteplici inconvenienti at- 
tribuiti dai suoi detrattori all'esercizio ferroviario di Stato, diretto a 
sceverare quali fra essi siano infondati o pecchino di esagerazione, e 
quali abbiano un fondamento reale di verità, conduce ad accertare 
che sono effettivamente insiti nella natura dell'ordinamento quelli 
derivanti: - dalla intima connessione del bilancio industriale ferro- 
viario col’ bilancio generale dello Stato; - dalla minore speditezza 
nel disbrigo degli affari da parte di una amministrazione di Stato, 
per effetto dei maggiori controlli, a cui questa deve essere soggetta; 
dalla instabilità e dal pericolo di indebite estranee ingerenze, deri- 
vanti dalle condizioni speciali del regime parlamentare; - dalla man- 
canza di quella difesa contro eventuali soprusi o disordini dell’am- 
ministrazione ferroviaria, che il pubblico trova nel Governo sotto il 
regime dell’esercizio privato, e scompare quando, coll’esercizio di 


(1) HenrI CHaARDON, Les travanx publics. 
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Stato, il Governo non può più essere giudice, perchè diventa esso 
stesso una delle parti contendenti. 

Dalla semplice esposizione di questi difetti appare intuitiva la 
convenienza di attribuire all’amministrazione che si dovrà costituire 
per sistemare stabilmente l’esercizio di Stato la maggiore indipen- 
denza e la maggiore autonomia possibile. Questa convenienza è tanto 
evidente, che in tutti i progetti formulati per l’attuazione del nuovo 
ordinamento si ebbe cura di adoperare spesso la parola « autonomia »; 
ma in realtà la solita malattia della retorica impedì che si attribuisse 
un vero carattere autonomo all’amministrazione che si voleva creare, 

Infatti nella relazione che precede il primo disegno di legge pre- 
sentato alla Camera il 17 marzo 1904, si dichiara di volere escludere 
il sistema della competenza e autorità accentratrice del ministro e di 
volere invece un sistema che possa creare una condizione organica 
di indipendenza dalle fluttuazioni della politica; ma poi nel disegno 
di legge manca ogni traccia di questa indipendenza e ricompare in- 
tera l’autorità accentratrice del ministro, poichè si dispone che l’am- 
ministrazione autonoma deve essere alla dipendenza del ministro dei 
lavori pubblici, e che il direttore generale agisce în nome e rappre- 
sentanza del ministro dei lavori pubblici, verso il quale è respon- 
sabile. 

Queste disposizioni si pretendevano giustificate dalla considera- 
zione che in un sistema, il quale si concilii con le norme che rego- 
lano la costituzione e l’amministrazione civile dello Stato non si può 
ammettere la piena libertà dell’amministrazione delle ferrovie dello 
Stato, perchè, dovendo questa amministrazione soddisfare al pubblico 
interesse e amministrare il pubblieo denaro, mon potrebbe organiz- 
zarsi in modo da esonerare il Governo dalla sua responsabilità verso 
il Paese, nè sarebbe ammissibile che fosse sottratta al sindacato par- 
lamentare e al controllo degli organi amministrativi dello Stato. 

La maggioranza della Commissione parlamentare che esaminò 
questo disegno di legge lo approvò sostanzialmente; più sincera dei 
ministri proponenti, nella relazione presentata alla Camera il 30 giugno 
1904, fece minore uso della parola e si manifestò più apertamente 
contraria al concetto dell'autonomia, él cui innesto snl vecchio tronco 
delle istituzioni parlameutari, per loro natura essenzialmente politi- 
che, conduce alla irresponsabi.ità... per la mancanza di chi risponda 
davanti alla rappresentanza legale della nazione. 

Si vedrà più avanti quale valore abbia nelle questioni ammini- 
strative la responsabilità del Governo verso il Paese e il suo dovere 
di rispondere davanti al Parlamento, e come una amministrazione 
possa essere effettivamente autonoma, senza avere piena libertà. 

Intanto ricordiamo ancora che, caduto il suddetto disegno di 
legge per l’avvenuto scioglimento della Camera, venne presentato il 
21 febbraio 1905 un altro disegno, il quale non si differenzia sensi- 
bilmente dal primo, sebbene si affermi nella relazione che. l'azienda 
ferroviaria come risulta proposta potrà svolgere in modo libero e spe- 
dito la sua azione, meno in pochi casi, nei quali dovrà ricorrere alla 
autorità ministeriale, essendo a questa conferiti poteri limitati, che 
non ledono l'autonomia e rispondono al principio della responsabilità 
ministeriale verso il Parlamento e verso il Paese. 

Anche questo secondo disegno di legge venne sostanzialmente ap- 
pro vato dalla Commissione parlamentare incaricata di esaminarlo, la 














RETORICA FERROVIARIA 471 


quale, nella sua relazione 15 maggio 1905, dopo avere dichiarato che 
la completa autonomia non sarebbe conforme ai nostri ordinamenti 
costituzionali, nè praticamente attuabile in regime parlamentare, ci 
trasporta nelle più eccelse sfere della retorica colle seguenti parole: 
« L'autonomia può e deve essere il principio fondamentale da cui 
« dobbiamo partire e la meta verso cui dobbiamo muovere; ma è 
« prudenza di legislatore aspettare che essa si sviluppi e si perfezioni 
« gradatamente col progredire delle condizioni del paese. L'autonomia 


« sarà per tal modo il risultato di un processo evolutivo, che, nel 


x 


« suo cammino, arriverà a dei risultati più sicuri ». 

In attesa dei risultati sicuri di questo processo evolutivo la Com- 
missione mantiene inalterata la disposizione del disegno ministeriale, 
secondo la quale l’amministrazione delle ferrovie di Stato esercita le 
sue funzioni sotto la responsabilità del ministro dei lavori pubblici. 

Quale sia la portata di questa disposizione fu dimostrato nella 
sua pratica applicazione della legge 22 aprile 1905 per l’ordinamento 
provvisorio dell’esercizio di Stato, la quale, riportando integralmente 
la disposizione stessa, attribuisce insieme, in apparenza, alla ammini- 
strazione ferroviaria una larghezza di poteri affatto sconosciuta nei 
precedenti progetti, assegnando al direttor» generale e al Comitato 
d’amministrazione le attribuzioni e le facoltà di cui godevano i diret- 
tori generali e i Consigli d’amministrazione delle cessate Società eser- 
centi. Ebbene, nonostante questa larghezza di poteri, l'applicazione 
della legge diede luogo fin dal principio ad un clamoroso conflitto di 
attribuzioni fra il ministro e la Direzione generale, la quale, mentre 
non aveva torto di ritenersi autorizzata alla nomina di un funzionario, 
che, sotto il regime delle convenzioni, sarebbe stato nominato dal di- 
rettore generale e dal consiglio d’amministrazione della Società eser- 
cente, dovette arrendersi alla volontà del ministro, sotto la cui respon- 
sabilità essa esercita le sue funzioni. 

Qualunque maggiore larghezza di attribuzioni assegnate al direttore 
generale resta in pratica annullata dalla responsabilità del ministro, 
dalla quale non può andare disgiunta l’autorità accentratrice del mi- 
nistro stesso, che si era dichiarato di voler mettere da parte. Certa- 
mente il ministro non interverrà in ogni singolo caso, in ogni singola 
nomina, nella trattazione di ogni singolo affare; ma quando crederà 
di intervenire - magari anche in un affare di minima importanza - a 
lui dovrà cedere il direttore generale, perchè questi amministra sotto 
la di lui responsabilità. 

Se si accetta il principio dell’autonomia, bisogna accettarne anche 
le necessarie “conseguenze ; se queste non si vogliono, conviene essere 
sinceri e dire addirittura che non si vuole l’autonomia. Questa può 
essere più o meno larga, più o meno limitata, ma, entro i limiti nei 
quali viene determinata, si deve escludere l’intervento di qualunque 
autorità superiore alla amministrazione ferroviaria, la quale deve agire . 
sotto la propria responsabilità. Non vi è autonomia, se, entro i sud- 
detti limiti, la trattazione di ogni affare non può avere il suo com- 
pleto svolgimento nell’imbito dell’amministrazione ferroviaria, senza 
nessuna possibile intrusione di altra autorità estranea all'’amministra- 
zione stessa. 

Ma tutto ciò non implica - come per comodità di polemica asse- 
riscono i retori che accettano apparentemente il principio dell’auto- 
nomia, ma poi ne avversano la pratica applicazione - che non possa 
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esservi autonomia senza indipendenza assoluta e libertà senza limiti, 
nè che una amministrazione ferroviaria autonoma debba necessaria- 
mente essere sottratta al sindacato parlamentare e al controllo degli 
organi amministrativi dello Stato. 

Se il carattere industriale dell'azienda ferroviaria consiglia di 
accordare all’amministrazione delle ferrovie dello Stato una vera auto- 
nomia nei sensi suespressi per la trattazione degli affari ordinari, 
questa autonomia non potrebbe ritenersi vulnerata da chiare dispo- 
sizioni, le quali riservassero l’intervento del Governo, ed anche del 
Parlamento, in determinati casi, per esempio, per l’approvazione della 
nomina dei principali funzionari o per la sanzione dei più importanti 
provvedimenti, sopratutto di quelli, i cui effetti possono riverberarsi 
sul bilancio. Ma questo intervento dovrebbe essere l’eccezione, e non 
la regola, come avviene inevitabilmente se si ammette la responsabi- 
lità del ministro. 

Quanto al sindacato parlamentare e al controllo amministrativo 
conviene distinguere l’azione che dall’uno e dall’altro può essere eser- 
citata in via preventiva, da quella che può svolgersi in sede di con- 
suntivo. 

Perchè i suoi risultati possano riuscire soddisfacenti, è necessario 
che l'esercizio di Stato sia condotto con criterio industriale. Ora veri 
bilanci preventivi non sono possibili nella industria ferroviaria, come 
in qualunque altra industria, perchè le spese industriali non possono 
essere stabili, essendone l’importo effettivo necessariamente collegato 
con quello degli introiti, e. dipendendo quindi della domanda del pub- 
blico. Se gli introiti aumentano al di là dalla previsione, risulteranno 
scarse anche le spece preventivate in base alla stessa previsione, e 
sarebbe industrialmente assurdo di dover frenare l'aumento degli 
introiti, per poter mantenere le spese nei limiti della previsione. Se 
poi, per evitare questo pericolo, si largheggiasse nel preventivo, sia 
delle entrate, che delle spese, ne deriverebbe un incentivo a spendere 
più del necessario, quando gli introiti rimanessero inferiori alla pre- 
visione. In base a considerazioni di questa natura Leone Say senten- 
ziava che inscrivere in preventivo, diversi mesi prima, spese indu- 
striali nello stesso conto delle spese amministrative equivarrebbe a 
maritare l’acqua col fuoco, ad organizzare il disordine. 

Data questa condizione di cose, è chiaro che l’eflicacia del sinda- 
cato e del controllo preventivo sugli atti di una azienda ferroviaria 
è assai discutibile, per non dire affatto illusoria. Lasciamo ancora la 
parola sopra questo argomento ad un giornale tecnico: 

« L'approvazione dei bilanci preventivi da parte del Parlamento 
non sarebbe che una di quelle lustre di controllo, delle quali, assai 
più che non della realtà, si compiacciono le istituzioni parlamentari. 
In una azienda ferroviaria vi sono spese che sfuggono ad oni previ- 
sione, perchè si riferiscono appunto all’elemento industriale che vi 
si riscontra ; i prezzi delle materie di consumo sono di questa na- 
tura... Ma in una azienda ferroviaria non è solo sul costo delle ma- 
terie di consumo che non è possibile una previsione che si avvicini 
alla realtà, mentre il prodotto lordo, e conseguentemente la quantità 
delle materie di consumo e di personale occorrente dipende da ele- 
menti imponderabili e imprevedibili. In questa condizione di cose si 
potrà bene avere un prospetto qualsiasi di cifre allineate e classifi- 
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cate sotto diversi titoli, ma un vero bilancio di previsione non lo si 
avrà mai » (1). 

La scarsa influenza che il sindacato parlamentare potrebbe eser- 
citare sopra un così fatto bilancio avrebbe perfetta corrispondenza 
nella inefficacia del controllo della Corte dei conti. la cui azione risul- 
terebbe paralizzata anche dal grande frazionamento dell'ammontare 
di ogni titolo delle spese, e dalla urgenza di molte di queste, le quali 
non consentono che una breve distanza di tempo fra la decretazione 
e l'effettiva erogazione. 

Il fondamento di questa osservazione non sfuggì agli autori ed 
esaminatori dei già ricordati disegni di legge, nei quali, per le sopra 
indicate ragioni, si dispose che la registrazione preventiva della 
Corte dei conti dovrebbe limitarsi alle spese superiori a lire 50 mila 
e a quelle aventi carattere d'urgenza per assicurare la continuità e 
la regolarità del servizio. Ma quale efficacia - nonostante l'obbligo 
imposto, ma difficilmente eseguibile, di comunicare settimanalmente 
gli elenchi degli impegni assunti senza la registrazione preventiva - 
potrà avere un controllo così ridotto, di fronte alla grande facilità 
da parte dell’amministrazione di frazionare le grosse spese e alla 
impossibilità nell'ufficio controllante di contestare l’asserito carattere 
di urgenza ? 

Non dimentichiamo che l’Italia è l’unico fra i grandi Stati di 
Europa che abbia introdotto nei suoi ordinamenti contabili il riseontro 
preventivo delle spese da parte della Corte dei conti, al quale non 
sono quindi soggette, nè le amministrazioni ferroviarie di Stato della 
Prussia e dell’Austria-Ungheria, nè quella della rete di Stato francese. 
Non vi è soggetta completamente nemmeno l’amministrazione ferro- 
viaria di Stato del Belgio, il quale, - avendo pure una Corte dei conti 
con attribuzioni assai analoghe a quelle della nostra, - ci offre la più 
palmare dimostrazione della impossibilità di applicare ad una azienda 
di carattere industriale, anche se molto più piccola dell’azienda fer- 
roviaria dello Stato italiano, le disposizioni di controllo che possono 
funzionare per ie altre pubbliche spese. 

Infatti la legge belga sulla contabilità di Stato del 15 maggio 1846 
stabilisce (articolo 55) che il regime di contabilità delle strade ferrate 
dello Stato continuerà provvisoriamente a norma dei decreti e dei re- 
golamenti in vigore, aggiungendo che l’organizzazione definitiva del 
suddetto regime sarà oggetto di una legge speciale che sarà presen- 
tata nella sessione 1846-47. Or bene, si aspetta ancora al giorno d’oggi 
la legge speciale che doveva essere stata presentata già da quasi 
60 anni, e rimane ancora in vigore sostanzialmente il regime dichia- 
rato provvisorio fino da allora ! 

Si fecero infiniti commenti sul conflitto sorto fra |’ Assemblea fe- 
derale svizzera, la quale, dopo gli avvenuti riscatti, reclamò alla sua 
competenza l’approvazione del bilancio preventivo dell’amministra- 
zione ferroviaria, e il Consiglio federale, che voleva assegnata all’ As- 
semblea la sola approvazione del consuntivo annuale. Il risultato di 
questo conflitto - dal quale non risultò intaceata in nessuna maniera 
l'autonomia dell’azienda ferroviaria - non costituirà certo il maggior 
titolo di gloria per l'Assemblea federale, la quale ha pure date tante 


(1) Giornale dei lavori pubblici e delle strade ferrate, 11 maggio 1904, 
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prove di senno, e servirà soltanto a dare occasione ogni anno ad una 
innocente discussione accademica ferroviaria. 

Così avverrà anche presso di noi, se l’esempio dell’ Assemblea 
svizzera sarà imitato dal Parlamento italiano: il quale però dovrà av. 
vertire che non vige nemmeno nella Svizzera il riscontro preventivo 
delle spese da parte di un Istituto analogo alla nostra Corte dei conti, 
e che, se sì vorrà mantenerlo per l’azienda ferroviaria italiana, il 
maggior risultato che se ne avrà sarà quello di distrarre per un’opera 
inutile quel lavoro che la Corte dei conti e il Parlamento potrebbero 
più vantaggiosamente dedicare al controllo, in sede di consuntivo, 
della gestione dell’azienda suddetta. 

Poichè l’autonomia che si giudica opportuno di concedere all’a- 
zienda ferroviaria non richiede in nessun modo l’esclusione di questo 
controllo in sede di consuntivo, anzi costituisce una ragione mag- 
giore di applicarlo colla massima serietà. L'autonomia diretta a ren- 
dere possibile la gestione dell’amministrazione ferroviaria di Stato con 
criteri e procedimenti di carattere industriale, non reclama l’indipen- 
denza assoluta dell’azienda; anzi, se il carattere speciale di questa 
elimina la possibilità di mantenere con efficacia taluni vincoli e freni 
che i nostri ordinamenti contabili stabiliscono per le altre ammini- 
strazioni dello Stato, devono tanto più rigorosamente applicarsi alla 
stessa le altre garanzie derivanti dai suddetti ordinamenti contabili. 

Ma, si dice, l’efficacia di queste garanzie, di fronte alla azienda 
delle strade ferrate dello Stato, scomparirà per effetto appunto del- 
l'autonomia, perchè non vi sarà un ministro che possa e debba ri- 
spondere davanti al Parlamento sull’andamento dell’azienda stessa. 
Ebbene, questa pretesa necessità di un ministro, che ne risponda di 
fronte al Parlamento, perchè questo possa controllare la gestione di 
un determinato ramo dell’amministrazione dello Stato, se corrisponde 
alla concezione astratta del regime rappresentativo, costituisce però 
in realtà una delle più marchiane menzogne convenzionali che si ri- 
petono con maggiore frequenza nel linguaggio parlamentare. 

La presenza del ministro serve anzi unicamente ad impedire un 
sereno ed equanime apprezzamento dei fatti amministrativi, perchè 
qualunque giudizio possa essere pronunciato dal Parlamento sarà 
sempre pregiudicato dalla prececupazione politica. Non vi è nessun 
esempio di ministro che sia stato biasimato dalla maggioranza amica 
del Ministero perchè abbia amministrato male, mentre invece non 
sono forse mancati ministri che abbiano amministrato male per com- 
piacere alla maggioranza e tenersela amica. La responsabilità mini- 
steriale di fronte al Parlamento, salvo il caso di concussione o di 
frode, non può essere che semplicemente morale, e non riesce, nè può 
riescire ad altro, che ad un voto di biasimo; e perciò il giudizio di 
una assemblea politica sugli atti di una data amministrazione diretta 
da un ministro responsabile non può essere esclusivamente obbiettivo, 
perchè la censura di questi atti può avere per effetto di turbare l’ in- 
dirizzo generale della politica dello Stato, facendo passare il potere 
nelle mani del partito opposto. 

L'autonomia concessa all'azienda ferroviaria, anzichè. impedirlo, 
gioverà a rendere più efficace il controllo parlamentare, perchè questo 
si eserciterà sugli atti di una amministrazione di carattere stabile, la 
quale avrà quindi una responsabilità effettiva, mentre tale non po- 
trebbe essere sempre quella del ministro. In fatti il sindacato sopra 
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una gestione industriale deve estendersi assai spesso sopra fatti, che 
devono essere apprezzati nei loro complessivi effetti in una serie di 
anni, e non in un anno solo, e poichè in quella serie di anni più 
ministri possono succedersi nel dirigere l’amministrazione, si com- 
prende facilmente come resterebbe illusorio il sindacato di fronte ad 
un ministro che non avrebbe avuta nessuna parte nel provvedimento, 
sugli effetti del quale si tratterebbe di giudicare. 

La responsabilità del ministro nell’azienda ferroviaria, oltre ad 
essere affatto illusoria, come sopra si disse, riuscirebbe anche improv- 
vida, perchè eliminerebbe in fatto la responsabilità della direzione 
generale. Essa imprimerebbe poi anche un carattere di instabilità al- 
l’amministrazione delle strade ferrate, perchè, col regime parlamen- 
tare, non è facile trovare un ministro che possegga le qualità e le 
cognizioni necessarie per ben regolare una vasta azienda ferroviaria, 
e, di solito, quanto più privo sarà di queste qualità e di queste co- 
gnizioni, tanto più facilmente il ministro si persuaderà che il Massimo 
Fattor abbia voluto 


...in lui 
Del creator. suo spirito 
Più vasta orma stampar; 


e tanto più propenso si sentirà ad introdurre innovazioni, le quali, 
sconvolgendo anche, ove occorra, l’opera dei predecessori, abbiano a 
lasciare traccia del suo spirito creatore, con quale vantaggio dell’a- 
zienda è facile immaginare. 

Non regge il confronto fra l’azienda ferroviaria ed altre aziende, 
esse pure di carattere tecnico-industriale, le quali fanno parte di altre 
amministrazioni dello Stato, perchè nessuna di queste raggiunge, 
nemmeno a molta distanza, l’ importanza della prima, e nessuna offre 
in eguale misura, ad un ministro che la diriga, ia tentazione di in- 
trodurvi innovazioni. 

D'altra parte l’esperienza degli altri paesi che hanno già applicato 
l'esercizio ferroviario di Stato, non solo non condanna, ma anzi con- 
siglia di concedere alla relativa amministrazione una larga autonomia. 

Dipende, è vero, da un ministro la più vasta amministrazione 
ferroviaria di Stato esistente al giorno d’oggi, quella della Prussia: 
ma si tratta di un paese, dove il Governo ron ha carattere parla- 
mentare, e dove quindi il ministro di un dicastero tecnico viene scelto 
col criterio che guida presso di noi piuttosto la nomina di un diret- 
tore generale, che non quella di un ministro, e, non essendo soggetto 
alla vicissitudini parlamentari, dura più a lungo in ufficio. 

Fra gli altri esercizi ferroviari di Stato, quello che provoca mag- 
giori censure è quello del Belgio, avente istituzioni politiche analoghe 
alle nostre, e dove l’amministrazione ferroviaria fa capo appunto ad un 
ministro. 

E la Svizzera, ultima arrivata sul terreno dell’esercizio ferroviario 
di Stato, mettendo a profitto l’altrui esperienza, organizzò l’azienda 
delle sue strade ferrate sulla base di una larghissima autonomia, come 
quella che qui’ si propone, sebbene il modo di nomina e la conse- 
guente maggiore stabilità nell'ufficio dei suoi consiglieri federali, in con- 
frorto dei ministri di carattere esclusivamente parlamentare, ne ren- 
desse meno evidente la necessità e l'opportunità. 
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Contro questa opportunità nel caso nostro si obbietta anche che, 
esistendo e dovendosi mantener» un ministro dei lavori pubblici, non 
sarebbe logico privarlo di qualunque ingerenza nel più importante ramo 
di lavori pubblici, quale è quello delle strade ferrate. Ma l’autonomia 
dell’azienda ferroviaria non esclude che siano riservate al ministro — 
oltre all'intervento, come si è già detto, per l’approvazione di taluni 
provvedimenti in determinati casi speciali - presso a poco le stesse 
attribuzioni di cui godeva, vigendo il regime dell’esercizio privato ; come 
avviene appunto nella Svizzera, dove furono attribuite al Consiglio fe- 
derale le stesse competenze sulle strade ferrate federali, che gli spet- 
tavano precedentemente riguardo alle ferrovie private ora riscattate. 
Sarà anzi questa una gara izia per il pubblico, la qugle manca, come 
si è già osservato, quando l’esercizio ferroviario di Stato si trova alla 
diretta dipendenza del Governo. 

Infine, alla obbiezione d’ordine costituzionale che non si può pre- 
scindere da questa diretta dipendenza dal Governo, perchè l'azienda 
ferroviaria deve amministrare il pubblico denaro, risponde il recentis- 
simo precedente della costituzione del Consorzio autonomo per l’ese- 
cuzione delle opere e per l’esercizio del porto di Genova, al quale è 
pure affidata l’amministrazione del denaro dei contribuenti, ed è at- 
tribuita facoltà di creare debiti colla garanzia dello Stato. 

Il deputato Giusso, parlando alla Camera nella tornata del 29 mag- 
gio 1903 sulla sis'emazione dell’esereizio delle ferrovie, affermava che 
questo non ha nulla di comune col Consorzio del porto di Genova, dove 
« sì è creato veramente un ente morale autonomo, in cui lo Stato non 
ha più nulla da vedere, tranne che dare la garentia sui prestiti che 
saranno contratti, mentre nell’ esercizio delle ferrovie è sullo Stato 
che ricadono tutti gli oneri e le responsabilità dell’esercizio ferro- 
viario ». 

Si potrebbe certamente discutere sul fondameuto di questa affer- 
mazione, perchè chi dovesse dare garentia sui prestiti di un altro non 
ammetterebbe facilmente di non avere più nulla a vedere negli affari 
di costui. Però nonsi può contestare che, se gli introiti e le spese del. 
l'esercizio ferroviario dovessero figurare rispettivamente nella parte at- 
tiva e nella parte passiva del bilancio dello Stato per tutto il loro 
variabile ammontare, - od anche se nel bilancio dovesse figurare sol- 
tanto il variabile reddito netto derivante dalla differenza fra i suddetti 
introiti e le suddette spese, - l'esempio dell’autonomia concessa al Con- 
sorzio del porto di Genova non potrebbe essere ragionevolmente in- 
vocalo per rendere egualmente autonoma l’amministrazione che deve 
dirigere l’esercizio delle strade ferrate dello Stato. Ma nulla vieta che 
anche a questa amministrazione si attribuisca un carattere di ente mo- 
rale autonomo, i cui rapporti col bilancio generale dello Stato siano 
regolati in modo organico e fisso per un periodo di diversi anni, come 
avverrebbe con un contratto d’appalto a base di canone fisso che ve- 
nisse stipulato con una Società privata; è anzi questa la forma vera- 
mente razionale di autonomia, che si addice alla amministrazione delle 
strade ferrate dello Stato. 

Se può ammettersi che la concessione dell’esercizio di queste strade 
ferrate venga fatta ad una Società privata, la quale lo assumerebbe a 
scopo di lucro, senza nessuna riserva di controllo da parte del Par- 
lamento, non può essere contestabile, in via di massima, la possibilità 
di delegare quell’esercizio ad un ente autonomo, ma soggetto ad op- 
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portuni controlli, il quale lo diriga nel solo interesse della collettività, 
restando a beneficio di questa gli eve..tuali profitti della gestione. Come 
nel priino caso lo Stato può vineolarsi in forma contrattuale anche per 
molti anni, durante i quali dovrebbe continuare a sopportare i danni 
di un possibile cattivo contratto, si deve anche più facilmente ammet- 
tere come sufficiente nel secondo caso l’ingerenza del Parlamento nella 
determinazione preventiva dei rapporti da stabilirsi fra lo Stato e l’ente 
che verrebbe creato. 

La creazione di questo ente, - che dovrebhe naturalmente poter 
raccogliere le somme occorrenti per l'esecuzione dei nuovi impianti 
mediante prestiti garantiti dallo Stato, a somiglianza di quanto venne 
concesso al Consorzio del porto di Genova, ma colla riserva dell’ ap- 
provazione legislativa per ogni singola emissione, - presenterebbe an- 
che il vantaggio molto apprezzabile di eliminare il gravissimo danno 
che deriverebbe, tanto al bilancio generale dello Stato, quanto al bi- 
lancio industriale ferroviario, dalla loro troppa intima connessione, 
quale risulterebbe necessariamente sotto il regime di un esercizio di 
Stato affidato direttamente al Governo. 

Lo Stato nell’esercitare una industria deve accettare i principii di 
amministrazione e di contabilità commerciali, i quali impongono di 
fare il calcolo degli utili, tenendo conto delle somme necessarie per la 
conservazione del capitale. Dal semplice conto delle entrate e delle spese 
effettive non si può dedurre la vera misura degli utili; così facendo 
accade spesso che si faccia apparire la gestione più rimuneratrice che 
essa non sia in realtà. 

A nulla serve per sventare questo pericolo la compilazione di un 
bilancio speciale delle entrate e delle spese relative all’esercizio ferro- 
viario, perchè l'interesse fiscale influirà sempre per far aumentare il 
prodotto netto anche a danno del servizio pubblico. D'altra parte que- 
sto prodotto netto sarà sempre un nuovo elemento di instabilità intro- 
dotto nel bilancio generale dello Stato, perchè il prodotto dell’esercizio 
di una rete ferroviaria costituisce una entrata variabilissima, che risente 
il contraccolpo della situazione economica generale ed è sottoposta a 
fluttuazioni di diversa origine e natura. Esso contribuirà ad aggravare 
le condizioni del bilancio negli anni meno prosperi, perchè le stesse 
cause, che produrranno la depressione del prodotto delle imposte, faranno 
inevitabilmente ribassare anche le rendite ferroviarie. Invece l’ autono- 
mia dell’azienda delle strade ferrate, sistemata colla determinazione sta- 
bile per un certo numero di annidei rapporti fra di essa e il bilancio dello 
Stato, riuscirebbe opportuna anche per il bilancio stesso, il quale, se 
dovrebbe sopportare una immediata diminuzione di reddito, acquiste- 
rebbe però maggiore stabilità. 

Le critiche più serie e più fondate che si muovono alle ammini- 
strazioni ferroviarie di Stato già esistenti si riferiscono appunto alle 
conseguenze del nesso troppo stretto fra il bilancioindustriale ferroviario 
e il bilancio generale dello Stato. Sapienti illustrazioni di queste dan- 
nose conseguenze si leggono nelle relazioni stese dal deputato Renkin 
alla Camera dei rappresentanti del Belgio sul bilancio ded Ministero 
delle strade ferrate, delle poste e dei telegrafi degli anni 1901, 1902 e 
1903 ; vi si critica il sistema di contabilità, che lascia apparire un avanzo 
non corrispondente alla verità delle cose, e si deplora « l’errore fon- 
damentale consistente nel non avere separate radicalmente fin dall’o- 
rigine le finanze dello Stato industriale dalle finanze dello Stato potere, 
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perchè il regime delle finanze pubbliché non conviene al servizio finan- 
ziario di un’industria, anche se questa sia immensa, come l’industria 
dei trasporti per strada ferrata, e sia diretta dallo Stato ». 

Analoghe a queste sono le censure mosse dal Kauffmann alla am- 
ministrazione ferroviaria prussiana, il cui utile industriale, più o 
meno effettivo, viene destinato ad impinguare la parte attiva del bi- 
lancio dello Stato, e costituisee quindi una vera imposta. 

Non mancò di tener conto di queste censure il Consiglio federale 
svizzero nel formulare le sue proposte per la sistemazione dell’azienda 
delle strade ferrate federali sulla base di una larghissima autonomia 
di carattere non solo burocratico, ma anche istituzionale. Nel suo 
messaggio del 25 marzo 1897, col quale presentava queste proposte 
all'Assemblea federale, si diffondeva a dimostrare la necessità che la 
gestione delle strade ferrate fosse tenuta distinta dal resto dell’am- 
ministrazione federale, osservando che « il movimento del traffico 
« dipende da tutte le manifestazioni della vita economica; esso segue 
una curva talvolta ascendente, talvolta discendente, e alle annate 
prospere succedono quelle di ristagno, se non di regresso del traf- 
fico. A queste oscillazioni dei prodotti si aggiungono gli aumenti 
repentini ed imprevisti delle spese... Essi non faranno correre pe- 
ricolo alle finanze della Confederazione, a condizione che siano 
prese le misure necessarie per riparare alle conseguenze delle flut- 
tuazioni sia dei prodotti, che delle spese. A ciò si arriverà non ver- 
sando direttamente nelle casse dello Stato il prodotto netto dell’e- 
« sercizio ferroviario; questi versamenti, talora grossi, talora esigui, 
scompiglierebbero l’equilibrio del bilancio ». 

Devesi avvertire, per l’esattezza, che in tutti gli esempi qui ricor- 
dati si tratta sempre di prodotti netti risultanti dopo pagati gli inte- 
ressi e l’ammortamento del capitale d’impianto delle strade ferrate, 
mentre invece, deducendo dal prodotto lordo delle nostre ferrovie le 
spese d’esercizio, rimane un prodotto netto che non è sufficiente, 
nonchè per provvedere all’ammortamento, nemmeno per pagare inte- 
ramente l'interesse del capitale erogato per la costruzione o per il 
riscatto della nostra rete ferroviaria di Stato. Di ciò importa tener 
conto, ma non per questo si deve regolare il servizio delle strade 
ferrate colla sola mira di ricavarne il maggior prodotto possibile, nè 
si deve ammettere l’assoluto predominio delle esigenze dello Stato 
potere sopra quelle dello Stato industriale. 

Esprime un grave errore economico l’affermazione sovente ripe- 
tuta che i contribuenti i quali non viaggiano o non si servono altri- 
menti delle strade ferrate pagano una parte del costo del viaggio o 
delle spedizioni dei clienti delle strade stesse. Si dimentica il van- 
taggio economico generale delle ferrovie, il quale consiste: nella 
differenza fra il prezzo dei trasporti, quale era prima della costru- 
zione delle stesse, e quello che si è verificato dopo; nell’accrescimento 
di traffico derivante da questa differenza; e nel conseguente ribasso 
dei prezzi delle materie di consumo, del quale profittano anche quelli 
che non si ‘servono direttamente delle ferrovie. L’arte dell’uomo di 
Stato consiste nell’apprezzare con giusto equilibrio il vantaggio eco- 
nomico derivante da un più attivo traffico ferroviario, e il danno ca- 
gionato dai sacrifizi che si devono domandare ai contribuenti per 
promuovere questo traffico più attivo. Collo stesso gretto criterio che 
ispira la suddetta affermazione, lo Stato dovrebbe disinteressarsi del 
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servizio dei porti, da quello delle bonifiche, e simili, perchè fra la 
generalità dei contribuenti vi sono certamente anche quelli ehe non 
si avvantaggiano in nessun modo di quei servizi. 
Eppure con questo gretto criterio dovrebbe esser condotto il no- 
stro esercizio di Stato, se il Tesoro dovesse esser sempre un arcigno 
censore dell’amministrazione ferroviaria, come si è dimostrato quando 
fece introdurre nel primo disegno di legge presentato alla Camera 
la disposizione che prescriveva di regolare il bilancio in modo da 
assicurare al Tesoro un profitto effettivo non minore di quello ri- 
‘ cavato coll’esercizio privato. 

Nel formulare questa disposizione si trascuravano completamente 
i maggiori oneri che il bilancio ferroviario dovrà risentire progressi- 
vamente ancora per diversi anni in conseguenza dei nuovi regola- 
menti del personale, e si dimenticava sopratutto che, mentre nel ven- 
tennio di durata delle scadute convenzioni la partecipazione dello 
Stato nei prodotti ferroviari aumentò di parecchi milioni di lire, si 
lasciarono accumulare bisogni impellenti di tante opere indispensa- 
bili di miglioramento e di completamento delle linee; e che se, come 
giova sperare, continuerà il confortante aumento del traffico che ora 
ci allieta, altre simili opere verranno di mano in mano rendendosi 
necessarie. 

Or bene sarà assai difficile che si possa provvedere tempestiva- 
mente all’esecuzione di queste opere, se i fondi occorrenti dovranno 
essere supplichevolmente domandati e faticosamente ottenuti ogni anno 
dal Tesoro, come sarebbe inevitabile se dal bilancio generale non 
venisse completamente separato il bilancio dell'esercizio ferroviario di 
Stato. Questa separazione non si otterrà se non determinando in 
modo stabile per un discreto numero di anni i rapporti fra l’ammini- 
strazione ferroviaria e il bilancio generale; o, in altri termini, -e 
ammesso che provveda direttamente il Tesoro alla liquidazione delle 
somme dovute alle cessate Società esercenti - lasciando a disposizione 
dell'azienda ferroviaria l’intiero prodotto lorda, coll’obbligo di corri- 
spondere al Tesoro un canone annuo costante per un determinato 
numero di anni. 

Certamente questo canone dovrebbe essere sensibilmente inferiore 
all'ammontare della partecipazione dello Stato nel prodotto ferroviarìo 
verificatosi nell’ultimo anno del regime delle cessate convenzioni; per- 
chè la differenza risultante dalla sottrazione del canone stesso dal pro- 
dotto lordo dovrebbe essere sufficiente per provvedere al pagamento 
degli interessi e dell’ammortamento delle somme occorrenti per l’ese- 
cuzione dei lavori complementari e per gli acquisti di materiale ro- 
tabile trascurati in passato e che si renderanno necessari in avvenire. 
Ma non devesi dimenticare che questa diminuzione si sarebbe river- 
berata sul bilancio generale, qualunque fosse stata la sistemazione 
del nostro problema ferroviario a partire dal 1° luglio 1905, anche se 
si fosse ottenuta sulla base della conservazione dell’esercizio privato, 
mediante nuove convenzioni. 

Infine merita appena di essere rilevata, perchè veramente puerile, 
l'osservazione che il peggioramento così derivante nel bilancio per 
effetto della sensibile diminuzione di un cespite importante di entrata, 
e le emissioni alle quali dovrebbe ricorrere l'azienda ferroviaria onde 

radunare i mezzi occorrenti per l’esecuzione dei nuovi impianti, fa- 
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rebbero allontanare la possibilità della conversione del nostro mag- 
giore Consolidato. À 

L’alta finanza europea, che dovrebbe dare il suo concorso per 
questa operazione, non ignora certamente il debito latente derivante 
dalle deficienze degli impianti sulle ferrovie di proprietà dello Stato, 
e non si lascia illudere, nè dalle risultanze di un bilancio fittizio, 
come sarebbe il nostro, quando non provvedesse a colmare quelle 
deficienze, nè dai ripieghi che, per evitare emissioni, esauriscono 
tutte le risorse alle quali potrebbe ricorrere il Tesoro alla evenienza 
di imprevedibili urgenti bisogni. Una finanza sincera, prudente ma 
non pavida, severa ma non gretta, costituirà la migliore preparazione 
per la conversione, alla quale si deve certamente pensare, ma della 
quale non si dovrebbe troppo parlare. 


PI 
* * 


La sistemazione dell’azienda ferroviaria delineata-in queste pagine 
non ha la pretesa di essere la panacea capace di rimediare a tutti i 
difetti propri del sistema di esercizio ferroviario, al quale, - nè volenti, 
nè nolenti, - si acconciarono Governo, Parlamento e Paese col 1° lu- 
glio 1905. La sistemazione stessa ci viene consigliata dalla esperienza 
degli altri paesi, come quella che può servire a trarre i maggiori van- 
taggi e ad evitare i maggiori pericoli del sistema di esercizio ora in 
vigore, e non potrebbe ormai, crediamo, essere avversata, se non dai 
cultori impenitenti della retorica ferroviaria. 


PIETRO CARMINE. 
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Alla memoria del grande artista che l’Italia intera piange, siamo lieti 
di dedicare le splendide parole che Antonio Fradeletto ha pronunciate 
nella seduta del 28 della Camera dei deputati, fra le unanimi approvazioni 
e i più vivi applausi dei colleghi. 

L'on. Fradeletto così si espresse: 


Signori ! 


Concedete anche a me, a cui Giuseppe Sacconi donava la cara 
amicizia e rivolgeva una delle ultime parole dolorosamente troncata 
dalla suprema infermità, di levare il pensiero e l'animo alla me- 
moria del grande artista. 

Della grandezza egli ebbe la caratteristica più significativa, perchè 
seppe esprimere con un limpido linguaggio di forme e di proporzioni 
il genio italico, robusto e misurato, austero e gentile ad un tempo, 
fatto di forza e di luce, aspirante all’ideale ma saldamente piantato 
nella realtà. Se dopo aver ammirato i monumenti maggiori della Roma 
pagana e della Roma cattolica, abbracciamo con lo sguardo la mole 
incompiuta che sorge sul colle capitolino e paragoniamo, ci coglie un 
sentimento imperioso di bellezza, non saprei se emula o fraterna. E 
fu coincidenza eloquente, fu segno concorde di resurrezione dei pro- 
fondi spiriti nazionali, che mentre nel Foro, Giacomo Boni veniva 
rintracciando con acuta analisi archeologica l’anima della stirpe, Giu- 
seppe Sacconi con superba sintesi d’arte, la evocasse, ringiovanita, sul 
Campidoglio. 

Per un complesso raro di attitudini e di virtù, il nostro indimen- 
ticabile collega sembrava un redivivo del Rinascimento. Come gli 
artefici d'allora, egli ebbe l’istinto dell’unità organica di un’opera 
d’arte, felice e feconda unità onde la creazione palpita della stessa 
idea nelle massime linee e nei minimi particolari, quasi albero corso 
dalla stessa linfa nel tronco poderoso e nelle tremule foglie. Come gli 
artefici del Rinascimento, egli sortì insieme il senso architettonico, il 
senso scultorio, il senso pittorico e li rivelò, sapientemente armoniz- 
zati, nel vigore delle strutture, nel rilievo e nel modellato dell’orna- 
mentazione, nella misura degli aggetti, nei giuochi meditati del chia- 
roscuro, nella policromìa dei marmi e dei musaici. E infine, come i 
suoi predecessori del secolo luminoso, egli non visse in una solitudine 
chiusa di pensiero e di lavoro, ma creò attorno a sè una scuola d’ar- 
tisti e d’artieri, ricostituendo la smarrita solidarietà estetica dell’an- 
tica bottega. 

Giuseppe Sacconi aveva l’ingegno ascoltante, aperto ad ogni soffio 
d’arte da qualunque punto dell’orizzonte gli potesse venire. Egli sapeva 
31 Vol. CXX, Serie IV — 1° dicembre 1905. 
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cogliere la prima inspirazione o prendere la prima mossa dagli ele- 
menti più varî, ma subordinandoli all’impero della sua concezione. 
ma fondendoli nell’interna sua fiamma, ma improntandoli del suo in- 
distruttibile suggello. Così, invece di imprigionarsi in una formula, 
egli spingeva lo sguardo a confini sempre più larghi, e così l’opera 
sua non ha la bellezza gelida delle cose ricordate, ma la bellezza vi- 
brante delle cose vissute. 

L’altro lato che lo accosta a noi è l’inappagabile senso critico. 
Magnificamente sereno nei resultati, quest'uomo era affannosamente 
irrequieto negli sforzi. Intuiva come in un lampo l’ideale della perfe- 
zione e poi veniva proseguendolo, incalzandolo, afferrandolo, per una 
via tribolata di ricerche e di prove. Anch’egli, il sommo artefice, ha 
pagato la taglia secreta d’infelicità che la natura sembra infliggere alla 
creazione contemporanea e forse per ciò noi lo sentiamo e lo amiamo 
di più. 

Riassumere un periodo solenne in un solenne monumento, ecco 
il sogno di Giuseppe Sacconi. Il popolo italiano rinato, la coscienza 
italiana ricostituita, dovevano rispecchiarsi in quei marmi: storia pel 
loro significato, arte per la forma, poesia civile per l’inspirazione. 
Quei marmi, o signori, non solo ritengono in ogni colpo dello scal- 
pello che li plasmò il battito superstite di un cuore già spento, ma ri- 
chiamano a sè tutti i nostri cuori: quelli dei vecchi che ricordano i 
giorni amari della patria e quelli dei giovani che le invocano giorni 
felici: quelli che riposano nel culto del passato e quelli che si lanciano 
impazienti verso l’avvenire, che del passato è sempre il non imme- 
more figliuolo. 

Per questo, noi cireonderemo di religiosa riverenza l’opera che 
rimane; per questo, vigileremo con sentimento di strenua difesa sul- 
l’opera che sorgerà. 


ANTONIO FRADELETTO. 
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LE VERE CONDIZIONI 


DELLA NOSTRA ARTIGLIERIA DA CAMPO 


L'articolo, comparso sul fascicolo del 1° novembre scorso della 
Nuova Antologia, col titolo « L’ Esercito senza artiglieria », porta a 
considerare, se non sia giunto il momento di rettificare le numerose 
inesattezze che furon pubblicate sulla dibattuta questione del nuovo 
materiale per la nostra artiglieria da campo. 

L’autore di quell’articolo, del quale sono note la dottrina, la com- 
petenza tecnica e la devozione alla patria, è indotto ad affermare che 
l’esercito nostro, « inteso come corporazione, si mostra indifferente e 
«quasi refrattario ad ogni progresso », ed è « senza artiglieria », e 
dice di poter affermare ciò in base a fatti « inoppugnabili », sicchè 
nasce spontaneo il dubbio che il suo nome e la sua posizione possano 
dar credito a tali deduzioni, ed avvalorare convincimenti erronei. 

Erronei perchè quei fatti inoppugnabili non rispondono esattamente 
alla verità, perchè i concetti seguiti, nel risolvere la grave questione, 
dall’ispettorato e dall’amministrazione centrale risultano in quell’ar- 
ticolo inesattamente esposti, e perchè le vere condizioni attuali della 
nostra artiglieria sono affatto diverse da quelle presentate dal generale 
Biancardi. 

Egli, che già nel 1902 aveva pubblicato un altro articolo sullo 
stesso argomento, e che con numerose, successive pubblicazioni, affi- 
date alle colonne di giornali politici, se ne è sempre occupato, non 
dovrebbe serenamente ammettere che la Camera dei deputati, la Giunta 
del bilancio, le varie Commissioni nominate, gli ispettorati d’artiglieria, 
tutti insomma abbiano errato, abbiano tradito gli interessi dell’eser- 
cito e del paese. 

Finchè rivendica a sè la gloria d’essere stato un precursore delle 
idee moderne in fatto di materiale d’artiglieria da campo, per aver 
fatto sperimentare nel 1877, in seguito ai suoi studi del 1874, un mate- 
riale d’artiglieria, che doveva riconoscersi praticamente utile soltanto 
nel 1897, rimane nel suo pieno diritto. Finchè scrive per dare al pub- 
blico ed al Parlamento « una guida per orientarsi nel laberinto tecnico », 
compie opera utile e saggia. Ma quando l’autore, dopo aver detto che 
l’ispettorato, « trascurando gli avvertimenti logici ed obbiettivi», da 
lui dati, « persevera in un fatale errore », passa da una esagera- 
zione all’altra, giunge a vedere in pericolo « la consistenza stessa 
« delle nostre istituzioni ». 

La franca e genuina esposizione dei fatti farà invece risultare che, 
se pure, per ragioni facili a comprendersi, non siamo alla testa del 
movimento, che portò tutte le artiglierie a rinnovare il loro materiale, 
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siamo però in ottime condizioni, che ci consentono di guardare con 
serena fiducia all’avvenire, e di attendere con calma le decisioni del- 
l’ispettorato e dell’amministrazione centrale; mostrerà all'evidenza che 
tale soddisfacente situazione la si ottenne col provvido ed oculato 
impiego dei fondi avuti a disposizione dal Parlamento, risparmiando 
su di essi tutto quanto non era assolutamente indispensabile impiegare. 

* 

* * 

Completato l'armamento delle nostre batterie da campagna coi 
cannoni da 75 e da 87 di bronzo, che, per l’epoca nella quale furono 
introdotti in servizio, rappresentarono un progresso importante dell’ar- 
tiglieria, si era già passati dalle armi portatili a caricamento succes- 
sivo a quelle a ripetizione, e noi, che molto opportunamente avevamo 
scartato il Wetterly a serbatoio nel fusto, trasformavamo, quello in 
servizio, a caricamento multiplo con serbatoio centrale. 

Si presentiva però che la trasformazione avrebbe rappresentato un 
breve periodo di transizione, e che presto le fanterie dovevano ricevere 
un armamento rinnovato, che ne avrebbe aumentata grandemente la 
potenza offensiva, e l'artiglieria intravide d’allora la necessità di mi- 
gliorare e perfezionare l'armamento delle batterie da campo, destinate 
a combattere accanto ed a sostegno della fanteria. 

Le prerogative principali, che si volevano nel nuovo fucile, erano 
la grande gittata e la rapidità di tiro, ed il cannone da campo, per 
mantenere le caratteristiche del suo tiro, doveva tendere a spingerlo 
con efficacia alle distanze di combattimento aumentate. 

Gli studi quindi sui materiali, come del resto succede normal- 
mente, non ebbero mai interruzione, e nell’epoca, che si considera, 
miravano a coneretare bocche da fuoco a caricamento rapido e proiet- 
tili perfettamente organizzati per la loro migliore utilizzazione. 

Si sapeva però che le condizioni del paese, già gravate dalle in- 
genti spese richieste dalla rinnovazione dell’armamento portatile, che 
presto si imposero, non avrebbero potuto permettere la destinazione 
di nuovi fondi per le artiglierie campali, se non quando i materiali 
esistenti, oltrepassati da quelli di altre potenze, si fossero addimo- 
strati assolutamente inferiori al loro compito. 

Gli studi erano quindi fatti essenzialmente per esser parati a qua- 
lunque evenienza, per raccogliere dati sperimentali e fissare su di essi 
le caratteristiche, che si sarebbero dovute richiedere ad un materiale 
nuovo, che eventualmente si fosse voluto costruire. 

A quest’ordine di studî appartiene il materiale progettato dal ge- 
nerale Biancardi nel 1877, e riesce difficile l’ammettere che le prove 
di esso siano state fatte « con evidente malanimo per ottenerne poco 
buoni risultati ». 

Più tardi le altre nazioni, rinnovato l'armamento portatile degli 
eserciti rispettivi, benchè con armi sicuramente inferiori alla nostra, 
rivolsero l’attenzione ai cannoni da campo, accennando a volerli rim- 
piazzare con altri più potenti, ed allora tale questione assunse anche 
da noi carattere di relativa urgenza. 

Quello che si voleva ottenere era, come si è accennato, una mag- 
gior celerità di tiro ed una più lunga gittata, e le ottime qualità del 
nostro cannone da 87, il cui tiro si estendeva già, con sufficiente ef- 
ficacia, alle maggiori distanze degli ordinari combattimenti, fecero pen- 
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sare se non sarebbe stato sufficiente, od almeno prudente, contentarsi, 
pel momento, di qualche lieve modificazione che, con spesa limitata, 
permettesse di aumentare il numero dei colpi, che era possibile spa- 
rare nell’unità di tempo. Si ripeteva così quanto si era fatto colle armi 
portatili, e l’esperienza insegnava che, prendendo tempo per orientarsi 
fra le diverse tendenze, per ben studiare le questioni e decidere, si 
aumentavano le probabilità di attenersi poi alla soluzione definitiva 
meglio rispondente a tutte le esigenze. 

Si studiò e concretò pertanto una trasformazione dei cannoni da 


‘campo da 87, che ne migliorasse, in genere, le condizioni d'impiego, 


e la si attuò, mentre proseguivano gli studi generali, e si teneva co- 
stantemente di mira quanto facevasi al riguardo presso gli eserciti 
esteri. 

Bisognava però, da noi, venire assolutamente ad una conclusione 
in tempo non lontano, giacchè era stata da tutti riconosciuta la de- 
ficienza del materiale da 75 di bronzo, che armava le batterie dette 
allora leggiere e le batterie da montagna, tanto che si stimò inutile 
incontrare grosse spese per ben mantenere e riparare il materiale 
stesso, che inevitabilmente sarebbe. stato sostituito a breve scadenza. 

Per provvedere a detta sostituzione fu indetto il concorso del 1896, 
al quale accenna il generale Biancardi, e nelle condizioni, alle quali 
dovevano rispondere i materiali da presentare, si incluse quella che 
fossero senza corazzatura e senza freno idraulico, perchè gli studi 
fatti e le esperienze eseguite avevano dimostrato che nè questo nè 
quella rispondevano ad un pratico impiego in campagna, secondo i 
concetti che allora reggevano l’impiego dell’artiglieria, e dato l’aiuto 
che, in quell’epoca, si poteva domandare alla tecnica. 

Nè ciò può far meraviglia, se si pensa che nel rapporto n. 89, 
pubblicato quattro anni dopo dalla casa Krupp, quando già erano in 
servizio od in allestimento gli affusti francesi Déport, era solenne- 
mente affermato che il freno idraulico doveva assolutamente proseri- 
versi dai materiali da campagna; che lo stesso generale Biancardi, 
allorchè, « cedendo alle insistenze di ufficiali solleciti dell’avvenire 
dell’artiglieria », studiò anch’egli, nel 1897, un materiale da campo, 
lo coneretò con freno a molla e senza corazzatura; e che egli deve 
ammettere che il materiale francese, apparso nel 1900, fu riconosciuto 
di grande superiorità soltanto dopo aver superate «le prime diffi- 
denze ». : 

Non è quindi giustificato il pensare che quella condizione del 
concorso avesse la meschina mira di escluderne l’antico materiale del 
Biancardi. 

Parecchie case estere e nazionali presero parte al concorso, e nes- 
suna manifestò meraviglia per l’esclusione della corazzatura e del 
freno idraulico, e solo riconobbero tutte molto difficile, ed anzi quasi 
impossibile, conciliare le condizioni di potenza e di peso complessivo, 
che si imponevano. 

I pregevoli materiali, presentati pertanto alla Commissione speri- 
mentatrice, dovettero venir rifiutati, compresi quelli allestiti negli 
stabilimenti militari. 

Il concorso, ciò non ostante, tornò utile, giacchè ne risultò la 
possibilità di affidarsi unicamente a questi ultimi stabilimenti per la 
scelta dei nuovi materiali destinati a sostituire quelli delle batterie 
da 75 da campagna e da montagna. 
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Si tracciarono dopo ciò le direttive dello studio, e si commise alle 
nostre officine ed ai nostri arsenali di concretare ed allestire un cam- 
pione di materiale da campagna ed uno di materiale da montagna. 

Dovendo poi prevedere anche il caso che i tentativi vari, che avreb- 
bero fatti i nostri stabilimenti, potessero dare risultati negativi, si 
commise alla casa Krupp, che nel concorso si era distinta per eccel. 
lenza di prodotti, una sezione completa di materiale da campagna, 
rispondente alle stesse condizioni imposte ai nostri stabilimenti, e che 
riassumevano quanto di meglio si riscontrava nei materiali da campo 
esteri, che man mano si andavano introducendo in servizio. 

I manufatti presentati dagli stabilimenti militari furono però ec- 
cellenti tanto da non aver bisogno del materiale Krupp, e fu così 
definito il nuovo materiale d'artiglieria da campagna, destinato a so- 
stituire il vecchio materiale da 75 di bronzo. 

Prima di deciderne l’adozione, esso fu provato, modificato, cimen- 
tato ad oltranza alle marce ed al tiro, e l’ispettorato non ebbe ragione 
di circondarsi al riguardo di mistero, tanto che probabilmente è noto 
a tutti che il nostro materiale per cannone da 75 di acciaio ha potuto 
sopportare brillantemente il tiro spinto fino a 2500 colpi, dei quali 
800 coll’affusto completamente frenato, ed ha percorso, senza inconve- 
nienti, aleune migliaia di chilometri in terreni i più svariati ed anche 
difficili. 

Tutto quanto, in quel momento, potea richiedersi in un materiale 
assolutamente moderno era stato felicemente realizzato, ed il Ministro 
della guerra del tempo presentò un progetto di legge per chiedere al 
Parlamento i fondi necessari per costruire i materiali occorrenti per 
togliere dali servizio le antiquate e mal ridotte batterie da 75 di bronzo. 

Contemporaneamente erano bene avviati, e lasciavano prevedere 
una pronta e felice soluzione, gli studi pel nuovo materiale da mon- 
tagna, che era anche urgente sostituire, e nello stesso progetto di 
legge si richiesero anche i fondi a ciò necessari. 

Si noti che lo studio del nuovo cannone era stato fatto in ma- 
niera che esso risultasse il più potente possibile, compatibilmente 
colle caratteristiche di mobilità che deve pvssedere un materiale da 
campo, e che esso era riuscito a superare di gran lunga in efficacia 
di tiro lo stesso cannone delle nostre batterie pesanti da 87; ma il 
Ministro non si lasciò sedurre neppure dal vantaggio di avere un unico 
calibro per l'artiglieria da campagna, e limitò, come si disse, la sua ri- 
chiesta di fondi a quanto soltanto necessitava per sostituire le batterie 
leggiere di bronzo, che era indispensabile togliere dal servizio. 

Sollecitato anzi a proclamar subito l’unità di calibro e di tipo del 
materiale da campagna, appoggiandosi alle eccellenti qualità del nuovo 
cannone, ormai completamente definito, esso, sorretto dall’illuminato 
consiglio dell’ ispettorato d’artiglieria, non ritenne di poter cedere. 
Prov\ediamo intanto all’indispensabile, egli dicea, ma non impegniamo 
l'avvenire: la sostituzione del materiale delle batterie leggiere richie- 
derà non meno d’un paio d’anni, ed i progressi della tecnica sono 
così rapidi e meravigliosi, che non può dirsi oggi se, compiuta quella 
sostituzione, non s1 avrà qualche cosa di meglio, di ciò che oggi è 
ottimo, per rinnovare anche i materiali delle batterie pesanti. 

Gli studi sui materiali continuavano con incessante attività, ed 
il risultato di essi avrebbe dato norma per le decisioni; e che conti- 
nuassero lo dimostra anche il fatto che fu presa in considerazione la 
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proposta del generale Biancardi per un materiale a traino semplifi- 
cato, e che furono fatte delle esperienze al riguardo, per le quali è 
certamente molto azzardato il dire the la Commissione, che ne fu in- 
caricata, « lasciò prevalere la passione sulla logica e sull’interesse 
militare ». 

Senza ricordar qui tutte le vicende, che ebbe il progetto di legge 
per spese straordinarie militari, presentato nel 1900, diremo che la 
Giunta del bilancio si procurò con ogni cura, ed ebbe con ogni lar- 
ghezza gli elementi necessari a giudicare della convenienza della spesa, 


‘ che si proponeva pel cambio dei materiali da campagna, pel quale 


intanto già si avviavano le lavorazioni. 

Le notizie procuratesi e fornitele furono anzi così complete, che 
essa riconobbe l’eccellenza del materiale concretato, rispetto a quanto 
possedevano tutti gli eserciti esteri, sicchè, animata da vivo senso di 
patriottismo, ritenne doveroso di andar più in là di quanto lo stesso 
ministro della guerra richiedeva, e proporre alla Camera la spesa ne- 
cessaria non solo per sostituire il materiale delle batterie leggiere, ma 
quella occorrente per la rinnovazione di tutta l'artiglieria campale, 
estendendo a tutte le batterie l’ottimo cannone di acciaio da 75 mil- 
limetri. 

Il ministro San Martino, pensando che, qualora progressi nella 
tecnica si fossero presentati, era sempre possibile attuarli, regolando 
le lavorazioni in maniera che non impegnassero l’avvenire, non si op- 
pose ai deliberati della Giunta del bilancio, e fu così che la Camera 
votò una spesa di 60 milioni pel rinnovamento dell’artiglieria cam- 
pale, somma riconosciuta insufficiente per tutto dalla stessa Giunta 
del bilancio, ma che si consigliava di non oltrepassare mediante al- 
cuni espedienti, quali la riduzione del munizionamento, la soppres- 
sione delle batterie di riserva, ecc. 

L’amministrazione militare però, non ostante i maggiori fondi 
ottenuti, non modificò le direttive date per l'allestimento dei materiali. 

Queste comprendevano, pel momento, il completamento di sole 
90 batterie, e per esse si affrettò la conclusione dei contratti di prov- 
vista, si sollecitarono le lavorazioni, in maniera che pel ’902 le bat- 
terie leggiere di bronzo fossero eliminate dal servizio. 

Contemporaneamente si spinsero alacremente innanzi gli studi, 
già a buon punto, pel nuovo materiale da montagna, in maniera che 
la sua sostituzione potesse essere effettuata insieme a quella delle bat- 
terie leggiere da campagna, o subito dopo. 

* 
* * 

Comincia da questo momento quella che può dirsi la seconda fase 
della questione del nuovo materiale d'artiglieria. 

Nelle grandi manovre francesi del 1900, l’artiglieria da campagna 
sì presentò dotata di un materiale che aveva nuove e spiccate carat- 
teristiche, e cioè affusti con freni idropneumatici pel tiro e con scudi, 
cassoni corazzati, donde tiro molto celere ed impiego delle batterie in 
speciali formazioni e con speciali modalità. Alcuni particolari di co- 
struzione furono conosciuti nel 1901, e si accese allora viva la pole- 
mica fra i tecnici per decidere se il sistema francese rispondeva alla 
pratica della guerra. 

Le prime prove fatte dal nuovissimo materiale lasciavano temere 
che non rappresentasse effettivamente un progresso, e per qualche 
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tempo ancora le corazzature ed i freni a glicerina si ritennero non 
compatibili colle esigenze della guerra campale, tanto che si diceva 
che le pesanti batterie francesi potevano muoversi con difficoltà al 
trotto, e si sapeva che ogni pezzo aveva bisogno d’aver costantemente 
vicino un abile operaio meccanico, e di trasportare con sè un’abbon- 
dante dotazione di glicerina. 

D’altra parte le proprietà balistiche della bocca da fuoco sembra- 
vano piuttosto deficienti; i famosi proietti alla melinite per battere 
truppe dietro ripari erano stati una completa delusione, tanto che la 
stessa Francia studiava il miglioremento e rinnovamento delle sue mu- 
nizioni, e quindi sembrò che l’ardito passo fatto dall’artiglieria francese 
non dovesse avere pronti imitatori. 

Tutti i tecnici però studiarono la questione del nuovo materiale . 
d'artiglieria da campagna sotto un aspetto diverso, mirando a perfe- 
zionare, per così dire, quanto si era tentato in Francia con concetto, 
che sembrò accettabile sotto ogni aspetto, e le soluzioni non manca- 
rono, specialmente per parte delle grandi case industriali. I più con- 
vinti avversari dei freni idraulici si convertirono, ammettendone la 
possibilità d’impiego nella guerra campale, purchè convenientemente 
studiati ed allestiti, ed allora anche la questione degli scudi per gli 
affusti e della corazzatura pei cofani fu vista sotto diverso aspetto. 

Si era in un momento in cui la Germania aveva rinnovato da poco 
il suo materiale d’artiglieria, la Francia si mostrava improvvisamente 
. con un materiale nuovo, l’Italia attendeva all’allestimento di nuove 
batterie, e quindi Russia ed Austria e tutti gli Stati minori d'Europa 
sentirono il bisogno d’avere cannoni nuovi e moderni, ed iniziarono 
pratiche per provvedersene, a seconda dei mezzi di cui disponevano. 
L'Austria intensifica gli studi e le esperienze che aveva in corso: la 
Russia decide, senz'altro, la costruzione d’un materiale quasi simile al 
francese; altri Stati incaricano le maggiori case industriali di studiare 
e proporre un nuovo materiale. 

La Germania, che aveva di recente sostituito il suo materiale da 
campo, e l’Italia, che aveva in corso avanzato d’allestimento un certo 
numero di batterie modernissime, non si disinteressano dei nuovi 
studi, ed anzi li seguono attentamente ed assiduamente, ma con la 
calma che può dare il sapersi, in ogni caso, in ottima posizione. 

td una soluzione non si ebbe presto; può dirsi non siasi avuta 
ancora in modo definitivo, giacchè, coi progressi raggiunti dalla tec- 
nica, il freno idraulico (non quello idropneumatico) pare possa am- 
mettersi nei materiali per la guerra campale col consentimento quasi 
generale, ma, non ostante la sua presenza, che rende possibile l’im- 
piego degli scudi, non tutti sono d’accordo sulla convenienza di adot- 
tarli, e sono ancora meno concordi sull’ opportunità di corazzare i 
carri destinati al trasporto delle munizioni. 

Intanto la Russia, distribuite le prime batterie del suo materiale 
all'uso francese, deve riconoscere che esse presentano tali enormi in- 
convenienti da risultare addirittura dannose in campagna, e quindi 
sospende la fabbricazione di quel materiale, ordinando nuovi studi. 
Si era già provveduto tutto quanto occorreva ancora per .1000 can- 
noni, e questi saranno finiti, ma non se ne faranno poi più, atten- 
dendo i risultati di quegli studi, in seguito ai quali anche il nuovo 
materiale costruito sarà eliminato o modificato. 
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Maggiori lumi sull’importante questione si ebbero dai prodotti 
delle case industriali private, presentati ai concorsi indetti dagli Stati 
minori, ed aleuni materiali si mostraronoeffettivamente ottimisotto ogni 
aspetto, tanto da essere prescelti, quando specialmente si decise a 
prender parte ai concorsi la casa Krupp, che aveva fino a quel mo- 
mento proscritto assolutamente gli affusti, così detti, a deformazione, 
ma si era convertita, dopo l’esperimento fattone in Francia, e con 
studi solleciti ed accurati era riuscita a concretarne un tipo molto com- 
mendevole. 

Questa la situazione generale delle artiglierie alla metà del 1902, 
che è alquanto differente da quella delineata dal generale Biancardi, 
che volle trarre non si sa bene quali insegnamenti dalla guerra anglo- 
boera, come più tardi ne trarrà da quella russo-giapponese. E questa 
situazione dice che nulla era deciso, che si intravedeva una nuova 
via, ma non si sapeva se conveniva percorrerla e con quali risultati 
la si sarebbe potuta percorrere. 

Era intanto l’epoca in cui si ultimava da noi l'allestimento delle 
batterie necessarie a sostituire quelle da 75 di bronzo, e, secondo il 
voto esplicito del Parlamento, si doveva continuare nel lavoro per ap- 
prontare i materiali necessari per rimpiazzare, con quelle di recente 
adozione, anche le batterie da 87, ed il Ministro della guerra si trovò 
in una situazione non facile. 

Necessità di lavorazione avevano portato alla condizione che, ul- 
timate le prime provviste, si avevano disponibili le lamiere stampate 
per altri 180 affusti, che si fossero voluti allestire; colla pura sostitu- 
zione del materiale da 75 di acciaio a quello di pari calibro in bronzo, - 
si era venuti, d’altra parte, ad avere in parecchi grandi reparti del. 
l’esercito mobilitato contemporaneamente batterie nuove e batterie 
da 87, mentre altri avevano tutto materiale da 87, con difficoltà per 
l’organizzazione e la sistemazione degli elementi pel rifornimento delle 
munizioni, e quindi il ministro Ottolenghi ordinò che si allestissero 
soltanto i materiali necessari ad eliminare quest’ultimo inconveniente, 
ma senza oltrepassare, in nessun caso, il numero di affusti pei quali 
si avevano già disponibili le materie prime. La potenzialità degli sta- 
bilimenti militari, presso i quali, è da notare, tutto il lavoro veniva 
eseguito, sarebbe stata completamente utilizzata, attivando la costru- 
zione del nuovo materiale da montagna, che nel frattempo era stato 
completamente definito, largamente sperimentato, e che rappresentava 
anche esso un ottimo materiale, del quale gli artiglieri da montagna 
erano e sono entusiasti. 

Le decisioni definitive sulla completa sostituzione del materiale 
da 87, il quale, per le sue buone qualità, poteva ancora ed in tutte 
le evenienze prestare utili servizi, erano rimandate a quando le que- 
stioni, dappertutto ancora allo studio, sarebbero state definitivamente 
risolte. 

Mentre però gli ispettorati d’artiglieria lavoravano alacremente, 
e con rara competenza, ad ottenere la soluzione tecnica delle questioni 
stesse, mirabilmente coadiuvati dagli stabilimenti da essi dipendenti, 
il ministro non poteva dimenticare che le nuove tendenze, manifesta- 
tesi pei materiali da campagna, implicavano notevoli differenze di im- 
piego e di organizzazione, e sull’impiego e sull’organizzazione egli 
richiese il parere dell’alta Commissione dei comandanti di Corpo di 
armata. 
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Tale Commissione non fu dunque invitata a dichiarare se il ma- 
teriale, che si distribuiva alle batterie, era servibile per la guerra, o 
no, come è detto nell’articolo della Nuova Antologia, ma quali diret- 
tive, a suo avviso, dovevansi seguire nelle definitive decisioni da pren- 
dere per la completa sostituzione del materiale da 87. 

Bisogna tener presente che il materiale a tiro rapido richiede la 
riduzione delle batterie da 6 a 4 pezzi, come lo stesso génerale Bian- 
cardi ricorda; che la Francia, riducendo a 4i pezzi delle sue batterie, 
aveva tenuto inalterato il numero di queste, ma mostrava spiccata 
tendenza ad aumentarlo; che la Svizzera, la sola altra nazione che 
avesse concretati i provvedimenti per passare al nuovo armamento, 
aveva anche essa accettate le batterie su 4 pezzi, ma ne aveva au- 
mentato il numero, in maniera che la diminuzione di bocche a fuoco 
non fosse sensibile. Seguire uno od altro sistema a tale riguardo im- 
portava una notevole variante nella potenzialità effettiva dell’esercito, 
ed il ministro, ben a ragione, volle sentire il parere dell’alto con- 
sesso costituito da tutti i comandanti di Corpo d’armata. 

Questo tracciò anche, a larghi tratti, le prerogative che il nostro 
materiale avrebbe dovuto avere, per rispondere alle speciali esigenze 
dell'esercito italiano, ed i suoi voti furono tenuti sempre presenti 
dalle autorità tecniche, che studiavano la questione. 

Fu così deciso che le future batterie, destinate a rimpiazzare 
quetle da 87 ancora in servizio, dovessero avere affusti a deforma- 
zione con scudi e cassoni corazzati, e lo studio di tali materiali fu 
commesso ai nostri stabilimenti d’artiglieria. 

4 L’attuale ministro della guerra trovò la questione a questo punto, 

ed egli provvide immediatamente perchè i materiali nuovi in allesti- 
mento fossero ultimati e distribuiti, acciocchè fosse assicurata all’e- 
sercito un’artiglieria in ogni caso sufficiente, intuendo che solo la si- 
curezza di non essere in condizioni di notevole inferiorità, rispetto 
agli eserciti stranieri, poteva dare la calma indispensabile per ben 
risolvere il non facile problema tecnico che si aveva allo studio. 

I nostri Corpi d’armata infatti, dotati di un numero, se non ab- 
bondante, certo sufficiente di batterie nuove, possono dirsi oggi in 
condizioni di notevole superiorità rispetto a quelli di tutti gli altri 
eserciti europei, il francese escluso, per la eccellenza del cannone da 
75 diacciaio e delle sue munizioni riuscite perfettamente ; ed i Corpi 
d’armata, che ancora conservano il cannone da 87, sono sempre in buone 
condizioni, giacchè questa bocca da fuoco risponde ancora bene ai bi- 
sogni ordinari della guerra campale. Non bisogna dimenticare che, an- 
cora oggi, la sola Francia ha cannoni scorrevoli sull’affusto, con scudi 
e cassoni corazzati, e la Svizzera e qualche altro Stato minore possono 
dirsi alla vigilia di introdurre in servizio materiali analoghi. Russia, 
Germania, Austria sono, presso a poco, nelle nostre identiche condizioni. 

E perchè lo scopo di garentire l’efficienzadell’artiglieria nostra fosse 
pienamente raggiunto, l’attuale ministro della guerra volle e seppe 
essere informato del modo di comportarsi dei nuovi materiali nel pra- 
tico impiego presso le truppe, conoscendo perfettamente quanti utili 
ammaestramenti possano trarsi dall'esperienza, e come sempre possa 
esservi qualche cosa da migliorare, anche in materiali perfettamente 
studiati. E tosto che un inconveniente, anche lieve, si appalesò, ad 
esso fu messo immediato riparo, anche se il generale Biancardi non 

ne fu, come sembra, informato. 
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Per raggiungere le condizioni dette innanzi, per dotare cioè un 
sufficiente numero di batterie del nuovo materiale buonissimo, per 
quanto ad affusto rigido, e per sostituire con ottimo materiale quello 
antiquato e scadente da montagna, occorse una spesa di 30 milioni, 
ed il risultato ottenuto non può certo farla rimpiangere; ma di più 
non era necessario spendere, quantunque altri 30 milioni fossero stati 
votati dal Parlamento, ed a questo il ministro della guerra sottopose 
un suo speciale progetto di legge, per utilmente impiegarli nell’ inte- 
resse generale. 

Provveduto però in modo, che può dirsi anche brillante, a parare 
alle urgenze del momento, il ministro Pedotti tenne presente che quanto 
prima si risolvevano le questioni tecniche in istudio, tanto più presto 
si sarebbe avuta la certezza di potersi tener sempre all’altezza degli 
eserciti esteri, ed eglì, anche qui mirabilmente secondato dagli ispet- 
torati e dagli stabilimenti d’artiglieria, volle che gli studi fossero spinti 
innanzi colla maggiore possibile alacrità. Mancava un termine di con- 
fronto però per giudicare della bontà dei materiali, che sarebbero stati 
concretati dai nostri stabilimenti, e si ottenne che un materiale di cam- 
pione, per così dire, fosse dato dalla casa Krupp, e fu così che già alla fine 
del ’904 parecchi tipi di materiale a cannone scorrevole sull’affusto prov- 
visto di scudi, poterono essere sperimentati, in confronto del migliore 
dei materiali, che fino a quel momento il Krupp avesse costruito. 

Le esperienze pratiche insegnarono quanto rimaneva a fare, ed i 
nostri tecnici, tenendo sempre presenti le caratteristiche essenziali vo- 
lute nei nostri materiali da campagna, fissarono in modo sicuro tutte 
le particolarità di costruzione del nuovissimo materiale, destinato a 
rimpiazzare quello da 87 ancora in servizio. 

È opportuno ricordar qui che è continua la lotta fra coloro che 
vogliono nel cannone da campo la massima potenza consentita dalla 
possibilità di trainarlo, e coloro che desiderano invece la massima 
mobilità di esso, permessa dalla potenza indispensabile. I fautori di 
quest’ultima soluzione sono proprio coloro che effettivamente impie- 
gano le batterie, che ricordano le condizioni del nostro terreno, sul 
quale dovrebbero combattere in una guerra difensiva, condizioni che 
non permettono l’impiego di materiali pesanti oltre un certo limite, e 
che, a sostegno della loro tesi, portano il grave argomento della inu- 
tilità della grande potenza della bocca da fuoco, quando questa non 
può esplicarla perchè non giunge, o giunge con difficoltà e tardi sulle 
posizioni dalle quali le sarebbe consentito di farne uso. Un cannone 
meno potente, essi dicono, ma che sicuramente e celeremente raggiunga 
la buona posizione, che la situazione tattica indica, darà certo mag- 
giore affidamento di buoni risultati, che non uno di grandissima ef- 
ficacia balistica, ma che, pel suo peso eccessivo, si fa attendere invano 
od a lungo là dove sarebbe urgente averlo a disposizione. 

Tali opposte tendenze hanno oggi speciale importanza, pel fatto 
che gli affusti a freni idraulici e corazzati rendono inevitabilmente 
più pesanti i materiali da campo, a parità di qualità balistiche, e 
l’Amministrazione centrale ritenne suo compito di mirare alla solu- 
zione media, che è sempre la migliore in situazioni siffatte. 

Sembra invero che vi debba essere un limite di potenza, al di- 
sotto del quale non si debba discendere assolutamente, ed un limite 
di mobilità, che si debba in ogni caso raggiungere per tener conto di 
tutte le condizioni di terreno e di impiego. 
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Questa soluzione media sembrò che potesse esser rappresentata 
dal cannone da 73, e quindi non il capriccio suggerì quel calibro, ma 
il risultato stesso delle esperienze pratiche, il quale dà affidamento 
che il nuovo cannone avrà così la voluta mobilità, mentre la sua ef- 
ficacia sarà quasi eguale a quella dell’attuale da 75 di acciaio. Fssa 
sarà dunque pari o superiore a quella delle bocche da fuoco estere 
in servizio od in studio, non 3/4 o 23 di essa, come afferma il gene- 
rale Biancardi, senza indicare a quali dati appoggia la sua convin- 
zione, nè può dirsi oggi che il calibro del nuovo cannone sia defini- 
tivo, dal momento che lo scopo cui si mira è unicamente quello di 
trovare la soluzione media, cui si è accennato, e la miglior soluzione. 

Si trattava ora di allestire un esemplare del materiale così de- 
terminato, per sottoporlo a tutte le prove pratiche indispensabili, che 
avrebbero consigliato le varianti utili, che solo la pratica insegna, ed 
il Ministro e l’ispettorato, in perfetto accordo, decisero di affidare 
tale compito alla casa Krupp, unicamente perchè essa dava piena ga- 
ranzia di disimpegnarlo in tempo molto minore di quello che, natu- 
ralmente, sarebbe stato richiesto dai nostri stabilimenti d’artiglie- 
ria. Questi, nel frattempo, sarebbero stati molto utilmente- impiegati 
per soddisfare a bisogni urgenti, che da tempo rimanevano alquanto 
trascurati. 

Non appena la casa Krupp abbia allestiti i materiali ad essa 
commessi, essi sarannò accuratamente collaudati, e solo a guardare 
le condizioni, inserite nel contratto concluso colla casa stessa, si ri- 
leva che si vuole cimentare in ogni modo il materiale per accertarne 
la bontà, e che si conta di modificarlo, migliorarlo, adattarlo nel modo 
che solo l’esperienza può consigliare. Non si sa a quali organi uffi- 
ciosi si riferisca il generale Biancardi, allorehè parla della benevola 
accoglienza, che si prepara al materiale da ‘73; ma ad ogni modo 
egli mal s’appone, allorchè crede che le prove saranno strozzate e 
che saranno trascurati, per brevità, i ritocchi ed i miglioramenti. Si 
vuol far presto, ed è indispensabile far presto, ma si vuole essen- 
zialmente far bene, come fu sempre fatto. 

Attendiamo adunque sereni il nuovo materiale, e quando il Mi- 
nistro, sentito l’ispettorato competente, annunzierà che può essere 
adottato, potremo essere sicuri che l’affermazione sarà basata su cri- 
teri obbiettivi e fatti veramente inoppugnabili. 

Ed allora i nostri stabilimenti stessi saranno incaricati della quasi 
integrale riproduzione del nuovissimo materiale, tanto è vero che fin 
d’ora sono cominciati presso di essi i lavori preparatori e gli studi 
a ciò necessari, e che, con opportuni accorgimenti, si è provveduto 
perchè le difficoltà inerenti all’inizio di una nuova lavorazione siano 
ridotte al minimo, e sia apprestato in tempo l’attrezzamento per essa 
necessario. 

I nostri stabilimenti d’artiglieria rimangono dunque apprezzata 
« salvaguardia della nostra potenzialità tecnica ». 


* 
* * 


Il Ministro della guerra, nel mentre prendeva le decisioni in- 
nanzi accennate, non poteva, nella sua alta responsabilità, non preoc- 
cuparsi anche di un altro fatto, e cioè dell’evenienza che, introdotto 
in servizio il materiale a deformazione e corazzato, si sentisse il bi- 
sogno di sopprimere dalle batterie campali gli affusti rigidi. Non ap- 
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pena quindi furono concretati i dati sicuri, che servirono per com- 
mettere al Krupp i primi esemplari del materiale da 73, egli interessò 
gli ispettorati a porre allo studio la questione della trasformazione 
dell’attuale affusto rigido in affusto per cannone scorrevole, utiliz- 
zando, bene inteso, tutti i restanti materiali, e specialmente cannoni 
e munizioni. Si può anzi dire che le decisioni definitive furono faci- 
litate dall’assicurazione che studi preliminari, fatti dall’ispettorato di 
sua iniziativa, avevano già permesso di stabilire che, con spesa non 
ingente, la trasformazione, tecnicamente possibile, si sarebbe: potuta 
effettuare. 

Non si pensa dunque a gettar via il cannone da 75 recentemente 
distribuito, ed il generale Biancardi può dormire al riguardo sonni 
tranquilli. 

Ma un altro argomento egli tratta nel suo articolo, senza che lo 
si sia ancora ricordato, e non vogliamo chiudere questa fedele esposi- 
zione di fatti, senza farvi un cenno, per ristabilire anche qui la verità. 
Vogliamo riferirci al materiale da 70, la cui costruzione si disse dovuta 
a deplorevole condiscendenza del ministro verso l’ispettorato, e desti- 
nata, secondo l’autore, a determinare sempre il materiale necessario 
per sostituire quello delle batterie da 87. 

La verità è ben altra. 

Il materiale delle nuove batterie da campagna, dopo lunghe ed 
esaurienti prove, eseguite sotto la personale direzione de! comandante 
il reggimento a cavallo, fu destinato, colle modificazioni che la spe- 
cialità richiedeva, anche alle batterie a cavallo, e per quanto abbia 
fatto ottima prova per bontà di tiro e per resistenza, fu trovalo alquanto 
pesante, specialmente in confronto di quello che si toglieva dal ser- 
vizio. 

Preoccupato di questo fatto, l’ispettorato propose lo studio d’un 
apposito materiale per batterie a cavallo, che avrebbe potuto rendere 
anche utili servizî in circostanze specialissime di terreni e di attacchi 
pel traino, ed il Ministero non ebbe difficoltà a consentire tale studio. 

In. vista però delle nuove tendenze, ormai affermatesi nella costru- 
zioue dei materiali d'artiglieria da campo, prescrisse che si dovesse 
mirare a concretare un materiale con cannone scorrevole sull’affusto, 
a scudi e con cassoni corazzati. 

Risultato di tale studio fu la determinazione di un materiale da 70, 
del quale fu anche allestito e provato al tiro un unico esemplare, al 
solo scopo ben definito sopra accennato, nello stesso tempo che serviva 
per studiare e risolvere non poche questioni, che ai materiali da campo 
in genere si riferiscono, e specialmente per la ricerca della soluzione 
media innanzi accennata. 

Certamente tutti gli studi vanno integrati, e se il materiale da 70 
potrà essere perfezionato, e raggiungere potenza di tiro sufflciente, non 
è detto che non possa avere influenza nelle future decisioni; ma qui 
importa stabilire e ben precisare che lo scopo, cui si mirava, nel ri- 
chiederne e consentirne lo studio, era ben determinato. 

n'a 

Dopo ciò, cosa resta delle deduzioni presentate dal generale Bian- 
cardi ai suoi lettori? Proprio nulla, ed in contrapposto a quanto egli 
afferma, possiamo assicurare che l’opera illuminata dei Ministri e degli 
ispettorati ha portato ai seguenti benefici: 
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1° Razionale utilizzazione del tempo per provvedere a quanto 
urgeva prima, e successivamente a quanto richiedeva esame più pon- 
derato e studi di grande importanza. 

2° Oculato impiego dei fondi avuti a disposizione dal Parla- 
mento, destinando al rinnovamento del materiale d’artiglieria da campo 
solo quel che era indispensabile a metterci in condizioni di poter at- 
tendere serenamente agli studi successivi. 

3° Materiale, destinato alla sostituzione delle batterie da 87 in 
servizio, determinato in seguito ad accurate ed esaurienti prove pra- 
tiche, e primi esemplari di esso commissionati a chi poteva allestirli 
in brevissimo tempo. 

4° Sicurezza che il materiale da 73, se sarà adottato, lo sarà 
in seguito a prove pratiche sufficientemente estese, per averne affida- 
mento d’ottima riuscita. 

5° Affermato il concetto dell’ utilizzazione, in qualunque eve- 
nienza, dell’attuale cannone da 75 di acciaio e delle sue munizioni. 

6° Preveggenti disposizioni per mettere in grado i nostri sta- 
bilimenti militari di riprodurre il materiale da 73, quando sia adottato. 

7° Cura costante di sceverare le questioni tecniche da qualsiasi 
preconcetto, ed importante risultato di non essersi mai lasciati fuor- 
viare dalle vane ed interessate declamazioni. 


* 
* * 

L’artiglieria italiana dunque, che a buon diritto tiene tanto non 
solo alla gloria, che seppe guadagnarsi sui campi di battaglia, ma 
anche a quella che le viene dalle illustrazioni tecniche, che ne fecero 
parte, può anche oggi ripetere il sursum corda,in alto i cuori, giac- 


chè, per l’opera concorde di tutti, è già dotata di ottimi materiali e 
migliori ne avrà domani, mantenendosi all’altezza di tuttii progressi. 


*** 
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Il Municipio di Roma, ailo scopo di migliorare il proprio bilancio, 
studia la possibilità di esercitare direttamente alcune industrie rela- 
tive ai pubblici servizi; associazioni private, già esistenti o che al- 
l’uopo si sono di recente costituite sotto la forma di cooperazione, 
domandano all’ Amministrazione comunale ed al Governo speciali fa- 
cilitazioni per la costruzione di case economiche; tutti in genere i 
cittadini gridano contro il caro del vivere in Roma. 

La verità è che molti dei pubblici servizi sono deficienti, sono 
inadeguati non pure alle materiali necessità ed al decoro della Capi- 
tale di una grande nazione, ma ben anco alle normali esigenze di 
una città moderna ; nè d’altro lato l’ Amministrazione comunale può 
svolgere sul serio un qualsiasi programma di sviluppo edilizio, un 
qualsiasi programma di miglioramento dei servizi pubblici affidatile, 
perchè le risorse, tutt'altro che elastiche, del proprio bilancio effetti- 
vamente non lo consentono. 

La verità è che la popolazione di Roma paga gli alloggi assai più 
cari di quello che paghino i cittadini di qualunque città italiana, fatta 
forse eccezione di Genova e di qualche altra; che paga gli alimenti 
ed i generi di consumo assai più cari che altrove, e con tutto ciò 
senza vivere così bene come dovrebbe in proporzione di quanto 
spende. 

Non dobbiamo però disconoscere che la vita nelle grandi città, 
specie poi se queste riuniscono in sè anche il carattere, le preroga- 
tive e le esigenze di capitale politica di uno Stato, è generalmente 
difficile e costosa. Ma, pur tenuto conto di ciò, gli abitanti di Roma 
sentono che, per le naturali condizioni di questa, pel favorevole suo 
clima, per la fortunata posizione geografica sua, la nostra Capitale ha 
vantaggi sconosciuti a moltissime delle altre città, e che quindi, a 
confronto di queste, la vita cittadina dovrebbe potervisi condurre con 
minori sacrifici, 

Va pure ricordato che nelle grandi città d’Italia e dell’estero la 
classe media e quella lavoratrice hanno la risorsa del suburbio, 
dove esse trovano un’esistenza assai più felice e decorosa che non 
in città. I sobborghi moderni, spesso disposti parecchi chilometri dal 
centro maggiore, sono a questo legati per mezzo di rapide ferrovie 
a basse tariffe, ed offrono agli abitanti tutto quanto occorre al vivere 
civile, senza dovere ogni giorno ricorrere alla città. 

Nei sobborghi, per una spesa assai inferiore di quanto costi in 
città un piccolissimo e malsano appartamento, può una famiglia avere 
tutta per sè una piccola casa con giardino ; le modeste esigenze dei 
pubblici servizi non gravano tanto, come in città, sui limitati mezzi 
degli abitanti. 
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Per conseguenza, tutta quella parte di popolazione che giusta- 
mente non vuole rinunciare alla propria dignità ed al proprio benes- 
sere e che è incapace di sostenere i sacrifici pecuniari inerenti al- 
l’esistenza in una grande città, si trasferisce, con grandissimo suo 
vantaggio materiale e morale, nel suburbio. 

Ma sventuratamente Roma è rimasta sin qui come oasi nel grande 
deserto della sua disabitata campagna, e nessuno ba pensato a creare 
almeno un sobborgo economico e fiorente al mare, presso al quale la 
vita riesce sempre più facile e più varia che altrove. 

Le passate Amministrazioni comunali non hanno neanche saputo 
intuire la necessità, che .s'imponeva, di ridurre sempre più la distanza 
interponentesi tra Roma ed il mare, di diminuire quei 18 o 20 chilo- 
metri di pianura deserta che si stende sino alla spiaggia marina; altri- 
menti esse avrebbero incominciato col promuovere la costruzione di una 
facile tramvia o ferrovia economica sino alla migliore e più prossima 
spiaggia, e col preparare un piano regolatore del futuro sviluppo edilizio 
del Comune di Roma, comprendente quartieri industriali ed operai tanto 
sul mare che a Roma dalla parte della Basilica di San Paolo fuori le 
mura, ove si aveva intanto di già il contatto colla piccola via naviga- 
bile offerta dal Tevere. Ma invece, con quale vantaggio Ostia, Fiumi- 
cino e tutta la costa marina prospicente Roma fanno parte del Comune? 

«"* 

Si può affermare che tutto l'insieme di manchevolezze per parte 
della pubblica Amministrazione, di difficoltà gravi opprimenti la cit- 
tadinanza romana, rilevato precedentemente, non è che la evidente 
conseguenza del mancato sviluppo economico della nostra Capitale. 
Nè si giungerà mai a porre riparo al male coll’arrischiata munici- 
palizzazione di qualche pubblico servizio, o col continuare, a brevi 
intervalli di riposo, a sempre maggiormente stringere nel torchio 
delle imposte di tutti i generi sempre la medesima qualità e la me- 
desima quantità di materia imponibile; non vi si porrà riparo col- 
l’imprecare degli abitanti contro l’esosità dei padroni di casa e dei 
negozianti di generi di consumo. 

Le manifestazioni del malessere della città di Roma riescono, a 
chi osserva, ancor più istruttive e dolorose nell’attuale momento in 
cui assistiamo, con soddisfazione nazionale, ad un sano, vigoroso ri- 
sorgimento economico di molte delle principali nostre città. Da qualche 
anno a questa parte si va accentuando il dischiudersi per l’Italia di 
una nuova éra di proficuo lavoro e di prosperi traffici, talehè questo 
risveglio attrac sulla nostra patria gli sguardi curiosi, quasi sorpresi, 
delle altre nazioni, le quali poi al tempo stesso inviano una benefica 
immigrazione passeggera ognor più crescente. Questo nostro bel paese 
sembra non voglia più rimanere quale si considerava una volta dagli 
stranieri, cioè il paese dell’arte, delle bellezze naturali e anche della 
miseria; ma che voglia invece dimostrare quali sono le sue grandi 
ricchezze naturali messe in valore, quali le risorse del persistente e 
geniale lavoro della sua popolazione. 

E dunque, come dicevamo, ancor più doloroso in questo momento 
di felice e promettente rigoglio sentire lamentevole la voce di Roma, 
della nostra Capitale, il cui nome ha ancora tanta e così grande in- 
fluenza sulla immaginazione, sui sentimenti degli italiani e degli stra- 
nieri. Si direbbe quasi che oggi, il conseguito benessere, il raggiunto 
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progresso economico delle città sorelle, abbia scosso Roma dal lungo 
torpore e le abbia fatto sentire che le proprie sofferenze debbono pure 
avere un rimedio, le abbia fatto comprendere che esse dipendono uni- 
camente dalla nostra passata indolenza, e forse un poco anche dallo 
avere creduto fin qui che Roma dovesse rimanere eternamente la 
città dei bei tramonti, la città monumentale, archeologica, la città 
insomma dei piaceri, sede inoperosa del Governo nazionale. Quante 
volte non abbiamo sentito ripetere dai grandi uomini della nostra po- 


. litica e della nostra amministrazione: Ma che cosa volete tentare di 


nuovo, non vi basta la prova di quante iniziative hanno naufragato 
a Roma per persuadervi che questa eterna città è destinata fatalmente 
arimanere oggetto dell’ammirazione universale pel suo glorioso pas- 
sato storico, per la passata sua ricchezza; meta soltanto di visitatori 
e di studiosi? Ma i tempi vanno dimostrando il torto di questi negativi 
grandi uomini, perchè il carattere industriale della nostra società porta 
tutti e tutto alla necessità del lavoro: anche Roma dovrà lavorare, dovrà 
saper trarre vantaggio dai grandi beneficî da natura accordatile, onde 
guadagnasi il benessere e crearsi una terza vita, del pari che le pre- 
cedenti, gloriosa e benefica. 

Le finanze comunali di una città operosa sono naturalmente flo- 
ride e trovano all'occorrenza le necessarie risorse, perchè grande è la 
base imponibile, sana e rinnovantesi di continuo; i guadagni, che 
solo può dare un continuato, coraggioso lavoro, permettono alla cit- 
tadinanza di sopportare senza grave sacrificio della propria esistenza 
le imposte comunali. Quivi insomma i cespiti del pubblico bilancio 
finanziario sono radicati nelle industrie e nei traffici svolgentisi regolar- 
mente, e non, come in Roma, sulle essenziali necessità del vivere cit- 
tadino, cioè sulle abitazioni e sui generi di consumo. 

* 
* * 

Si grida di continuo contro l’eccessivo costo degli alloggi, e si 
vanno escogitando cento provvedimenti artificiosi per obbligare i pro- 
prietari a ridurre le loro pretese, senza pensare che se gli alloggi sono 
cari ciò dipende dalla semplice legge della domanda e dell’offerta. 
Se questa non giunge ancora a superare, od almeno ad uguagliare 
quella, ed a produrre così un naturale ribasso nei prezzi di affitto, 
ne è causa evidente la poca convenienza che nel momento presente 
trova il capitale privato ad immobilizzarsi nell'industria edilizia. Se 


| fosse vero che questo capitate realizzasse una rimunerazione del 6 o 


del 7 per cento all’anno, come affermano i promotori delle agitazioni 
contro i proprietari delle case, noi assisteremmo ad un rapido accre- 
scimento di queste e, quale immediata conseguenza, ad un altrettanto 
importante e rapido ribasso nel prezzo di affitto delle medesime. Ma 
a dilungarsi su ciò si diverrebbe oziosi, perchè, proprio qui in Roma, 
si è avuta pochi anni or sono la lezione, e dolorosa lezione, della ter- 
ribile crisi edilizia, dalla quale stiamo appena risorgendo. 

La popolazione stabile di Roma aumenta annualmente di circa set- 
temila individui, ad alloggiare i quali occorre un complessivo di mille 
e quattrocento nuovi quartieri; ma a provvedere questi siamo ancora 
lontani, perchè forse adesso si arriva a fabbricare per circa cinque- 
cento nuovi alloggi ogni anno. Da questa deficienza proviene esclusi- 
vamente, e non da altra immaginaria causa, l’attuale altezza del prezzo 
delle abitazioni. Eppur ciò non ostante sembra che il capitale pri- 
39 Vol. CXX, Serie IV - 1° dicembre 1905. 
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vato non trovi tornaconto ad impiegarsi nella costruzione di case, 
perchè questa costa eccessivamente, a causa dell’esagerato prezzo 
dei materiali da costruzione. I mattoni, ad esempio, che sino a due 
anni addietro erano pagati circa 26 lire al migliaio, ora, perchè la do- 
manda ne è aumentata, costano da 36 a 40 lire. 

Ma se le vie degli scambi commerciali colla provincia fossero fa- 
cili e libere, se le spese di trasporto fossero per conseguenza lievi, in 
maniera che a Roma potessero condursi, per esempio, i mattoni delle 
fornaci dell’Arno, addotti per mezzo degli esistenti canali interni al 
porto di Livorno e da questo a Roma per mare, stabilendo così una 
vantaggiosa concorrenza su questa piazza, allora l’offerta uguaglie- 
rebbe o supererebbe la domanda ed i costruttori pagherebbero i late- 
rizi al giusto lor prezzo. 

Altrettanto dicasi del ferro, il quale entra in gran parte nella co- 
struzione dei moderni edifici, avendo completamente sostituito nei solai 
le travature in legno di-una volta. Dalle ferriere di Torre Annunziata, 
di Piombino e della Liguria dovrebbero poter giungere a Roma i ferri 
da costruzione con una spesa assai inferiore a quella che ora occorre 
coi trasporti per ferrovia, oppure per barca lungo il fiume. Uguali 
vantaggi avrebbero i costruttori sul legname, sul cemento e su tutti 
gli altri materiali, marmi, ceramiche, piombo per le condutture del- 
l’acqua e del gaz, e così via. 

In generale nel commercio il prezzo di vendita di un dato genere 
non viene determinato sulla base del suo costo di produzione, ma 
sibbene aggiungendo al prezzo di vendita sul luogo di produzione la 
spesa occorrente a trasportarlo da questa sino al luogo di consumo. 
Perciò quanto più sono onerosi e difficili i trasporti, tanto più caro 
deve pagare il consumatore per acquistare ciò che gli necessita. Ecco 
quindi la ragione semplice per cui il costo dei trasporti ha una capi- 
tale, decisiva influenza sul costo della vita e sulle sorti dello sviluppo 
economico di un dato paese ; ecco dunque la semplice ragione per cui 
sono cari gli alloggi e tutti generi di prima necessità in Roma, dove 
non è stato fino ad oggi provveduto a facititare i trasporti per quanto 
e come lo consente la posizione della città così vicina al mare. Il car- 
bone fossile dovrebbe costarvi per ogni tonnellata circa 5 lire meno 
di quanto adesso, e lire 9 i cereali ; gli ortaggi e le frutta potrebbero 
giungervi da Napoli, dalla Sicilia e da altrove con poca spesa ; così il 
petrolio, i coloniali e i tessuti, ecc. ecc. 

e" 

Da questi brevi accenni si comprende di leggieri la veramente 
grande e benefica influenza che avrebbe sulla vita cittadina la trasfor- 
mazione marittima di Roma, per il semplice fatto della riduzione al 
minimo del costo dei trasporti. Tutto ciò anche nella dannata ipotesi 
che nessuna attività economica dovesse sorgere per l'avvenire in questa 
città, mentre invece recenti sintomatici indizi dimostrano che si apre 
per essa un nuovo lieto periodo di miglioramento economico, mercè 

lo impianto di nuove industrie, ed il progressivo sviluppo di quelle 
esistenti. 

Senza che Roma debba divenire un centro industriale di primo 
ordine, è indiscutibile che essa debba saper provvedere da sè me- 
desima almeno al consumo dei suoi cinquecento mila e più abi- 
tanti, mentre sinora credo non vi sia città di uguale importanza che 
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così poco abbia sviluppata la propria produzione manifatturiera ed 
agricola, così poco sviluppati gli scambi commerciali. Sarebbe fa- 
cile dimostrare con le cifre della statistica questa verità, perchè al- 
l’uopo basterebbe di stabilire, per diverse città nazionali ed estere, 
la proporzione tra il numero di operai impiegati negli stabilimenti 
industriali ed il totale della popolazione. E certo che per nessun'altra 
la quota così determinata sarebbe tanto bassa come per Roma. 

Qualche volta si è sospettato, ingiustamente o no, che le inizia- 
tive private per infondere a Roma un rinnovamento economico mercè 
le risorse del lavoro non avrebbero trovata simpatica accoglienza 
presso le pubbliche amministrazioni, e principalmenie presso il Go- 
verno che, preoccupato del mantenimento del cosiddetto ordine pub- 
blico della capitale, paventava, ed in conseguenza cercava di impedire, 
l’accentramento di operai. Non si può credere a simile negazione di 
Governo per una ragione molto ovvia e semplice. Volere o no, nono- 
stante la depressione economica di Roma, la sua popolazione è andata 
aumentando continuamente. L'epoca attuale in tutti i paesi del mondo è 
caratterizzata dalla generaletendenzadegli individui ad affluire neigrandi 
centri abitati,i quali finiscono così per diventare città enormi, che coi loro 
sobborghi, facilitati da comunicazioni ferroviarie, occupano centinaia 
di ettari di estensione. Nè si creda che questa forza centripeta possa 
venire elisa da provvedimenti governativi, perchè vediamo come nep- 
pure riesca a richiamare alla periferia la popolazione dei grandi centri 
la moderna distribuzione a domicilio, anche nei piccoli villaggi, della 
energia elettrica, la quale a tutti sembrava destinata a rimettere in 
esercizio le frazionate industrie domestiche d’altri tempi. Malgrado 
tutto, malgrado le ferrovie, malgrado la creazione in campagna di 
centri di produzione di energia idroelettrica, le grandi città continuano 
ad ingrossare ed il lavoro umano tende a concentrarsi in sempre 
maggiori impianti centrali. 

Roma dunque dovrà seguire la medesima tendenza, e raggiun- 
gerà di qui a non molti anni il milione di abitanti, nè vi sarebbe ar- 
tificio di Governo capace d’impedire il citato fenomeno naturale del- 
l’epoca presente. Ora, qual migliore garanzia di tranquillità, di ordine 
pubblico può assicurarsi alla capitale se non provvedendo al benessere 
della classe lavoratrice mercè il suo costante, vantaggioso ed educa- 
tore impiego nel lavoro delle industrie? E si noti che questa classe 
costituisce sempre in ogni caso una grandissima parte della popola- 
zione totale di una città. 

Ma perchè possa prosperare l’attività economica di Roma è ne- 
cessario prima di tutto soddisfare alla condizione sine qua non del 
minimo prezzo dei trasporti,-solo conseguibile per la via del mare. 
I trasporti marittimi rapidi e sicuri, con noli imprevedibilmente bassi, 
hanno soppressi gli antichi centri locali della produzione industriale 
ed agricola e creato, a maggior vantaggio dell’umanità, un unico 
mercato mondiale. 

Per assicurarsi questo fattore di vittoria nella lotta economica in 
questi ultimi anni la Germania, la Francia, l’Inghilterra, il Belgio, 
l'Olanda, l’Austria-Ungheria e le Americhe hanno sopportato e sop- 
portano sacrifici grandissimi. Proprio adesso nel Belgio, con una po- 
polazione di cinque milioni di abitanti, si vanno spendendo oltre set- 
tecento milioni di franchi per l'ingrandimento del porto di Anversa 
e di quello di Ostenda; per Bruxelles, Gand e Bruges già in gran 
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parte resi porti di mare; per la costruzione di nuovi canali e pel rimo- 
dernamento di molte stazioni ferroviarie ed il loro migliore raccordo 
coi porti marittimi e coi canali navigabili. 

ee 

Roma può facilmente conseguire trasporti marittimi a basso 
prezzo col trasformarsi in porto di mare; ed anzi chi studia ed os- 
serva con intendimento, ha la precisa e chiara visione che il pro- 
gresso della nostra Capitale sarà reso possibile dal ritorno di essa ai 
traffici marittimi. 

Dopo che, per lunghissima serie di anni, l’idea della trasformazione 
marittima di Roma si è sostenuta imperturbata in mezzo allo scetti- 
cismo dei più, oggi invece la maggioranza, già persuasa della possi- 
bilità tecnica, ammette anche la convenienza economica e politica 
della creazione del porto di Roma. 

Il brillante avvenire che il mare riserva alla rinnovellata Roma 
può intuirsi e non vi è certo chi non lo comprenda. Lo sviluppo 
economico della capitale, il benessere della sua popolazione non pos- 
sono mancare: resa possibile la coltivazione intensiva dell’agro romano 
in virtù delle facilitate vie all'importazione ed all'esportazione, le indu- 
strie manifatturiere troveranno sede propizia in Roma, :che, pure 
essendo a spiaggia di mare, ha la rara fortuna di possedere nei suoi 
dintorni grandi sorgenti di energia idraulica. Così la terza Roma sarà 
veramente la Capitale italiana, perchè avrà in sè il carattere che Italia 
presenta, o dovrebbe presentare, quello di nazione essenzialmente 
marittima. 


PAOLO ORLANDO. 
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Conveniva all'Italia astenersi dalla dimostrazione navale? F se 
no, le conveniva di capitanarla ? 

Nè l’una cosa, nè l’altra. 

Ma, anzitutto, fermandoci alle cause della dimostrazione, è ben 
da riconoscere che la resistenza della Porta alla istituzione dei con- 
trollori finanziarii - parole illegittime, ma fatto giustificatissimo - era 
da prevedersi ; ed era pure da prevedersi che, contrariamente a quanto 
sembra abbiano pensato le potenze, questa resistenza sarebbe stata osti- 
nata; ostinata sino a correre appunto il pericolo di una dimostrazione 
armata dell'Europa, piuttosto che sottostarvi. 

La ragione ne è presto compresa. 

Per la Turchia, come, del resto, per tutto l’Oriente, l'aforisma 
inglese: il tempo è denaro, non vale; per gli orientali. anzi, la no- 
zione del valore assegnato al tempo dagli occidentali non esiste, e 
bisogna spingersi sino all’ Estremo Oriente per trovare una gente, i giap- 
ponesi, che anche a questo proposito facciano concorrenza all’Occi- 
dente, all’Estremo Occidente, col quale, d'altronde, si confondono geo- 
graficamente, poichè anche a tale riguardo gli estremi si toccano. 
Nell’Oriente in genere, e specialmente in Turchia, è vero invece che 
il denaro è la vera, se non la sola, sovranità. Questa è la ragione per 
cui la Porta ha sempre accettato subito, o finito coll’accettare, tutti i 
progetti di riforme impostile dall’ Europa: ha accettato il primo pro- 
getto austro-russo del 1903; ha accettato quello uscente dal patto 
di Miirzsteg combinato nell’autunno dello stesso anno fra i due im- 
peratori d’Austria e di Russia; quindi, gli agenti civili, la istitu- 
zione della nuova gendarmeria, il comando di questo corpo affidato 
ad un alto ufficiale cristiano; ed ora, essendo per spirare il man- 
dato di quei due agenti, ha dichiarato di essere disposta a rinnovarlo, 
pure aggiungendo che lo farebbe per l’ultima volta. Ma, toccata nella 
borsa, ha reagito, e per due ragioni. 

Anzitutto, entrando così l'Europa nel vivo dell’amministrazione, 
essa verrebbe a compromettere tutto il sistema di governo turco, si- 
stema che dal palazzo del Sultano estende le sue ramificazioni in 
tutto l'Impero, sino ai più umili gradi dello Stato. E, quantunque il 
primo e maggior interesse della Turchia sarebbe appunto quello di 
riformare un tale sistema radicalmente, non vi è alcuno che, dal Sul- 
tano in giù, sia disposto a comprenderlo o a convenirne, per una 
quantità di ragioni che non occorre dire, e che, dopo tutto, si rias- 
sumono in una sola: che, cioè, se s’instaurasse il dominio della giu- 
stizia amministrativa, cesserebbe quello dell’arbitrio, ed è anzitutto 
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-sull’arbitrio che la grande maggioranza dei funzionarii turchi fonda 
la propria fortuna. 

Quell’arbitrio, la sua consuetudine, la convinzione della sua uti- 
lità, e quasi della sua indispensabilità, magari anche come dovere mo- 
rale, sono confortati pure da quanto rimane nei musulmani di odio 
di razza e di religione verso i cristiani; e quanto possa ancora quel- 
l’odio - anche se non provocato da temibili tentativi di rivolta, e 
malgrado l’azione pacificatrice esercitata dal tempo, dai contatti eu- 
ropei e dalle moderne aspirazioni di molti giovani turchi - sarebbe di- 
mostrato, in mancanza d’altro, dalle stragi degli armeni, stragi este- 
sesi dall’Armenia appunto sino Costantinopoli, dietro un comando 
che sarebbe venuto in luce, se fosse stato pubblicato il Libro Verde 
che era stato preparato alla Consulta nel 1895. Quel comando, del resto, 
è risultato abbastanza chiaramente anche dal relativo Blue Book pub- 
blicato allora senza tanti riguardi dal Governo inglese. E quel Libro 
Verde era appunto costituito dai documenti di una inchiesta, com- 
piuta per ordine del nostro Ministero degli Esteri, con un corag- 
gio ed una abilità non comuni, dal giovane ufficiale consolare Mo- 
naco ; il quale, nella peggiore stagione dell’anno, ed in una condizione 
di famiglia che avrebbe dovuto fargli apparire più ingrato l’incarico, 
si avventurò senza un istante di esitazione nella regione insangui- 
nata, e vi si adoperò così da trarne elementi di una terribilità stupe- 
facente anche per chi avesse l'animo famigliare con quelle tragedie. 

Ora, instaurata in Macedonia la regolarità amministrativa e finan- 
ziaria, verrebbe meno all’arbitrio, se non la giustificazione, il pretesto: 
perchè soldati e funzionarii, pagati che fossero regolarmente, non 
avrebbero più scusante alcuna per rifarsi degli stipendii mancati sulle 
infelici popolazioni. Così, la pubblica sicurezza, vigilata dalla nuova 
gendarmeria, troverebbe finalmente una base sicura; ealtro ostacolo 
alla quiete non rimarrebbe che l’odio fra le varie popolazioni, anche 
cristiane, fra loro; odio verso le cui manifestazioni l'Europa stessa 
potrebbe d’ora innanzi procedere con la massima severità. 

L’esempio della Macedonia potrebbe inoltre riuscire, d’altronde, 
così eloquente, da divenire contagioso, almeno nei desiderî delle altre 
popolazioni dell'Impero. E allora, ove si arresterebbe il controllo, ove 
il nuovo sistema? ove andrebbe a finire l’altro sistema, il tradizionale, 
il permanente, quello che ha, dopo tutto, caratterizzato il Governo 
turco sin dai bei tempi del suo splendore ? Non vi sarebbe più in tutto 
l'Impero nè una gente, nè una terra di conquista; la ricchezza, il po- 
tere arrischierebbero di avere origini tutte diverse dalle attuali; e... 

E seppure Abdul Hamid fosse stato disposto ad entrare senz’altro 
in quest'ordine d’idee e di fatti, ne sarebbe stato impedito dall’am- 
biente, a meno di non esservi costretto dalla forza. 

Dalla forza, che è appunto quella cui ha ora ricorso l'Europa, 
anche dopo la minaccia del Sultano di fare corrispondere all’intervento 
armato delle potenze, alla dimostrazione navale, una nuova guerra 
santa dei musulmani contro i cristiani. 

Questa stessa minaccia fatta con la ultima nota della Porta alle 
potenze (22 novembre), dimostrava quale e quanta fosse in essa la 
coscienza del pericolo compreso nell’istituzione dei controllori: peri- 
colo, diciamo così, morale, e pericolo finanziario. Oltre a quello, in- 
fatti, — abbastanza illustrato dal sin qui detto - questo non è tale da 
menomare le preoccupazioni della Porta, poichè, a conti fatti, il Go- 
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verno ottomano ha già ceduto per servizi del Debito Pubblico sino 
alla completa estinzione del debito stesso : 
il monopolio del sale in tutto l'Impero; 
il monopolio dei tabacchi ; 
l’imposta sugli alcools: 
l’imposta sulla pesca per alcune circoscrizioni : 
le decime sulle sete, idem; 
l’imposta sul bollo ; 
centomila lire turche all’anno sulle decime dei tabacchi, in so- 
stituzione del tributo della Bulgaria; 
tratte sulla dogana di Cipro, in sostituzione dell’eccedenza dei 
redditi dell’isola, sino a che essa non sia determinata; 
debito della Romelia orientale; 
cinquanta mila lire turche del prodotto delle tasse sul tombac 
(tabacco speciale); 
eventuale eccedenza dei redditi doganali risultante da modifi- 
cazioni nei trattati di commercio; 
debiti attribuiti in massima dal trattato di Berlino alla Serbia, 
al Montenegro, alla Bulgaria, alla Grecia; 
parte del reddito risultante dalla applicazione della legge sulle 
patenti. 

E non è tutto, come si vedrà, per altri impegni risultanti princi- 
palmente dalle concessioni ferroviarie. 

Dopo ciò, è facile scorgere come, ipotecati questi ed altri redditi, 
rimanga limitato nell'Impero il campo dell’arbitrio finanziario, e come 
la Porta debba ostinarsi sinchè le sia possibile nel difenderlo contro 
una nuova estensione dell'intervento europeo, destinato anche per la 
forma a riuscirle più odioso del Debito Pubblico. 

È vero, infatti, che questo costituisce già per sè stesso un con- 
trollo internazionale; ma, almeno in apparenza, si tratta di un con- 
trollo e di un consorzio di carattere privato, istituito per la tutela di 
interessi privati, i quali non hanno a che vedere con le ragioni po- 
litieche che ora hanno provocato le domande delle potenze pel controllo 
finanziario in Macedonia. Benchè nel servizio del Debito Pubblico 
sieno rappresentate più potenze che non interverrebbero ora finanzia- 
riamente in Macedonia, cioè, oltre alla Turchia stessa, l’Austria, 
il Belgio, la Francia, la Germania, l’Inghilterra, l’Italia e l'Olanda; 
e benche l’ingerenza del Debito Pubblico sia grande nell’amministra- 
zione dell'Impero, che esso ha diviso in ventisei circoscrizioni, con 
settecentoventi agenzie sparse sino ne’ più interni penetrali del paese, 
coltivando anche saline e miniere, fondando istituti agricoli e com- 
merciali per l'aumento dei redditi, che sono aumentati, infatti, del 
50) per cento dal giorno della sua fondazione, il Debito Pubblico non è 
rimasto meno il rappresentante d’interessi assolutamente ed esclusi- 
vamente finanziari e individuali, non politici, anche se i Governi eu- 
ropei - ad eccezione dell’italiano - influiscono sui portatori nella scelta 
dei delegati, ed anche se il Debito stesso s’incarica degli interessi 
delle nuove imprese europee, ferroviarie e bancarie, che si sono fon- 
date nell'Impero. La sua utilità è così evidente, ed esso suscita, d’al- 
tronde, a Costantinopoli così poca diffidenza, che lo stesso Governo ot- 
tomano gli ha affidato le sue riscossioni. La sua origine salva tutto. 

Esso derivò, come è noto, dalla crisi finanziaria del 1875, provo- 
cata, più o meno, dalle complicazioni che preludiarono alla guerra 
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turco-russa, e fu la Porta stessa che, di fronte alla crisi, propose una 
serie di misure che si coneretarono poi nella istituzione del Debito 
Pubblico, dopo che quella crisi si conflagrò nella guerra, e dopo che 
il Congresso di Berlino aveva proposto la istituzione di una tutela 
finanziaria simile a quella che ora s’avrebbe in Macedonia coi . con- 
trollori. Fu appunto per evitare quella tutela ufficiale diplomatica, 
che la Porta s’intese direttamente coi suoi creditori, e si venne nel 
dicembre del 1881 alla costituzione del nuovo ente amministrativo. 

Era poi tanto più naturale che la Porta rifiutasse nel 1905 quel 
che già aveva respinto nel 1878, in quanto nell’amministrazione del 
Debito Pubblico la Russia è esclusa, non essendovi prestiti turchi 
collocati in Russia, mentre del controllo proposto ora dalle potenze la 
Russia sarebbe parte essenziale ; e ciò doveva aggravare agli occhi 
della Turchia il carattere politicamente pericoloso del nuovo istituto. 

È anche per ciò che, ad evitarlo, la Porta propose dei tempera- 
menti: come quello di affidare alla Banca Ottomana - istituzione, 
com’è noto, europea - il servizio amministrativo dei vilayet macedoni; 
ma èanche naturale che simile affidamento non sia bastato alle potenze. 
Quel che occorre, infatti, vigilare, non è soltanto l’erogazione, ma è 
anche l’esazione del denaro; ora, mentre anche su questa il controllo in- 
ternazionale potrebbe esercitare la propria vigilanza, altrettanto non 
potrebbe avvenire per la Banca Ottomana; la quale non sarebbe e 
non potrebbe essere in quella intimità permanente con gli agenti ci- 
vili e col comandante della gendarmeria, che è indispensabile perchè 
riforme, sicurezza pubblica e finanze procedano di pari passo nell’as- 
sicurare finalmente a quella disgraziata regione un po’ di tranquillità. 

Questa, la sostanza del conflitto scoppiato fra la Porta e l’ Europa, 
e che poteva avere anche conseguenze più gravi del solito. È certo, 
infatti, che quantunque un comunicato turco abbia detto i mussul 
mani indifferenti alle riforme, troppi sono anche fra essi quelli che 
soffrono dell’attuale regime perchè non abbiano a desiderare un mu- 
tamento, e, se non a secondarlo, almeno ad accettarlo pacificamente. 
Ma è anche certo che il fanatismo di razza e di religione può ancora 
molto sui mussulmani; e, d’altronde, non è certo fatto per estinguerlo 
il modo in cui i mussulmani sono stati trattati dai cristiani, appena 
questi si sono visti al sicuro: Candia informi, ove, quantunque fos 
sero e siano dei più inoffensivi, i mussulmani furono e sono così 
perseguitati, da indurli a rivolgersi alle potenze protettrici dell’isola. 

Per la occupazione di Mitilene ed eventualmente di qualche altra 
isola, era dunque a temersi qualche scoppio sanguinario. Ma, d’al- 
tronde - condotta bene o meno che sia stata la cosa - ormai neppure 
le potenze potevano cedere senza almeno un sembiante di soddisfa- 
zione. Fortunatamente la Porta sta cedendo, e tutto sembra dover 
finire pacificamente. Comunque, a quella soddisfazione conveniva sotto 
ogni aspetto che partecipasse l’Italia. 

Non leconvenivainvece di assumere il comando della dimostrazione 
navale, consentendo piuttosto che fosse assunto dall’ Austria, per non 
accentuare troppo una parte, che non poteva essere veduta che con 
risentimento ad Yldiz Kiosk. È noto che i rapporti del nostro Governo, 
ancora più col Sultano personalmente che con la Porta, sono ottimi, 
ed è noto che non abbiamo nessun interesse diretto a turbare l’azione 
così felice a questo riguardo degli ufficiali italiani che il Sultano ha 
voluto addetti immediatamente alla sua persona, ad incominciare dal 
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capitano Romei. Abdul Hamid si è convinto che la politica dell’Italia 
in Oriente è leale e sincera fra tutte, non guidata da qualsiasi mira egoi- 
sta; si è inoltre preso da una viva simpatia pel nostro giovane Re; e, 
se esso può comprendere che l’Italia non si astenga da un’azione co- 
mune con le altre potenze, avrebbe compreso assai meno che l’Italia 
appunto assumesse la direzione di un passo divenuto ostile in seguito 
alla di lui resistenza, e l’influenza nostra ne sarebbe andata di mezzo 
anche a detrimento di quelle popolazioni balcaniche che guardano 
all'Italia come ad un’amica autorevole, e nell’interesse delle quali il 
nostro Governo si adopera. 

Nè il fatto del comando della dimostrazione navale assunto da 
un ammiraglio austriaco menomava la nostra posizione. Se, infatti, 
continuando, o rinnovandosi poi, la resistenza della Porta, si dovesse 
venire ora o più tardi alla occupazione di queste o quelle isole appar- 
tenenti alla Turchia, sia pure per un giorno solo, l’Italia avrebbe 
egualmente la sua parte, e non minore certamente di quella dell’ Austria. 

A tale proposito, non è privo di un certo rammarico il compia- 
cimento che suscita in chi scrive la vista e la lettura delle bozze - 
gentilmente inviategli dal tenente di vascello Lamberto Vannutelli - 
del suo volume d’imminente pubblicazione: /n Anatolia. 

Questo volume è il rendiconto di una missione di geografia com- 
merciale inviata dalla Società Geografica Italiana nell’aprile-agosto del- 
l’anno scorso in quei vilajet settentrionali; e opportunamente affidata 
al giovane ufficiale che tiene a titolo di massimo onore l’essere stato 
insieme al Citerni compagno al Bottego nell’ultima tragica e gloriosa 
spedizione africana. Il Vannutelli è, come il Rossetti, e come era il 
compianto Francesetti, altro di quei giovani elementi di cui può van- 
tarsi la nostra Marina, che sanno essere diplomatici non meno che 
soldati ed esploratori; elementi davvero preziosi, dai quali si potrebbe 
trarre, se fossero più adoperati, un frutto anche maggiore, come già, 
qualehe anno prima, seppe dimostrare il Lovatelli. 

Passato da quella missione geografico-commerciale-politica al co- 
mando di una torpediriera, il Vannutelli, guardando il suo volume 
nei brevi ozii di bordo, può confortare la sua coscienza ed il suo amor 
proprio con la convinzione di avere ben corrisposto alla fiducia in lui 
riposta. Ma, dinnanzi alla eventualità che la dimostrazione navale e con- 
duca alla occupazione temporanea da parte dell’Italia di un'isola del Me- 
diterraneo orientale, quanto non potrà egli riflettere, e quanto riflettere 
non dovrebbe la Società Geografica Italiana sulla opportunità di un altro 
itinerario, che le era stato consigliato quando quella missione stava per 
avviarsi! Allora, gli avvenimenti del giorno non erano prevedibili; 
pure, bastava la conoscenza della questione orientale e un po’ di 
senso politico per giudicare come quel diverso itinerario fosse da pre- 

ferirsi. E, se lo si fosse accolto, oggi si sarebbe molto meglio pre- 
parati ad incidenti e ad occasioni che sono certo assai più rinviati 
che evitati definitivamente. 

Ciò non toglie che, per aver visitato i vi'ajet settentrionali del- 
l’Anatolia, invece della regione che era stata suggerita alla Società 
Geografica Italiana, il Vannutelli non sia riuscito a stendere una re- 

lazione ricca di dati sempre utilissimi, e che però sarebbe stato forse 
più pratico pubblicare in edizione più economica, perchè potesse avere 
più larga ed efficace diffusione. Se non alla parte politica della que- 
stione Orientale, essa può giovare moltissimo alla conoscenza di quella 
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parte commerciale, che è ancora, può dirsi, ignorata quasi completa- 
mente fra noi. Tanto ignorata, che troviamo in ciò principalmente la 
ragione delle constatazioni, spiacevoli pel nostro paese, che il Vannu- 
telli ha dovuto fare nel suo viaggio. 

Egli ha dovuto infatti persuadersi che la nostra influenza non vi 
è tale da poter gareggiare con quella della Russia, della Francia, della 
Germania, dell’ Austria, dell'Inghilterra e degli Stati Uniti, tutte po- 
tenze cointeressate in grandi imprese bancarie, industriali, minerarie, 
ferroviarie; che dominano nelle amministrazioni del Debito Pubblico 
e della Regìa; che hanno sudditi proprii nelle grandi amministrazioni 
dello Stato, commercianti, missionarii, rappresentanti politici dapper- 
tutto, Persino l’uso della lingua italiana, un tempo molto diffusa, va 
sempre più scomparendo, al punto che molti degli italiani da lui con- 
osciuti non sapevano affatto la lingua nazionale, poichè l’effetto delle 
nostre scuole è neutralizzato in parte dal fatto che i loro allievi deb- 
bono poi, per attendere ai loro affari, trattare con gli stranieri, par- 
larne la lingua e ad essi assimilarsi. 

E a questa constatazione il rammarico cresce pensando come si 
fosse già presentata all'Italia l'occasione di aprirsi in Anatolia la 
grande strada dell’influenza politica e dei beneficî economici, quando il 
nostro ambasciatore a Costantinopoli propose nel 1889 che si trovasse 
modo d’intervenire, almeno in parte, nella impresa ferroviaria; in 
quella impresa alla quale principalmente deve la Germania la sua po- 
sizione, ormai preponderante, in quelle regioni. 

Il punto di partenza di quella influenza locale, come della linea 
ferroviaria, è Haidar Pascia, proprio alla imboccatura del Bosforo 
sulla costa asiatica, dirimpetto a Costantinopoli. La ferrovia, infatti, 
ha significato il porto, il porto ebbe favori di sistemazioni speciali 
grazie all’azione esercitata sul Sultano dall'Imperatore Guglielmo; e, 
con un gioco di parcle che ha una vera ragione d’essere nei fatti, 
può ben dirsi che quel porto è riuscito la porta aperta all'Impero te- 
desco verso una parte del mondo che, quando sia bene amministrata, 
riuscirà indubbiamente una grande sorgente di ricchezza, e che sin 
d’ora costituisce una base d'azione e di predominio la più favorevole 
pel giorno della sistemazione definitiva dell’Impero ottomano. 

Veramente, l’Inghilterra non fu più previdente dell’Italia; poichè; 
quando vennero a mancare al Sultano i fondi per la costruzione da parte 
del suo Governo della grande ferrovia Costantinopoli-Bagdad, il Ga- 
binetto Gladstone si rifiutò di garantire gl’interessi del capitale neces- 
sario. Il Governo inglese credette allora che, assicuratosi |’ Egitto, la 
via dell’Anatolia verso la rimanente Asia non avesse per gl’interessi 
inglesi importanza. Oggi si pensa diversamente a Londra. Ma oggi 
è tardi, e alla concorrenza germanica non vi ha più mezzo di porre 
un freno colà. Il Governo di Berlino si servì all’uopo della Deutsche 
Bank; e poco a poco, per suo mezzo, tra ferrovie già costruite o in 
costruzione o in progetto, ebbe, può dirsi, in mano tutto il movi- 
mento ferroviario della Turchia asiatica, malgrado le minori conces- 
sioni franco-belghe. 

Il Governo germanico ebbe l’abilità di venire ad accordi col gruppo 
francese che già aveva preso posizione nella questione ferroviaria, e 
così evitò difficoltà e complicazioni. Ma quando, con la linea di Coscia 
prolungata oltre Bagdad, la Germania verrà a sboccare nel golfo 
Persico, non saranno certo i recenti accordi con la Francia che sal- 
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veranno l'Inghilterra dalle conseguenze che potrà avere per la sua 
politica asiatica la presenza di un rivale così formidabile. 

Comunque, è per non compromettere menomamente quell’influenza 
così assicuratasi a Costantinopoli, che la Germania ha sempre tenuto 
verso il Sultano e la Porta il contegno più amichevole, astenendosi 
dall’interessarsi in senso europeo dalla questione balcanica; ed anche 
ora, a proposito della dimostrazione navale, essa vi ha bensì annuito, 
ma si è astenuta dal parteciparvi. Se già Bismarck ebbe a dire che 
. tutta la questione d’Oriente non valeva le ossa di un fantaccino di 
Pomerania, oggi egli non sarebbe certo disposto a sacrificare ad idea- 
lismi politici la quantità d'interessi che dopo il di lui ritiro Guglielmo Il 
ha saputo creare o efficacemente favorire in quella parte del mondo. 

L'Italia si trovava in una condizione diversa, epperò doveva te- 
nere un diverso contegno. Se essa non seppe o non potè a suo tempo 
approfittare dell'occasione che le si presentava nel 1889 - e che, ri- 
petutasi più tardi, ha condotto la Germania sino al Tigri ed all’ Eu- 
frate, assicurandosi per la navigazione su questi fiumi privilegi che 
il Governo ottomano interdisse sempre agli altri; se quindi tanto mi- 
nore è rimasto il raggio dell’azione e dell’influenza nostra politica ed 
economica, non si poteva nè si doveva comprometterla agli occhi delle 
popolazioni balcaniche con una astensione che, senza assicurarci be- 
neficî corrispondenti a Costantinopoli, poteva apparire in Macedonia 
come un segno d’impotenza, o almeno d’indifferenza, e farci perdere 
così quanto s’era moralmente riguadagnato in questi ultimi tempi con 
la nomina del generale De Giorgis a comandante della gendarmeria, 
con l'assegnazione del vilayet di Monastir ai nostri ufficiali, col cen- 
simento etnografico in quei distretti contestati, ove l’elemento alba- 
nese veniva sacrificato ai greci, e con l’attività spiegata, sia a Costan- 
tinopoli, sia presso i minori Stati balcanici. Senza dire dell’eccellente 
risultato ottenuto dalla nostra azione in Creta, dove ai rappresentanti 
italiani si dovette principalmente la sottomissione degli insorti. 

La resistenza della Porta può ritenersi completamente cessata? 
No certo. Essa stà cedendo al fatto ed alla minaccia degli sbarchi da 
parte della squadra confederata ; ma neppure la miglior volontà da 
parte sua varrebbe ad impedire che sul luogo si oppongano ancora 
ostinate resistenze all’azione europea da tutti gli organi ammini- 
strativi turchi, i quali hanno tanto da perdere e nulla da guada- 
gnare colla instaurazione del controllo. Si può bensì credere che 
il controllo finirà col funzionare, come ha finito col funzionare la 
gendarmeria, la quale - anche secondo un recente giudizio della 
Fortnightly Review - è la sola delle riforme escogitate dall’ Europa, 
che abbia dato un risultato soddisfacente, risultato che sarebbe molto 
maggiore e migliore, se le varie popolazioni cristiane, invece di se- 
condarla come dovrebbero, non cercassero di annullarla con gli ec- 
cessi sanguinarii della loro rivalità. Ed è a felicitarsi che il Governo 
italiano non abbia ora per Salonicco ripetuto l’errore spesso com- 
messo per consimili uffici a Costantinopoli ed al Cairo, ed abbia scelto 
quale controllore suo uno dei migliori funzionarii degli Esteri. 

Si è già fatto qui a titolo di lode il nome di Felice Maissa, già 
ministro a Teheran, poi console generale a Marsiglia. Ma poichè per 
‘ la sua modestia e per la sua riservatezza egli è meno conosciuto di 
quanto meriterebbe, conviene ripetere che questa volta la Consulta ha 
avuto la mano veramente felice. Chi serive ha potuto apprezzare esat- 
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tamente il Maissa, quando era capo di Gabinetto alla Consulta, e se 
trovò allora che la buona fama da cui veniva preceduto era giustifica- 
tissima, lo seguì poi con sempre vivo compiacimento nell’abnegazione 
di una carriera, che avrebbe potuto e dovuto essere assai più bril- 
lante che non sia stata. Egli è uno di quei non frequenti funzionarii, 
pei quali esistono anzitutto il dovere e la disciplina, epperò subì senza 
far motto anche trattamenti ingiusti. Egli ha avuto finalmente il pre- 
mio che si meritava, con questo attestato di fiducia datogli da un Ga- 
binetto che ha saputo apprezzare le sue belle qualità, e porterà nel 
suo nuovo ufficio quell’alto senso di equità e di giustizia che informa 
anzitutto la sua indole morale. È ora ad augurarsi che egli sappia 
unirvi ed unire alla sua competenza amministrativa la duttilità che è di 
prammatica in Oriente, ove la linea retta non è sempre, non è anzi 
quasi mai, il cammino più breve da un punto all’altro. 

Egli potrà riuscire, così, di grande utilità sia alle popolazioni ma- 
cedoni che alla nostra influenza, per quanto le attribuzioni assegnate 
ai controllori non sieno tali da garantire assolutamente l’efficacia della 
loro azione. Molto dipenderà infatti dalle disposizioni più o meno 
favorevoli di Hilmi Pascià, il quale ha fatto di tutto per sfuggire sin la 
loro presenza, secondo gli ordini che riceveva dalla Porta, la quale 
non ammetteva affatto i controllori, ma che ora potrà e dovrà venire 
con essi a contatto. Si può poi essere sicuri che il Maissa procederà 
perfettamente d’accordo col generale De Giorgis, poichè essi sono due 
indoli fatte per intendersi; ed entrambi potranno.e dovranno intendersi 
anche coi nostri rappresentanti a Sofia, a Belgrado ed a Bucarest. 

Non diciamo ad Atene, dove la nostra parola non è ascoltata, e 
dove si organizza gran parte delle agitazioni che tengono ancora in 
sì triste condizione la Macedonia; ma bulgari, serbi e romeni hanno 
pur parte in quelle agitazioni, e su essi si può e si deve agire. 

La Romania ha rivendicato la parte che le spettava nella tutela 
dei kutzo-valacchi contro le pretese della Grecia, e l’Italia ha fatto 
tanto meglio a sostenerla, in quanto deve essere canone della nostra 
politica sostituire il criterio etnografico al criterio confessionale. 

La Serbia, finalmente risoluta - come pare che accenni a risol- 
vere - la questione degli ufficiali regicidi, avrà anche maggiori titoli 
ad essere appoggiata negli sforzi che sta facendo per meritare l’ap- 
poggio dell'Europa. 

Ma entrambe debbono comprendere, e comprendono certo, che è 
loro interesse facilitare l’azione delle potenze, contenendo invece di 
eccitare i loro elementi nazionali di Macedonia. 

Or, tanto più deve comprenderlo la Bulgaria, in quanto è l’ele- 
mento bulgaro che minaccia attualmente - dopo il greco - di attra- 
versare in maggior grado l’azione pacificatrice. 

Se la Porta cederà interamente, e se il controllo finanziario e la 
gendarmeria potranno liberamente funzionare, bisogna che nessuno 
dia ragione alla resistenza che la Turchia aveva opposta sin qui, € 
pretesto a qualche potenza europea d’intervenire più che non con- 
venga nè alle stesse popolazioni balcaniche, nè al resto d'Europa. 

Ed è a ciò, che debbono ora mirare i rappresentanti italiani in 
Oriente. 


XXX 
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« L’Indocile » di E. Rod. 


Chi ha letto Un Vainqueur, ro- 
manzo sociale di Edouard Rod (di 
cui abbiamo parlato nel fascicolo del 
1° luglio 1904), ricorda, tra le fi- 
gure che popolano quel libro, il pic- 
colo Valentino, figlio illegittimo di 
una sorella del protagonista, allevato 
da costui per carità e messo agli 
studi. 

Il vecchio vaingueur è stato vinto 
colla rovina della sua famiglia e nel 
nuovo libro appena è nominato: trion- 
fa invece Romanèche, il politicante, 
organizzatore, a parole, della giusti- 
zia sulla terra, divenuto deputato in- 
fluente e direttore dell’ Egalité. L’/n- 
docile mette in luce, più che il pro- 
tagonista Valentino colle sue giovanili 
peripezie, questo caratteristico perso- 
naggio. 

Valentino ha due amici, un socia- 
lista che appartiene alla scuola di 
Francia a Roma, e un democratico 
cristiano: Urbain Lortier e Claude 
Brévent, ha anche una piccola amica, 
Paule-Andrée, cugina del Lortier, 
figlia di due buoni negozianti, presso i 
quali egli s’è fatto un nido d’intimità. 
Ma occorre studiare e farsi una car- 
riera: per il che ricorre a Romanèche, 
il quale lo colloca come ripetitore in 
casa d’un capitalista democratico e 
anticlericale. Questo signore avea 
dato- prima a suo figlio un istitutore 
che gli aveva instillato irrimediabil- 
mente le idee clericali: Valentino 
sarà incaricato di opporre un con- 
travveleno. 

Un antidoto efficacissimo contro il 
cattolicismo pare che sia una visita 


a Roma, ed egli la consiglia al ca- 
pitalista, che volentieri manda allievo 
e maestro alla città eterna, Qui i due 
pellegrini trovano il giovane pensio- 
nato socialista e, vedi combinazione, 
anche il democratico cristiano, ve- 
nuto a condurre dei compaesani dal 
papa. Essi assistono a una funzione 
solenne in San Pietro, fanno una 
escursione fino a Monte Cavo e s'’i- 
nebriano davanti al paesaggio affa- 
scinante dei due laghi. Ma voi com- 
prendete subito che l’antidoto non 
raggiunge il suo effetto e tutti riman- 
gono come prima. 

Tornato a casa con l’allievo, Va- 
lentino si trova esposto alle rimo- 
stranze e alla diffidenza del padre, 
il quale appunto quest'anno aveva 
deliberato di prendere un atteggia- 
mento deciso nella sua città e aveva 
invitato Romanèche a tenere un di- 
scorso, Il peggio avviene quando l’al- 
lievo, intervenuto per ordine del padre 
a questa adunanza, fischia sonora- 
mente l’oratore. Dispute nella casa 
degli ospiti, dimissioni del ripetitore. 
Ecco Valentino solo e abbandonato 
e per di più impreparato agli esami 
di laurea. 

Una consolazione potrebbe dar- 
gliela la piccola amica Paule- Andrée, 
colla quale avea scambiato un mo- 
mento due parole tenerissime. Po- 
vera ragazza! Ella aveva ben simpatia 
per lui, ma non si può attendere in- 
definitamente: il cugino Lortier le si 
è offerto: egli ha già il diploma e un 
impiego nell’ Egadité. 

Dunque? Solo del tutto: 1’um:c0, 
come dice Max Stirner; ma nulla è 
più triste che essere solo ! 
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Ha ragion d’essere il romanzo so- 
ciale? In Italia se ne disputa ancora: 
altrove lo si fa, e questa è la miglior 
risposta. Ma se esso può esistere, a 
me pare che debba avere il suo perno 
su una concezione sociale, se non 
netta e precisa in tutti i suoi con- 
torni, salda almeno nelle sue basi. 
Se è debito per un osservatore della 
vita, quale dev’essere il romanziere, 
presentarci con una certa imparzialità 
le varie correnti che dominano la 
società, mi pare indispensabile ch’egli 
abbia una simpatia speciale per una 
di esse, Esistono gli artisti puri, per 
i quali il semplice spettacolo della 
vita è sufficiente. Ma spesso all’ars 
tista s'aggiunge il filosofo o l’uomo 
d’azione: il contemplatore quasi estra- 
neo ai dolori e alle gioie degli uo- 
mini non può fare il romanziere. 

Un critico arguto, Ernest Charles, 
definì « il pessimismo sociale » di 
Edouard Rod. Se pessimismo è, e 
non v’ha dubbio, c’è da rimprove- 
rargli soltanto di non essere abba- 
stanza deciso. Valentino è un debole, 
mentre, per incarnare l’uomo libero, 
l’unico, gli era necessario essere un 
forte, proprio quel forte che, secondo 
Ibsen, può star solo. Valentino pro- 
fessa la libertà per sè e per gli altri; 
ma riguardo al suo allievo, si pre- 
occupa egli di sapere se veramente 
la sua natura lo porti a quel poco 
definito cattolicismo che professa, o 
se la sua libertà sia appunto stata 
violata dal suo predecessore ? Fino a 
qual punto si può influire sulla vo- 
lonta altrui ? 

E per conto suo Valentino domanda 
libertà. Ma perchè non si fortifica egli 
la volontà ? La vita è una conquista, 
almeno per chi non l’ha in regalo 
con tutti i suoi comodi. Anche il suo 
allievo ha bisogno più di volontà che 
di libertà. Libertà è una parola, niente 
altro: per un determinista quale Va- 
lentino si dice, libertà è conoscere 
dove è la necessità e acconsentire 
ad essa senz’esservi costretto. 


* 
* * 


Il valore del nuovo romanzo di 
E. Rod è tutto nel quadro di vita 
politica che ci presenta, e special- 
mente nel personaggio ch’è il re della 
festa, Romanèche, scolpito con grande 
rilievo. Assai ben costrutto è pure 
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il giovane arrivista Lourtier. Poco de- 
finito è Brévent, per quanto non si 
nasconda verso di lui la simpatia del- 
l’autore. L'allievo di Valentino, poi, 
ci riesce un enigma. Il Rod, tutto 
occupato della vita sociale dei suoi 
personaggi, non ha potuto approfon- 
dire la loro vita psicologica. 

A me pare che Edoardo Rod ab- 
bia iniziato la sua opera sociale con 
lo stesso cupo pessimismo col quale 
iniziò il suo romanzo psicologico. Ma 
la società vive e si svolge, malgrado 
i suoi mali sanabili e insanabili, allo 
stesso modo che l’individuo. An- 
cora, l’individuo può sopprimersi, 
e allora tutto è finito, anche il 
romanzo .che si occupa di lui; ma 
per la società il suicidio è più diffi 
cile, forse impossibile. Il problema 
della vita si risolve... col vivere, Ciò 
ha dimostrato, dopo avere scritto le 
disperate pagine di Za Course à la 
Mort, lo stesso Rod con Ze Sens de 
la Vie. La società pure, risolve il suo 
proprio problema col vivere, coll’evol- 
versi, anche orientandosi verso il so- 
cialismo, verso l’anarchismo, verso 
mète che sorpasserà anche senza 
averle mai raggiunte, perchè la vita 
smentisce sempre la teoria. Le sue 
leggi sono le medesime che reggono 
la vita individuale e, non essendo 
quelle che abbiam fatte noi, è pro- 
babile che dureranno più di noi. Per- 
chè non avremo dunque un po’ di 
confidenza nella vita sociale, se pos- 
siamo pervenire ad averne in quella 
individuale ? 

Perciò io credo che il pessimismo 
e- direi quasi il nikilismo sociale di 
Edouard Rod si mitigherà e lascierà 
posto a qualche speranza. Dopo aver 
descritto la società come una « corsa 
alla morte », vi scoprirà «il senso 
della vita ». 


Eugenio Fromentin. 


La Rochelle, la vecchia città ugo- 
notta, la patria di Tallemant des 
Réaux, ha innalzato un monumento 
a un dei suoi figli più illustri, Eu- 
genio Fromentin, In tale occasione 
la Revue des Charentes ha consacrato 
un numero unico al grande artista. 
In Italia il Fromentin è noto spe- 
cialmente come critico d’arte, per i 
suoi Maîtres d’autrefois; come pittore, 
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i pochi quadri ce si possono vedere 
a Parigi non riescono a farcelo cono- 
scere completamente : meno ancora 
si conosce la sua opera romantica, 
Dominique, e i suoi libri di viaggi. 

Da un bell’articolo di J. A. Mé- 
rys, un suo compatriota, che sta per 
pubblicare la corrispondenza inedita 
di Fromentin, togliamo alcuni parti- 
colari della sua biografia. Eugenio 
Samuele Augusto Fromentin-Dupeux 





Eugenio Fromentin. 


nacque a La Rochelle il 24 ottobre 
1820, Il dottore Fromentin suo padre 
era specialista di malattie mentali e 
aveva fondato vicino alla città uno 
stabilimento che diresse fino a tarda 
età. L’infanzia di Eugenio passò per 
gran parte in campagna. Il paese 
presso La Rochelle somiglia all’O- 
landa : una pianura « où les maréca- 
ges alternaient avec les prairies, les 
saules blanchàtres avec les peupliers 
jaunissants, un ou deux villages blancs 
posés sur des renflements de terrain, 
quelques petites fermes isolées, ac- 
compagnées de maigres bouquets d’ar- 
bres et d’énormes meules de four- 
rage, animant seules ce monotone et 
vaste paysage ». Così lo descrisse 
Fromentin. 


Egli studiò al liceo fino al 1839: 
d’intelligenza precoce, scriveva e già 
si faceva ammirare :. più precoce era 
la sua sensibilità. Egli s'innamorò a 
quindici anni d’una ragazza che aveva 
quattro anni più di lui, quella che, 
trasfigurata, divenne poi Maddalena 
nel romanzo Dominique. Essa si ma- 
ritò mentre egli era in collegio. La 
passione di Fromentin era sì radi- 
cata, che il padre lo mandò a Pa- 
rigi, dove il figlio maggiore stu- 
diava medicina: voleva che Eugenio 
studiasse leggi, per consacrarlo alla 
magistratura, 

Egli non aveva alcuna inclinazione 
agli studi giuridici: si sentiva lette- 
rato e pittore e si prometteva di 
proseguire per questa via. Ma il pa- 
dre non era di questo parere, e ad 
ogni ritorno del figlio erano continui 
rimproveri e dissapori. La casa pa- 
terna era triste, fra il silenzio del 
fratello maggiore, il padre inasprito, 
la madre piangente. 

Nel 1843, presa la licenza in di- 
ritto, entrò contemporaneamente nello 
studio di un avvocato e in quello del 
pittore Cabat. Ciò dispiaceva al pa- 
dre, e per dieci anni, finoal 1850, i 
contrasti contro un ambiente ostile 
rendevano al Fromentin penoso il 
soggiorno nel paese natio. 

Nel marzo 1846, all’insaputa dei 
genitori, ai quali faceva mandare 
delle lettere da Parigi, partì per l’Al- 
geria con alcuni amici e vi rimase 
alcune settimane, che bastarono per 
ispirargli due quadri, i quali espo- 
sti a Parigi trassero l’attenzione su 
di lui. Questo successo diede qualche 
compiacenza a suo padre, che si mo- 
strò meno ostile, sì che egli potè 
passare otto mesi, fra il ’47 e il ’48, 
in un viaggio da Algeri, Blidah, Co- 
stantina, Biskra fino al deserto. Tornò 
carico di studii, disegni e documenti, 
ma trovò il padre più scontento che 
mai, il che lo immerse in una crisi 
di disperazione. Infine, per l’inter- 
vento di persone amiche, il padre si 
mostrò meno duro ed Eugenio si 
pose a lavorare con una specie di 
continuità e di tranquillità. 

La primavera del 1852 sposò una 
signorina d’una famiglia amica e partì 
con lei per l'Oriente. Da questo viag- 
gio riportò le migliori sue tele. Uti- 
lizzando le sue note e le lettere che 
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egli non aveva cessato di mandare 
ad un amico, pubblicò al principio 
del 1857 Un été dans le Sahara, che 
rivelò nel pittore uno scrittore di pri» 
m’ordine, salutato con articoli di lode 
dal Gautier e da Giorgio Sand. L’anno 
seguente apparve nella Revue des deux 
Mondes un altro viaggio, Une année 
dans le Sahel, accolto con favore. Il 
successo era venuto per il pittore e 
per il letterato, 

Nel 1862 apparve nella stessa Re- 
vue il romanzo Dominique, che ebbe 
poco successo, ma che fu apprezza- 
tissimo dalla Sand e da Sainte-Beuve. 

Data dal 1863 il quadro La Curée, 
del Louvre, dal ’65 la Caccia al fal- 
cone, del Museo Condé, e il Z/co- 
niere arabo. Froinentin ottiene all’ E- 
sposizione universale del 1867 una 
medaglia d’onore, ultima festa per il 
padre ottuagenario, il quale nondi- 
meno ripeteva ancora volentieri:« Che 
grande avvocato ne avremmo fatto! » 

Era venuto a Venezia nel ’70, 
quando le notizie di guerra lo richia- 
marono in patria : le sue vedute di 
Venezia non furono esposte che tre 
anni dopo. 

I Maitres d’autrefois uscirono nella 
R.des deux Mondes nel 1876, dopo 
un suo rapido viaggio in Belgio e in 
Olanda. Alcuni mesi dopo si ritirò 
al paese per riposarsi: un antrace 
carbonchioso gli si manifestò al lab- 
bro e lo portò alla tomba in otto 
giorni, a cinquantasei anni, il 27 
giugno. 


“tudî italiani in Francia. 


Ecco le notizie che ci reca il primo 
bollettino dell’anno tredicesimo della 
Société d’ Etudes Italiennes. 

Due nuove cattedre d’ italiano sono 
state ‘create, una al liceo di Nizza, 
l’altra al liceo di Tolone, due luoghi 
dove gli allievi non mancheranno di 
certo. Unabuona novità è avvenuta 
nell’insegnamento per le scuole pri- 
marie. La Scuola di Saint Cloud, che 
prepara i professori per le scuole nor- 
mali primarie ha introdotto l’ insegna- 
mento dell’italiano nel proprio seno, 
per coloro che andranno nelle scuole 
del sud-est della Francia. 

La Société des maîtres de langues mé- 
ridionales tenne in luglio una prima 
adunanza, cui assistevano il Dejob, 
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Morel Fatio, Merirfiée : essa pubbli. 
cherà un bollettino scientifico e peda. 
gogico. Indirizzare le adesioni per 
questa Società a M. Talut, 6, Rue des 
Ecoles, Paris, 

Ecco le conferenze della Società di 
Studi Italiani che saranno tenute alla 
Sorbona nell’annata 1905-1906 : 

Carlo Dejob: « Guarini ed il Pastor 
Fido » — 16 dicembre 1905. 

Paul Ghio: « L’emigrazione ita- 
liana » — 6 gennaio 1906. 

Léon Rosenthal: « Vittore Carpac- 
cio » — 20 gennaio 1906. 

Albert Valentin: « Guerrazzi e il 
romanzo politico in Ìtalia alla vigilia 
dell’ indipendenza » — 17 febb. 1906. 

Pierre de Bouchaud : « Giambolo- 
gna » — 3 marzo 1906. 

Louis Madelin: « La Repubblica 
romana del 1798 » — 17 marzo 1906. 

Tommaso Gallarati-Scotti: « Santa 
Caterina da Siena » — 24 marzo 1906. 

PaulSirven: « AlfierieShakespeare » 
— 4 aprile 1906. 

R. La Bourdelles: « Alfieri - l’uomo 
e lo scrittore » — 28 aprile 1906. 


Alle isole Feroer. 


« Sotto un pallido sole simile piut- 
tosto alla luna o ancor meglio ad 
un fanale appannato, appaiono dap- 
prima degli isolotti solitari, delle 
scogliere di basalto minate dall’urto 
dell'onda che si frange biancheg- 
giando contro le roccie e gli scogli. 
Delle creste petrose disegnano sul 
cielo strani profili: la nebbia in balìa 
del vento si addensa come un sipario, 
poi s’alza, torna a discendere, si al- 
lontana, incessantemente». Così Mille 
Anna See descrive nel 70ur du Monde 
il primo apparire del melanconico e 
solitario arcipelago delle Feroer. Una 
ben trista terra, questa, perduta nel- 
l'oceano nordico a mezza via tra 
l'Irlanda e la Scandinavia, frequen- 
tata da rudi pescatori di balene e di 
merluzzi, popolata d’uomini quieti e 
melanconici e da innumerevoli corvi. 

E su questa gente perduta in mezzo 
a un oceano gelido, alle prese col 
mare ostile e col sole avaro, su que- 
sta gente che si immaginerebbe libera 
e selvaggia come i suoi #0rey indo- 
miti e i suoi caprioli agili, premette 
invece fino a pochi anni fa la più 
crudele tirannia che sia stata eserci- 














TRA LIBRI 


tata da secoli su popoli europei e da 
popoli europei. 

La Danimarca, fino al 1874, inter- 
diceva ai Feroiani, sotto gravi pene 





Due sposi delle isole Feroer. 


di prigionia e di multa, di vendere, 
comprare o scambiare qualunque cosa 
con chicchessia all’infuori dei Reali 
magazzini. Si può immaginare quale 
sfruttamento esorbitante dissanguasse 
quelle popolazioni: i vecchi ricordano 
ancora questo tempo come un incubo - 
terribile, di lotte e di miserie. Ma, 
dice Mile See, anche dopo la libe- 
razione dal monopolio, i Feroiani son 
restati depressi dalle innumerevoli 
persecuzioni; queste hanno dato loro 
un’impronta di rassegnazione bruta. 
Le ‘loro abitudini e i loro aspetti 
sono melanconici: vegetano più che 
non vivano. non s’appassionano per 
nulla, ignorano meraviglie e curiosità. 

Dolci di carattere, ma rozzi e taci- 
turni, passano la vita fra ìe loro po- 
vere fattorie e ii mare grigio e cattivo 
che fornisce loro gran parte del nu- 
trimento : campano di delfini e di 
merluzzi seccati e salati. e dei montoni 
inselvatichiti che pullulano a migliaia 
per le balze degli innumerevoli iso- 
lotti. 

L’unico momento nel quale quegli 
uomini torpidi e melanconici diven- 
gono rumorosi e ardenti, è l’epoca 
della migrazione dei delfini. Delle 


33 


E RIVISTE 


Vol. CXX, Serie IV - 1° dicembre 1905. 





513 
vedette inerpicate sulle scogliere più 
alte accendono sulle creste, all’ im- 
provviso, dei grandi roghi fumosi di 
torba, di spine di pesce, di piume 
oleose di uccelli marini: è il segnale 
che i cetacei si avvicinano alla costa. 
In un momento, come per incanto, i 
lenti isolani escono dalle loro case 
pronti alla battaglia, armati degli ar- 
pioni enormi, carichi delle provviste: 
si imbarcano cantando e s’avviano a 
circondare il branco dei delfini, che 
spingono a pceco a poco in fondo a 
qualche insenatura chiusa. Qui co- 
mincia la lotta feroce: le bestie im- 
pazzate turbinano nell’acqua insan- 
guinata dalle ferite, balzano micidiali 
contro i cacciatori colpendoli con le 
loro pinne robuste: la furia della 
battaglia è tale che i pescatori non 
pensano nemmeno ad aiutare i ccm- 
pagni pericolanti ; tutto è sangue, 
grida, colpi; non si mangia e non si 
dorme, la lotta dura fino tre o quattro 
giorni consecutivi. 

Poi, finita la pesca, 
quieto, e gli uomini riprendono le 
loro abitudini, la loro vita triste e 
scolorita; di quando in quando si 
recano a caccia alle Fuglebjerg, alle 


tutto torna 





Cacciatori sugli scogli. 


isole degli uccelli innumerevoli anni- 

dati nei mille anfratti degli scogli. 
Poche sono le industrie, e quelle 

poche quasi tutte esercitate da stra- 
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nieri, in ispecie dai Norvegesi che 
pescano le balene. Il commercio è in 
mano dei Danesi e degli Inglesi. 
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Un gruppo di filatrici. 


Due sono i centri popolati, Tran- 
gisvaag nell’isola Sunderoe e Thor- 
shavn nell’isola di Stromoe: questa 
ultima è anche la capitale dell’arci- 
pelago, sede del governatore danese. 
Sono poveri aggruppamenti di case 
di legno coperte di torba: solo qual- 
che magazzino ha il tetto di zinco 
ondulato: la casa del Governo è in 
pietra col tetto di lavagna. La sem- 
plicità della vita è tale, che nessuno 
è ricco, ma nessuno manca del neces- 
sario ; ogni uomo ha diritto al suo 
piccolo lotto di terra, sul quale egli 
stesso fabbrica la casa quando, verso 
i 25 anni, si ammoglia. Hanno così 
pochi contatti col resto del mondo, 
che non son riusciti a comprendere 
ancora la convenzione monetaria, e 
diffidano tanto del metallo quanto 
della carta : così tutto serve loro di 
tipo: un metro della stoffa di lana 
che le donne tessono in casa vale 
tanti pesci, o una certa quantità di 
piume o di uova d’uccelli, e così via. 

I divertimenti sono rari, la dome- 
nica è anche più noiosa del solito a 
causa del rigorismo protestante: con 
tutto ciò la gioventù cerca distrarsi, 
fa delle passeggiate in mare e a sera 
si riunisce a ballare in abito festivo. 
Tutta la popolazione s’ ammucchia 
nella piccola sala del paese a danzare, 
o meglio a girare in tondo: niente 
orchestra, neppure un organetto, uo- 
mini e donne, tenendosi per mano, 
danzano cantando le saghe tradizio- 
nali che celebrano gli eroi e gli dèi. 
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Quando la melodia è triste vanno 


lentamente ; corrono invece trasci- 
nandosi: l’un l’altro quando la musica 
è allegra ed accompagna un 
canto d’amore o di vittoria, 
La loro gioia come ii loro 
aspetto e la loro vita sono pe- 
santi, di una comica gravità. 
L’arcipelago è conosciuto fin 
dall’antichità: Plinio lo chia- 
ma le isole Elettridi, i Nor- 
manni vi facevano scalo nel 
lontano Medio Evo, e furon 
essi che popolarono le isole e 
vi portarono gli animali dome- 
stici: la lingua è un dialetto 
scandinavo, e questi dolci, ti- 
midi e insignificanti isolani sono 
i discendenti degli arditi ed 
avventurosi pirati che furono il 
terrore dei mari nell'età media. 


« Calabria desolata ». 


Olindo Malagodi, dopo un inte- 
ressante libro su l’ /mperialismo, ci 
aveva dato un bel volume d’arte: // 
Focolare e la Strada. Nato in campa- 
gna, passato quasi d’improvviso dalla 
tranquillità quasi immota, dagli oriz- 
zonti vasti e uguali delle pianure del 
basso Po alla vita febbrile, innume- 
revole, complicatissima della metro- 
poli inglese, egli era in grado più 
‘che ogni altro di sentire e di rendere 
la nostalgia dell’antica vita famigliare, 
quasi patriarcale; tanto più triste, 
quanto più la sua sparizione gli ap- 
pariva irrimediabile. Si poteva rim- 
proverare all’autore un eccessivo rim- 
pianto per quella vita, una parzia- 
lità, per la quale egli lodava più il 
« focolare » che non la « strada », 
che non la vita moderna molteplice, 
irrequieta, ma più ricca, espansiva, 
produttrice. Era un libro di poesia 
e la poesia è spesso ricordo e no- 
stalgia. Ebbe successo e gli editori 
Roux e Viarengo ne fecero da poco 
una seconda edizione, 

Ma Olindo Malagodi ha superato 
il mal del paese: prova continua ne 
sono i begli articoli sulla vita inglese 
e sulle correnti sociali e politiche 
mondiali com’egli può vederle da 
quella splendida vedetta che è Lon- 
dra; prova ne è questo volumetto 
messo insieme in un mese, Calabria 
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desolata, testè pubblicato dal mede- 
simo editore. 

Il Malagodi godeva qualche giorno 
di riposo in Italia quando scoppiò la 
notizia del terremoto. Da buon gior- 
nalista educato all’inglese, partì e fu 
sul posto, da cui potè inviare alla 
Tribuna le lettere che tutti conoscono 
e che qui sono raccolte e illustrate 
da fotografie caratteristiche dell’au- 
tore. Con uno stile rapido, chiaro e 
immediato, dopo aver descritto gli 
aspetti spaventevoli dei paesi e delle 
popolazioni all'indomani del disastro, 
dopo aver lanciato i suoi appeili al 
soccorso, vigilato, discusso la distri- 
buzione dei sussidii, egli penetra le 
condizioni materiali e morali della Ca- 
labria. I capitoli su la crisi agricola, 
su Ja vita sociale della regione sono 
d’un profondo interesse e per la loro 
agevole lettura riusciranno, speriamo, 
a diffondere nel pubblico la cono- 
scenza di quelle miserie che tanti 
economisti e uomini politici avevano 
mostrato già da tempo, ma senza ot- 
tenerne alcun frutto notevole, Il disa- 
stro ha veramente fatto sentire la 
coesione, la solidarietà che è fra tutte 
le regioni d’Italia; speriamo il Go- 
verno così spesso organo di disso- 
luzione, risponda questa volta allo 
slancio del paese! 


* 
* * 


Or sono pochi giorni appariva del 
Malagodi sulla 7x:5%xa un articolo di 
cui vogliamo citare alcuni brani: esso 
è grandemente caratteristico: è inti- 
tolato /mpressioni di ritorno: 

« Lo sentite, lo potete compren- 
dere voi l’incanto di un macchinario 
sociale, colossale di proporzione, e 
complicatissimo di ruote e di leve, 
che gira con vertiginosa, quasi folle 
rapidità, e che pure mantiene sempre 
il silenzio mite e discreto dell’olio?... 

« L’impressione è Vivissiraa, e ri- 
torna sempre viva ogni volta, dopo 
il contrasto della vita italiana, e ag- 
giungiamo pure di quella di Parigi. 
Voi approdate a Dover, e tutto muta. 
Tutte le piccole seccature del viag- 
gio, che sono per quattro quinti la 
tortura dei viaggi, sono eliminate ad 
un tratto, come per incanto, Non c’è 
qui la folla urlante di facchini che 
vi ha assaliti sull’altra riva, a Calais; 
non c’è mendicità di mancie, o af- 
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franchi sulla paga; non c’è da fare 
a gomitate per la registrazione dei 
bagagli. Consegnate il vostro baga- 
glio ad un facchino che vi dà il suo 
numero, e basta. Non vi danno ri- 
cevuta, polizza o altro; non ce n’è 
bisogno. E voi potrete viaggiare per 
due giorni, e mutare venti treni, e 
spingervi sino all’altra estremità del- 
l'Inghilterra, che al momento che 
smontate troverete il vostro bagaglio 
che \i attende lì, sulla piattaforma, 
senza altre cerimonie burocratiche di 
sorta... 

« E così per tutto il resto, Arri- 
vate a casa, e per lettera e per tele- 
fono avvisate i vostri /radesmen, i 
bottegai, e la vostra vita domestica, 
rimasta ferma per due o tre mesi, 
riprende il suo movimento quasi au- 
tomaticamente, come continuando la 
giornata di ieri, come un orologio a 
cui non avete che a caricare la molla 
perchè ritorni regolarmente alla sua 
funzione. Avete tutta una rete di af- 
fari, sparsa per la City e per i Clubs; 
e voi vi mettete in moto per uno 0 
due giorni, e trovate tutte le persone 
di cui avete bisogno al loro posto, 
e con ogni persona voi non avete 
che a scambiare poche parole perchè 
ogni persona sappia che cosa deve 
fare per voi o voi per lei. Non ci 
sono contrasti, dimenticanze, trascu- 
ranze, evasioni; non c’è bisogno di 
questionare, di protestare, di minac- 
ciare; se per caso qualche cosa è fuor 
d’ordine, si rimedia subito e basta. 
Tutto si muove cesì agevolmente, col 
discreto silenzio dell’olio, in questa 
macchina complicatissima, che voi 
non avete quasi la sensazione del 
macchinario sociale; pare che tutto 
si muova per un incanto felice... 

« On! l’orribile dirugginìo del mac- 
chinario sociale — e la macchina è 
tanto più piccola e più semplice! - 
in Italia! Quel dirugginìo di ferra- 
menti vecchi consumati e sconquas- 
sati. e di ruote e leve nuove che non 
sono ancora bene a posto, che vi 
stride negli orecchi e vi penetra nel 
sangue e vi sconvolge tutto il pen- 
siero! Le lettere che rimangono senza 
risposta; gli appuntamenti falliti; le 
parole mancate; gli inutili piccoli in- 
ganni; le continue menzogne, le in- 
finite ipocrisie nella vita privata; il 
disordine farraginoso; l’inerzia son- 
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nolenta; l’affaccendamento sciocco e 
inutile nella vita sociale! E sopra 
tutto, e in mezzo a tutto, e intorno 
a tutto la chiacchiera, questa ruggine 
dei fatti e delle azioni; la chiacchiera 
pretenziosa, inutile, noiosa, che non 
serve a nessuno e di cui tutti sono 
servi! Tanto che facendo un paral- 
lelo, da paese a paese, si potrebbe 
dire che l’inglese è uomo che fa ciò 
che deve fare e non parla di nessuna 
altra cosa; e l’italiano è uomo che 
parla di tutte le cose e non fa quella 
che deve fare... » 


* 
* * 


Altre cose giustissime fa osservare 
il Malagodi in questo articolo, che 
ci duole non poter riportare per in 
tero. Gli inglesi sono un po’ tali per 
ragioni psicologiche e fisiologiche 
speciali, ma anche per l’educazione 
sociale. Una fra le leggi inviolabili è 
quella della gerarchia, dell’ufficio ac- 
cettato e mantenuto con piena re- 
sponsabilità. « La gerarchia significa 
ogni uomo al suo posto, coi suoi 
diritti e coi suoi doveri; col senso 
della responsabilità propria e della 
obbedienza ai regolamenti e ai supe- 
riori. La gerarchia, vera e propria, 
abolisce la discussione, quindi la 
chiacchiera; dà agli uni l’onore, ma 
anche la responsabilità del comando; 
agli altri, i più deboli, il dovere e 
la protezione dell'obbedienza. La ge- 
rarchia abolisce le relazioni perso- 
nali... L’italiano protesta contro la 
gerarchia come una diminuzione della 
personalità. Ma no: la gerarchia li- 
mita il campo di azione di ogni uomo, 
ma entro quel campo limitato lo fa 
sovrano; dal facchino al direttore 
della ferrovia; dal fo/iceman al capo 
del governo, Poi, limitati i campi del- 
l’azione devono essere per necessità 
dell’azione stessa; e chi pretende di 
trascorrere su un campo illimitato, 
non si accorge di non essere più sul 
dorso del cavallo dell’azione, ma sul- 
l’ippogrifo della chiacchiera e della 
fantas a... » 

È vero che anche là vi sono gli 
eccessi. A forza di restringere la pro- 
pria azione al proprio ufficio, l’inglese 
può anche diventar egoista, freddo, 
limitato. « L’inglese, a forza di non 
pensare dove non deve pensare, di 
non parlare dove non deve parlare, 








TRA LIBRI E RIVISTE 


vuoto d’idee e 


finisce per rimanere 
di parole anche dove potrebbe, e 
forse dovrebbe, pensare o parlare. 
Questo silenzio psichico invade a 


poco a poco tutta la società come 
una delle viscide nebbie invernali ». 

E allora l’italiano che vive a Londra 
viene assalito dal « desiderio del bel 
ronzio intellettuale della conversazione 
italiana, come di pecchie d’oro nel 
sole del meriggio » e si precipita in 
Italia. 

Qui giunto, se non trova sempre 
un terremoto, trova certo qualche 
Grammichele - e qua!che ministro che 
viaggia... 


Thomas J. Barnardo. 


Il notissimo vecchio dottore di me- 
dicina e teologia, l’uomo che in In- 
ghilterra non si conosceva che col 
nome di dottor Barnardo, un valido 
amico dei fanciulli, il più grande di 
tutti i tempi e di tuttii paesi, è morto. 

Egli certamente ha fatto nel suo 
campo delle cose straordinarie. 

Di certo l’approvazione del mondo 
non gli è mancata nella vita, per 
quanto nella sua modestia non la de- 
siderasse: era ben meritata, del resto, 
l'adorazione che si aveva per lui. 
Egli ha esercitato la sua opera di 
amore sopra un grande esercito di 
fanciulli durante trentanove anni e, 
nel miglior senso della parola, ha go- 
vernato un esercito di 56,000 ragazzi 
e ragazze. 

Quando a ventun anno, nel 1866, 
egli, povero studente, divenne mae- 
stro libero in una scuola di poveri a 
Londra (come il Barnardo racconta 
nella sua opera: // mio primo vaga- 
bondo e l’inizio della mia opera di vita) 
gli fu dato di conoscere attraverso 
ad uno dei suoi laceri scolari le 
condizioni di molti fanciuli, con le 
fruttifere conseguenze che noi cono- 
sciamo: egli comprese benissimo che 
avrebbe potuto divenire un missio- 
nario della vita, senza lasciare il suo 
paese e navigare lontano. Con una 
mirabile forza di volontà riuscì ad in- 
teressare il pubblico inglese e le auto- 
rità per la causa della redenzione della 
infanzia povera, rovinata dalla tra- 
scuratezza di tutti; raccolse somme 
gigantesche; andò cercando con i 
suoi aiutanti i fanciulli nei loro orridi 
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tuguri, organizzò un meraviglioso si- 
stema di disciplina in mezzo a quelle 
turbe e diede vita a ben 120 istitu- 
zioni di differente natura: asili, scuole, 
ricoveri, ospedali, case di lavoro, case 
coloniche, destinati a ciascuno de’ suoi 
gruppi di allievi, di cui spinse pa- 
recchi sino al Canadà, ove divennero 
agricoltori, allevatori di bestiame, co- 
loni, ecc. I migliori fanciulli rimane- 
vano in Inghilterra, dove venivano e 
vengono iniziati al servizio nelle case, 
a lavori manuali, ad utili mestieri: è 
assai facile che tutti costoro trovino 
un collocamento, perchè il dottor Bar- 
nardo ha creato appositamente per 
loro delle agenzie ed essi sono facil- 
mente impiegati tanto in Inghilterra 
come nel Canadà, 





T. J. Barnardo. 


Nessuna meraviglia quindi se delle 
tante centinaia di allievi che aveva 
il dottor Barnardo soltanto un quarto 
in media non corrispondesse ai suoi 
sforzi di amore. 

Il dottor Barnardo era un vero ge- 
nio della beneficenza, Egli non ha 
mai respinto un fanciullo od un adulto 
che battesse alla sua porta. Alcune 
altre cifre possono dare una idea del- 
l'estensione dei suoi lavori: il dottor 
Barnardo è riuscito ad allearsi ben 
120,000 persone benefiche, che ver- 
savano annualmente una somma enor- 
me nelle sue casse. 

Nel 1904 egli ha distribuito 120,000 
soccorsi, ed ha curato 19,000 persone 
di passaggio, 
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In verità, vi sono pochi santi antichi 
che abbiano fatto tanto bene come 
questo santo moderno: egli è uno dei 
più luminosi esempi di ciò che possa 
fare la forte volontà, l’amore disin- 
teressato e la tenacia di un uomo, 
anche quando sia solo e debba co- 
minciare dal nulla, 


Il canale di PanamA. 


La storia di questo progetto (è an- 
cora tale e rimarrà tale forse per un 
bel pezzo) è antica quanto la scoperta 
dell’istmo: comincia, come dice l’in- 
gegnere americano Mr. Barclay Per- 
sons nell’ultimo numero della Century, 
dal giorno in cui Balboa, l’ardito 
navigante spagnuolo, scoprì con me- 
raviglia immensa un altro oceano 
sconosciuto: poco dopo Hernan Cor- 
tez giungeva a Tehuantepec, e da 
allora fu postoil problema della unione 
dell'Atlantico col Pacifico. 

Rimangono ancora a testimonio 
dell’antichità dell’ idea rn:olti studi 
degli spagnuoli, assai importanti an- 
che adesso, e che furono osservati 
profondamente pure dal gran Lesseps. 

noto a tutti il progetto di que- 
st'ultimo, consistente in un grande 
canale a livello come quello di Suez, 
ed è nota ancora la storia miserevole 
della sua attuazione che distrusse un 
miliardo di risparmi francesi, la fama 
di molti uomini, e tolse all’ Europa 
l’onore e il vantaggio politico e finan- 
ziario della costruzione del canale e 
del controllo del Mediterraneo ame- 
ricano. Venne poco dopo, e non senza 
ragione, la guerra ispano-americana 
e la facile vittoria di Santiago, per le 
quali l'Europa fu per sempre esclusa 
dalle acque del Mar Caribe e da ogni 
ingerenza negli affari americani: la 
Repubblica del Nord mise le sue 
granfie sull'istmo, separò questo dalla 
Colombia riluttante, si impadronì di 
una zona di 20 chilometri lungo tutto 
il futuro canale, dichiarò il suo diritto 
di fortificarne gli ingressi e di eser- 
citarvi esclusivo controllo. 

Gli Americani sono ora padroni 
dell’istmo e si propongono di far il 
canale, almeno quando lo permette- 
ranno le grandi Società ferroviarie 
trans-continentali, e quando saranno 
sicuri d'aver una flotta abbastanza 
potente per difenderlo: intanto si sono 
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dati a compiere lavori di risanamento 
assai utili, specie dopo i 15 anni di 
abbandono susseguiti al #r2£ francese. 
I Francesi avevano fatto in realtà 
molti ed importanti lavori, ed ave- 
vano anche importato un’incredibile 
quantità di macchine d’ogni specie 
che gli azionisti fabbricanti inviavano 
a Colon con profusione enorme a 
prezzi fantastici. 


x 
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possibilità del canale, così come era 
stato concepito. 

Il viaggiatore che traversa l’istmo 
adesso può ancora vedere lungo il 
percorso innumerevoli gruppi di mac- 
chine d’ogni specie, cadenti per vec- 
chiezza senza esser state mai adope- 
rate, migliaia di case operaie crollanti 
per putredine e pel lavoro delle ter- 
miti, tutta una ruina miseranda se- 
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Tracciato del Canale di Panama. 


Ai lavori veri e proprî però man- 
cava una direzione veramente attiva 
(il Lesseps stette continuamente as- 
sente), e tutto si limitava a grandi 
scavi e lavori di draga non scevri di 
errori. Via via le difficoltà tecniche 
crescevano insieme con quelle finan- 
ziarie: è noto che fin dai tempo dei 
Francesi molti ingegneri sostenevano 
già essere impossibile costruire il ca- 
nale a /ivello data l'altezza delle col- 
line, specie nel passo di Culebra, e 
data la differenza di livello dellemaree 
nei due oceani, 

In sostanza si lavorava per finzione 
negli ultimi anni; nessuno di coloro 
che stava sui luoghi credeva più alla 





polta nella vegetazione lussureggiante 
che è cresciuta nei paduli formati 
dagli scavi. 

Gli Americani, finora, non hanno 
modificato sostanzialmente questostato 
di cose: contro l’inimediata costru- 
zione del canale (ora che non c’è più 
timore che altri possa costruirlo) sono 
insorti interessi militari e finanziarii 
potentissimi, e d’altronde gli inge- 
gneri americani si trovano davanti 
alle medesime difficoltà dei francesi 
e compiono molti studi per vincerle. 
Lo scrittore del Century, che abbiamo 
citato, riconosce che le difficoltà prin- 
cipali sono tre: la collina di Culebra, 
il fiume Chagres, il clima. Bisogna 
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quindi prima d’ogni altra cosa rego- 
lare il corso del Chagres, fiume breve 
e vorticoso che traversa la zona del 
canale producendo innumerevoli danni 
ed ostacoli ; studiare quindi se con- 
venga fare il canale a conche od a 
livello, e per ciascuno dei due casi 
v'è tutto un ordine di lavori speciale 
riguardante il taglio delle colline, e 
infine provvedere alla bonifica gene- 
‘rale del territorio per evitare le or- 
ribili stragi della febbre gialla in un 
paese che intensificherà fra poco la 
sua popolazione, 

L’articolista intanto sostiene che le 
condizioni delle conoscenze tecniche 
attuali sono molto superiori a quelle 
del tempo di Lesseps, quindi molte 
delle difficoltà di quel tempo possono 
essere superate. Esse lo saranno, 
conclude l’ing. Barclay con la sua 
audacia americana, e ciò sarà d’im- 
menso beneficio per il mondo tutto, 
ma in ispecie per gli Stati Uniti e 
per le Repubbliche del Pacifico. 


« Il Dedalo » di P. Hervieu. 


I! Dedalo, tragedia moderna di 
Paolo Hervieu, ebbe gran successo a 
Parigi, piacque a Torino e a Milano, 
non piacque a Roma. 

Tragedia moderna o dramma bor- 
ghese? La tragedia s’impernia su una 
lotta tra la volontà umana e la fata- 
lità, sia questa rappresentata dalla 
divinità, o dalle leggi intime della 
natura, o da un organismo sociale 
per lungo tempo non trasformabile. 
Qui la lotta degli attori si svolge 
puramente contro leggi e costumi in 
via di continua trasformazione, sì 
che la soluzione non è punto fatale 
e necessaria. 

Una donna è stata abbandonata 
dal marito, il quale s’è sposato con 
un’altra: vuole anch’ella sposarsi con 
un buon amico che l’ama, e lo fa col 
consenso di suo padre magistrato 
e malgrado sua madre, che non ap- 
prova essendo cattolica credente. Un 
figlio del primo marito è in casa e 
viene educato dal secondo marito: 
quegli, a cui nel frattempo è morta 
la seconda moglie, viene a esigere 
il figlio, della cui educazione vuole 
incaricarsi d’or innanzi: gli è con- 
cesso per un periodo di tempo. 
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Ma ecco che il fanciullo s’ammala 
in casa del padre: la madre accorre. 
Guarito il figlio, il padre riprende 
la donria, non si sa se con suo pieno 
consenso, o approfittando della stan- 
chezza e del turbamento. La donna 
torna a casa dei suoi vecchi genitori, 
di cui l’uno la considera spergiura, 
mentre l’altra non trova in lei alcuna 
colpa. Ecco il « dedalo ». Unirsi al 
primo marito ? La legge le permette 
un secondo divorzio, ma non un se- 
condo matrimonio col primo marito: 
del secondo marito non si sente più 
degna e d’altronde s’è avveduta che, 
pure stimandolo come un nobile ami- 
co, non lo ama. 

All’ultimo atto ella s'è ritirata in 
campagna col suo bimbo. Appare il 
secondo marito, col quale ha una 
spiegazione definitiva: non lo ama, 
ma avrebbe onta di amare il primo 
e s’ucciderebbe piuttosto d’apparte- 
nergli. Appuntol’amico sa che il rivale 
sta per giungere nella notte e sor- 
prenderla: egli lo attende: gli vieta 
di eseguire il suo disegno. E mentre 
quegli persiste a voler entrare nella 
casa di lei, egli lo assale, Una breve 
lotta, ed entrambi rotolano in un pre- 
cipizio. La madre è infine sola col 
suo bimbo. 





* 
* * 

L’Hervieu manifestamente ha vo- 
luto qui ordire un nodo che met- 
tesse a dura prova la fantasia dei 
lettori, tenendone desta l’attenzione 
fino all'ultimo. Che abbia voluto di- 
mostrare qualcosaè poco ammissibile. 
Dimostrare gl’inconvenienti del di- 
vorzio, perchè accorrendo la madre 
al capezzale del figlio in casa del 
primo marito, questi può abusare 
della sua condizione di padron di 
casa? Dimostrare che colui il quale 
ha resa madre una donna rimane 
il suo signore? Questo par che pro- 
clami l’Hervieu a un certo punto. 
Ma se ella avesse avuto un figlio dal 
secondo marito ? Dimostrare che oc- 
corre modificare la legge, la quale 
vieta alla divorziata di unirsi al primo 
marito? Sarebbe troppo poco, in- 
vero ! 

Dunque niente tragedia; e nean- 
che dramma borghese, perchè non 
ci sono in fondo le preoccupazioni 
momentanee del dramma borghese, 








520 








essenzialmente riformista. Incorag- 
giato dal successo dell’ Enigme, ove 
egli aveva veramente interessato gli 
spettatori tenendoli per un’ora an- 
siosi come sopra una trappola in cui 
s’agitavano delle vite umane, ha vo- 
luto trovar un altro giuoco tragico 
nel quale si ammirasse ancor una 
volta l’abilità prestigiosa del gioco- 
liere: ma il deus ex machina man- 
cava, e ha voluto farlo egli stesso. 
Il che non è di buon giuoco, per 
quanto, anche questa volta la maestria 
dell’ autore sia stata grandissima. 


La politica sociale di Bismarck. 


Vi sono nella storia della civiltà 
delle personalità così possenti e pro- 
fonde, che ancora per lunghi anni 
dopo la loro morte continuano ad 
essere oggetto di studio accurato 
in tutte le parti della loro attività, 
dimodochè la loro opera ne viene ad 
essere sempre più definita, lumeggiata, 
apprezzata. 

Il principe di Bismarck è una di 
queste nature eccezionali, poliedriche, 
i cui atti daranno ancora materia 
d’illustrazione a scrittori futuri. 

S. Miinz pubblica nella Dezzésche 
Revue, novembre 1905, un articolo 
sulla politica sociale del grande sta- 
tista tedesco, quale gli fu riassunta in 
un colloquio avuto col Rotteniburg, 
che fu già capo della cancelleria 
reale, e segretario del Bismarck. 

Fin dal suo primo ingresso  nel- 
l’alta vita politica, il grande uomo 
ebbe in mira una riforma ed un mi- 
glioramento delle condizioni econo- 
miche delle classi lavoratrici. Già nel 
1862 egli propose al Ministero di 
Stato la fondazione di una Cassa- 
pensioni per gli operai invalidi, ma 
trovò opposizione presso i colleghi, 
e, se sul momento dovette abbando- 
nare il progetto, non si diede per 
vinto. Nel primo periodo del suo 
ministero egli diede anche opera a 
formare una società operaia di pro- 
duzione, e, dopo avere: accordato 
una udienza, a dispetto dei suoi col- 
leghi, ad una deputazione di tessi- 
tori della Slesia, accordò loro, per la 
formazione di quella società, dieci- 
mila talleri prelevati dalla cassetta 
reale. Mandò il suo consigliere se- 
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greto Wagner al Congresso socia- 
lista di Eisenach, e, al suo ritorno, 
concepì il piano di inaugurare, d’ac- 
cordo coll’Austria, un periodo di ri- 
forme di politica sociale. 

Gli attentati criminosi che segui- 
rono, lo costrinsero a prendere mi. 
sure repressive, ma sua costante con- 
vinzione, dice il Rottenburg, rimase 
quella, chè la polizia non poteva in 
tali casi essere impiegata. Combat. 
tere i fenomeni morbosi mano mano 
che si presentano è insufficiente; bi- 
sogna curare l’intero organismo. Da 
questo concetto del principe statista 
derivarono le tre grandi leggi di as- 
sicurazione per le classi operaie, colle 
quali egli — cominciando a mettere 
in opera una specie di socialismo di 
Stato, - combattè validamente le 
nuove tendenze economiche. 

Probabilmente, se egli fosse ri- 
masto anche più ”a lungo al potere, 
dopo aver provveduto agli infermi e 
agli invalidi, avrebbe rivolto ai sani 
il suo pensiero, tanto più che essi 
costituiscono effettivamente un fattore 
politico assai più utile e cospicuo. È 
inesatta però l’affermazione — dice 
il Rottenburg - che il congedo del 
Bismarck si dovesse ad una diver- 
genza di idee sulle riforme politico» 
sociali, esistente fra l’imperatore e il 
suo cancelliere. : 

Bismarck fu chiamato il cancelliere 
di ferro, ma questa denominazione 
definisce male l’individuo: egli sapeva 
brandire il martello e battere, se ce 
n’era bisogno, ma sopratutto posse- 
deva a fondo l’arte che il savio greco 
dice la più utile in politica, di ar- 
monizzare gli animi, di piegarli senza 
usare la forza, alle necessità del suo 
piano. 

Quindi, dopo aver a lungo par- 
lato della attività meravigliosa, della 
coscienziosità, della perspicacia sor- 
prendente del grande uomo, il Miinz 
cita queste parole di lui, che ne di- 
mostrano la rettitudine e la logica 
rigidità: - « Se io non credessi che 
lo svolgimento della storia mondiale 
fosse subordinato ad una legge di 
causalità, e se non concepissi la pos- 
sibilità di una previdenza politica, sa- 
rebbe stato delittuoso da parte mia 
di trascinare la Germania in tre 
guerre che ci hanno costato tanto 
sangue nobile e prezioso ». 
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Il premio Nobel. 


L’Accademia Svedese assegnerà il 
1o dicembre il premio Nobel. Ecco 
il testo del Regolamento, che ci fu 
mandato affinchè lo facciamo cono- 
scere in Italia. Il premio sarà asse- 
gnato a chi nel corso dell’anno avrà 
pubblicato l’opera letteraria più note- 
vole nel senso dell’idealismo. 

Possono proporre i candidati: 


1° i membri dell’ Accademia Sve- 
dese e quelli delle istituzioni affini 
per la loro organizzazione e il loro 
scopo, cioè l'Accademia Francese e 
l'Accademia Spagnuola ; 


2° i membri delle sezioni lette- 


rarie d’altre. accademie, come i mem- 
bri di istituzioni o società assimilate 


a queste accademie ; 


3° i professori d’estetica, di let- 


teratura o di storia nelle università. 


Sono i membri particolari di queste 
istituzioni - e non le accademie, le 
società, ecc. come tali - che hanno 
il diritto di fare le proposte. 

Non si tien conto di proposte fatte 
da altri, nè delle domande personali. 

Le proposte devono farsi per iscrit- 
to, con un'esposizione dei motivi, e 
accompagnate dai lavori su cui sono 
appoggiate. 

Esse devono essere rimesse in plico 
sigillato avanti il 10 febbraio d’ogni 
anno al Comitato Nobel dell’ Accademia 
Svedese a Stockholm. 

Se un candidato non ha riportato 
il premio, dev’ essere di nuovo pre- 
sentato, affinchè la sua candidatura 
sia presa in considerazione nel se- 
guente anno. 

da notarsi che il termine « let- 
teratura » non comprende soltanto le 
opere letterarie propriamente dette, 
ma anche i lavori aventi per il loro 
stile un valor letterario, e che per 
lavori pubblicati « nel corso dell’an- 
no » deve intendersi i più recenti o 
quelli il cui valore non fu dimostrato 
che recentemente. 

Il premio è di 140 mila corone 
svedesi, circa 200 mila franchi. 

Il premio Nobel di letteratura fu 
accordato nel 1901 a Suliy Prudhom- 
me, nel 1902 a Mommsen, nel 1903 
a Bjòrnson, nel 1904 a Mistral e a 
Echegaray. 
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I « tourniquets » nelle chiese. 





L’Italia è forse il paese in cui lo 
studio e la contemplazione delle grandi 
opere del genio umano sono ancora 
più ostacolati da disposizioni restrit- 
tive e fiscali. 

Si va ripetendo a ragione che 
l’opera d’arte - quando veramente 
merita questo nome - non è crea 


zione di un solo uomo, ma pro- 
dotto di una elaborazione lenta e 
incessante, nella quale moltissimi, 


tutto un popolo. anzi, aggiungono 
qualche cosa di proprio. L’opera del 
genio deve quindi considerarsi di pa- 
trimonio generale, è l’atto con cui 
l'individuo restituisce alla collettività 
quello che essa gli ha dato, E non 
c’è dubbio che il godimento di quel- 
l’opera debba essere assolutamente 
libero e completo. 

Ma, fino a un certo punto, si com- 
prende che lo Stato, il quale di fronte 
al patrimonio artistico ha gravi e co- 
stosi doveri da compiere, cerchi in 
qualche modo di trarre dalle stesse 
opere d’arte i mezzi per il loro in- 
cremento e per la loro conservazione. 
In fondo lo Stato è appunto il rap- 
presentante della collettività, l’ente 
ai quale la collettività cede una parte 
dei proprî diritti per averne certi de- 
terminati vantaggi. Ma non si capi- 
sce, non si giustifica in nessun modo 
che le opere d’arte esposte nelle chiese 
siano sottratte alla libera vista di tutti, 
in modo da divenire fonte di illeciti 
guadagni per coloro che ne hanno /2 
pura e semplice custodia. 

Già da gran tempo le più notevoli 
fra queste opere sono state pruden- 
temente coperte da veli, da tende, da 
ripari d’ogni natura, col pretesto di 
conservarle meglio, ma in realtà per 
fare oggetto di speculazione della loro 
importanza. Se non che qui la mi 
sura del pagamento, anzi il pagamento 
stesso, erano rimessi alla discrezione 
del visitatore, e, almeno, le apparenze 
erano salve. Ora invece sembra che 
si sia iniziata l’applicazione di tasse 
regolari, e la cosa non può lasciare 
indifferenti il pubblico e, sopra tutto, 
le autorità. 

Il nostro collaboratore Arduino Co- 
lasanti e un altro studioso d’arte, il 
dott. Ettore Modigliani, hanno rive- 
lato in proposito alcuni fatti, dei quali 
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il più interessante si riferisce a due 
quadri di Melozzo da Forlì conser- 
vati nella chiesa di S. Marco in Roma. 
Benchè quelle due opere d’arte già 
da dieci anni fossero state illustrate, 
pubblicate e rivendicate al loro au- 
tore dallo Schmarsow, benchè una di 
esse fosse ricordata anche nel Cicerone 
del Burckhardt ed entrambe fossero 
note a tutti gli studiosi di arte, esse 
erano tenute nel più tompleto abban- 
dono, coperte di polvere e di mac- 
chie, prossime a fendersi, rovinate 
da antichi restauri; una poi, rappre- 
sentante S. Marco Evangelista, era 
addirittura appesa a un soffitto. Così 
rimasero i due dipinti fino a quando 
il Ministero della pubblica istruzione 
invitò i Canonici di S. Marco a farne 
eseguire il restauro. Ma i Canonici 
si rifiutarono di contribuire con un 
solo centesimo nella spesa e le ripa- 
razioni furono fatte completamente a 
spese del Governo. E solo allora il 
Capitolo collocò i quadri nella miglior 
luce, ma li coprì di una tendina verde 
e impose a chi li volesse vedere una 
tassa di venticinque centesimi! 

E l’esempio ha trovato imitatori, 
come era da attendere, e, per citarne 
una, nella chiesa di S. Pietro in Car- 
cere è stato collocato un regolare 
contatore automatico, perchè tutti co- 
loro i quali vogliono visitare il car- 
cere Mamertino paghino venticinque 
centesimi, 

È noto che già si pagano 5 lire 
per vedere la Corona di ferro aMonza, 
che il Corporale del Duomo di Or- 
vieto non si scopre per meno di 50 lire 
e che la vista del paliotto di Wol- 
vinio nel S. Ambrogio di Milano co- 
sta anche uno scudo. Dove si andrà a 
finire di questo passo? E perchè le 
autorità non provvedono a far to- 
gliere queste tasse illegali, illecita- 
mente imposte su oggelti di destina- 
zione pubblica? 


Monte Mario. 


Ancora un monumento? Sì, ultimo 
quello che doveva essere il primo, 
il monumento di Dante. E certo non 
v’ha miglior posto che quello indi- 
cato dal senatore d’Ancona, Monte 
Mario. 

Ma col vento che spira per i mo- 
numenti non sarà meglio attendere? 
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Attendiamo che certe ambizioni si 
calmino o siano meno potenti da 
soverchiare le aspirazioni del pub- 
blico, che le amministrazioni siano 
più controllate e anche più ricche; 
soprattutto che l’opinione pubblica sia 
più diffusa e imponente sì da poter 
far eseguire senza alterazioni e falsi- 
ficazioni d’intermediarî i voleri della 
nazione. 

Per ora contempliamo cogli occhi 
della mente la statua gigantesca del- 
l’Alighieri sul monte. 


Solenni in vetta a Monte Mario stanno 
nel luminoso cheto aere i cipressi, 


Il prof. Giuseppe Tommassetti e- 
spone nella 7ri5una alcune notizie 
storiche che riferiamo ai nostri let- 
tori: 

« Questo colle che fa parte del 
Gianicolo, e sorge alla cospicua al- 
tezza di 129 metri sul piano del mare, 
non ebbe dagli antichi romani spe- 
ciale denominazione. Soltanto la pen- 
dice di esso verso Roma fu detta cZiv70 
di Cinna, perchè vi discese questo 
collega del feroce Caio Mario, quando 
entrò in Roma a dar principio alla 
memorabile strage dei cittadini, men- 
tre Mario campeggiava sull’alto. Per 
tal motivo gli umanisti romani fecero 
una quasi restituzione del classico 
nome del monte, quando lo chiama- 
rono Mario, nel secolo xv. Strana com- 
binazione onomastica, perchè a questo 
nome faceva quasi invito e strada 
quello di 4/0 onde fu intitolato nel- 
l’alto Medio Evo, ma per tutt’altro 
motivo. Fu così appellato per il si- 
nistro ricordo del supplizio colà ese- 
guito dal celebre Crescenzio, gran 
fautore e capitano della rivoluzione 
contro l’imperatore tedesco Otto- 
ne III, che lo fece prigioniero e ine- 
sorabilmente lo condannò, nell’anno 
998. 

« Al tempo di Dante era detto 
ancora Monte Malo; e tutti ne ricor- 
diamo la menzione chene fece espri- 
mere da Cacciaguida: 


Non era vinto ancora Monte Malo 
Dal vostro Uccellatoio. .. 
Paradiso, XV, 109. 


« Certamente egli dovette ammirare 
la veduta di Roma dall’alto del colle; 
perchè questo era compreso nell’iti- 
nerario dei pellegrini, che venivano 
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dalla Toscana, dall’Alta Italia e dalla 
Francia. E poichè questa via era 
stata tenuta da Carlomagno e fu sem- 
pre seguìta dai Franchi, era detta 
via Francisca o Francesca; e come 
tale fu registrata dal così detto Ano- 
nimo Magliabecchiano Strata Fran- 
cisca vel Ruga Francisca (route) nei 
primi anni del 1400. La via caval- 
cava il colle partendo dal bivio presso 
la. moderna tenuta Giustiniana sulla 
via Cassia, e corrispondeva all’antica 
via Trionfale di Roma, la quale, di- 
scesa dalla pendice del Campidoglio, 
passava per la sua porta, che stava 
di fronte all'ingresso di Campo Mar- 
zio, ove ora si imbocca la via degli 
Astalli, e proseguiva giù per il Cam- 
po minore, varcava il Tevere sopra 
un ponte, al quale, chi sa fra quanto 
tempo, corrisponderà il ponte Vitto- 
rio Emanuele; traversava il campo 
Vaticano e saliva il nostro monte, in 
quasi perfetta coincidenza con la via 
moderna. Era dunque la via delle 
più classiche memorie di Roma an- 
tica, percorsa dai trionfatori del mon- 
do. Potrà a buon diritto condurre 
al monumento di colui che ha trion- 
fato della morte, e vive finchè il 
mondo dura. 


* 
* * 


« Dall’aspetto spirituale e religioso 
» prosegue il Tommassetti - non è 
meno giusto e conveniente il luogo 
per il poeta pellegrino. A suo tempo, 
sull’alto di Monte Malo sorgevano 
più chiese che non adesso, Di dodici 
ce ne rimangono notizie; e sono 
quasi tutte scomparse, non rimanen- 
done che due, quella di S. Onofrio 
e quella del Rosario. 

« Il Monte Mario portò anche il 
nome di Geretulus e Gereculus, forse 
derivato dal sottoposto Girz/us, che 
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era una antica rovina creduta un 
circo, quando i circhi erano così in- 
dicati. 

« Ma l’appellazione che più s! asso- 
cia con l’idea in favore del divino poe- 
ta fu quella di Monte Gaudio, che tro- 
viamo in parecchie menzioni del colle 
nell’età media, significante la 22072 che 
provavano i pellegrini, quando giunti 
sull’alto del colle contemplavano l’e- 
terna città ed il Vaticano, ch'era la 
meta del loro viaggio. Tutti i mag- 
giori santuari del Medio Evo, sotto- 
stanti a colline, ebbero il Mon#- Joie, 
come S. Dionigi, S. Martino e San 
Giacomo di Galizia. II pellegrino, 
scorgendo il santuario del monte, 
baciava la terra ed intonava il Ze 
Deum. 

« Dante adunque venne certamente 
come pellegrino in Roma nel famoso 
giubileo; venne per la via France- 
sca, ed anche lui baciò quel monte, 
come avevan fatto tanti re e tanti 
grandi. Anch’egli fu colpito dalla 
bellezza della veduta di Roma, e ne 
volle lasciar memoria nel suo poema». 

Lo Speaker ci dice come un fa- 
moso pino su Monte Mario sia stato 
salvato da Sir George Beaumont, che 
pagò il proprietario affinchè non lo 
atterrasse. Wordsworth, quando s’av- 
vicinò ad esso, l’abbracciò: egli fece 
un sonetto il quale ispirò pure Mat- 
thew Arnold. Noi ripetiamo i versi 
di Carducci: 








Solenni in vetta a Monte Mario stanno 
nel luminoso cheto aere i cipressi 
e scorrer muto per i grigi campi 
mirano il Tebro, 


mirano al basso nel silenzio Roma 
stendersi, e in atto di pastor gigante 
su grande armento vigile, davanti 
sorger San Pietro. 


E ci par molto arduo edificare un 
monumento degno di tutto questo ! 


NEMI, 


7? A 
# N 
Pd 
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ITALIA. 


I professori I. Giorgi ed E. Sicardi hanno pubblicato, con le relative illu- 
strazioni critiche, le rime inedite del Petrarca, ritrovate di recente in un codice 
Casanatense. La pubblicazione, estratta dal Bu//ettino della Società Filologica 
Romana, è accompagnata dal facsimile delle due pergamene, che contengono 
questo nuovo manipolo di versi petrarcheschi 

— La & Accademia di Santa Cecilia in Roma, presieduta dall’egregio conte 
E. di San Martino, comincierà per l’anno 1906, la serie dei concerti ai primi di 
febbraio e terminerà a Pasqua. Si avranno: Un concerto orchestrale sotto la di. 
rezione del maestro Giuseppe Martucci; Un concerto corale e orchestrale sotto 
la direzione dello stesso maestro (esecuzione di brani del Parsifal); Due concerti 
orchestrali sotto la direzione del maestro Max Fiedler; Un concerto orchestrale 
sotto la direzione del maestro Camillo Saint Sans, che eseguirà anche un pro- 
gramma all’organo; Un concerto del violinista Jacques Thibaud; Un concerto 
della « Società degli strumenti antichi » di Parigi (quinton, clavicembalo. viola 
d’amore, viola da gamba, ecc.); Un concerto della cantante signora Mysz-Gmeiner. 

— Isidoro Del Lungo pubblica, presso R. Bemporad e figlio, La donna fio- 
rentina del buon tempo antico; e presso G. C. Sansoni, firenze artigiana nella 
storia e in Dante, con note e illustrazioni, discorso letto nel maggio di que- 
st'anno, inaugurandosi il restaurato Palagio dell’Arte della Lana, nuova sede 
della Società dantesca italiana. 

— l’ultimo numero dell’Emporizm contiene un articolo di Guido Menasei 
su F. £. Laszlò, e scritti di Lucio D'Ambra su Pau! Hervien, di René Schneider 
su Zolosa, di Vittorio Pica sull’incisore in legno William Nicholson, di E. Ber- 
tarelli sugli insetti criminali 

— La nuova orchestra municipale romana ha iniziato i suoi concerti nel 
teatro Argentina, sotto la direzione del maestro Vessella. 

— A Milano ha iniziato le sue pubblicazioni la nuova rivista quindicinale; 
Il Rinascimento 

— In mémoria di Claudio Leigheb sarà collocato nel cimitero di Staglieno 
un monumento dello scultore Tancredi Pozzi. Ne è già terminato il bozzetto. 

— Atena si intitolerà un giornale di teatri e lettere, che uscirà a Roma, 
diretto da Roberto Albino. 

_ morto a Bologna l’illustre latinista Giovan Battista Gandino. 

— Dante e l'umanesimo veronese è il titolo del discorso tenuto a Verona 
dal prof. Biadego al recente Convegno veneto per gli studi di storia patria. 

— Il signor Enrico Roma, noto per alcuni lavori teatrali, ha ridotto per 
le scene italiane la novella del nostro collaboratore Orazio Grandi: Degenere, 
pubblicata sulle colonne della Nuova Antologia. 

— Una notevole raccolta di documenti e lettere autografe spettanti a Ema- 
nuele Celesia è pervenuta ultimamente alla R. Biblioteca Universitaria di Ge- 
nova dalla vedova dell’illustre letterato Tra gli autografi notiamo quelli di 
Gioberti t&iordani, Niccolini, De Sanctis, Mamiani, Bonghi, Mancini, Bertani, 
Brofferio, Valerio, Garibaldi e Mazzini. 5 

— Fra poco, sotto la direzione dei professori Ernesto Spadolini e Luigi 
Mancini, soci corrispondenti della Deputazione di storia marchigiana, inizierà 
le sue pubblicazioni l'Archivio marchigiano del risorgimento, in eleganti fasci- 
coli trimestrali. . 

-- Alla Minerva di Trieste anche quest'anno si darà il consueto ciclo di 
conferenze. Il programma porta i nomi di Giacomo Barzellotti, Antonio Bel 
tramelli, Silvio Benco, Corrado Corradino, Pompeo Molmenti, Giovanni Pa- 
scoli, ecc. 
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— G. A. Cesareo sta preparando un commento al Canzoniere di Francesco 
Petrarca 
— Prossimamente la Casa Editrice Roux e Viarengo pubblicherà un vo- 


. lume di novelle di Pier Luigi Stella dal titolo: Sant Animae. 


— In occasione dell'VIII Congresso della Società storica subalpina tenu- 
tosi in Tortona nel settembre scorso furono edite: Le carte dell'Archivio Capi- 
tolare di Tortona fino al 1313 per opera di F Gabotto e V. Legè; L'origine 
del cristianesimo in Piemonte e specialmente in Tortona dell’ Alessio; /nscriptiones 
Christianae Urbis Derthonae raccolte ed lllustrate da RA. Marini; un copioso 
Codice diplomatico visconteo per la città e il contado di Tortona, trascrizione di 
ui notaio Opizzoni, del secolo xv, riordinato e presentato da Luigi Maiocchi e 
finalmente il volume: Sforia ed arte nel Tortonese, edito dalla Società storica 
tortonese con pregevoli scritti di A. Arzano, P. E. Cereti, F. Gabotto, V. Poggi 
e D. Sant’ Ambrogio. 


FRANCIA. 


Prossimamente il museo Carnavalet avrà il suo catalogo ufficiale. Questo 
catalogo sarà completato da un inventario delle rarità del museo, che saranno 
tutte a disposizione dei ricercatori. 

— Remy de Gourmont pubblica nel Solei/ un notevole studio su M. de 
Heredia et les poètes parnassiens 

— Al Vandeville di Parigi ha ottenuto un ottimo successo Za Marche nup- 
tiale di Henry Bataille 

—- A Parigi ha pure ottenuto un gran successo il vaudeville: Florette et 
Patapon. di Maurice llennequin e Pierre Véber. 

— La signora Réjane ha accettato la direzione del Nozveaz Théatre, che 
prenderà il nome di Théatre Réjane. Il lavoro di apertura sarà una nuova 
commedia di Alfredo Capus. Vi si rappresenterà pure un lavoro di Brieux dal 
titolo: Les Hannetons. 

— Tra poco al parco Monceau di Parigi si inaugurerà un monumento ad 
Edoardo Pailleron. Questo monumento, opera dello scultore Bernstamm, si com- 
pone di un busto che una giovane donna, personificante Ja Commedia, sta per 
ornare di fiori. L'artista ha rappresentato la Commedia sotto la figura di Gio- 
vanna Samary, creatrice del Monde où l’on s'ennuie, morta a trentatrè anni, 
nell’anno che seguì quello della morte di Edoardo Pailleron. 

— La raccolta di papiri dell’egittologo francese Reinach è stata descritta 
e pubblicata recentemente in modo da rendere un gran servigio agli egittologi. 
Il volume che raccoglie la descrizione dei preziosi papiri è ornato da molte e 
splendide incisioni ed eliotipie che ne fanno un capolavoro dell’arte tipografica 
francese. 

— Sarah Bernhardt è ritornata a Parigi dopo un giro artistico di tre mesi 
nell’Argentina e al Brasile. Ma si è tosto rimbarcata per Nuova York, ove 
starà cinque mesi. Al ritorno rappresenterà a Parigi Santa Teresa, nuovo la- 
voro di Catullo Mendès. È 

— J. Henner ha regalato alla città di Parigi un buon numero di opere 
dell’illustre suo parente; tutte le epoche della carriera del pittore vi sono rap- 
presentate ampiamente 

— L’illustre fisico Enrico Poincaré ha vinto il premio Bolyaî, di 10,000 
corone, che era stato fondato dall’ Università di Budapest in onore del celebre 
trasformatore della geometria moderna. 

— Un concorso letterario sportivo è stato bandito dall’ Az/o, giornale spor 
tivo di Parigi, per i migliori articoli del genere, con premi in danaro assai 
rilevanti. 

— Il Mercnre de France contiene un articolo di A Schinz dal titolo: La 
Superstition du genre littéraire, un articolo di H. Messet sopra La /iftérature 
néerlandai.e, ed un articolo di Paul Louis sulla Rérolation russe. 

— Un’asta di autografi ebbe luogo poco tempo fa a Parigi, i cui prezzi, per 
la varietà dei manoscritti in vendita non sono privi di un certo interesse. Di 

numeri, di cui i più vecchi risalgono al 17° secolo, e che contano nomi di 
re, imperatori, generali, artisti, scrittori, ecc.. Beethoven raggiunse il prezzo più 
alto con 700 fr. Segue a lui La Fontaine con una lettera a Saunard, che fu 
esitata per 460) fr.; figura come terzo nuovamente Beethoven con 305 fr per 
7 lettera diretta a Moritz Schlesinger, fondatore della Casa editrice musicale 

arigi. 
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INGHILTERRA E STATI UNITI. 


Master of Game è il più antico libro di caccia che si conosca ed è opera 
di Edoardo II, duca di York, e recentemente ripubblicato Dedica ad esso un 
articolo E. H. Lacon Watson nella Fortnightly Review del novembre. 

— In una casa di Great Nissenden fu scoperto un esemplare della 1* edi- 
zione del Riccardo III di Shakespeare della quale si conoscevano fin'ora sol- 
tanto 3 esemplari. Fu portato dai Sotheby che offrirono subito 20,000 lire per 
acquistarlo, ma la padrona della casa rifiutò l’offerta. 

— La casa Clarendon di Oxford ha pubblicato le opere complete di Wil- 
liam Cowper. 

— La stessa casa Clarendon ha pubblicato la traduzione delle opere di 
Luciano, dovuta a H. W. Fowler e I. G. Fowler. 

— Le pubblicazioni della Congress Library di Washington vanno crescendo 
di anno in anno per numero e per importanza. Esse ci danno molti e interes- 
santi dati statistici e preziose notizie bibliografiche che dobbiamo alla attiva 
direzione rappresentata da Herbert Vutnam. 

— Il drammaturgo Louis Parker ha scritto un dramma su Giovanna 
d'Arco che avrà per titolo, // giglio di Francia. 

— Presso l’Editore Heinemann è uscita la traduzione del celebre libro 
di Giorgio Brandes sulle Correnti nella letteratura del XIX secolo. 

— Alfred Aniger pubblica presso l’editore Macmillan di Londra un libro 
in due volumi dal titolo: Lectures and Essays. 

— La Academy pubblica un interessante scritto dal titolo: Christmas Books: 
Books for Boys. 

- Presso l’editore Clarendon di Oxford è uscito un interessante volume 
di J. Churton Collins dal titolo: The Plays and Poens of Robert Greene. 

— Miss Lilian Blauvelt, una cantante americana, si è impegnata con un 
solo impresario a cantare per sei anni, per 4? settimane ogni anno, per non 
meno di due e nou più di quattro sere alla settimana, al prezzo di 10,000 lire 
per settimana; ciò che equivale, in complesso ad una somma di due milioni e 
settecentomila franchi. 

— \Valter Lock ha pubblicato presso l'editore Methuen di Londra un vo- 
lume intitolato: 7he Bible and Christian Life. 


AUSTRIA E GERMANIA. 


Das literarische Echo pubblica un articolo di Leo Berg dal titolo: /bsens 
Briefe, un articolo di Paul Legband dal titolo: Schriften zur Theatergeschichte, 
uno scritto di Edmund Lange dal titolo: Nene Franenromane, ed uno di Hanns 
v. Gumppenberg: Vo/kssticke. 

— Bn programma teatrale interessante per il tempo e per l’opera che vi 
annuncia fu trovato a Coblenza sul Reno. Si tratta del programma per la prè- 
mière dei « Masnadieri », di Federico Schiller, rappresentati la sera del 3 no- 
vembre 1787, al teatro comico della città. 

— È morto a Berlino Alberto Cohn, il primo fra i librai antiquari della . 
Germania, il più forte conoscitore di Shakespeare e della sua bibliografia, che 
fu il principale fornitore delle biblioteche pubbliche e private dei due mondi. 

— Il principe di Bentheim ha avuto or è poco il permesso di rendere ac- 
cessibile il priricipesco archivio di Burgsteinfurt, che contiene numerosi docu- 
menti antichi e altro ricco materiale 

— I giornali tedeschi gere: con la debita riserva, la notizia della 
scoperta di uno scritto di Lutero. Si tratterebbe di un opuscolo sulla interpre- 
tazione dei salmi col titolo: Summarien uber die Psalmen und mie sie verdol 
metscht werden con la data del 1531. La copertina, più antica di undici anni, 
contiene l’abbozzo di una lettera al principe Giorgio d’Anhalt, ma evidente 
mente di altra mano. 

— Il ministro ungherese della pubblica istruzione, dott. Albert Berzeviczy, 
ha organizzato un sistema completo di biblioteche ad uso dei giovani delle 
scuole, rendendo queste biblioteche obbligatorie per tutte le scuole dell’ Ungheria. 

— Nel n. 82 (settembre 1905) della Mitfeilangen di Breitkopf in Lipsia 
l'annuncio più interessante è quello della messa in commercio dell'edizione ta- 
scabile della partitura completa del Zristano e Isotta. Questa edizione prende 
posto accanto a parecchie altre analoghe degli spartiti del Wagner: / maestri 
cantori, la Trilogia, ecc. 
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L’ITALIA ALL'ESTERO. 


— Nel Die Nation Ernesto Gagliardi si occupa diffusamente della Storia di 
due anime di Matilde Serao. 

— Reinhold Schoener pubblica nella Das /iferarische Echo una nota critica 
sul Santo di Antonio Fogazzaro, sui Ginochi della vita di Grazia Deledda e sul 
romanzo Caino ed Abele di Emma Perodi. 

— Cenere di Grazia Deledda è stato tradotto in olandese dal signor Stolk 


e pubblicato presso l’editore Hilarius Wzn. 
— I 


padre armeno Alessio Ghazighian, della Congregazione dei Mechita- 
risti, traduttore dell’/nferno di Dante e dei Canti di Leopardi in lingua armena, 
ha tradotto Poema eterno di Vittoria Aganoor Pompilj ed altri versi della 
stessa poetessa. 

— Raffaele Simboli pubblica sul Broadway Magazine di New York due 
interessanti articoli su Ermete Novelli e sulla corazza Benedetti. 

— La sezione veneta della Société da Père Gibas ha nominato a suo pre- 
sidente Antonio Fogazzaro. 

La Revue des denx Mondes pubblica un interessante articolo di M. T de 
Wyzewa dal titolo: Quelgues chapitres inédits des « Fiancés » de Manzoni. 

— Le Journal de Genève pubblica un interessante scritto dal titolo: Le 
Tonssaint en Sicile 

— F. de Ménil pubblica sul Courrier masical un articolo su: Za musique 
en Italie an XVI° siècle. 

— Ugo Ojetti pubblica sulla Rerze de Paris un articolo dal titolo: «Poe 
au XX° siècle. 

— La Gazette de Lausanne si occupa delle Forze motrici in Italia a propo- 
sito del nuovo volume del prof. S. Nitti dal titolo: La conquista della forza. Lo 
stesso giornale si occupa pure del progetto di fondazione di una Accademia 
tedesca in Roma. 

— Il Merenre de France si occupa diffusamente del volume di Monsignor 
Antonio Briganti: La Chiesa e la società moderna 

— Al teatro Smichov di Praga ebbe pieno successo // braccialetto, di Gian- 
nino Antona Traversi, tradotto in lingua boema da J. Rowalski. Nello stesso 
ciclo di rappresentazioni è compresa La Gioconda, di Gabriele D'Annunzio 

— La Boone pubblica un notevole articolo di R. Paulucci di Calboli dal 
titolo: Les grands inconnus dans la littératare, in cui si parla di Luciano Mon- 
taspro (marchese Lodovico Merlini). 


VARIE. 


Nel Congresso internazionale di fisioterapia, tenutosi recentemente in Liegi, 
il Zabludowski di Berlino, assai noto come specialista per le malattie dei pia- 
nisti, violinisti e musicisti in genere, ha presentato un pianoforte, costruito 
dietro le sue indicazioni, il quale possiede due tastiere, l’una di dimensioni nor- 
mali, l’altra formata di tasti, che sono di due millimetri e mezzo più stretti dei 
tasti dei pianoforti usuali, sicchè l'ottava riesce di 17 invece che di 19 centi- 
metri, collo scopo di facilitare l'insegnamento del pianoforte ai fanciulli. 

— È morto a Copenaghen C. Frederiksen, ex-deputato e professore di quella 
Università, milite valoroso della causa della pace. 

— L'editore Arnold Bopp di Zurigo ha pubblicato un interessante volume 
di impressioni di viaggio, dovute alla penna di Edoardo Behrens. 

— In una recente vendita di quadri ad Amsterdam il Zenero desiderio di 
J. B. Greuze è stato venduto per 9,100 fiorini, il trittico di Hieronymus Bosch 
van Aken: Za tentazione di S. Antonio per 1,600 fiorini, e la Maria Vergine di 
Jan Matsys per 3,500 fiorini. 

— Al sesto festival dei musicisti svizzeri che si è celebrato il mese scorso 
in Soletta, Jacques Daleroze ha fatta una applaudita perorazione in favore del 
rimodernamento dei Conservatori musicali. 

— D. Raimundo Casas ha pubblicato presso l'editore E. Castells di Valls 
un bel volume dal titolo: /nfluencia que pneden ejercer los Municipios en la cal- 
tura nacional. 

— Abelardo Sanchez Arevalo ha pubblicato coi tipi dell’editore Maucci di 
Barcellona una raccolta di racconti in prosa ed in verso e di canti popolari 
d’Aragona, assai interessanti. Il titolo è: 4 orillas del Ebro. 








LIBRI 
PERVENUTI ALLA DIREZIONE DELLA NUOVA ANTOLOGIA 


I lavori di ampliamento del Porto di Genova inaugurati da S. M. 
Vittorio Emanuele III. Pubblicazione del Consorzio autonomo del porto 
di Gienova. — Genova, 1905, Fratelli Armanino, pag. 47. 

Calabria desolata, viaggio e impressioni di OLINDO MALAGODI. — 
Roma-Torino, 1905, Roux e Viarengo, pag. 260. L. 2.50. 

Antologia della prosa scientifica italiana da Galileo ai giorni 
nostri, di RosoLino GuasTALLA. — Firenze, 1905, G. Barbèra, pag. 395. 
L. 3.30. 

Edipo Re, tragedia di SorocLE, tradotta da Mario GroBBE. — To- 
rino, 1905, Casa Editrice Nazionale, pag. 125. L. 2. 

Passioni nel silenzio di A. MARIO ANTONIOLLI. — Palermo, 1905, 
Remo Sandron, pag. 246. L. 3. 
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TITO SPERI 


Ad Alessandro Luzio 


Udita ch’ebber, senza batter ciglio, 
la sentenza di morte, d’una stessa 
serena fronte e d'un saluto stesso, 
nel cospetto di Mantova affollata, 
salutaronla i tre martiri nuovi 

che la forca attendea. 

— Meglio morire 
che viver d’odio sotto l’Austria !- disse, 
leon di Brescia, Tito Speri in ceppi, 
fra la pallida folla ammutolita 
d’angoscia. 

— Meglio alle sue forche appesi 
che prostrati a’ suoi piedi! - assecondava 
l’imperturbabil maestà patrizia 
di Montanari. 

— Meglio martiri oggi 
che schiavi sempre! - confermò in sua calma 
l’invitto e pio Don Grazioli anch'esso. 


E il leone di Brescia, e di Verona 
l’imperturbabil Socrate patrizio, 

e l’invitto in sua calma e in sua dolcezza 
pastor di Revere, anima ed orecchio 
riconversero intenti al banditore 

della giustizia imperial d’ Asburgo 

e di Radeschi, che le forti vite 

di Cavalletto e di Lazzati e Finzi, 

col ferreo Pastro e con vent’altri insieme 
rei d’anelata libertà, serbava 

nella sua grazia e nella sua clemenza 
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agli antri di Moravia e di Boemia, 
tombe vive d'Italia. 

All’aspettata 
dall’ infame Spilbergo ultima preda 
sorrisero un addio pieno di fede 
gli attesi dal carnefice. Poi via, 
d’una stessa catena incatenati 
dalla cintola al pie’, fra due siepi irte 
di baionette scintillanti al sole 
del morente febbraio che i lor volti 
dissueti blandiva, fra il silenzio 
della seguace moltitudin cupo, 
lungo i palazzi tutti chiusi e muti 
come il muto corteo, con fermo passo 
tornarono essi al carcere, nell'ombra 
dei morituri, al sacrificio pronti. 


II. 


Lenta, indorata da quel sole estremo 
del morente febbraio, vaporava 

su dal lago la nebbia ai torrioni 

del Castel di San Giorgio, ove in tre celle 
cominciava per tre martiri nuovi 

la vigilia di morte. E cupa intanto 

si disperdea la folla per le strade 

di Mantova ampie, con ancor negli occhi 
la vista d’una valle insanguinata 

dal devoto di Dio squarciato petto 

del suo Grioli; con ancor negli occhi 

la visione di ben cinque in fila 

penzolanti cadaveri al barlume 

d’un’alba recentissima: ben altri 

cinque in un punto martiri gentili, 

che dalle austriache forche di Belfiore 
consacraron col grido ultimo il nome 
d’Italia. Ed era in tutti i volti ancora 
quel domestico lutto della verde 

tua giovinezza di tal colpo infranta, 
o anima cortese mantovana 

di Carlo Poma, o lacrimato orgoglio 
dell'alta madre tua, per cui due volte 
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Mantova in te s’esalta! Ed era in tutti 
gli animi ancora il chiuso fremito onde 
piangea Venezia di materno pianto 
Canal, Zambelli, Scarsellini, altera 
triade di forti; il fremito bollente 

che dal funereo Mincio al nativo Oglio 
gemea, su tutti venerando, un nome: 
Don Enrico Tazzoli, ben acceso 
d’eroica fiamma puro cuor di santo ; 
Don Enrico Tazzoli, sacerdote 

della Patria e di Cristo. 


Come oppressa 
dalle invisibili ale della Morte 
novamente su lei distese e immote, 
si sfollò la città sempre più mesta, 
sempre più muta. E in breve, nel deserto 
delle sue vie, più non sonò per lunghe 
ore che qualche tintinnìo chiassoso 
di strascicanti sciabole croate, 

o un fragore e uno scalpito di gravi 
traini tedeschi, o il passo della ronda 
ferreo. pesante, misurato, uguale. 


II. 


Muto perfino il suon delle campane 
per voler di Radeschi, un pauroso 
ìncubo intorno alla prigion turrita 

di Mantova pesò. Ma su la fronte 
giovanile di Speri, anche nel buio 
della sua cella, in quel vestibolo atro 
dell’atra Morte, sorridea l'eterna 
serenità dell'anima sicura, 


come in mezzo a’ baleni e in mezzo a’ tuoni 


delle folgori d'Austria nei giorni 

delle tue ire e delle tue vendette, 
o incelita di gloria e di martirio 

Brescia guerriera! E l’anima di Speri 
tuo rivolava, oltre il suo carcere, oltre 
l’accerchiante palude, al natio Mella 
corrente, al suolo che dà gelsi e olivi 
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per la tua pace, e che dà in copia il ferro 
per le tue ire e per le tue vendette, 
o fertile d’eroi come di spade 

Brescia ruggente, che a’ gran dì sitisti 
sangue croato ! E il lioncello in ceppi 
si rivedea co’ cento suoi saltante 

di balzo in balzo ad azzannar croati 
da Sant'Eufemia a Torrelunga, sotto 
la violenza del flagel di fuoco 

che dal Castello, come da una bocca 
d’inesausto vulcano, imperversava 

la notte e il giorno su la ribellante 
città. , 


{ 
I 


La jena ch'ebbe nome Haynau, 
sopraggiunta con molta oste in soccorso 
dei periglianti Austriaci, avea bandito 
lo sterminio di Brescia, ove in tre ore 
non si aprisser le porte ai vincitori 
di Novara. Alto di campane un rombo, 
la voce formidabile di Brescia, 
rispose in coro minacciosamente 
da cento torri. Un lampo ed uno sparo, 
nota voce d’Haynau, ribatté pronto 
da’ mortai del Castello, e un fiammeo scoppio 
spazzò la piazza. Applausero i Bresciani 
brescianamente al fiammeo scoppio ; e, tolto 
della squarciata bomba uno scheggione 
grosso e fumido ancora, sopra a quello, 
sì come sopra a una reliquia santa, 
protesevi in solenne atto le destre, 
tutti in ginocchio fecer sacramento 
di voler con le donne e coi figliuoli 
restar sepolti sotto le macerie 
della città, piuttosto che a quel ceffo 
di jena austriaca spalancar le porte. 


IV. 


Passò un rimpianto ne’ fulminei occhi 
del morituro, come rapida ombra 

su la fiamma del sole. - Oh invan cercata 
morte laggiù, su’ natii Ronchi, quando 
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l'oste d’Haynau stavagli contro, e a torno 
gli cadea tanto fior di generose 

vite! - Cadean su le trincee, battute 
dalla mitraglia, i cittadini armati 

di pietre e di moschetti. Cantando inni 
di libertà, cadeano i bei garzoni 

che dal Lario e dal Garda e dall’Iseo 
sceser col segno tricolore, armati 

di tridenti e di schioppi. Ma più fitti, 
come le canne dei canneti al vento 
della bufera, cadean essi i fanti 

dalle tedesche linee, piantate 

su gl’imminenti spaldi in contro all’urto 
di quell’itala rabbia esacerbata 

così. Cadeano con rovina assidua 
barricate per tutto, e ancor per tutto, 
fra il vampar degl’incendii notturno, 
risorgean barricate. Ed ei sempre, egli, 
leon di Brescia e duce di leoni, 

a correr dalle porte alla campagna, 

a fronteggiar con que’ suoi cento il cozzo 
dei mille e mille senza mai riposo, 
senza mai tregua, se non quanto appena 
potea talvolta stringerselo al seno 

la madre vedova, angiolo pregante 

per Brescia, e poi per lui. Non più dolcezze, 
non sonno più nelle bresciane case, 

fin che unghia di barbaro cavallo 
pestasse i campi della Patria! Dieci 

dì, dieci notti, a fianco dei mariti 
combatteron le spose. Combatteva 
l’Angelica di nome e di sembianti 
fortissima Contini, ideal forma 

dei poemi dell’armi e degli amori : 

e combatteano al lampo di quel riso 
fanciulli e adolescenti inebriati 

di morte, o con tumultuoso grido 
correano a dar nelle campane ancora. 


Ne infuriava Haynau, ne infuriava 
la ferocissima oste. Un giovinetto, 
che scampanava a gran martello in vetta 
della sua chiesa, vacillò piagato 
di tre palle mortali. Sanguinando 
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ghermì la fune, e, avvòltosene il polso, 
stramazzò giù, squillandosi l’esequie 
con gli ultimi rintocchi : ultima sfida 
che allegrò l'agonia del moribondo. 


A 


Passavano i ricordi su la fronte 

del morituro, come in ciel sereno 

corsa di nubi rapide. - Fu indarno 

tutto. L’austriaca jena avea bandito 

lo sterminio di Brescia, e lo sterminio 
piombò su lei. Le porte, che al tedesco 
Brescia chiudea sbarrandole coi petti 

de’ suoi figliuoli, le sfondò il cannone 
tedesco ; e a forza, per le porte infrante, 
scatenaronsi dentro i vincitori 

di Novara, orda di notturni bruti, 
saccheggiando, stuprando, insanguinando 
culle talami altari, incendiando 

coi violati corpi semivivi 

le case violate, e tutto d’orgia 
contaminando, e immaginando a gara 
neroniane morti. Uomini ignudi, 
impegolati d’ infiammabil pece, 

sì accendean vivi come torce, e l’ebbra 
masnada intorno, a urlar cancaneggiando, 
illuminata dai rossastri guizzi 

degli avvampati. Un d’essi, Carlo Zima, 
(oh gagliardissima anima bresciana !) 
mentre si contorcea fra quella ridda 

già tutto in fiamme, d’un salto di tigre 
s’avventò ad un croato ; e così stretto 

lo avviticchiò col formidabil nodo 

delle sue membra, che, esalando insieme 
la vita e l’odio, cascarono insieme 

come un sol corpo, dalla pegola arsi. 


Oh non tutti cedeano i disperati 
magnanimi ribelli, e non curvò 

Pier Venturini il capo al vessil giallo 
sventolatogli in faccia dai dragoni 
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d'Asburgo: ma l’imperiale insegna 

fra un minacciar di sciabole insultando, 
giacque forato e rotto, e all'Aquila atra 
pur morendo imprecò. 


Così vinceva 
l'oste d'Asburgo, mentre Haynau multava 
la città vinta a pagar d’oro il ferro 
su lei scagliato in turbini di fuoco 
per dieci dì. Così cadeva, offesa 
d’ultimo scherno, e dal ferro e dal fuoco 
dei pronipoti d’Attila prostrata, 

Brescia guerriera. Le città lombarde, 
ancor del lutto di Novara insonni, 
vedeano in lontananza ardere il cielo 
patrio d'un rosso inestinguibile. Era 

la ferrea Brescia che in silenzio ardeva, 
come un gran rogo nelle notti acceso. 


VI. 


Rosso d’incendi e rosso di sangue: ecco 
ciò che vedean con le città lombarde 
le venete città, d'un terror solo 
terroreggiate da un sol despota; ecco 
l’assiduo fantasma della Patria 

che perseguiva lungo il Po sabaudo 
l’esule Speri, esule ind6mo, ind6mo 
dell’atterrata leonessa eroica 

lioncello errabondo. In quel gran petto 
palpitava oramai l'ansia infinita, 
martellava oramai l'infinito odio 

di tutto un popolo. E ben cento e cento 
cittadini santissimi in orrende 

mude affamati e incatenati a’ muri 

del carcere moravo, e cento e cento 

di spasimo frementi e di furore 

itali corpi dal bastone austriaco 
disonorati, e cento madri e cento 
tramortite o impazzite su i figliuoli 
fucilati o impiccati, e tutte l’onte, 

tutte le infamie, tutte le ferocie 
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d'ogni giorno e d’ogni ora, empiean d’un solo 


grido continuo quel gran cuore, a tutta 
la passion dell’onte e dell’infamie 
d'Austria già sacro 


Più ardente allora 
la carità del natio loco accese 
come una febbre l’esule, bramoso 
di perigliarsi, e d’immolarsi anelo. 
E Brescia lo rivide (e ne tremava 
la madre vedova) àlacre ad ogni ora 
propagator del fuoco di sua fede, 
apostolo del verbo che Mazzini 
dall'esilio bandìa come dall’ombra 
d’un invisibil Sinai: Mazzini, 
contro despoti e servi, in notte cieca, 
tetragono Veggente, che, fuggiasco 
di terra in terra, austeramente chiuso 
nei bruni panni e nel pallor del volto, 
soffiò sopra una tacita ruina 
la fiamma del suo spirito; e una gente, 
che dicean morta, in faccia all’invasore 
delle sue tombe e delle sue ruine 
si rizzò formidabile : e, quando altro 
non poté contro lui, si attestò viva 
salendo su i patiboli a morire. 


VII. 


Ed ecco forche, austriache forche ancora, 
da un noto spalto sorgere nell'ombra 
d'un’ italica notte; ecco nel lume 

d'un’ itala alba allineati e ritti, 

fra il lago e il ciel di Mantova, tre pali 
sinistri. Poco e taciturno stuolo 

di plebe intorno; taciturno e folto, 

per tutto il campo di Belfiore, un bosco 
di ferree canne immobile. £ i tre nuovi 
martiri in mezzo, luminosi in fronte 
della speranza che accendea lor salde 
anime, come i cristiani antichi 

da Cesare gittati alle ruggenti 
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belve del circo. Inalterati ei soli 

fra il pallor di quel popolo e fra tanto 
pallor d’armati, stettero in cospetto 
del lor Calvario. Inalterati ei soli 
vider le fosse dei premorti eroi, 
tumuli senza nome e senza croce, 
umili zolle ove fil d’erba ancora 

non ispuntava. Innanzi a quelle cinque 
povere fosse, come a cinque altari, 
pregaron d’una breve ultima prece 
per l’Italia, pei morti e per sé; quindi 
s'abbracciarono i tre martiri nuovi 
fraternamente, e l’infrangibil patto 

di fede, il patto che li strinse in vita, 
sigillaron col bacio della morte. 


Primo al capestro il non domabil collo 
e l’impassibil maestà patrizia 

diè il conte Carlo Montanari, morto 
con gli occhi fissi nella visione 
dell'avvenire. Penzolò secondo, 
stringendosi sul cuore il Crocefisso 
che a sua vita evangelica fu duce, 
l’intrepido in sua calma e in sua dolcezza 
pastor di Revere. Ultimo, nel fiore 

de’ suoi bei ventisette anni, vestito 
come chi a nozze va, meravigliando 

di sua letizia esecutori e astanti, 

salì la forca Tito Speri. I gioghi 

di Monte Baldo e le pianure e l’acque 
della dolente Patria, sopita 

nel velo delle nebbie mattutine, 

anche una volta ei salutò d’un riso 
d’ineffabile addio. Poggiò sicuro 

la bruna testa al palo; e, fra mille occhi 
che intorno gli piangevano in silenzio, 
fissò con gli occhi scintillanti il cielo. 


GIOVANNI MaRRADI. 


























IL SEGRETO DELL'ARTE RAPPRESENTATIVA 


Non tutti possono svelare i segreti dell’ Arte rappresentativa! I 
profani non si curano, nè si danno la briga di conoscerli : gl’interessati 
temono che si ponga in luce quanto a loro può essere di svantaggio ! 

Sono molti anni che mi pènetra l’orecchio la lamentazione di certi 
artisti che appongono a disgrazia il trovarsi in critiche condizioni 
finanziarie, e che sono, dicono essi, perseguitati dalla sfortuna. Mi 
proverò, per quanto posso, a convincerli, che la fortuna o l’avversità, 
la stella propizia o la jettatura, com’essi la chiamano, non hanno nulla 
a che fare con la loro critica condizione. 

Per quanto io so. nessuno ancora chiarì pubblicamente il perchè 
vi sieno degli artisti che con il loro assiduo lavoro, con una condotta 
esemplare, e con della economia, esente da grettezza, si sono procu- 
rati quel tanto che basti per vivere agiatamente : ed altri, dello stesso 
valore artistico, non riescono a procurarsi un pane per la vecchiaia. 

Questi ultimi vengono accusati di una condotta irregolare, di so- 
verchio dispendio, e di niuna previdenza : ed io convengo, che per i 
più, queste ragioni sono valevoli... e per essi non vi è nè sfortuna nè 
jettatura. Ammettiamo che tanto gli uni come gli altri si comportino 
saggiamente e con la più oculata previdenza, non per questo viene 
eliminata la differenza che si riscontra fra questi e quelli. 

Quale n’è dunque la causa? Bene spesso udiamo nominare degli 
artisti ch'ebbero una carriera luminosa, che guadagnarono somme 
enormi, doventare, o maestri di qualche istituto musicale o dram- 
matico, (e ben fortunati d’ottenere simile posizione !) ed altri, sempre 
di eguale merito e forse maggiore, invocar l’obolo dei loro compagni 
d’Arte, oppure, ridursi in qualche Ospizio di carità : mentre se ne co- 
noscono di quelli ch’ebbero ben più limitata riputazione, godere di 
un benessere, dovuto ad un sentimento di dignità e d’indipendenza 
che onora il loro carattere. 

E questo è un merito individuale e non della fortuna. 

Bisogna convenire che la vita randagia, le continue divagazi oni 
la conoscenza di migliaia di persone d’ogni paese, le false o vere adu 
lazioni, le avventure galanti, ecc., ece., sono il fòomite di poca ra- 
gionevolezza e di niuna previdenza, e vi abbisogna una serietà e 
solidità di carattere per non lasciarsi trascinare dalle suesposte cause 
alla spensieratezza e all’irriflessione : però, anche costoro si dicono 
sfortunati ! 

Il non essersi comportati con saggezza nella loro carriera, la chia- 
mano sfortuna ! Ma se non ebbero la forza di carattere di sapersi gui- 
dare, di chi è la colpa? 
Di loro unicamente ! 
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Questa non è che la parte economica, ed entro in quella artistica, 
Che si possa doventare un grande artista, senza essere un uomo 

equilibrato di mente nella società, ne convengo, ma credo pur anco 

che se l’artista non è retto e equilibrato nella sua condotta sociale, 
gli si apporrà facilmente anche dei difetti nelle sue interpretazioni 
sceniche, poichè il pubblico, a torto o a ragione, confonde, quasi 
sempre, l’uomo con l’artista, e lo pregia e lo critica a norma del 
suo contegno sociale. Citerò un solo esempio, per non tediare il let- 
tore! Chi non ammira le opere meravigliose di Benvenuto Cellini ? 
Ma chi conosce altresì la sua vita, informata di presunzione, di arro- 
ganza, e di prepotenza, è portato a dire: « Peccato che tante opere 
sublimi vengano macchiate dal carattere dell’ autore! » Ho citato 
ad esempio un artista estraneo all’ Arte rappresentativa per non no- 
minare singolarmente coloro che vi hanno appartenuto e che vi appar- 
tengono, i quali mi gioverebbero assai all’esempio! Ebbene, costoro 
appongono a sfortuna ciò che non è che un loro difetto : e non è un 
difetto volontario, ma sibbene della loro natura. L’uditorio li vede ed 
ascolta volontieri, li trova encomiabili sotto varî rapporti, ma non 
perviene ad apprezzarli interamente e resta peritante, incerto nel suo 
giudizio : non trova pécca da apporgli : ne tesserà pur anco gli elogi, 

lo applaudirà fors’anco, ma senza un’intima convinzione, e senza il 

desiderio di*riudirlo ; nè questo pubblico sa spiegarsi il perchè, e cer- 

cherebbe inutilmente, anche volendo, giustificarne il motivo. 

Cercherò, per quanto mi è possibile, indagarne la ragione, e se 
altri non saranno del mio avviso, chiederò mi si convinca del mio 
errore, prontissimo a ricredermi delle mie convinzioni. 

Per interessare il pubblico non basta il farsi proclamare abile ar- 
tista, ed ottenere un lusinghiero apprezzamento, ma è necessario pro- 
curarne l’entusiasmo ; e per giungere a questo, non vi sono possibili 
insegnamenti, e diffido qualunque scuola di canto, di declamazione o 
di recitazione a raggiungere l’intento. Dipende unicamente da una ten- 
denza naturale e ispirata d’interpretare i caratteri : da uno special modo 
di comunicare le passioni, servendosi della mobilità faciale, dello 
sguardo espressivo, del gesto adatto all’idea che si esprime: con la 
pronunzia chiara, esatta, ed incisiva : con la voce graduata e pene- 
trante: e finalmente col far risaltare i punti più salienti delle frasi, 
scegliendo, in esse, e marcando una o più parole che sintetizzano il 
carattere che si rappresenta. Oltre allo studio analitico, filosofico e 
fisiologico, fa d’uopo possedere un facile intuito d’imitazione, non ser- 
vile, non plagiario, ma gidato da un ponderato e giusto criterio. Ar- 
mato, e provveduto di questi mezzi, l’artista acquista una padronanza 
assoluta sull’uditorio, e lo costringe a dichiararlo « artista di genio! » 
e dico genio, poichè non rare volte egli erèa degli effetti ai quali 
l’autore non aveva pur pensato. Allora, fra il pubblico e l’artista nasce 
una tacita comunione di sentimenti, un’attrazione magnetica che l’uno 
porge e l’altro riceve, e lo affascina, lo esalta, e lo trasporta all’en- 
tusiasmo. In conseguenza di ciò, esso pubblico, è desideroso interve- 
nire più volte al teatro per riprovare quelle sensazioni, le quali s'im- 
primono nella sua anima e nel suo cervello da renderle durevoli e 
indimenticabili. Quando si giunge a questa potenza artistica è cosa 
naturale ottenere maggior frequenza di uditorio, maggior considera- 
zione, e maggior simpatia : ed ecco il perchè, questi prediletti di Eu- 
terpe, di Melpomene e di Talìa si acquistano, di fronte ai loro confra- 
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telli in Arte, pur valenti ed encomiabili, compensi assai maggiori, ed 
una maggior fama! Ma... ohimè! questa lor fama quanto dura ? Che 
lasciano essi ai posteri di quanto il genio ha loro elargito ? Nulla ! 
Spariti dalla scena, spariscono le ispirazioni, e le loro elaborate illu- 
strazioni. Le ricorderanno i contemporanei, i quali racconteranno ai 
figli loro le sensazioni provate, e questi ne riceveranno una pallida 
idea ; di poi, questa pallida idea si muterà in chimèra e, in seguito 
non resterà più nulla! Forse un nome, confuso con molti altri nella 
storia dell’ Arte! Questo pensiero, è il tormento di tutta la vita di un 
| artista che sente amore e dignità per l'Arte sua! I contemporanei, 
sieno pur prodighi a questi eletti di acclamazioni, di doni, di onori- 
ficenze: nulla varrà a compensarli del rincrescimento di esercitare 
un’Arte che dietro a sè non lascia impronta, nè esempi, nè opere da 
giudicarsi... e ciò è sconfortante ! Nullameno essi l’esercitano coscien- 
ziosamente e con passione ; essi si sentono attratti da questa sirena 
lusingatrice, che procura tante compiacenze, tante soddisfazioni, fug- 
gevoli sì, ima che a nessun altro artista che non sia d’Arte rappre- 
sentativa è dato conseguire. Ma allorquando è costretto di abbandonare 
il campo delle sue glorie, in lui l’accoramento si fa ben maggiore ! 
Ei non ha più alcuna soddisfazione : cessa l’attrito artistico che gli 
attenuava il molesto perseverante pensiero, e l’idea che tutto è finito 
con lui, lo avvilisce, lo prostra, e rimane un corpo senza vitalità. 

È da deplorarsi che le famose invenzioni del celebre Edison sieno 
ancora imperfette! Oggi, che col vapore, le automobili e l’elettricità 
quasi si vola, che con le onde sonore ci comunichiamo le idee a migliaia 
di chilometri di distanza, senza contatto, come mai non esiste una 
macchina che, applicata ai teatri, riproduca esattamente il tono della 
voce, l’espressione della fisonomia e del gesto ? 

Si avrebbe, se non altro, una riproduzione esatta di ciò che è un 
artista. Ma per quanto la macchina possa giungere alla perfezione, 
non si otterrà mai, a mio credere, lo slancio dell'anima e quel fuoco 
sacro che l'artista riceve da Dio, e ch’è il vero secreto dell’ Arte! 


Tommaso SALVINI. 


L’ultimo ritratto di Mrs. Humphry Ward. 
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Una visita a Mrs. Humphry Ward. 


In ogni chiosco delle stazioni, in ogni vetrina di libraio, sul ta- 
volino del salotto d’ogni signora elegante voi scorgete « The Marriage 
of William Ashe », l’ultimo prodotto di quella fortunata e feconda 
scrittrice, che è Mrs. Humphry Ward. Il suo precedente romanzo, 
« Lady Rose’s Daughter », su cui ho altra volta richiamata l’at- 
tenzione dei lettori della Nuova Antologia, è salito in due anni ad 
una tiratura di circa dugento riila copie. Ebbene, gli esperti delle 
arti editoriali mi hanno assicurato che la diffusione di questo volume 
eguaglierà se non sorpasserà quella del suo baldanzoso predecessore ! 
Che c’è in queste pagine per eccitare così la curiosità del pubblico ? 
Sono degne davvero di tanta voga, o è dessa frutto di un capriccio 
dei gusti, di un andazzo della moda ? 

Mrs. Ward è anche qui rimasta fedele al genere di trattazione ro- 
manzesca, che ha di recente adottato : anche qui essa ha intrapreso 
a rinfrescare una situazione psicologica di una vita passata, che la 
celebrità ha consacrato alla storia. Come in « Lady Rose’s Daughter » 
ci trovavamo di fronte a una Madame du Deffande e ad una Made- 
moiselle de Lespinasse trasportate nei salotti d’oggi e rivestite alla 
moderna, così in « The Marriage of William Ashe » vediamo ri- 
prodotta quella complicazione di rapporti sociali, che sul principiare 
dell’Ottocento s'è impersonata nelle famose figure di Caroline Lamb, 
di Lord Melbourne e di Lord Byron. L’eroina, Kitty, è una creatura 
vezzosa, piena di attrattive, non malvagia nel fondo, ma bizzarra, 
squilibrata, sventata. Di lei, fanciulla appena diciottenne, s'innamora 
William Ashe, primogenito di ricca e nobile famiglia, deputato, che 
ha già un luogo cospicuo nel suo partito, e che fra non molto di- 
venterà ministro. Ella pure s’infervora di lui: ma franca, com'è, con- 
scia dei proprî difetti, gli dice, al momento ch’ei propone di farla sua 
moglie, di riflettere prima sulle imperfezioni del suo carattere : « Io 
sono di natura impetuosa, intollerante di freno. Ho delle fantasie, che 
sono più forti d’ogni mia volontà e che bisogna che segua. Io vi ren- 
derò infelice, vi rovinerò, contrastando, mio malgrado, tutti i vostri 
progetti, tutte le vostre ambizioni ». L'avviso salutare però non ha 
presa sul nuovo Lord Melbourne, che ha perduto il senno politico 
dietro la bionda testolina di Kitty: e il matrimonio, affrettato dalla 
fremente passione d'entrambi, si compie in mezzo allo stupore degli 
amici e alle tacite disapprovazioni dei parenti dello sposo. 

Se non che il triste programma, preannunciato con tanto can- 
dore da Kitty, non tarda a svolgersi. Tutto il romanzo non è che la 
storia di quelle minacciate fantasie, al cui invito ella non sa resi- 
35 Vol. CXX, Serie IV - 16 dicembre 1905, 
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stere : ora è l’oblio d'ogni suo dovere di madre, d’ogni sua premura di 
moglie causato dalle frivole preoccupazioni per un ballo in maschera: 
ora è l’antipatia sua invincibile per la famiglia e i compagni di William: 
ora è la sua franchezza birichina, quasi sfrontata, che le scioglie pe- 
ricolosamente la lingua contro coloro, dal cui appoggio dipende in 
gran parte la carriera del marito. Ma questi perdona sempre, perdona 
tutto, anche qualche compromettente avventura di lei con Geoffrey 
Cliffe, il giovine Aroldo trapiantato alla fine del secolo decimonono: 
perdona, trascinato da un indicibile amore per la sua fragile compagna e 
convinto ch’ella pure gli vuol bene, malgrado tutto, e che quei tra- 
scorsi provengono da impulsi di temperamento, de’ quali essa è quasi 
interamente irresponsabile. Una volta però la sua imprudenza la spinge 
tropp’oltre. In un istante di folle rancore contro Lord Parham, l’attuale 
presidente del Consiglio, ella racconta sopra costui ad un falso amico 
una quantità di aneddoti del retroscena parlamentare, di piccanti 
fatterelli intimi, che solo la cieca confidenza di William può averle 
palesati : e li racconta, perchè quegli li raccolga e ne scriva un libro. 
Il giorno dopo sulla sua memoria instabile nessuna traccia rimane 
delle pericolose rivelazioni: ma il libro esce con scandalo immenso, 
mentre la coppia Ashe si trova in viaggio, a Venezia. 

William, all’apprendere l’accaduto, è invaso da una giusta, per 
quanto pacata, indignazione. Egli vuol subito tornare in Inghilterra 
per rassegnare la carica di ministro, che ha da poco assunto, per 
ritirarsi dalla vita pubblica, verso la quale per l’atto della moglie si 
considera quasi un traditore. Questa lo supplica, lo scongiura di non 
partire, di non lasciarla sola. Ella si sente piena di rimorsi, ma de- 
bole, stanca e punta da mille tentazioni di peccato: tra le misteriose 
e suggestive luci della Laguna ha rivisto comparire, dopo una lunga 
lontananza, il giovine Aroldo, quel Geoffrey Cliffe, che esercita su di lei 
un fascino singolare, malsano, capace di divenire irresistibile. Ma vane 
sono le sue preghiere: William se ne va crucciato e men curante delle 
tenerezze coniugali. E nell’abbandono, una delle solite tiranne fan- 
tasie, ma stavolta tremenda, fatale, s'impadronisce di Kitty e la tra- 
volge alla perdizione, Un complesso di morbose voglie e un incalzare 
di circostanze disgraziate la spingono nelle braccia di Cliffe. Essa 
fugge con lui in Bosnia, dove l’attende una esistenza tutta bayro- 
niana di vicende zingaresche, di perigliose imprese e di delusioni an- 
gosciose. Ora William non perdona: nè i due si vedrebbero più mai, 
se il caso non li riunisse a Bérizal, in un piccolo albergo sui bo- 
scosi e profumati pendii del Sempione. Tradita dall’incostante Geof- 
frey, sfinita da una malattia, che da lungo la rode, Kitty ritrova il ma- 
rito alla vigilia della morte : e sorretta da lui, che ella ha pur sempre 
amato, anche in mezzo ai traviamenti della colpa, spira come un fan- 
ciullo viziato, che s’addormenti, dopo le bizze e le scappate della gior- 
nata, sull’indulgente seno materno. 

L’unico difetto di questo romanzo, così interessante che si legge 
tutto d’un fiato, sta, a parer mio, nell’origine sua. La maniera or pre- 
diletta dalla illustre autrice non si presta, secondo me, a rappresen- 
tazioni della fantasia, che ti dieno la piena illusione della realtà. Certe 
situazioni, certe lotte di affetti, certe catastrofi sono state possibili in 
certi determinati ambienti e per la cooperazione di certi determinati 
personaggi ; il toglierle di lì, il mutarne la lista degli attori è un pri- 
varle della virtù della naturalezza e, sto per dire, della verisimiglianza. 
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Come si posson imaginare una Mile de Lespinasse, una Mme du 
Deffand, un colonello Guibert nella vita odierna, dove non c’è più 
traccia di quella morbida sentimentalità, che fu la malattia della fine 
del Settecento, e dove è spenta quella specie di gara smaniosa, a cui 
diede esca allora l’ambizione di talune dame d’avere un salotto e d’in- 
fluire con l’arte della conversazione sull’indirizzo delle idee e sul corso 
delle pubbliche vicende? Nel modo istesso, l’episodio di Caroline Lamb 
ha la sua più persuasiva ragion d’essere e la sua più alta significa- 
zione romantica per la presenza ammaliatrice di Lord Byron: laddove 
l’azione del romanzo determinata, com’è, principalmente da un Byron 
ridotto alle proporzioni di Geoffrey Cliffe, di un poetastro tra il viag- 
giatore politicante e il letterato giornalista, conserva qualcosa di ar- 
tificioso, di forzato nella sua struttura, una tal quale sproporzione fra 
cause ed effetti. 





Stocks, la casa di campagna di Mrs. Humphry Ward. 


Ma, a parte siffatto vizio, di cui forse un pregiudizio mio perso- 
nale mi rende particolarmente sensibile, quante fulgide bellezze sono 
sparse per le pagine di questo libro! L’imagine di Lady Kitty è ri- 
tratta con una finezza di tocchi, che richiama su di lei tutte le no- 
stre simpatie. Sotto le irregolarità, le stravaganze della sua condotta 
noi indoviniamo un’anima delicata, capace di profonde passioni, ge- 
nerosa fino all’oblio, sino al sacrificio. L'autrice ha avuto la rara 
maestria di dipingerci un carattere, un tipo di seducentissima femmi- 
nilità in questo essere, che ha del caso patologico, ed i cui atti hanno 
spesso l'aspetto psicologicamente incolore dell’ irresponsabile. Non 
sempre, ma quasi sempre, noi ci schieriamo dal lato della troppo in- 
dulgente magnanimità di William Ashe, perchè anche noi risentiamo 
la magia di questa personcina irrequieta, piena di fresche vispezze in- 
fantili, capricciosa senza malizia, che sembra invocare ad ogni istante 
la protezione sulle sue debolezze, il perdono sulle sue follie. 

La società, che circonda Kitty e il gruppo dei principali perso- 
naggi, è riprodotta dalla Ward efficacemente, con palpitante evidenza. 
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Quella dote, ch’ella aveva palesata in altri romanzi, in « Marcella » in 
ispecie ed in « Eleanor », di saper dar una vita spiccata e caratteristica 
a una folla di figure secondarie, fa adesso, in quest'ultimo suo saggio, 
più luminosa e sicura mostra di sè. Ci sono profili, disegnati con poche 
pennellate, - Lady Tranmore, ad esempio, l’affettuosa e vigile madre 
di William, il Dean loquace e bonario, e la rigida e puntigliosa Lady 
Grosville - che risaltano chiari, precisi agli occhi nostri, con la na- 
turalezza del ritratto istantaneo. Il bel mondo britannico, il mondo 
della politica, il mondo de’ salotti aristocratici, dove la magnificenza 
delle abitudini cerca d’accoppiarsi con le aspirazioni di una raffinata 
intellettualità, risorge qui in una artistica rappresentazione ricostruito 
da un ingegno, che è così ricco di istinti e di esperienze signorili. 

Nè con minor vigoria vien fuori nel largo quadro romanzesco lo 
sfondo, in mezzo a cui tutta questa gente passa, s’agita, discorre. La 
penna dell’autrice inglese mette in rilievo con pari felicità di colorito 
tanto le eleganze cittadine di un angusto appartamento di Park Lane, 
quanto le sontuose delizie di una casa campestre del Cambridgeshire; 
tanto le fantastiche lussuosità di un ballo in maschera, quanto l’idil- 
liaco raccoglimento del silenzio dei boschi. E un senso fervido della 
natura e un patrimonio copioso di dottrina la sorreggono, la guidano, 
l’inspirano quando, d’un tratto, la scena del dramma cambia : e al- 
l’ondulate e un po’ monotone praterie della terra natia si sostituisce 
il tepido, brioso, svariato paesaggio della nostra Venezia. La Ward 
mostra in questo suo libro di aver compreso la voce arcana e incan- 
tatrice della molle sirena dell'Adriatico, come già in « Lady Rose's 
Daughter » aveva mostrato di comprender quella più frivola e gaia sor- 
gente su dalle soleggiate e popolose rive lariane, e in « Eleanor » l’altra 
ben più cupa e solenne echeggiante per le deserte distese della cam- 
pagna romana. Il grande amor suo per la nostra patria, per la sua 
storia e per le sue glorie vibra per queste pagine, scritte col cuore : e 
la tranquillità ininterrotta de’ verdi e lucenti canali, i mobili riflessi 
dé’ maestosi palazzi marmorei, il dileguarsi lontano delle variopinte 
vele mercantili inclinate sull’azzurro incerespato del mare, la pace fe- 
conda di meditazioni e di studî di quel lembo di paradiso scaturito 
dall’onde, che è l’isola di San Lazzaro, tutta insomma la poesia infi- 
nita dell’infinito spettacolo della Laguna ha ritrovato in lei un’inter- 
prete, che ci ricorda Byron, De Musset, George Sand, gl’innamorati 
più entusiasti ed eloquenti di questo inebbriante sogno d’Italia . 


* 
* * 

A tutto ciò io ripensavo qualche settimana fa, mentre il treno mi 
portava da Londra a Tring, dove mi recavo a far una visita - visita 
desiderata ed ambita - a Mrs. Humphry Ward. 

Avete una idea di quel che sia la domenica nella capitale del Regno 
Unito della Gran Bretagna? Ve lo dico in una parola: è una cala- 
mità nazionale, un contrasto alla natura, una offesa alla Provvidenza. 
Quanto di meglio questa ha concesso ai miseri mortali, il riso, il pia- 
cere, l'ammirazione del bello, è stato d’un colpo, per un complotto 
fra preti e Governo, bandito per quel giorno dalla vita socievole degli 
Inglesi: e questo con la scusa di onorare il Signore! Se mi doman- 
daste cosa si può fare la domenica colà, sarei imbarazzato a rispon- 
dervi. Volete mangiare ? Trovate le trattorie chiuse. Volete sbrigare la 
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vostra corrispondenza? È inutile, perchè la posta non parte. Volete ra- 
dervi la barba? Impossibile: tutti i Figari sono ritornati nella pace delle 
loro famiglie. Volete andare a un teatro, a un caffè-concerto? I cartelloni 
si sono raccolti in una taciturnità sepolcrale. Pensate di approfittare della 
vacanza, e, dopo una settimana di affari e di aria corrotta e di squallida 
prosa della City, ricrearvi nella vista di un Museo o di una Galleria? 
Andate pure, e vi si parerà in faccia la porta inesorabilmente sbarrata. Il 
forestiero, vinto dalla disperazione, cacciato da ogni dove, corre alla 
ferrovia, anelando di fuggire da quella tetra imagine di morte: ma... an- 
che i treni celebrano la domenica e rimangono immobili sotto le tettoie 
delle stazioni deserte e silenziose. Gl’Inglesi hanno preso alla lettera 
l'affermazione biblica: « Fil settimo giorno si riposò ». Ma non hanno 
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Alla destra di Mrs. Ward è suo cugino Mr. H. O. Arnold-Forster, attuale ministro della Guerra: 
n piedi Mr. Humphry Ward. 


pensato a quanto giustamente osservava un mio nipotino - studente di 
terza ginnasio -, che Domineddio non doveva tornare a scuola il lunedì. 
Gli uomini invece, i più fra essi, debbono tornare a scuola il lunedì, 
ossia alle proprie faccende, alle proprie fatiche consuete: per loro 
quindi il riposo deve essere uno svago, una opportunità di distrazioni. 
La Chiesa cattolica, con la sua meravigliosa intuizione dei bisogni 
collettivi, con quella elasticità de’ suoi moti esteriori, che rende com- 
patibile con le esigenze dello spirito moderno la rigidità illogica del 
suo intimo organismo, ha voluto che la festa fosse vera festa per il 
lavoratore : sicchè nelle consuetudini, che ha lasciato radicare ne’ paesi, 
dov’ella impera, non si ammette idea di ristoro fisico o intellettuale 
scompagnata da quella di ricreazione, di diletto, di giocondità. Ed io 
credo che questo carattere del dì festivo apporti risultati più morali: 
giacchè il piacere, gustato così all’aperto, accessibile, facile anzi alle 
voglie delle moltitudini, ha un’azione rigeneratrice che non hanno i 
godimenti, alla ricerca dei quali l’ozio pur spinge di necessità, e di 
cui un ritegno divenuto legge universale obbliga ad approfittare quasi 
di furto e con un velo d’ipocrisia. 
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Figuratevi perciò con quanta gioia io avevo lette queste frasi 
gentilissime di una lettera, che Mrs. Ward mi aveva poco innanzi in- 
viata: « Venite a vederci sabato prossimo per passare con noi la do- 
menica. Io sarò lietissima di mostrarvi la nostra casa di campagna 
nel suo verde vestito estivo. Venite adunque, ve ne prego! Sono molto 
occupata adesso; ma il sabato io metto da un canto libri e carte; cari 
amici vengon da Londra; e noi ci assidiamo sotto gli alberi e conver- 
siamo. Codesto cangiamento è un ben dolce conforto per me! ». Così 
l’ineffabile tedio domenicale era per una volta evitato: e mi luccicava 
dinanzi invece l'avvenire di una piacevolissima dimora presso una 
persona, per cui nutro una schietta e devota ammirazione. Ero cu- 
rioso inoltre - lo confesso — di osservare Mrs. Ward at home: una 
donna, che non è soltanto una vittoriosa della penna, ma una dama 
nel vero senso della parola, assuefatta ai vantaggi della più larga 
agiatezza, tenera ed adorata madre di famiglia: un tipo di scrit- 
trice, che per molte ragioni, aleune buone ed altre cattive, è assai 
raro da noi. 

La villa sorge presso Stocks, una borgata a circa tre chilometri 
dalla industre cittadina di Tring. È semplice all’esterno, di propor- 
zioni non grandiose: ma è uno di que’ fabbricati, che pe’ suoi corpi 
sporgenti, per le sue finestre ampie ed arieggiate, per i muri spessi 
ed asciutti, ti danno subito l’ impressione della loro comodità e ti fanno 
esclamare: « Come ci si deve viver bene là dentro! ». Il giardino, che 
la circonda, è delizioso. Su di me, italiano, più che le aiuole fiorite 
di gerani, di rose e di gigli, che, sparse tutt’all’intorno, mi parlavan 
della perizia non comune dei giardinieri, fece effetto in quel terso e 
tranquillo pomeriggio la disadorna e bella gloria della cultura bri- 
tannica: il prato verde come smeraldo, soffice come velluto, che si 
stendeva tin sotto il caseggiato, e sul quale le possenti querce chiomate, 
cui indoravano i raggi del scle calante, gittavan le loro ombre opache 
e gigantesche. 

L’interno mantiene largamente le promesse del.di fuori. Le stanze, 
ammobigliate con buon gusto, hanno quell’aspetto d’ intimo raccogli. 
mento, che lor deriva dalla consuetudine d’abitarle di continuo: libri 
da per tutto, in ogni angolo, e scelti da una mano esperta e sicura; 
e attaccati alle pareti quadri di eccellenti auteri, che ha messi insieme 
con cura paziente il criterio illuminato del signor Ward. Uno fra essi 
aveva così avvinto la mia fantasia ch'io non mi saziava di contem- 
plarlo: è una Santa Famiglia, uscita dalla bottega del Tiziano, ana- 
loga a quella, che si trova nella National Gallery, ma - a parer mio - 
più di quella armoniosa nell’aggruppamento dei personaggi, e più 
delicata e vivace di colorito. Gli ospiti miei osservaron sorridendo ch'io 
minacciavo di innamorarmi di Santa Caterina: ed era vero: tra la tela 
e me s'era formata quella strana corrispondenza affettuosa, da anima 
ad anima, che il Foscolo analizza così sottilmente a proposito di una 
Musa del Canova da lui ammirata nel salotto della Contessa d’ Albany. 
Nella camera, che mi fu assegnata, quelle tendenze artistiche dei pro- 
prietarî si palesavano in una forma assai gradevole per me: c'erano, 
appesi, taluni finissimi disegni a penna del Guardi, i cui soggetti, 
tracciati con disinvolta evidenza, mi riportavano a scene ben note della 
mia patria lontana. 
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* 
* * 


La compagnia, the party, che era venuta a godere, per quella fine 
di settimana, della placida amenità di Stocks, era delle più interes- 
santi. Ebbi agio di considerarla la sera, a tavola, in un di que’ pranzi, 
che nelle buone case inglesi compendiano gli appagamenti alle più 
fastidiose esigenze del lusso e della raffinatezza. C'era tra gli altri 





Mrs. Humphry Ward e Th. Bentzon (Mme Blanc) * 


Sir Donald Mackenzie Wallace, un uomo, la cui fama ha ora il ca- 
rattere dell’attualità : la sua opera magistrale infatti intorno alla Russia 
ha proprio in questi giorni avuta una nuova edizione ricca di impor- 
tantissime aggiunte. Le esperienze, di cui aveva fatto tesoro assai gio- 
vine colà, quand’era corrispondente del Times, all’epoca della guerra 
d’Oriente, si sono adesso allargate e approfondite ne’ posti cospicui e 
di estrema fiducia, che ha poi ricoperti. Mi assicurano che le sue pa- 
role abbiano un peso speciale nella società privata di Re Edoardo. 
Una carriera prosperosa, attiva, nomade l’ha messo in contatto con 
gente d’ogni stampo e d’ogni paese: e il suo conversare s’incolora dei 


* La ben nota scrittrice francese parlò diffusamente delle istituzioni di bene- 
ficenza e di educazione ideate e sostenute da Mrs. Ward in un bell’articolo della 
Revne des Deux Mondes (1° gennaio 1905). 
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ricordi variopinti di tanti spettacoli veduti, di tante sensazioni pro- 
vate. Egli ha conosciuto molti insigni personaggi nostrani: dei tra- 
passati mi parlò particolarmente di Ruggiero Bonghi, e dei presenti del 
nostro Maggiorino Ferraris. 

La sua vicina era Lady Burghelere: una signora, in cui l’ ingegno 
e la cultura eguagliano le attrattive più soavi della grazia femminile. 
Anch’essa è une femme de plume: i suoi lavori storico-biografici sono 
sodi nel fondo, piacevoli nella forma: e ancor non s’è estinta l’eco 
delle lodi, che hanno salutato l’apparire dell’esauriente suo studio 
su (Georges Villiers, Second Duke of Buckingham, vel quale non 
c'è l'ombra di quel dilettantismo letterario, di cui oggi i ricchi tal- 
volta si compiacciono per posa o per passatempo. Ma, mentre osser- 
vavo il suo volto leggiadro e intelligente, dagli occhi vispi e inqui- 
sitivi, mi resi subito accorto che in lei non c’era la stoffa d’una 
bas-bleu, non c'erano i sintomi scoraggianti delle oppressive qua- 
lità, che si collegano con questo melanconico appellativo. Le osser- 
vazioni, che sui varî soggetti trattati le uscivan dalle labbra, erano 
argute senza ironia, dense senza gravezza pedantesca. Ed io provavo 
un senso di gratitudine a suo riguardo per l’affettuosa, tenera me- 
moria, che mostrava conservare dell’Italia, che aveva visitato gio- 
vinetta, mentre suo padre, il Conte di Carnorvan, era Vice-re di Irlanda: 
una dolce impressione avevale specialmente lasciata una udienza ac- 
cordata alla madre sua e a lei dalla Regina Margherita, della quale 
aveva presenti tuttavia la sovrana affabilità delle maniere, la prontezza e 
la larghezza delle cognizioni, per cui le aveva parlato con sorprendente 
competenza delle cose antiche e moderne della sua Inghilterra. Il ma- 
rito, che l’accompagnava, è stato ministro dell’ Agricoltura nel Gabi- 
netto Rosebery, ed occupa un seggio nella Camera dei Lords: le 
cure della politica, di cui s'appassiona fervidamente, non gl’ impedi- 
scono di dedicare le sue horae subsecivae ad erudite applicazioni : 
delle quali è stato frutto recente una traduzione metrica delle Georgiche 
di Virgilio, che ha in breve avuto l’onore di una seconda ristampa, 
e che un critico del severo Athenaewm ha proclamata superiore in al- 
cuni punti a quella quasi classica di Dryden. Questa coppia, che ebbi 
la grata opportunità di rivedere nella propria casa di Charles Street a 
Londra, offre un saggio di quella tendenza tutta britannica di congiun- 
gere alla aristocrazia della nascita l'aristocrazia del pensiero, che rende 
ancor possibili qui, in tempi come i nostri, le pacifiche prerogative 
del blasone. Giacchè i nobili inglesi di prerogative ne conservano, e 
molte, quali non si tollererebbero in Italia, dov’impera il principio del 
Rousseau che « un galantuomo è pari a chicchessia »: principio ela- 
stico, che Dio pur volesse s’applicasse ai veri galantuomini soltanto! 
Ma a giustificare codesti residui feudali in un regime di libertà c’è 
la condotta stessa dei privilegiati, pe’ quali la serie dei diritti par che 
generi una serie corrispondente di doveri, che sono i primi dovunque 
ci sia da pagar di persona, nei cimenti delle guerre, negli appelli della 
carità, nei sagrifici di spedizioni lontane e perigliose, e che fanno del 
loro meglio per elevare il proprio intelletto al livello della propria fortuna. 

In un luogo così ameno, nella società di una comitiva, che com- 
prendeva persone siffatte, le ore della giornata tediosa volaron d’in- 
canto. La pigrizia, in me abituale, mi confinò nel mattino, dopo il 
breakfast, tra le mura della mia camera. Ma avevo trovato là dentro 
una calamita, da cui non sapevo staccarmi. Era un volume dell’ot- 
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tima monografia, che il signor Ward in collaborazione col signor 
W. Roberts ha da poco composta su Romney il ritrattista. C'è in 
essa, tra i copiosi documenti, una specie di diario del pittore, nel 
quale questi segnava, per sommi capi ma con una diligenza inusitata 
negli artisti, la storia quotidiana della propria attività. Quanti parti- 
colari intimi, quanti accenni vivi alla vita di allora vengon fuor da 
que’ fogli, tracciati senza pretese, come vien viene, spesso con ab- 
breviature, e non destinati alle indiscretezze della pubblicità ! La parte 
che Emma Liona, il cattivo genio di Nelson. ha avuto nella esistenza 
del Romney, s’indovina tra le righe di quelle confidenze: quante pose e 





Mrs. Humphry Ward nel suo studio. 


quanto lunghe da quel modello prediletto! E una linea nella cronaca 
istantanea del 6 settembre 1791 è tutta una rivelazione a tal propo- 
sito per lo psicologo ed il critico. Leggiamo in essa queste semplici 
parole: « Seduta di E. H. dalle 10 alle 12 ». Ebbene, in quel dì istesso, 
alle due del dopo pranzo, Emma lasciava nella chiesa di Marylebone, 
a Londra, il suo nome di batiaglia Hart e prendeva quello ambito di 
Lady Hamilton: l'appunto fugace ci dice ch’essa poco prima di dare 
un addio solenne alla sua carriera avventurosa di ragazza senza seru- 
poli volle concedere un’ultima posa al maestro, che l’adorava, e che 
ha eternato in ripetute prove la beltà delle sue fattezze: fattezze fidiache, 
dinanzi a cui il Goethe, che aveva di già avuto agio di ammirarle nelle 
sue peregrinazioni partenopee, era rimasto come estatico ed il cui fa- 
scino fatale riuscirà persino a velare la fulgida gloria di Trafalgar. 

Però presto mi distolsero da queste ed altrettali solitarie medita- 
zioni gl’inviti degli ospiti, che mi chiamavano or ad una gita ne’ din- 
torni, or ad una visita presso una famiglia di vicini, or a riunirmi 
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con gli altri nel salotto o per il thè o per ascoltar talune canzoni na- 
zionali cantate con finissimo intendimento da Miss Ward. Nè di tutto 
questo io discorrerò adesso: vi sono certe scene d’intimità, di racco- 
glimento domestico, che, tolte dal sacrario della memoria ed esposte 
agli sguardi del pubblico, perdono ogni profumo ed ogni virtù d’at- 
trazione. Nondimeno m'è impossibile non rilevare un’ora, che è stata 
la più aggradevole di quante trascorsi a Stocks e che più particolar- 
mente riguarda la protagonista di questi miei frammentarî appunti. 


* 
* * 


Ero proprio immerso nelle curiose reminiscenze romneiane, quando 
una voce amica mi chiamò e m’avvertì che Mrs. Ward desiderava ve- 
dermi nel suo studio. Andai. 

— Voglio farvi io stessa gli onori del mio laboratorio, - ella mi disse 
col suo luminoso sorriso. E mi mostrò ad uno, ad uno, illustrandoli, quei 
silenziosi e buoni confidenti delle sue lunghe applicazioni. S’elevava 
in un canto la scansia dei libri da lei preferiti: opere di critica in- 
glesi, francesi e tedesche, taluni poeti del secolo - passato e qualche 
raro esempio dell’odierna produzione romanzesca. Ricordi dei suoi 
varî viaggi eran sparsi su per i mobili e per le pareti, dove spic- 
cavan ritratti di persone care, per lo più perdute: e tra questi l’effigie 
del padre suo, che fu degno componente di quella così illustre pro- 
sapia degli Arnold e che conserva in mezzo a quelle reliquie un posto 
d’onore come evidentemente l’ha nelle rimembranze del cuore della 
figliuola diletta. Su lo scrittoio erano ammontiechiati fogli in quantità, 
cartelle non finite, che mi rivelavano un lavoro di fresco interrotto. 

— È il mio nuovo romanzo - soggiunse Miss Ward, rispondendo 
alla richiesta, che per un ritegno di discrezione s’era fermata ai miei 
occhi (1). - Il soggetto l’ho preso da quella vita del Romney, che ha da 
ultimo tanto occupato mio marito. M’ha sedotta la situazione di quel- 
l’artista, il quale sposa ne’ primordî della sua carriera una fanciulla, 
che, d’umile stato pari al suo allora, gli diviene inferiore nel rapido suo 
progredire nella via della rinomanza e della prosperità. C'è un dramma 
nella condotta di codest'uomo, che lascia in una terra lontana per 
una specie di incompatibilità morale, senz'odio, senza un proposito di 
serio abbandono, la mite compagna della sua giovinezza, che non ri- 
mane unito a lei che pel tenue filo di un raro carteggio, e che la ri- 
trova dopo trent'anni ancor dispensiera paziente di conforto e d'amore 
nel periodo estremo d’un fosco tramonto e d’una morte angosciosa. 
Ho incontrato qualche difficoltà a trasportare al dì d’oggi una situa- 
zione di tal genere: poichè un distacco, come quello dei coniugi Rom- 
ney, che non fu conseguenza d’un conflitto, che non fu nemmeno 
una vera separazione e che pur produsse lo svolgersi di due esistenze 
in due orbite del tutto indipendenti l’una dall’altra, non è agevolmente 
concepibile in questi tempi di telegrafo e di ferrovia. Ma credo d’aver 
v*ato codesti inciampi e d'aver dato la necessaria snellezza ai miei 
personaggi. Sarà questo il mio primo romanzo dopo « Helbeck of Ban- 
nisdale », che non.avrà una parte della sua azione in Italia. Ma mi 
rifarò - conchiuse ridendo - mi rifarò! Il nostro soggiorno quest'anno 
alla villa delle Fontanelle, a Careggi, in mezzo alla mutevole festosità 


(1) Il romanzo, col titolo di « Fenwick's Career », è incominciato a uscire 
a puntate nel Century Magazine, nel fascicolo di novembre. 
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de’ colli toscani, vicino ai monumenti più puri e superbi della Rina- 
scenza fiorentina, m’ha aperto orizzonti gloriosi, pieni di seduzioni ten- 
tatrici, dove mi sarebbe dolcissimo il vagare. Chissà se... Ma è inu- 
tile perdersi negli incerti progetti del domani! 

Io osservavo la sua nobile figura, mentr’ella parlava così. Per la 
finestra spalancata entrava nella stanza la fresc'aura mattutina, che 
moveva i suoi capelli brizzolati scoprendo la fronte ampia e serena, su 
cui l’Intelligenza sembrava aver impresso il suo stampo profondamente. 
_E un desiderio, che altra volta aveva susurrato in me, veniva a 
ripresentarsi improvviso e più definito al mio spirito: il desiderio 
ch’essa in un avvenire prossimo, lasciando il più frivolo, per quanto 
per lei così fortunato, campo della letteratura romanzesca, volesse de- 
dicarsi alle indagini e alle speculazioni della storia, dove il suo ingegno, 
così doviziosamente fornito di cultura e così acuto analizzatore del- 
l'animo umano, potrebbe crearsi una operosità, forse men accetta alla 
curiosità della folla, ma più eloquente per un ristretto gruppo d’in- 
tendenti, più feconda nelle vicende future del pensiero, più al riparo 
dall’ingiurie dell’età e dai capricci della moda. 

Scendemmo insieme all’aperto. La giornata era splendida; una di 
quelle radiose e tepide, che rallegrano da noi di solito il cominciar di 
maggio. Nel primo mattino era caduta un po’ di pioggia che aveva rinfre- 
scato come una rugiada l’erba dei prati. Essa non aveva potuto pene- 
trare attraverso il folto degli alberi sino ai viali sottostanti: ma talune 
gocce imperlavano le foglie degli olmi e dei castagni: e di tra i rami sor- 
rideva un azzurro di cielo, che l’umidità aveva reso di una lucida tra- 
sparenza. 

— Il bello della mia vita è qui - esclamò la gentile signora -: 
qui, dove posso alternare le fatiche del mio intelletto con la contem- 
plazione riposante di questo giardino, di queste praterie ondulate e 
incorniciate dal verde cupo delle fitte boscaglie. L’allontanarmi dalla 
tranquillità di Stoeks è quasi per me un allontanarmi dalla mia patria 
d’elezione : e i mesi di Londra mi fanno sospirare con brama cre- 
scente al ritorno in questi luoghi. 

E mi veniva mostrando le artistiche disposizioni delle aiuole, la 
floridezza di qualche annosa pianta, i punti, donde tra le fronde si 
scorgeva più vasto e chiaro il paesaggio all’intorno. 

Non mi stancavo di seguirla e di ascoltarla, mentre la sua mente 
errava così da un soggetto ad un altro, aprendosi con me in una con- 
fidenza, che me ne lasciava intravedere tutte le svariate ricchezze. Se 
non che ci sopraggiunse d’un tratto la voce di Miss Ward, che gri- 
dava con soave rimprovero : 

— Mamma, rientri. È troppo che cammina : sa che non si deve 
affaticare... ! 

— Ecco, la mia tiranna! — interruppe la madre, in tono di celia. 

Io mi rivolsi a lei e la guardai. E nel suo occhio limpido e affettuoso 
rilessi tutta l’intensità del sentimento, che le aveva dettato nel fronti- 
spizio di « The Marriage of William Ashe », queste concise parole : 

A 
M. D. W. 
MIA FIGLIA ED AMICA 
IO DEDICO QUESTO LIBRO. 


CarLo SEGRE. 
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NOVELLA VENEZIANA 


Il. 


Nane riguardava gelosamente anche la roba del padrone: aveva 
per essa quel senso esclusivo che ha pure il cane, ma che in lui si 
limitava alla proprietà, senz’affetto per la persona. 

Con quest’animo, cioè sospettoso come il villano che dubita della 
volpe e dei ladri, egli ora visitava frequentemente il palazzo del Canal 
Grande. Egli credeva che il sagrestano di San Tomà avesse colto nel 
segno, 

— Chi può sapere - gli aveva detto un giorno, là sotto il cam- 
panile - chi può sapere le ricchezze che avrà -con sè quel capitano 
francese dopo aver saccheggiato tante città! 

Perciò Nane, dopo la prima volta, non s'era più degnato di com- 
parire davanti a questo ladro, a questo saccheggiatore. Nane era di- 
gnitoso come il suo padrone ser Almorò. Sapeva umiliarsi quando 
sperava la mancia, o qualche sua utilità; se no vi teneva a distanza, 
serio e impettito, come se avesse avuto il blasone dei Nogarigo infil- 
zato su per la schiena. Non lo voleva vedere!... E perciò, soltanto 
quando il capitano era al Lido a istruire i suoi cannonieri, saliva lassù 
in quella stanza alta a meditarvi le parole del sagrestano di San Tomà. 

E meditando, dava delle occhiate di cupida indignazione a quel comò 
sempre chiuso, e dove certamente doveva trovarsi una parte almeno 
delle ricchezze saccheggiate nelle chiese e nei palazzi di Bergamo, 
Verona, Padova, Vicenza, Treviso: calici d’oro, vezzi di perle, reli- 
quie di lapislazzuli, orecchini gemmati, anelli sfavillanti come li por- 
tava aggruppati nelle sue belle dita la principessa... un tesoro, un 
tesoro brillava allora a Nane nella immaginazione!... 

No, se il capitano Santena non fosse stato un ladro, un predone, 
Nane era tanto onesto, che non avrebbe desiderato di ripigliargli 
qualcosa dei tesori del suo paese. Nane in quei momenti era un 
patriotta. 

Guardava il cassettone, ma non osava... Se non che il caso volle che 
un giorno egli si trovasse una chiave in tasca, e la cavò fuori... Tese gli 
orecchi... Il gran palazzo disabitato taceva tutto, quando non rintro- 
nava alle cannonate che partivano dai forti del Lido... Gittò un’oc- 
chiata dalla finestra... 11 fumo delle cannonate disperdevasi verso il 
mare luminoso, e il capitano era laggiù a comandare il fuoco... A Nane 
allora venne l’idea di provare se quella chiave, che s’era trovata in 
tasca, corrispondeva veramente alla toppa di quel comò... 

E corrispondeva, e il comò s’apriì. 
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Non è assolutamente provato se Nane volesse proprio riprendersi 
qualcosa della roba rubata al suo paese; ma la colpa se mai l'avrebbe 
avuta il soldato del capitano, che allora anche lui si trovava al Lido 
a sparar cannonate. 

E le cannonate pareva che ora, dai forti del Lido, rispondessero ai 
gemiti, ai palpiti, ai fremiti, ai sospiri di Nane... Che cosa era mai suc- 
cesso nel vortice del suo cuore ? Che turbine, che ciclone lo devastava ?... 
Quale terribile fantasma era mai sorto dalla cassetta aperta di quel 
comò?... Egli non credeva ai suoi occhi turchini, intenti e sbar- 
‘rati. Aveva cambiato faccia. Era stupito, era fremente, era furibondo, 
era spaventato... era pallido come un morto, era anelante come un 
cane che ha caldo... E guardava, smaniava, guardava ancora, e tor- 
nava ancora a ripetere: — Oh, ma è una cosa veramente straordinaria! 
veramente straordinaria! 

A un tratto s'accorse di non più sentire le cannonate... Si sen- 
tivano invece per la riva degli Schiavoni, le trombe della batteria che 
tornava al quartiere... 

Nel rimettere tutto al posto nel cassettone, le mani di Nane tre- 
mavano come foglie, guizzavano come anguille... 

Richiuse il cassettone, e si precipitò fuori della camera, senza 
avervi rubato nulla. 


* 
* * 


Ma servendo a tavola, quel giorno, egli pareva un altr'uomo. Il 
suo viso esprimeva l’indignazione superba dell’ impeccabile contro il 
vizio. 
L’ora passava quasi allegra per la principessa. Ser Almorò tro- 
vava tutto troppo salato, e ripeteva, col suo medico, che il sale era 
un vero veleno per i gottosi. 
La principessa rise, e accennò una parete di quel salotto, su cui 
Paolo aveva dipinto il magnifico banchetto di Cleopatra con Marcan- 
tonio. ]l1 romano pazientissimo offriva alla superba regina egiziana una 
ricca saliera d’oro, e lei offesa, inorridita, gli voltava le spalle, te- 
nendosi sulle ginocchia un canino inglese. 
— Forse - disse la principessa - il medico aveva raccomandato 
anche a Cleopatra di preferire le vivande sciocche alle salate. 
Quell’aria burlevole della principessa, fra il cupo sogguardare di 
Nane e il brontolìo del marito, faceva un bellissimo effetto di chiaro- 
SCUro. 
Ella uscì lievemente cantarellando. 
Allora Nane, a cui quel pranzo era parso un'eternità, si mise a 
guardare insistentemente e compassionevolmente Ser Almorò, che si 
risciacquava la bocca con acqua tiepida, profumata di maggiorana. 
— Perchè mi guardate tanto ? 
— Vorrei parlarle, eccellenza. 
— Parlate. 
= — Quici potrebbe sentire qualcuno, eccellenza - rispose Nane ac- 
costandosi, e a bassa voce - e devo dirle una cosa veramente straor- 
dinaria. 

Ser Almorò si alzò, e accennò a Nane di seguirlo. 

— Una cosa straordinaria ? e che c'è? parlate: qui non ci sente 
nessuno - gli disse quando furono entrati in un’altra stanza. 
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— lo non so, sior, se faccio bene o male a parlare, ma vogio troppo 
ben al mi’ paron, e un paron così bono come lei, eccellenza, vederlo 
tradito... 

— Tradito ?... e da chi? 

— Oh, è meglio ch’io non parli, è meglio ch'io non parli ! 

— E perchè allora m’avete fatto alzare da tavola, imbecille! Vi 
prendete gioco di me? Dunque ! 

— Stamattina... 

— Via! dite! dite! 

— Stamattina ho visto il ritratto... 

— Di chi?... 

— Della signora... nella camera del capitano francese ! 

— Avete visto il ritratto della principessa... 

— Sì, eccellenza, e meriterebbe.. 

— Di mia moglie ? 

— Sì, eccellenza : e meriterebbe tutti i gastighi... tradire... 

— Ma voi siete pazzo! 

— Ch’io non possa più vedere mi pare e mi mare! 

— Com'è questo ritratto ? come è vestita la principessa ? È dipinta 
sulla tela, sulla carta? 

— No, sull’avorio: è vestita di bianco: ha le maniche corte orlate 
di trine, il petto scoperto, e vi tiene incrociato un fazzolettino di velo. 

— Com'è pettinata ° ? 

— È pettinata coi capelli tutti ritti sulla fronte come tante lingue 
di fiamma rossa, impolverata di bianco, e dietro con molti riccioli 
sciolti sul collo. 

— Che tiene in mano? 

— Il fazzoletto e la lente. 

« E proprio il ritratto che si fece quando io la sposai ! » egli pensò 
tutto trasecolato, voltando le spalle, e allontanandosi dal servo. 

— Non è possibile! non è possibile! Voi avete sognato! voi siete 
un bugiardo ! - egli eselamò, venendogli incontro coi pugni chiusi. 

Io sarò tutto quello che vuole vostra eccellenza, ma io non sono 
un bugiardo. 

— Perchè dunque questo ritratto non l’avete portato a me? 

— fo non sono un ladro: la principessa poi avrebbe detto ch'era 
una calunnia, e che io l’avevo rubato a lei. 

— Ho capito allora quello che devo fare: ora :anderemo a Ve- 
nezia : io salirò con voi nella camera del capitano, e mi mostrerete 
onna ritratto. 

Ma ora c'è il capitano in camera! 

— Meglio! meglio! Io lo schiaccerò come un ragno questo capi- 
tano! come un ragno! 

— Ma il capitano tiene sempre le pistole cariche a capo a letto! 
Se ammazza me non vuol dire, io son carne venduta, ma se ammazza 
lei, eccellenza, quale disgrazia ! Ora comandano i Francesi a Venezia. 
veh! E poi, figurarsi se il capitano le aprirà il cassettone per farle 
vedere il ritratto !.. 

— I cassettone ?... Ma dove l’avete visto il ritratto, nel casset- 
tone o fuori ? - gli domandò dolcemente. 

— Nel cassettone - fu obbligato a rispondere Nane, accorgendosi 
ora in quale intrigo terribile l’avessero cacciato a 1 sua gelosia e la 
sua ciarla. 
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— Nel cassettone : dunque l’avete aperto, eh ? 

— No, eccellenza, era spalaneato, e domani quando il capitano è 
al Lido, io glielo mostrerò il ritratto, se però il cassettone non lo tro- 
viamo chiuso. 

— E se lo troviamo chiuso, canaglia, voi l’aprirete come l’avete 
aperto oggi ! 

— lo farò tutto per dimostrare la mia innocenza. 

— La vostra innocenza ? Voi avete aperto con chiave falsa il cas- 
setto del capitano! 

— Con chiave falsa ?... che io possa rimaner orbo!... 

— Sì sì, giurate pure quanto volete, ma di qui non se n’esce : o 
voi avete calunniato la principessa, o avete aperto il cassetto del ca- 
pitano: ma basta per oggi, domani mi mostrerete il ritratto. Badate bene 
di stare zitto! badate bene di non parlare nè oggi, nè mai! Perchè io 
ho tanto in mano da farvi cacciare nei Piombi... 

— Sono innocente ! 

— Nei Piombi! 

— Sono innocente ! 

— Siete un furfante invece! Via, uscite di qui: levatevi di qui, 
dalla mia presenza, imbecille ! 


»a 

— Anche questa è una conseguenza della rivoluzione francese! - 
disse ser Almorò appena uscito Nane. (Sedeva su una poltrona, china 
la testa imparruccata sulle due mani, e le mani appoggiate sul 
pomo della canna). - Ma come sta quest’'imbroglio? Dove l’ha potuto 
conoscere, se questo scellerato è in casa mia soltanto da venti giorni, 
se in questi giorni lei non è mai stata al palazzo, se Nane v’è sempre 
stato nelle ore che lei era a San Tomà da suo padre ?... È una calunnia 
di Nane! una calunnia di Nane! M’ha descritto così esattamente il 
ritratto, perchè l’ha veduto in casa... No: quell’adultera lo teneva sempre 
chiuso tra le sue gioie, nel suo stipo... E poi quell’imbecille s'è data 
quasi da sè la zappa sui piedi, facendomi capire che ha proprio aperto 
il cassetto... Dunque come sta quest’imbroglio ?... Dove si son potuti 
vedere quei due demoni ?... Per la via forse mentre lei, dal traghetto di 
San Tomà, se n’andava a casa di suo padre ?... No, perchè allora il 
capitano era al Lido... Dunque ?... Che sia andato a trovarlo al Lido, 
in mezzo alle cannonate ?... Può darsi, perchè quando lei incomincia a 
ammirare un uomo, incomincia pure a spuntare qualcosa per me... 
Assassina !... Ma non lo so io?... non lo so da un pezzo ? Perchè me 
la prendo tanto ?... Perchè costui, invece d’un veneziano, invece di 
un tedesco, è un francese ?... Inezie! inezie ! tutte inezie a confronto 
della caduta della Repubblica di Venezia ! della fine del Gran Consi- 
glio! La rivoluzione mi obbliga oggi a prendermi in casa quell’as- 
sassino, a mantenere quattro militi della Guardia nazionale; domani 
mi può prendere tutto! mi può prendere anche la testa! E oggi io mi 
dispererò per quella zambracca di mia moglie? Sfiderò per lei tutta 
l’armata francese ?... Fossi matto !... Se ne tocco uno mi saltano tutti 
addosso, e nasce uno scandalo enorme !... I demagoghi non finireb- . 
bero più di ridere alle mie spalle !... Ah, io non vado a rompermi il 
collo per quella... (e tirò su una gran presa di tabacco)... non vado... 
Io sono un patrizio, e non entro col mio servo nella camera di quel 
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vile per aprirgli il cassetto, sorprendervi il ritratto di quella... (e su 
un’altra presa) e far ridere e far godere quell’imbecille di Nane, e poi 
tutta la piazza... [o sono un uomo savio, magnanimo, e non pauroso... 
Tutto si può fare, tutto è permesso purchè si salvino le apparenze, le 
convenienze, e quella buona riputazione che si può sempre acquistare 
con le belle parole... Parole! parole! Chi non conosce l’arte delle pa- 
role, chi non le sa usare come il giocatore di vantaggio usa i pezzi 
della scacchiera, è un imbecille... Che quella drusiana di mia moglie 
dunque vada in malora! ce ne son tante! Ma il patrimonio, ma la 
vita, quando io li ho perduti, chi me li rende ? Stoppino ?... E la sa- 
lute ?... Ho la testa che mi brucia, ho le orecchie che mi scottano, ho 
il polso che mi batte come un martello. Se io me la prendo mi verrà 
un accidente! Domani chiamerò il medico, e mi farò levar sangue... 
Non so come stia quell’imbroglio, ma troverò il mezzo di saperlo senza 
far chiasso, e poi mi regolerò... 

Si alzò dal seggiolone, battè la mazza in terra, e dette una strap- 
pata di campanello. 

- Comandi ! - rispose Nane. entrando tutto smarrito. 
Oggi voi ritornerete da vostro padre. 
Perchè, eccellenza ? 

— Voi avete calunniato mia moglie. 

— L'ho calunniata ? 

— Voi avete calunniato mia moglie ! 

— No, il ritratto c’era. 

No, non c’era, e se c’era, ce l’avrete messo voi, imbecille ! 

— lo?... 

E io vi denunzierò alla giustizia, vi farò cacciare nei Piombi. 
- Perchè ? 

— Perchè?... perchè siete entrato nella camera del capitano San- 
tena, e gli avete aperto con chiave falsa il cassetto per derubarlo. 

La malignità difensiva e disperata di messer Almorò aveva qui 
colto a fondo la rea coscienza di quell’inesperto e zotico contadino 
ventenne. 

— Ah, eccellenza, mi salvi! - egli esclamò atterrito piangendo, e 
congiungendo le mani. - Siccome i francesi son tutti ladri, io guardai 
nel cassetto del capitano non per rubare, ma soltanto per vedere se 
avesse rubato nulla a vostra eccellenza. 

— Che sciocchezze! che sciocchezze! Il capitano Santena un ladro! 
il capitano Santena che è uno dei migliori capitani dell’armata fran- 
cese!... Ma se lo risà, lui vi accoppa! vi accoppa come un cane ! 

— Ah, eccellenza, mi salvi almeno l’onore! io non ho che l’onore! 

— Io tacerò se voi tacerete, e ve n’anderete da casa mia, zitto 
e cheto. 

— Ma perchè, eccellenza, mi manda via ? 

— Perchè un servitore che apre i cassetti non si può più tenere: 
ritornerete dunque da vostro padre a zappare la terra: non parlerete 
mai, mai in eterno! perchè, se parlerete, anch'io parlerò, e vi denun- 
zierò alla giustizia: se tacerete, visto che non vi mancano certe buone 
qualità, vi prometto di riprendervi al mio servizio quando... quando 
proprio sarò sicuro che non avete parlato, e che vi siete corretto dei 
vostri brutti difetti. 
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Nane, con la suggezione atavica del servo (la sua progenie era 
da secoli soggetta ai Nogarigo), convenne de’ suoi brutti difetti, e capì 
che era pericoloso il ripetere ancora, contro la volontà del padrone, 
che egli non aveva calunniato la principessa. Non sarebbe stato peggio 
per lui se, dovendogli aprire, sotto gli occhi, il comò, avesse dato al 
padrone, insieme con quella della moglie, anche la prova indubitabile 
della propria disonestà ? 

Dovè dunque starsene zitto, e ritornare alla natìa capanna a fare 
il bifolco. 

Il giorno dopo, spogliato della livrea, ei seguiva lento, triste, fan- 
goso, i molti bovi di ser Almorò pascenti pei prati, ove la natura 
operava i suoi taciti miracoli del verde e dei fiori. 

Ma tornato bifolco, egli che aveva assaggiato la vita morbida, ci- 
vile e servile, più non amava la vita agreste, la durezza, e insieme la 
libertà, del lavoro aprico. Dopo aver servito la principessa Candiana, 
egli pativa ora l'umiliazione d'un decaduto, d’un condannato ad una 
sorte inferiore. Ricordava la principessa come si ricorda in un giorno 
oscuro un bel sole trascorso, ma un sole malefico che gli aveva la- 
sciato la febbre e la sete. Mentre si pentiva infinitamente d’aver parlato, 
avrebbe voluto parlare ancora, accusare e anche calunniare la prin- 
cipessa. Tutto ella si meritava dacchè amoreggiava con un ladro, un 
saccheggiatore, come Nane, col pregiudizio ostinato, basso e supersti- 
zioso del contadino, reputava tuttavia il capitano Santena, sebbene in 
quel comò non avesse trovato nulla di prezioso, fuorchè il ritratto, 
sua pena e sua disgrazia. Con tanta bile in corpo, egli doveva invece 
starsene zitto. Ser Almorò l'aveva minacciato troppo solennemente, 
e lo spavento dei Piombi, la coscienza di meritarli, la speranza d’esser 
ripreso al servizio, lo forzavano ad un silenzio che, con quell’acre desìo 
di vendetta, con quell’estremo bisogno di ridire le proprie angoscie, 
era la sua tortura più grande. Le occhiate della principessa, dalla cui 
dolce imperiosità s'era creduto allettato e quasi invitato, lo seguivano, 
come stimate di fuoco, in mezzo alla gran luce estiva dei campi... Quelle 
rose purpuree come il mosto, fresche e rugiadose come l’aurora, che 
egli coglieva ogni mattina per lei, nelle aiuole, fra le più belle, non 
le poteva dimenticare. Con le sue dita bianche e gemmate, essa ne 
spiccava una dai vasi, e se la poneva in petto, infondendola del raggio 
de’ suoi occhi cerulei, de’ suoi sensi, del suo respiro; e si guardava, 
con quella rosa, nei grandi specchi lucenti... 

Con queste immagini, con questi pensieri egli taceva, e seguiva i 
bovi come un automa... 

E i bovi mandavano un monotono scampanio, e pascevano con 
placidezza lenta, maestosa, lungo le macchie frondose, per i gran prati 
verdi, silenziosi, ondoleggianti di fiori, tra i quali errava mite, buona, 
sommessa, la canzone del grillo. 


ea 
— Perchè avete mandato via il cameriere ? - domandò sdegnatis- 
sima la principessa a ser Almorò. Costui era entrato in camera della 
moglie in ora insolita, e senza farsi annunziare. Ella erane molto 
36 Vol. CXX, Serie IV - 16 dicembre 1905. 





562 LA DAMA DEL MINUETTO 


offesa. - E ora perchè chiudete tutte le porte? lasciate aperto, lasciate 
aperto: io non intendo... 

— Combpiacetevi, principessa, di darmi la chiave del vostro stipo, 

— Perchè? 

— Devo disporre dei vostri gioielli. 

— Disporre de’ miei gioielli? volete venderli ? 

— Dopo aver venduto mobili, quadri, libri, e perfino le armi dei 
miei antenati, per mantenere il vostro lusso, se non voglio... 

— Il mio lusso ?... E le vostre mascherine ? e le somme perdute 
al gioco?... 

— ...S@ non voglio vendere questa villa e i poderi, non mi restano 
che i vostri gioielli. 

— No, non voglio che si vendano! non voglio! non voglio! non 
voglio ! 

Era disperata: vendere quei preziosissimi gioielli, antichi e nuovi, 
che avevano ornato il suo bellissimo collo, le sue mani, le sue braccia, 
il suo petto, i suoi capelli, i suoi orecchi ; che avevano attestato, nelle 
grandi feste, la sua superba opulenza, e reso più fulgido il muovere 
de’ suoi passi leggieri e vaghi nei languidi minuetti ! 

— Non voglio! Vendete pure la villa e i poderi! 

— Venderò anche quelli: ma più tardi, principessa! più tardi! 
Vedete, io sono paziente, ma, ma... per diana! per diana!... Datemi 
la chiave del vostro stipo!... 

— No, no: vendete l’argenteria! 

— L'argento oggi si paga troppo poco : sette o otto lire l’oncia; 
e voi sapete che cosa vogliono i demagoghi : vogliono che io man- 
tenga quaitro militi della Guardia nazionale, vogliono che io alloggi 
il capitano Santena !... Lo conoscete il capitano Santena ?... Santena ? 

— Oh non dite, non dite sciocchezze! Mi fate rabbia! Non è 
questo il momento! non è questo il momento ! 

— Non lo conoscete? Ben, ve lo farò conoscere io, e vi piacerà, 
principessa, vi piacerà ! 

— Speriamo di sì : tanto meglio ! 

— Datemi la chiave del vostro stipo! - egli mugolò a bassa voce, 
andandole incontro con un ceffo terribile, e a mani alzate. 

— No, no, no. 

— Per diana! per diana ! per diana!... lo licenzierò le vostre 
cameriere, licenzierò la governante, licenzierò i cuochi ed i gondo- 
lieri, perchè non posso più mantenere tanta servitù : datemi la chiave! 
datemi la chiave ! 

— No, non ve la do la chiave! non ve la do! 

— Io farò saltare la serratura ! 

-— Io me n’andrò da mio padre! 

— Io farò sapere a vostro padre la vostra ultima infamia ! 

— Che infamia ? 

— Quel vostro ritratto in miniatura, che io vi regalai prima di 
sposarvi, a chi l’avete dato? a chi? 

- A nessuno. 

— Dunque è nel vostro stipo : guardiamo : datemi la chiave. 

— No, non è nello stipo. 

— AN!... e dov'è dunque? 

— L’ho perso. 

— No, voi l’avete dato al capitano Santena! 
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— Oh Almorò! non ne ho voglia, ma voi volete proprio ch'io 
rida! Ma chi v’ha detto una simile sciocchezza ? 

— Nane, ecco perchè l’ho licenziato! per* non vedermi davanti 
agli occhi il testimone del vostro disonore : Nane trovò quel ritratto 
nel cassettone del capitano Santena ! 

— Ah, questa poi è nuova! questa poi non sta nè in cielo nè in 
terra! 

E rideva d'un riso convulso e forzato : poi si fe’ seria ad un tratto, 
si concentrò, fissò gli occhi esprimenti un’acuta intuizione, rabbri- 
vidì, e divenne pallidissima. 

— Ridete... mutate di colore... avete dei brividi... cambiate faccia 
ad ogni minuto, e mi volete ancora negare di aver dato quel ritratto 
al capitano Santena ?... 

— Ma se io questo capitano non l’ho mai veduto! 

— Come va dunque che Nane mi ha descritto quel ritratto con 
tanta esattezza ? Nane l’ha visto di certo !... Dove l’ha visto? In casa 
no, perchè quel ritratto voi lo tenevate sempre chiuso nel vostro stipo; 
io dunque mi convinco sempre più che è vero quel che m'ha riferito, 
cioè che ha visto il ritratto nella camera del capitano Santena. C’è 
andato da sè il ritratto nella camera del capitano ? c'è andato da sè ? 
Non mi state costì muta... estatica ! rispondete ! 

— lo non so nulla: io non so come può essere in quella camera 
quel ritratto !... io non so... io lo diedi... 

— A chi? 

— Al mio cavalier servente. 

— Quale? Ne avete avuti diversi! 

— Al conte Guglielmo Wolfart. 

— Senti chi siete andato a trovare per ricuoprire la vostra tresca 
col capitano !... E avete il coraggio di ricordarmi quell'uomo, il mio 
più infame nemico! avete questo coraggio sapendo che io vi sorpresi 
con lui alla fontana del Fauno, che io lo .cacciai, che io lo volevo 
ammazzare, che lui m’insultò una sera al ridotto di San Moisè, pieno 
di maschere... lo cercai, non lo vidi più... E ora voi mi dite che il 
ritratto lo deste a lui ?... E lui poi l’ha dato al capitano Santena ? 

Ella era distratta, e non l’ascoltava più : pensava, aveva le guance 
smorte e tirate: la bocca dilatata per lo sforzo del contenere i sin- 
gulti: le palpebre le battevano fitte titte come baleni del cuore, o 
della verità che ella intuiva, pur vagando in un pelago di sinistri pre- 
sentimenti. 

Ser Almorò la stava a guardare con la sua bocca di maschera sor- 
ridente, fiutava tabacco, pareva che anche a lui il mistero incomin- 
ciasse a dilucidarsi. 

Ella lo fissò un poco, e gli disse piangendo : 

— Credete anche voi quello che credo io ? credete che Guglielmo 
Wolfart sia morto!... e ve ne rallegrate ! 

Per diana! sarebbe bella che io lo dovessi piangere con voi, 
principessa ! Io non so nulla! io non so come sta quest’imbroglio, 
ma se Guglielmo Wolfart è morto, requiem aeternam! Datemi la 
chiave dello stipo. 

— Eccola : io non so più cosa farmene delle gioie : vendetele pure: 
per me ormai sono finite le gioie, le feste, le pompe : non mi resta 
chè la pompa del funerale, e per quella basta una corona di fiori, 0 
meglio di spine : le spine che trovai nella vostra casa !... 
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Ella si ritrasse piangendo in fondo alla camera. 

Ser Almorò aprì tosto un vecchio forziere giapponese, inerostato 
di madreperla, ne trasse gli astueci delle gioie, se li fece sparire nei 
tasconi del giubbone, e subito andò a chiuderli nel suo serigno, con 
la certezza di pigliarei una bella somma. 

* 
* * 

Ma a Ser Almorò, oltre la vendita dei gioielli, premeva pur di sa- 
pere se la sorte toccata a Guglielmo Wolfart fosse proprio quella 
che lui gli augurava di tutto cuore. Egli ne aveva avuto un certo 
presentimento come sua moglie; per questa acerbissimo, e per lui sì 
giocondo da procurargli, in mezzo a tanti guai, il più allegro umore, 
Ma perchè il piacere della vendetta fosse perfetto, bisognava accertarsi 
che l’odio e l’amore erano davvero stati indovini. Se un sì caro ricordo, 
che si doveva custodire gelosamente da Guglielmo Wolfart, dalle mani 
di questo, era passato in quelle del capitano Santena, per diana ! il ca- 
pitano doveva pur saperne qualcosa. E per saperlo, ser Almorò fe’ ta- 
cere tutte le sue ripugnanze d’incontrarsi coll’ospite suo nemico, e 
non dubitò di transigere co’ suoi alteri principii di nobile e di oli- 
garca. Quando voleva il suo utile o il suo piacere, nòn costava nulla 
una momentanea bassezza a ser Almorò, che subito poi si rialzava 
anche più altero di prima. Anzi questa continua altalena tra la bas- 
sezza ‘e l’altezzosità, tra l’adulazione e il disprezzo, ossia lo spendere 
quasi sempre utilmente la sua volpesca furberia, e procurarsi poi tutte 
le piccole compiacenze dell'orgoglio di casta, era uno dei massimi gusti 
di questo curioso patrizio. 

Il giorno dopo, dunque, il capitano Santena sentì bussare all’uscio 
della sua piccionaia. 

Un servitore in livrea tutta gallonata, inguantato e con in mano 
il trieorno di gala, s'inchinò, e restò sulla soglia, senza avanzarsi 
d’un passo. Il padrone gli aveva fatto la lezioncina, ed egli la ripetè 
benissimo al capitano: 

— Il cittadino Almorò Nogarigo, - gli disse - padrone di questo 
palazzo, desidera di salire dall’illustrissimo signor capitano, e lo prega 
di riceverlo per aver l'onore di conoscerlo e di riverirlo. 

— Dite al padrone di questo palazzo - rispose sorridendo il San- 
tena - che questa stanza non è degna di riceverlo : scenderò io a visi. 
tarlo. 

Ser Almorò capì il veleno della risposta, e un po’ confusetto andò 
ad aspettare il capitano nella gran sala d’udienza. 

Quattro contadini in livrea aspettavano in anticamera, all’uscio 
della sala, due di qua e due di là. 

Costoro s'inchinarono al capitano : uno di loro gli alzò la pesante 
portiera secentesca, su cui era intessuto a vivi colori Jo stemma dei 
Nogarigo; e il capitano, in grande uniforme e a capo scoperto, entrò 
nella sala. 

Era una lunga sala rettangolare, la quale, con la sua grigia opa- 
cità d’oratorio, spirava un senso di pesante, antica aristocrazia. Gravi 
tende di seta gialla coprivano i bei balconi moreschi, onde sprizzava 
uno spiraglietto di sole, là in fondo, sul mosaico scuro e levigato del 
pavimento. Quella luce vietata pareva essa pure un ossequio riveren- 
ziale ai simulacri dei monarchi e dei dogi ritratti, in pompa magna e ma- 
nica ducale, sulle tele sovrane appese alle alte e oscure pareti. Quel- 
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l'ombra severa e quasi autorevole, quelle tele grandiose, quel soffitto 
remoto e decorato da Alessandro Vittoria, quei seggioloni curiali pa- 
revano il simbolo della immobilità monarcale. Intorno alle immagini 
dei serenissimi principi, pendevano, con le lettere arabe del Corano, 
due vecchi stendardi ottomani, glorie della Casa Nogariga in Oriente. 

Tutto riposava in quella sala in una quiete solenne : pareva vi si 
udisse, non il rumore, ma il silenzio della cerulea città, a quando a 
quando interrotto dal grido dei gondolieri, che passavano su e giù 
per le onde verdi del Canal Grande. 

La magra figura di messer Almorò, in veste nera e parrucca in- 
cipriata, era poco visibile a quella debole luce in quella gran sala. 
Egli se ne stava presso un tavolone di porfido roseo, incassato in una 
ondulata cornice d’oro, e non diè subito nell’occhio al capitano, che, 
appena entrato, si distrasse un po’ ad ammirare le memorie gloriose 
di quell’antica famiglia : e ser Almorò lasciò pure ch’ei le ammirasse, 
nè si fe’ vivo se non quando il capitano, vedendolo, portò la mano alla 
fronte, e allora ser Almorò gli s'inchinò con la dignità d’un gran vinto. 

A un suo cenno cortese il capitano sedè in faccia al sorridente 
patrizio, e in faccia a un gran ritratto di Enrico II di Francia, rap- 
presentato in piedi, in costume da caccia, e in mezzo ai suoi cani. 

Ser Almorò, per cominciar bene, offrì al capitano la tabacchiera 
d’oro, colma del più odoroso rapè. 

— Grazie, non prendo tabacco. 

- (ià, i giovani oggi stabbaccano meno di noi vecchi - rispose 
ser Almorò, e piegandosi un po’ di fianco, stabaccò lui, e poi za za 
sui merletti della camicia, sboccianti dal ricco panciotto nero di seta, 
a grandi fiorami in ricamo. 

— (Graziosissimo capitano, - poi disse serutandolo con que’ suoi 
occhietti dove appariva sì spesso l’acutezza della cupidigia e del- 
l'odio - sono dispiacentissimo (oggi avrebbe detto son desolato) che 
la gotta... ahimè ! mi tormenta più che mai in primavera... che la 
gotta non mi abbia concesso prima l'onore di riverirla: e mi creda, 
signor capitano, ho saputo soltanto oggi della camera che le fu data 
da un mio servitore... Oh come ne son dispiacente! come ne sono con- 
fuso! Quel villano non sa come si trattano gli ospiti del suo grado: ma 
non accadrà mai più che a una persona come lei debba darsi una 
simile camera in casa mia ! 

Non se la prenda, cittadino! - rispose il capitano un po’ sor- 
ridendo. - Se quella non è la camera migliore del suo palazzo, è certo 
la più alta e la più ariosa : io vedo di lassù tutti i superbi palazzi di 
Venezia, e tutte le sue gondole fino al mare. 

— Ah, lei mi burla, amatissimo capitano! A un ospite come lei 
si deve... per la eminenza de’ suoi meriti... tutto il rispetto, tutto 
l'ossequio : lei oggi dunque vorrà compiacersi di passare nella fore- 
steria, qui al primo piano: e tutto il mio palazzo è a sua disposizione. 

— (Girazie, cittadino; ma un palazzo così grande, e così pieno di 
teste coronate, come io vedo da queste tele, mi farebbe troppo sen- 
tire che io di fronte ai re, ai dogi, e alle dogaresse, non sono che un 
modesto capitano dell’armata d’Italia. 

Così giovane, e già capitano! già capitano ! - disse ser Almorò 
guardandolo, e battendo la tabacchiera. - E s'è trovata a molte bat- 
laglie, vossignoria ? 

La domanda parve al capitano ingenua molto, e borghese. 
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— Eh, - fece sorridendo - sono soldato dal novantadue. 

— Dunque s’è trovata anche all’ultima guerra, qui al confine au- 
striaco, contro l’arciduca Carlo ? 

— Sicuro, altrimenti non sarei qui a Venezia. 

— Guardi... ora mi viene in mente una cosa - e rimase un poco 
pensoso. - ]l conte Guglielmo Wolfart... 

Il capitano battè la sciabola, sulla cui guardia teneva la mano 
inguantata. 

— Lo conosce ? 

— Sono qui i suoi parenti ? 

Le domande, egualmente frettolose, s'erano incontrate nella grande 
curiosità d’ambedue. 

— No, fu qui suo padre per poco tempo, ambasciatore d’ Austria 
- rispose presto presto ser Almorò; - poi il figliuolo, come suddito 
dell'Impero, entrò tenente nell’esercito dell’arciduca Carlo, e poi non 
se n’ebbe più nuova : lo conosce ? 

Il capitano accennò di sì, e sospirò pensieroso. 

— L'ho conosciuto - soggiunse. 

— E dove? 

— Sul campo di battaglia per un istante, ma bastò a farmelo 
molto stimare: era un bravo ufficiale!... Fu ucciso nella battaglia del 
Tagliamento. 

— Oh, povero Guglielmo ! E come avvenne la morte ? 

— lo difendeva un pezzo d’artiglieria con pochi uomini, quando 
ci vedemmo venire addosso, con un drappello d’ulani, il tenente Wol- 
fart. che m’intimò d’arrendermi. lo non so quel che avvenne: a un 
segnale di tromba, quei pochi ulari, rimasti a cavallo, diedero volta 
addietro, e seguirono la ritirata dell'esercito in rotta, e allora vidi in 
terra il tenente... 

- Morto ? morto ? 

- Morì dopo poco : lo seppellimmo nel piccolo cimitero campestre 
di Latisana, tra due grandi cipressi, e gli faremmo sulla fossa le tre 
salve d’onore, perchè era morto da prode. 

— Ma era proprio lui? Come potè accertarsene ? come ne seppe 
il nome? 

— Lo seppi dall’indirizzo d’una lettera di sua madre che il te- 
nente portava nella tasca interna della tunica, insieme col piccolo ri- 
tratto d’una bellissima donna. 

— La sua fidanzata! - sclamò ser Almorò con voce piagnucolosa. 

— Sta qui a Venezia ? Lei la conosce ? 

— Chi sa se è quella? Il povero Guglielmo era l’idolo di tutte le 
donne veneziane, e aveva più amanti... Se si potesse vedere il ritratto... 

- Vado a prenderlo. 

« È crepato! » disse tra sè, tutt’allegro, fregandosi le mani, ser 
Almorò : e la sua bocca di maschera gaudente rimase allargata al più 
cordiale sorriso : sorriso che disparve, mutandosi nel più profondo 
dolore, quando sentì di nuovo avvicinarsi gli sproni sonori del capitano. 

Egli recava il ritratto della principessa Candiana e una dragona 
gialla, dalle lunghe nappe di seta, macchiata di sangue. 

Ser Almorò rimase assorto a guardare quegli oggetti. 

No, - poi disse con fievole vote, e serbando in mano il ritratto - 
no, questa donna non la conosco. 

— No? 
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— No, no, non è quella ch'io mi pensavo : ma ora vorrei che ella 
fosse un soldato semplice... 

— Perchè? 

— Per dirle di cedermi questo rieordo del mio caro amico : glielo 
pagherei qualunque somma. 

— Comprendo questo suo nobile sentimento - e il capitano s'in- 
chinò - e le darei volentieri il ritratto, se non fosse, anche per me, 
una sacra memoria, e se non appartenesse alla donna amata dal te- 
nente Wolfart: a lei sola, se mai la incontrassi, lo renderei. 

Un’ombra di dispetto e di odio oscurò il viso triste di messer 
Almorò. Corsero alcuni istanti di profondo silenzio, nei quali egli 
tenne ancora in mano quel ritratto: troppo gli rincresceva di doverlo 
rendere al capitano. Poi glielo rese, e avendo saputo ormai quello che 
gli premeva, si alzò. 

— Se io fossi meritevole di qualche suo comando... - egli disse 
quasi seceato, con fredda alterigia. 

— Grazie, io non comando che ai miei soldati - gli rispose il ca- 
pitano, notando quel cambiamento di tono e di volto. Lo attribuì al- 
l’avergli negato il ritratto, ma nondimeno gli lasciò un senso indefi - 
nibile di disgusto; e appena fu solo, esclamò con tutta l'espansione 
del suo largo petto: - Com'è antipatico! 


* 
* * 


— È crepato... da prode... ma è crepato ! - diceva ser Almorò tutto 
gongolante e nascosto nella sua gondola nera che lo riportava alla 
villa. - Ho piacere che sia crepato da prode, cioè che non sia più in 
questo mondo a godersi le mogli degli altri... Che matto!... bello, 
giovane, ricco, tutte le donne eran sue, e va a morire da prode!... 
Ben ti sta, infame!... Ora son curioso di vedere che viso farà la prin- 
cipessa, quando le dirò: Il povero Guglielmo Wolfart è morto da prode... 

E così dicendo, ora faceva il viso dolente, e ora rialzava le ma- 
scelle a quel suo sogghigno di scheletro allegro, o di maschera astuta. 
Così faceva le prove della commedia, e mentiva anche quando era solo. 

Si presentò alla moglie accoratissimo, come chi deplora un fune- 
stissimo caso. 

Ella giaceva sopra una gran pelle d'orso bianco, nel suo canapè 
persiano, e pareva non più atta a regger la vita. Da due giorni si ne- 
gava a ogni cibo. E nessuno la soccorreva. 1 suoi capelli negletti 
grondavano, come matasse ondeggianti d’oro, dalle sponde del canapè, 
e sarebbe parsa una morta al colore, se il suo viso pallidissimo non 
fosse stato animato febbrilmente da una fierezza altera e sinistra. 

— Mi permettete di parlarvi, principessa? - le disse ser Almorò. — 
Mi permettete di darvi le notizie del vostro ultimo amante?... Mi duole, 
ma è morto: fu ucciso nella battaglia del Tagliamento. Scappava 
come un coniglio, e il capitano Santena lo raggiunse e lo uccise. 
Quando si è così vili, per diana! non si va alla guerra, e Gugliel- 
mino faceva meglio a restar a casa a servir le dame: non è vero? 
Ed ecco, è morto])!... me ne dispiace... Il capitano Santena mi mostrò 
la sua dragona insanguinata e il vostro ritratto che egli portava 
sul cuore... fuggendo... Ah! ah! ah ah... 

Ser Almorò rideva di gusto : era un uomo felice. 

Ella mandò un gemito cupo, uno di quei gemiti che sembrano 
sotterranei, o venire dalle caverne dell'anima quando la tempesta vi 
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mugola, vi freme più violenta e più carcerata; agitò la bella testa, 
con infinito spasimo, sul guanciale, levò le mani implorando grazia... 
E il marito continuò... I suoi occhi cerulei da Venere greca rimasero 
in una terribile fissità: pareva vi fosse apparsa la furia della follìa... 
E il marito continuò: 

— È impossibile ridirvi, o principessa, la mia collera e il mio do- 
lore. Volevo a quel vilissimo capitano strappare dalle mani il ritratto, 
ma avrei dovuto riferire... e tutto il mondo l’avrebbe saputo... che quel 
ritratto era dell’adorata mia moglie, e che lei l’aveva donato al suo 
ultimo amante! Io ho sofferto molto, o principessa, per voi. Voi mi avete 
accorciato la vita. Ora voi non dovete più andare a Venezia. Se il ca- 
pitano Santena v’incontra, non so quello che può accadere: la ruina, 
la ruina di tutta la mia casa! Oggi noi nobili siamo odiati, persegui- 
tati, insultati, spogliati, derisi! Oggi rugge sul nostro capo l’arro- 
ganza infernale della plebaglia assetata del nostro sangue e dei nostri 
averi. Bisogna dunque starsene occulti, starsene zitti, non dar nel- 
l’occhio, non farsi vivi, e, se occorre, far credere a questa vile demo- 
crazia che noi l’amiamo, e sorriderle democraticamente, amore vol- 
mente: altrimenti ci spoglieranno, e ci manderanno al patibolo tutt'e 
due! Mi rincrescerebbe per voi, piangerei per voi, non per me... Io 
non ho paura di nessuno, ma temo per voi e per mio figlio. Obbedi- 
temi dunque. In questa sontuosissima villa de’ miei antenati avete 
tutto: avete vostro marito, vostro figlio, avete il vostro cembalo, la 
vostra musica di Paisiello... 


E qui ser Almorò si mise a cantare a mezza voce, stonando ma- 
ledettamente : 


Il mio ben quando verrà 
A veder la mesta amica. 


Ohimè! ohimè! il vostro bene ormai, o principessa, non verrà più... 
Ma vi restano i suoi dolci ricordi nel parco, colà alla peschiera del 
Fauno, ov’è più oscuro e chi sa quell’oscurità quante volte vi ha 
favorito quando... quando... 

— Basta! non mi martorizzate più con le vostre vili ironie : uc- 
cidetemi, ma che non vi veda più! ma che non vi senta più ! Questa 
è l’ultima che mi fate!... 

— Perchè l’ultima ? No, no. È se resistete, vi chiuderò nei sot- 
terranei della villa. Intanto io rido. 

Ed uscì, tornando ancora a cantarellare : 


Il mio ben quando verrà 


A veder la mesta amica. 


Nel cuore della principessa fremeva, con tutti i suoi impeti sel- 
vaggi di ferro e di fuoco, la ribellione. Suo marito seherniva il suo 
smisurato dolore: punzecchiava vilmente, con le sue tristi ironie, il suo 
cuor lacerato. Calunniava la sacra memoria di Guglielmo Wolfart, 
come sempre, quand’era mosso da invidia o da vendetta. Pretendeva 
di dominarla: pretendeva di tenerla sua schiava e sua vittima, lì nasco- 
sta. E che farsi del tempo ?... Che fare in quella campagna senza aver 
più riposo in nessun dolce raccoglimento, in nessun pensiero alto e 
buono: non in Dio, non nell’amore, non nella felicità d'esser compresa, 
d'essere amata, corteggiata, ammirata, non nel bene arrecato a qualche 
misero in un mondo ov'è tanto male, e dove spesso si fa male anche il 
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poco bene. Maai miseri l’orgogliosa dama non aveva pensato mai... Ora 
sprofondava nel vuoto... L’affetto di moglie, per chi? Per quel marito 
ipocrita, volgare, egoista, anche più egoista di lei, debole ma tristo ti- 
ranno, gottoso, noioso ?... L’affetto materno, per chi?... Per quel figliuolo 
che già dimostrava di possedere tutte le odiose, insoffribili qualità di suo 
padre ?... Il vuoto le dava la vertigine dell’abisso... La stretta catena 
legale le impediva ora di cuoprire quel vuoto con gli intrighi, gli-svaghi 
continui e i liberissimi amori. L’avvenire la sgomentava con la sua inter- 
minabile nerezza di gora morta, e nondimeno così affannosa, senza 
‘più speranza di veder risorgere il sole, nè più rinverdire l’incanto delle 
arridenti illusioni... Guglielmo Wolfart era morto! morto! morto! 
Non da vile, no! non da vile! Ben lo sapeva. Guglielmo Wolfart 
era partito da lei prima che essa se ne stancasse, anzi quando l’amore 
era per ambedue al massimo grado d'attrazione e di medesimezza. Per 
lei tutta }a felicità era in quell’amore immenso, non più conseguibile 
sulla terra... Il resto era noia, era affanno, era oppressione, era fatica, 
disgusto... 

Sì, disgusto di tutto un lurido mondo andato in cancrena : un mondo 
dove non era rimasto (spentavi egni luce ideale) che la falsità e il 
godimento, la maschera di tutte le virtù, senza la virtù: e di un mondo 
simile ella sentiva in sè, e intorno a sè, l’infezione, la nausea, lo 
schifo, le tenebre, ed il fastidio... 

* 
* * 

La sera dopo, le due finestre aperte del suo salotto, inquadrando 
una parte ancora luminosa dell’orizzonte, parevano guardare entro 
quella stanza tacita e oscura. 

Le ali nere della rondine lampeggiarono per quel barlume infuocato 
delle finestre, e un sussulto di gioia sorse di lassù dal nido della 
muraglia. 

Pianti si avvicinarono all’uscio del salotto serrato a chiave, e un 
bambino chiamò nell’oscurità del crepuscolo: - Mamma! 

Ella non rispose. 

Più tardi si levò dai colli Euganei, in faccia a quelle finestre aperte, 
la luna piena, e scuoprì e irradiò, in quel salotto, il viso orrido, im- 
mobile della principessa Candiana. Era circondata di rose che esala- 
vano, come esseri vivi e veglianti, intorno a lei, il loro profumo... 
Ella si era annegata nella peschiera del Fauno. 

E colà tra le fronde del parco era un continuo sussurrare e ripren- 
dere di sospiri: era tutta un sospiro la notte. 

* 
* * 

Il capitano Santena partì, dopo alcuni giorni, da Venezia con la 
sua batteria, e andò incontro a nuove e molte battaglie. 

Egli non seppe mai chi fosse stata la « dama del minuetto », ma 
se tornò a guardarne l’immagine, le chiese ancora perdono in cuor 
suo, e disse ancora : 

— Che aureola di bontà e di purità circonda il suo viso ! Con che 
trasporto ella deve amare, e con che fervore pregare! Che ne sarà ora 
di lei, dopo la morte del suo promesso? Come sarebbero stati felici 
se si fossero uniti!... Povero mestier del soldato! lascia pur dei ri- 
morsi !... 

Mario PRATESI. 
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Dal volume Donne del Risorgimento, in preparazione. 


Comincio con lo studio su Anita la serie di ritratti di donne del 
nostro Risorgimento (che dedicherò alle donne d’Italia), perchè nes- 
suna dorina è più di questa degna d’essere prima. Per la sua bella 
vita e per la sua eroica morte, Anita è la figura femminile più dram- 
matica e più poetica del Risorgimento italiano; degna (e questo è dir 
tutto) d’essere stata unita nella sua vita breve e di esserlo in eterno 
nel nostro ricordo, all’Eroe ! 

Ma nel nostro ricordo, per avere ella vissuto nel cerchio di luce 
abbagliante di un’altra vita, ella resta un poco nell’ombra, allo stato 
quasi di fantasma, figura evanescente tra il sogno e la realtà di cui 
nessuno ha ancora cercato di fissare detinitivamente i contorni. Gli 
storici, i poeti dell’Froe, accennano solo a lei, come ad un episodio 
della vita del Grande; e a nessuno venne ancora la tentazione di pren- 
dere una volta Anita e di collocarla nel primo piano (come dicono i 
pittori) del quadro, in piena luce, centro e anima di esso. 

Tenterò io dunque la difficile prova; nella quale, più che il lungo 
studio che pure ho coscienza di aver dato alle cose ed ai tempi che 
furono cornice ad Anita, dovrà valermi il grande amore. 

Anita — per l'osservatore che scenda oltre la superficie dei fatti - 
non è un’eroina dell’amor patrio, quantunque sì per la sua terra na- 
tale che per la sua patria di adozione, l’Italia, abbia sofferto e com- 
battuto virilmente. No. Anita amò nella sua vita breve e tumultuosa, 
anzi tutto, sovratutto, esclusivamente, disperatamente una cosa sola: 
il suo Uomo, il suo Nume: Giuseppe Garibaldi: e diede a lui tutta sè 
stessa: per lui visse, per lui morì. E questo meraviglioso ardore di 
passione, dato ad un uomo così degno d’inspirarlo, ad un uomo così 
alto nella nostra adorazione, ci piace, ci commove, ci pare giusto, e 
simbolico, quasi racchiuda in sè una significazione ideale: l’amore, la 
dedizione assoluta della donna, premio all’'Eroe : la sottomissione di 
Eva ad Adamo... purchè sia forte, puro, glorioso come rn Dio. 

(ili antifeministi avrebbero un argomento solo per rendere dolce, 
devota, veramente donna (nel significato tradizionale della parola) l Eva 
novella : fare di Adamo un semi-Dio! Ma... 

Ma non allontaniamoci da Anita; anzi, accostiamoci più che pos- 
siamo a lei, cerchiamo di cogliere tutto nel nostro campo visivo e com- 
prensivo questo fantasma che par di leggenda, di cui quasi tutti sanno 
così poco, che vediamo in fantasia trasvolare, a cavallo, a fianco del 
Duce, la sua nera chioma al vento, in un fragor d'armi, in un fulgor 
di camicie rosse, bella, divina e lontana come una Walkiria: di cui si 
sa, senza precisione di contorni, la tragica morte nella palude adriana... 
di cui la gente moderna si commuove un poco a freddo, come delle 
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cose già divise da noi dal tempo che toccano il nostro cervello ma non 
più il nostro cuore. 

Eppure ancora assai vicino a noi è il tempo in cui visse questa 
donna, i nostri padri e le nostre madri erano vivi quando essa 
morì, il tempo suo fu questo stesso nostro tempo moderno, che 
pare così meschino e così borghese (ma non lo è, non lo sarebbe al- 
l'occasione: è una grande assurdità la calunnia verso un periodo sto- 
rico: il germe di tutti gli eroismi è nel cuore stesso dell’uomo, che è 
immutabile). 

E noi abbiamo il dovere (se non basti il piacere) di conoscere a 
fondo questa eroina dell’ Amore, così grande e così pura, che già tanti 
poeti cantarono, e tanti altri canteranno. Cantarla; ecco l’errore, ecco 
la presunzione che i poeti hanno. Di Anita (come di Garibaldi) non 
si può ancora far materia di poesia. È troppo vicina a noi l’epopea 
vissuta; è troppo grande, troppo vera e troppo semplice perchè'il poeta 
possa farla passare attraverso l'anima sua e trasformarla in canto. Da 
Omero ai fatti cantati da lui corsero secoli. 

Ma la verità è più bella, questa volta, di qualunque poetica men- 
zogna: e basta un umile cronista a raccoglierla dalla viva voce del 
popolo e a raccontarla. E l’umile cronista di Anita, o donne d'Italia, 
voglio qui essere io. 

Bisognava. anzitutto iniziarsi degnamente al mistero di questo ar- 
gomento quanto altro mai religioso per chiunque abbia anima non 
solo di buon figlio della Patria, ma di esteta. Bisognava conoscere, 
leggere, veder luoghi, indagare, intuire e tutto questo penso di avere 
fatto con coscienza e con amore. 

Anita come fanciulla non ha storia, per noi: entra a 18 anni vio- 
lentemente in luce, portatavi dal gesto di Garibaldi che la scelse a 
compagna: e da quel giorno comincia a svolgersi la sua personalità 
singolarmente interessante e attiva. 

Il condannato a morte dal Governo piemontese, esule dall'Italia, 
dava alla terra americana che lo aveva accolto quell’esuberante vi- 
talità sentimentale che lo spingeva a dare tutto ciò di cui egli poteva 
disporre: il suo cuore e la sua giovinezza ardente, ad ogni causa di 
giustizia che ci fosse da difendere. La fama del guerrillero giovane e 
bello come un sole correva già per le floride terre della Pampa : tutte 
le donne lo amavano, tutti i deboli lo invocavano e tutti i forti lo te- 
mevano. 

Un giorno (ch’io eredo di poter fissare dell’anno 1839, poichè il 
suo primo figlio Menotti nacque nel 1840), navigando su per le acque 
lacustri di Laguna (il gran lago nell’isola di Santa Caterina del Bra- 
sile che dà il nome alla città di Laguna) a bordo della goletta « Ita- 
parica », armata di sette cannoni, di cui egli aveva il comando, Gari- 
baldi entrò in porto: e sul piccolo ponte dello svelto legno stava la 
giovane folla dei marinai a guardare verso la toccata terra. Sulla piazza 
vicina al Molo, intorno alla fontana, era un via vai di popolane che 
andavano per acqua, e tutte s'indugiavano, curiose, ad osservare la 
nave allor giunta, la sua balda ciurma, il bel capitano la cui fama 
volava già di terra in terra. 

Sfolgorava il sole dintorno, e l'azzurro del bel cielo brasiliano pa- 
reva certo a quelle donne aver colorito lo sguardo, soave come quello 
di un fanciullo, del biondo capitano. Il quale intanto, munito di can- 
nocchiale, frugava lo sciame delle idrofore, giovanilmente curioso, con 
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un ardore di senso pronto a divenir sentimento per quella sua natura 
meravigliosamente elementare. 

Nel bruno gruppo una donna vide, che singolarmente gli piacque: 
e il suo cuore di subito la scelse. Il suo cuore assetato di tenerezza, 
triste in quel tempo non solo per l'esilio, ma per la morte di alcuni 
suoi valorosi compagni e per la lontananza di Rossetti, il suo pre- 
diletto fra gli amici...: la tristezza dispone gli animi all'amore, chi 
ha pianto desidera d’essere consolato. Scese allora a terra. Si avvicinò 
alla giovane che aveva sul capo un regal serto di treccie nere, che 
‘aveva fiamme nei grandi occhi attoniti e le chiese forse un sorso 
della sua fresca acqua, come Gesù chiese alla donna samaritana. 

Era colei Anna Maria de Jesus Riberas, nativa di Merinos, vil- 
laggio del distretto di Laguna, - che a Laguna viveva col padre, pic- 
colo possidente, cacciatore e pescatore errante, che conduceva la sua 
figlia unica sempre con sè, girando - ed ella era fidanzata ad un uomo 
che non amava (1). 

Il giovane capitano (la cronaca non ci precisa se in quello stesso 
od in altro giorno) si avviò alla casa di lei ed incontrò sulla soglia 
un uomo, Bento Ribeiro, che, conoscendolo certo di nome e di figura, lo 
invitò ad entrare e a prendere una tazza di caffè, all'uso del paese. 

Noi sappiamo le brevi parole che egli rivolse alla fanciulla (pa- 
role che trovo nei diversi cronisti) divenute già celebri e non ci è diffi- 
cile ricostruire la scena. La casa di un agiato popolano, ‘aperta per 
larghi vani, per una veranda forse, sullo sfondo del lago che pare un 
mare, del cielo che sfolgora. La giovane serve all’ospite la profumata 
bevanda preparata dalle sue mani sotto il magico sguardo che entra 
in lei come un filtro. Se non bella essa è certo piacente se al solo 
vederla il cavaliere errante se ne è innamorato. 

— Fanciulla, io t' amo, tu sarai mia - egli le dice soltanto, con 
quella sua voce orfica che gli rese devoti come schiavi gli uomini, 
squillasse nel comando, o dicesse le più semplici cose: quella voce 
doveva avere dolcezze di paradiso nell’amore! Anita tacque forse al- 
lora... e fu sua, con tutta l’anima, da quell’istante, per volere divino. 
Divino, sì: certi fatti umani sono troppo belli, troppo evidentemente 
fatali, per essere ritenuti opera del caso cieco : qualcosa di superu- 
mano si manifesta in essi, portano il suggello di una volontà, di una 
bellezza ignota ed infinita... Così che sfuma, nella grandezza del Fato 
che si compiva, la domanda della nostra sommissione alla legge, se 
Garibaldi tradisse in quel momento l'ospitalità, e se quell'uomo non 
già il padre ma il marito di Anita fosse, come taluni inclinano a cre- 
dere, dietro all’accenno vago di « colpa » fatto dal generale nelle sue 
memorie. 

Quando l amore, forte e fedele - che dura e si sublima nella 
morte - parla, esso è un ordine indiscutibile della Natura, ed è sa- 
crilego il disobbedirvi. Ma i devoti alla legge possono fin d’ ora 
rassicurarsi, perchè essi vedranno - seguendomi - che Anita ab- 
bandonò non un marito, ma un fidanzato - e che questo romanzo 
d’amore è non solo un de’ più belli, ma il più legittimo che mai sia 
stato. Così - scorsi pochi giorni dal primo incontro (Quanti giorni ? 
Quante ore ? È necessario saperlo ? Questi atti - eterni nel tempo - si 
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(1) Ho queste notizie dal gen. Ricciotti Garibaldi, solo figlio superstite di 
Anita. 
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successero rapidamente, certo, ed è vano volerne precisare le distanze) - 
una sera, una meravigliosa notte meridionale, quando tutte le cose 
amano e sembrano dirselo nel profumo più intenso delle piante, nel 
più fulgido raggiar delle stelle, il cavaliere innamorato scende dal 
suo legno, si avvia alla casa dell’amata, la prende con sè, e la mena a 
bordo, nella mobile stanza nuziale cullata dalle onde, sotto la guardia 
non dei suoi pochi cannoni, ma del suo immenso amore, e fa a lei certo 
dimenticare il mondo, le fa sognare d’essere per chi sa quale incanta- 
mento assunta al cielo! Ed ella va con lui, con l’eletto, con lo sposo, 
con l’uomo diverso da tutli gli uomini, bello come un Nume, fiere come 
un leone giovane e pure mansueto come un agnello, che ha l’irresi- 
stibile bisogno (che è il suo fato) di beneficare qualcuno, di essere 
utile, di proteggere chi soffre ; che ha dato - non potendo ancora darlo 
alla sua Patria che ancor sonnecechia nella vergogna - la sua giovi- 
nezza alle repubbliche americane, al suo ideale non di patria, ma di 
umanità. 

Ah, quell’idillio selvaggio e dolce su per i fiumi, su per i mari, 
portato dai venti, cullato dai flutti, in faccia a Dio, pronubo il Sole... 
è il più bello non soltanto che mai sia stato, ma che mai sia stato 
immaginato ! 

Il periodo delle gesta americane di Garibaldi, poco noto a noi, 
che precede lo svolgersi della sua attività per l’Italia, è, se pur a noi 
meno caro, esteticamente (dirò così) d’ogni altro più interessante, più 
degno di ammirazione ! Non guerre, quelle, ma guerriglie, combatti- 
menti fra piccole osti in cui le norme non sono quelle della vera arte 
della guerra (anche in questa un giorno Garibaldi eccellerà nolenti i bu- 
ròcrati del militarismo), ma in cui il coraggio personale, la temerità sono 
tutto. In quei paesi selvaggi dalla vegetazione lussureggiante, dalle pas- 
sioni vivaci, dalla civiltà bambina, in quel meraviglioso quadro di 
vita primordiale 1’ uomo primordialmente semplice che era Garibaldi 
trovò una degna cornice. 

Quell’uomo biondo e cerulo, che pareva fatto esteriormente e inti- 
mamente con le forze stesse della natura, ci appare come un Dio 
indigete su quello sfondo di laghi, di acque e di foreste intatte, di 
laberinti di glauchi canneti, di verdi praterie sterminate corse da pu- 
ledri non domi: e accanto a lui, che lo integra, la giovane donna 
dalla nera chioma, fatta d’ardire e di devozione - che lo segue come 
l'ombra - che è divenuta per lui una valorosa guerriera, il più intre- 
pido dei suoi ufficiali, il suo fedele compagno d’armi ! 

In quei primi anni di unione, in quella epopea americana che noi 
dovremmo tutti sapere a memoria come fasti di domestico orgoglio, 
Anita ebbe tutta una sua attività guerresca che meriterebbe d’essere 
celebrata, vincendo tutti i ricordi, tra quelli delle celeberrime eroine 
del mondo. Solo che lei non amore di vittorie nè di dominio guidava 
(che certo avrebbe preferito la dolce pace della sua casa come dimo- 
strava sempre che potesse scegliere senza lasciar il suo diletto), ma era 
amore che faceva di lei una donna d’armi. E amore doveva alitare assai 
forte entro il suo pelto, se tenne in lei luogo di tutti quei senti- 
menti, di tutte quelle sensazioni che spingono gli uomini alle lotte e 
agli eroismi ! 

Gli episodi, le giornate di quel poema vissuto sono molti, com- 
moventi, e belli come favole : la mite donna innamorata è divenuta 
un fulmine di guerra! Per dire di alcuni, mi piace cedere la parola 
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‘all’Eroe, che nelle sue memorie racconta con compiacenza del va- 


] lore della sua donna : poichè quell'uomo così grande e così semplice 
l amò che la donna fosse fatta ad imagine e somiglianza dell’uomo, vi- 
a gorosa di corpo e forte d'animo, qual’era colei ch'egli scelse e che fu 
a la grande, la sola sua tenerezza fra le donne. Egli non avrebbe amato 
0 una pusilla anima, una gentile bambola da proteggere che avesse, aman- 
9 dolo, tentato tarpare le sue ali di Arcangelo della libertà. 

. Il suo ideale femminile non fu quello tradizionale, meschino e vol- 
e . gare degli uomini mediocri : egli mostrò con l'esempio che la donna 
ep deve essere per l’uomo /a compagna, secondo l’insegnamento del Van- 
e gelo. 

) Le lodi della sua donna noi le troviamo sovente nelle pagine 


- scritte da lui: le udirono spesso dalla sua viva voce i sui commi- 
i litoni. 

Dice una volta : « in quel petto di donna si racchiudeva un cuore 
di eroe » ; oppure: « cavaleava al mio fianco la regina della mia 
anima, la donna degna di ogni ammirazione ». Una volta - egli narra 
che in una sconfitta, prima d’incendiare i propri legni perchè non ca- 
dessero nelle mani del nemico, ordinò il trasporto a terra delle armi 
e delle munizioni. Anita ne dirigeva lo sbarco : e dice: - « Ella fece 


i forse venti viaggi, dalla costa al bastimento passando di continuo 
sotto il fuoco nemico. Essa era in una piccola barca con due rema- 
; tori, e questi poveri diavoli si curvavano quanto più potevano per 
) evitare le cannonate. Ma Essa in piedi, a poppa, in mezzo alla mi- 
: traglia, appariva calma e fiera come la statua di Pallade ». Un'altra 
) volta (descrivendo il combattimento presso l’isola di Santa Caterina): 
| «Io avevo voluto che Anita prendesse terra, ma ella erasi rifiutata, 
e siccome nel fondo del cuore io ammirava il suo coraggio e ne an- 
i dava superbo, respinte ella le mie prime preghiere, nulla feci in questa 


come in altre circostanze, per violentare la sua volontà ». —- Eppure una 

volta - facendo della psicologia femminile - egli ha detto finemente : 
] « La donna è una divinità che giammai s’invoca invano quando la 
| s'invoca di cuore... e sopratutto quando la s'invoca nell’infortunio ». 

Forse... ma chi invoca deve somigliare a Garibaldi... : e allora nessuna 
| donna potrà offendersi dell’affermazione ! 
o Sicuro - quel Grande non ebbe misteri nella sua psiche così tra- 
sparente: egli era superbo della sua compagna, della sua «amazzone 
brasiliana », era orgoglioso della sua vita, come lo fu (nel dolore) della 
sua morte; la morte -che non fu mai da lui temuta, perchè per le 
grandi anime ben morire è vivere, e l’amore della vita in essi è sol- 
tanto amore di bellezza e di virtù. Ma l’episodio in cui Anita assurse 
sino ai fastigi dell’eroismo, è quello della battaglia di Coritibani. 
Le legioni italiane furono quella volta sconfitte, e la donna del Duce 
cadde nelle mani dei nemici. Ma con fine accorgimento essa loro sfuggì, 
edi una scla cosa ansiosa - di ritrovare il suo compagno vinto - ella va 
nottetempo nel campo di battaglia, e cerca, cerca, tra i feriti, tra 
i cadaveri, il cuore pieno di pietà per tutta quella giovinezza finita, 
palpitante di terrore di riconoscere in qualcuno dei morti il suo di- 
letto... Finalmente ella scorge il bianco poncio, riconoscibile tra tutti, 
indosso ad un nemico: lo ottiene, folle di angoscia, in cambio del 
suo proprio mantello, e non avendola ancora abbandonata la speranza, 
con un coraggio che pare follia, avvolta nel bianco manto, sopra un 
cavallo mal domo, si slancia nella foresta ch’ella traversa, sola, per 
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più di venti leghe, nella notte paurosa, alla disperata ricerca del suo 
« Josè ». Ma ecco il fiume Cauras che le si distende dinanzi, bar- 
riera alla sua corsa disperata... Che fare? Ella non esita e vi si getta 
dentro aggrappata alla criniera del suo cavallo selvaggio, il « poncio » 
fatale al vento, nella notte senza luna... Alcuni passanti dalla riva la 
veggono avanzarsi lottando con le onde, la credono un fantasma nato 
dalla loro paura... e fuggono. Ella approda, libera, e la sua buona 
stella la riadduce tra le braccia di Colui che ha col suo esempio fatto 
di lei un’eroina! Pare il canto di un poema, ed è un fatto, è la cro- 
naca semplice di un evento verificatosi circa alla metà del secolo stesso 
in cui tutti noi siamo nati! 

Dopo questo episodio tragico, il gentile idillio. Dopo il memora- 
bile fatto di Sant'Antonio, Garibaldi e la sua compagna fuggirono 
per la foresta inseguiti dai nemici, col loro piccolo primogenito (Me- 
notti) di pochi mesi. Per non affaticare la giovane madre, è Gari- 
baldi che porta il bambinello: egli lo ha riposto entro un ampio faz- 
zoletto, e se lo è attaccato alle spalle - come fanno del fardello i 
pellegrini. Ma ahi! quale spavento! Ad un tratto i genitori si accor- 
gono che dentro il fardello non c’è più il bambino! Ritornano sui 
loro passi malsicuri, e trovano il piccolo Menotti sulla sponda di 
un rio, ancora dormente. 

L'episodio già noto fu confermato a me dalla viva voce del ge- 
nerale Menotti (poco tempo prima della sua morte), il quale - cavalle- 
rescamente cortese - sapendo quanto vivo interessamento io prendessi 
alla storia della sua eroica famiglia, volle venire da me a rispondere, 
per quanto era nei suoi ricordi, all’avida furia delle mie domande. 

Nel 1842 (Menotti aveva poco più di un anno), prima d’intrapren- 
dere la guerra del Paranè (il cui celebre scontro avvenne il 26 marzo 
1842), il grande idealista della ribellione, ossequente però alle tradi- 
zioni famigliare della sua gente, volle - certo specialmente per far 
cosa grata alla sua donna più savia ora perchè madre - fare legittima 
la loro unione. E nella chiesa (ora distrutta) di S. Francesco d’As- 
sisi a Montevideo, Giuseppe Garibaldi di Nizza e Anita Ribeira di 
Laguna furono uniti col vincolo del matrimonio ecclesiastico, l’unico 
legittimo nell’Uraguay (1). 

Celebrato il matrimonio, il curato volle essere rimborsato delle 
spese (?) e questo fu un grave imbarazzo pel colonnello della Repu- 
blica, il quale, percependo, per suo proprio volere, solo lo stipendio 
di semplice soldato, non aveva davvero dovizia di monete! Ma egli 
soddisfece il suo debito vendendo quella volta il suo vecchio orologio 
d’argento; unico oggetto prezioso di famiglia! 

Nel periodo di pace che seguì il tumultuoso periodo guerriero, 
la vita a Montevideo della famigliuola di Garibaldi è un dolce idillio, 
non rattristato dalla inverosimile penuria di denaro. Egli fa, in quel 
periodo, il mandriano, compra, rivende armenti, li guarda egli mede- 
simo come un antico re pastore... Ma il genio degli affari non gli 
arride come quello della guerra! Alcuni episodi sono di una toccante 
bellezza. La famigliuola - avevano allora tre bambini: Menotti, Tere- 
sita (una piccola Rosita morì con inconsolabile dolore dei parenti), 
Ricciotti, di pochi mesi - si coricava sempre al buio, perchè, quando tra- 


(1) Nell’opera Vita di Garibaldi di G. GuERZONI è pubblicato l’atto di ma- 
trimonio in lingua spagnuola. 
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montava la luce del sole, che non si compra, altra luce in casa Garibaldi 
non si poteva avere! 

Una volta Anita, che possedeva per tutta fortuna tre monete, si 
accorse che eran scomparse dal ripostiglio in cui le custodiva. La 
giovine donna se ne accorò, si mise a gridare al ladro... per poco non 
fu in lagrime... ed ecco comparirle davanti, in timido atto, il colpe- 
vole : suo marito! Il quale le confessò che egli stesso avea prese le 
monete per comperare un balocco alla piccola Teresita : e questa a 
sua volta comparve, vivacissima com'era, brandendo il dono paterno 
con gesti di trionfo! 

Non è commovente? 

E poi il celebre episodio della desolazione di Anita, fatta da guer- 
riera buona massaia, la quale vide un giorno il suo Josè tornarle a 
casa senza camicia, col vestito abbottonato fino al mento. Perche ? 
Perchè egli l’aveva regalata (traendolo in un luogo appartato) a un 
suo antico legionario ridotto in miseria, che non aveva camicia. 

— Ma anche tu ora non hai camicia: era la sola che possedevi! - fu 
il tragicomico grido di Anita! 

Poi Egli ode ‘attraverso i mari la voce della sua Italia che lo 
chiama... che chiama il suo figliuolo prediletto, colui che sarà la sua 
più radiosa gloria; ed egli risponde al grido della madre dolente: 
« Eccomi, vengo, sono tuo! » 

Finisce così la bella ecloga familiare che fu quell’ultimo periodo 
americano: l’ecloga delle pampas, in cui il duce, come l’antico ro- 
mano della Repubblica, deposte le armi, mena la semplice e rude vita 
dell’agricoltore, che sarà ancora quella de’ suoi vecchi giorni. 

L'Italia lo chiama; egli ha deciso partire, e manda Anita, riot- 
tosa, chè non vorrebbe separarsi da lui, a Nizza, coi figliuoletti, presso 
ladi lui madre. Egli vuole a Nizza in sicurezza la sua famigliuola, 
ma Anita ne è desolata. La creola ardente è fieramente gelosa del 
suo uomo così bello, che tutte le donne occhieggiano, e soffre cru- 
delmente nel dovergli ubbidire. 

C'è una lettera di Garibaldi (pubblicata nell’edizione illustrata 
- Treves, 1884 - del libro Garibaldi e i suoi tempi, di Jessie White 
Mario), in data « Montevideo, 27 decembre 1847 » (1), in cui egli scrive 
al suo amico Paolo Antonini a Genova raccomandandogli Anita e i 
figliuoletti che vanno a Genova suoi ospiti, indi a Nizza presso la 


(1) Montevideo, 27 dicembre 1847, 


Carissimo, ho ricevuto la grata vostra del 2 agosto e sì tardi io vi rispondo. 
Quantunque mi conosciate poltrone da molto tempo, non è questo il motivo di 
non avervi scritto prima: ma bensì avendo divisato di mandare la famiglia da 
molto tempo, volevo approfittare di tale occasione. Non fa d’uopo certamente 
raccomandarvela: troppo conosco la gentilezza del mio compadre: vi prego sol. 
tanto, in caso abbisogni (come suppongo) trasportarla in casa di mia madre a 
Nizza, vi compiacciate impegnarvi che siale agevolato il passaggio per terra o 
per mare, comunque, a di lei piacimento. Io pure - cogli amici - penso venire 
in Italia ad offrire i deboli servigi nostri. o al pontefice o al granduca di To- 
scana. Indi avrò il bene di abbracciarvi. Qui si aspettano notizie d'Europa - e 
continua l'assedio. I miei saluti a Paolo e agli altri fratelli vostri e agli amici. 

Amate il vostro 

G. GARIBALDI. 
A Paolo Antonini - Genova. 


37 Vol. CXX, Serie IV - 16 dicembre 1905. 
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madre di Garibaldi: e c'è una lettera (pubblicata nella sovracitata 
opera) di Anita scritta da Genova - dalla casa Antonini - a Stefano 
Antonini (fratello dell’ospite) abitante a Montevideo. La lettera di 
Anita è in data « Genova, 7 marzo 1848 » (1). 

La Jessie White Mario dà il fac-simile di questa lettera - ed ag- 
giunge queste parole: « Ne diamo il fac-simile essendo oggimai abi- 
tudine dei biografi di Garibaldi di presentare quella donna inclita 
come persona volgare e quasi analfabeta ». La scrittura della supposta 
lettera di Anita è piccola, chiara, elegante, senza cancellature. 

Il testo ne è correttissimo, in buon italiano, quale molte grandi 
dame di quel tempo (e anche, ahimè, del. tempo nostro!) non sapreb- 
bero compilare. 

Il fac simile è indicato come appartenente alla Raccolta Zunini 
di Genova. Ebbene, qui io mi permetto di negare i supposti fatti. 
Non è possibile che quello sia un autografo di Anita. Anita non po- 
teva scrivere così: è inverosimile. Ma questo non le fa, nel mio pen- 
siero, punto torto. Che cosa può aggiungere di bellezza e di poesia 
alla vita di questa donna il sapere ch’ella serivesse bene? Se era 
quasi analfabeta, è essa perciò meno degna della nostra ammira- 
zione? Quelli che passano per suoi « autografi » sono forse, sono 
certo lettere di cui ella dettava, suggeriva il contenuto altrui. 

Io oso dire, anzi, che Anita illetterata è più caratteristica, è più 
vera, è più quella che noi imaginiamo. Menotti non ricordava se sua 
madre sapesse scrivere : ella morì ch'egli aveva appena otto anni. 

In una lettera che Garibaldi scrive a sua moglie più tardi (quando 
le era lontano, anche nei più gravi momenti, egli le scriveva assi- 


(1) Stimatissimo signore, 


Mi fo un piacere di dare a V. S. la nuova del mio felice arrivo a Genova, 
dopo un felicissimo viaggio di circa due mesi. Io sono stata festeggiata dal 
popolo genovese in modo singolare. Più di tremila persone vennero sotto le fi- 
nestre gridando « viva Garibaldi, viva la famiglia del nostro Garibaldi » e mi 
fecero dono di una bella bandiera dai colori italiani, dicendomi di farla tenere 
a mio marito tosto che giunge in Italia, ond’egli sia il primo a piantarla sul 
suolo Lombardo. S’Ella sapesse quanto è amato e desiderato Garibaldi in tutta 
Italia e principalmente qui a Genova! Tutti i giorni, ad ogni bastimento che 
eredono venga di Montevideo si pensano che vi possa essere Egli, e se ciò 
fosse, io credo che le feste sarebbero senza fine. Le cose d’Italia procedono 
assai bene. In Napoli, Toscana e Piemonte fu promulgata la costituzione e 
Roma starà poco ad averla. La guardia nazionale è stabilita dovunque e mol. 
tissimi benefizi ottennero questi paesi. Da Genova, anzi da tutto lo Stato furono 
cacciati i gesuiti e tutti i loro affigliati e dapertutto non si parla che di unire 
l’Italia mediante una Lega politica e doganale e poscia liberare i fratelli Lom 
bardi dal dominio dello straniero. 

Mille finezze ho ricevuto dai fratelli Antonini. L'altro ieri sono stata all’o» 
pera e iersera alla commedia: ho visitati i principali luoghi della città e dei 
contorni e domani parto nel vapore per Nizza 

Mi farà grazia - nel caso che mio marito non fosse ancora partito - di sol- 
lecitarlo a questo, e dirgli che gli ultimi avvenimenti d’ Italia devone fargli ac- 
celerare la sua partenza. 

Salutandola poi caramente - mi creda 


Genova, 7 marzo 1848, 


Sana devotissima serra 
ANNA GARIBALDI, 
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duamente) ci sono queste parole : « Mia cara Anita, io so che sei stata 
e sei forse ancora malata: voglio vedere la tua firma e quella di mia 
madre per tranquillizzarmi » (1). Scriveva essa stessa ? Firmava sol- 
tanto? La mia opinione è che Anita non sia autrice delle lettere che 
passano per sue. 

Era il’ vindice quarantotto. Il 21 giugno, in sul mattino, la nave 
« La Speranza » gettava l’ancora nel porto di Nizza. Attendevano al 
porto, il diletto figlio, la vecchia madre, i fanciulletti, gli amici; ma, 


prima che entrasse in porto, un piccolo battello era andato ad incontrare 


la « Speranza »... Anita stessa era al remo. Non è facile cosa per il cro- 
nista stabilire il successivo ritrovarsi, separarsi, incontrarsi di nuovo 
dei due sposi-amanti in quel primo periodo della loro dimora in Italia. 
Ma credo di aver potuto stabilire che Anita, andata da Genova a Nizza 
e lasciati poi a Nizza i bambini presso la vecchia madre di suo ma- 
rito, corse sulle tracce di lui. Trovo (e cito press’a poco nella loro 
integrità) queste interessanti pagine di ragguagli sull’argomento tolte 
dal bel volume Giuseppe Garibaldi e la sua legione nello stato ro- 
mano 1848-49 di Ermanno Loevinson di recente uscito : 

« Il nostro eroe era, com’è noto, adorato dalla propria moglie 
Anita, la quale, gelosa anche dei dolci affetti che la splendida figura 
del suo Josè inspirava involontariamente alle donne di tutti i paesi 
per cui passava, si separava sempre da lui mal volentieri. La prima 
separazione dei due sposi (nel periodo di cui cei siamo occupati) ac- 
cadde il 3 novembre 1848. Essi avevano fino allora goduto a Livorno 
l'ospitalità in casa del negoziante Carlo Notary: quel giorno Gari- 
baldi partì con la sua settantina di compagni per Firenze, e Anita, 
pare, per Nizza, dove avea lasciati i figliuoli 


Anita, il 17 febbraio 1849, trovavasi a Genova, dove ebbe dal vec- 
chio amico della famiglia Garibaldi Franceseo Carpaneto un prestito 
di 204) franchi. Parte di questa somma le servì forse per il viaggio a Rieti 
ch’essa di lì a poco intraprese per raggiungere il proprio marito. Certo 
il 23 marzo essa si trovava già a Rieti, e dovette trattenervisi poichè - nel 
giorno di Pasqua (8 aprile) - s'incontra il suo nome nei conti di pranzo 
della legione in quel luogo. Garibaldi parla del di lei viaggio a Rieti, e 
non è impossibile che si riferisca ad Anita un conto del sellaio Bernar- 
dino Moscatelli del 30 marzo, per lavori di sella, briglia, testiera, ecc. 
intestati (sul conto): « Lavoro fatto al Gentil donna repubblicana » 
(sic). Di lì a poco Garibaldi ricevette ordine di partire per Anagni 
(13 aprile). Anita ritornò a Nizza. E Garibaldi le scrisse una lettera 
da Subiaco. Anche durante il trambusto a porta San Pancrazio egli 
trovava tempo di rimanere in corrispondenza con l'amata sposa. 
Si ha di lui infatti una lettera scrittale il 21 giugno. Ma prima an- 
cora che tale lettera le fosse recapitata, avendo essa saputo delle 
giornate micidiali di porta San Pancrazio, comparve improvvisamente 
il 26 giugno presso il generale, il*quale la voleva tenere lontana an- 
che perchè in istato interessante. 

Il viaggio di Anita per raggiungere lo sposo adorato fu tanto 
precipitoso che abbandonò per istrada persino il suo baule, ricuperato 


(1) Lettera serittale durante la difesa di Roma in data 12 giugno 1849 : 
lettera che giunse a Nizza... quando Anita ne era già partita per raggiungere Ga 
ribaldi a Roma. 
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soltanto due giorni dopo. Secondo Dumas e Guerzoni, Anita fu accom- 
pagnata a porta San Pancrazio da Felice Origoni ; e il Guerzoni af- 
ferma che l’Origoni aveva accompagnata Anita fino da Nizza. Secondo 
il Dumas, invece, l’Origoni l’accompagnò solo dalla locanda del ge- 
nerale, situata in via delle Carrozze 59, fino a porta San Pancrazio. Se- 
condo Garibaldi stesso (Denkvurdigkeiten, Ediz. Elpis-Maleha, 11-144), 
Anita si sarebbe aperto sola il varco attraverso i francesi per entrare in 
Roma col pretesto di curare il marito ferito. Che non fosse il 14 giugno 
il giorno in cui Anita arrivò a Roma (come narra la White Mario, ecc.) 
risulta dal fatto che ancora il 21 Garibaldi le indirizzò a Nizza una 
lettera, la quale dalla White Mario e dallo Ximenes (Epistol.) è attri- 
buita erroneamente al 12 giugno, mentre è del 21 ed è timbrata il 24, 
come dimostra il fac-simile pubblicato sul Capitan Fracassa 1’8 ‘giu- 
gno 1882. La data precisa dell’ arrivo di Anita ci è fornita dal Ron- 
calli,*il quale riferisce sotto la data 27 giugno: « [eri arrivò a Roma 
la moglie di Garibaldi ». 

Questa la semplice cronaca, che mi pare doversi accettare per de- 
finitivamente esatta. Ma lo storico ha qui anche officio di psicologo, 
e s'indugia ad indagare lo stato d’animo di questa donna che non 
respira se è lontana dal suo Diletto, che ha bisogno di Lui come le 
piante del sole. Nemmeno i figliuoli bastano a trattenerla (ella che quasi 
perdè il senno dal dolore per la morte di una sua bambina !) quando 
il core le duole lontano da Lui. Senza di Lui ella non vive. Divisa da 
Lui, per gli eventi, in un anno già diverse volte, ella è per volere di Lui 
a Nizza, incinta, e malata. Roma - la sua gran rivale, di cui ella non è 
gelosa — si è preso il suo diletto, che le dà cuore e spada, come un 
ardente amante. Non è gelosa di Roma... ma la visione grande, lon- 
tana l’intimorisce forse ed ella sa che quella cosa grande, solenne, au- 
gusta viene nel cuore di suo marito prima di lei. Che avviene, che av- 
verrà? Ella sa le giornate di gloria e di pericolo. Raggiungerlo : ecco 
il suo sogno : e la donna eroica lo pone in atto. 

La liberazione d’Italia, di Roma, era diventato il desiderio suo 
assiduo, poichè era quello di Lui (lo vediamo dalla corrispondenza loro). 
Certo ella era diventata di cuore italiana, e non era in lei nessuna 
nostalgia del suo paese selvaggio, delle libere solitudini ch’ella riem- 
piva del suo grande amore, dove ella poteva non partirsi mai dal fianco 
dello sposo, dove poteva, fosse il tempo della guerra o quello della pace, 
dire al suo Diletto le più dolei cose nell’idioma soave ch’ella gli aveva 
insegnato. Ella si rassegnava (pur così gelosa, così esclusiva nelle 
esigenze del suo affetto, come è chi veramente ama) ella si rassegnava 
ad essere seconda nel cuore di Lui solo per cedere il primo posto alla 
Patria: tollerava questo, ma non sapeva imitarlo, perchè il più grande 
affetto che occupasse il suo cuore era quello per Lui! 

Ella venne, dunque, pellegrina d’amore, a cercarlo fra stenti e pe- 
ricoli, al rombo delle cannonate, fin dentro le mura di Roma, durante 
la sublime tragedia dell’assedio, quando l'Eroe faceva della sua Roma, 
come un ardente leone innamorato, l’estrema difesa. E la dolce e fe- 
dele pellegrina d'amore certo non sapeva che la mano bella e forte, 
usa a blandirle (oh sua gioia!) la gran chioma nera, seriveva in quel 
momento nella storia una delle sacre sue pagine! 

Nel mattino del 26 giugno, avendo eluso spie, superato ostacoli 
che parea follia sperar di vincere, giunse Anita a Villa Spada, quartier 
generale, estrema trincea del Duce, dopo la caduta della villa Savorelli. 
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Sfolgorante mattino d’estate sull’epico Colle! 

Roma era per cadere nelle mani del duplice numeroso nemico: 
luonava la mitraglia francese - chiamata dal vicario di Cristo - 
il cui seggio veramente allora vacava quaggiù: caduta per lei la 
più forte gioventù d'Italia, tutta una vita immortate di santa bel- 
lezza vaporava dal sangue italico sparso per Roma - nostra da quei 
giorni. Villa Spada, ultima trincea, era per cadere (oh divina gloria di 
sconfitta!) difesa dal cavaliere lombardo Luciano Manara, gentile e 


| forte, e da’suoi bersaglieri di nobile sangue che cercan la morte ebbri 


di sacrificio come un tempo di gioia di vita... 





Villa Spada dove Anita giunse il 20 giugno 1849. 


Ma la morte risparmia, quasi non osa di toccarlo, il cavaliere, l’ideal 
Re di Roma. Egli è salvo per prodigio, protetto da chi sa quale egida 
invisibile. Temerario, sereno, con la voce che squilla come una tromba, 
infonde coraggio ai morituri, col cuore certo mortalmente triste ma 
con la bella fronte aperta alla speranza nell’avvenire... Non è Egli, in 
quell’ora, idealmente, il Re di Roma - per diritto veramente divino ? 
E quale gloria di apoteosi è più bella di quella sconfitta? 

La leggenda ? A che pro ? Nessuna leggenda firtura - sia detto 
con la dovuta reverenza al nostro Carducci - potrebbe superare in bel- 
lezza la semplice cronaca garibaldina. Aggiungere che ? Abbellire ? 
Ma come? Allo storico, al poeta non resta che un solo compito: no- 
tare degnamente la divina Verità. 

Pe” 

Giunse dunque Ja brasiliana pallida, dai grandi occhi di fuoco, 
vicino al suo sposo, che guerreggiava per Ja sua gran rivale Roma : 
l’ultima trincea non era ancora perduta. Ella, forse, non si rendeva 
conto della grandezza del momento storico, dello stato di esaltazione 
patriottica di Lui, che teneva il suo spirito lontano dalle cose che pur 
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amava, conscio solo della missione che si sentiva come ispirata e co- 
mandata dall’alto : ella .gli fu vicina nel periglio di Villa Spada : e 
il suo povero cuore — che il gelo stringeva lontano da lui — si riscaldò 
certo alla luce di quegli occhi che avevano su chiunque vi si aftis- 
sasse un potere quasi sovrumano. Erano intorno a lui, sotto il malsicuro 
tetto, in un momento di sosta, Sacchi, Bueno, e pochi altri... quando 
Anita gli comparve davanti. Non è possibile ammettere che il difensore 
di Roma — anche in quel grave momento — non sentisse nell’animo un 
grido di riconoscenza per quella creatura che così lo adorava, e che 
quel muto grido non gli raggiasse dagli occhi! Ella fu tra le sue 
braccia ;: ma la cronaca ci dice che dopo le prime effusioni, ella che 
nell’attraversare il campo aveva saputo prossima la fucilazione di un 
ufficiale traditore chiese a Lui la grazia dello sciagurato, e l’ottenne. 

Quella volta ella lo aveva giurato a sè stessa: non avrebbe la- 
sciato mai più suo marito. Troppo aveva sofferto da Lui lontana, 
troppo aveva faticato per raggiungerlo. Con Lui, sempre, fino alla 
morte: così doveva essere : e così fu. Ed ecco ch’ella entra, attiva 
ancora, nella scena del gran dramma dopo alcuni mesi di vita sospi - 
rosa nell'ombra. 

Nei pochi giorni in cui ella rimase a Roma, fu sempre vista tra i 
feriti nelle ambulanze, negli ospedali, quando non era accanto a suo 
marito, a cavallo, armata, contro il fuoco. (Non è un busto di Anita - 
sul nostro Gianicolo ? Perchè ?). 

Qui comincia l’ultimo atto dell’ idillio tragico che fu l'unione 
di questi due. E noi vediamo nel quadro della storia ritulgere la rossa 
cavalcata come la marcia funebre della giovane donna bella e fedele. 
Così vicino ancora a noi l'evento, è così viva parte della nostra com- 
mozione immediata, che il cuore ce ne palpita ancora e quasi non 
sappiamo collocarci fuori della storia per contemplare e giudicare sol- 
tanto ! Ricordiamo. Ogni italiano deve avere queste cose nel libro delle 
sue memorie, come vi ha il devoto le sue preghiere. 

Il mattino del 2 di luglio 1849 gli epici avanzi delle legioni ga- 
ribaidine fedeli al Duce e fiduciosi nell’avvenire furono da Lui radu- 
nati sulla piazza di San Pietro in Vaticano. Era l'appuntamento estremo. 
Dovevano contarsi, salutar Roma - la schiava adorata che per quella 
volta non avevan potuto liberare - poi partire col generale della caduta 
repubblica. Garibaldi rivolse ai legionari le celebri parole: « Soldati, 
io vi offro fame, sete, fatiche, pericoli, morte. Chi ama la patria mi 
segua ! » 

E il fiero drappello si nutrì di quelle parole come di un pane di 
vita. E la sera dello stesso giorno partirono tutti per Porta San Gio- 
vanni. Si è voluto stabilire il numero preciso dei partenti : 3983 fanti, 
819 cavalli; ma forse il numero non è che approssimativo. All’anti- 
guardo il generale con trenta cavalli: al suo fianco cavalcava Anita, cui 
due giovinetti (pare delle vicinanze di Boiogna) sopra piccoli ca alli 
còrsi, facevano da paggi. Il battaglione degli adolescenti era la sua pre- 
dilezione, certo perchè le faceva pensare ai suoi biondi fig'iuoletti... 
lasciati per mai più rivedere! Vestita da legionario romano, la 
camicia rossa più lunga di quelle maschili, stretta alla vita da una 
cintura, portava un largo feltro piumato, all’ombra del quale splende- 
vano i suoi belli occhi. 

Il vecchio patriotta Antonio Lossada, ora console d’Italia a S. Ma- 
rino, vide Anita in quel giorno, e mi diceva recentemente della viva 
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impressione che fecero a lui, giovinetto, gli occhi di colei! Egli è il 
solo vivente che ricordi Anita in ancor florida salute. 

Le trasteverine giuncavano la terra di fiori sotto il suo baio, il 
buon popolo romano acclamava piangendo. La rossa amazzone era 
l'oggetto della particolare tenerezza del popolo. Era bella ? Certo il 
suo aspetto doveva essere oltremodo attraente. 

Da tutto quello che ne ho letto e udito, e dalla sua vera imagine 
che io traggo in luce qui, per la prima, dirò ch’ella era una di quelle 
. donne che le belle giudicano brutte, e che fanno parere insignificanti 
tutte le belle. I tratti irregolari, il colorito assai bruno, gli occhi e i 
capelli meravigliosi, agile e viva come una giovane gazzella. Sulla soglia 
di Roma, partendo, ella sacrificò quel giorno la sua capellatura somi- 
gliante a criniera di cavalla selvaggia : pregata da lei, una delle popolane 
che l’acclamavano e l’infioravano gliela recise. Così il suo aspetto 
dovette assomigliare a quello di uno degli adolescenti ch’ella amava. 

E incominciò, nella sera d’estate, la celebre ritirata. Io penso che 
il Duce dovesse volgersi indietro a guardar Roma e mi piace ricor- 
dare qui la pagina ch’egli scrisse di poi nelle sue Memorie - pagina 
che prova come quell'uomo semplice, eppure completo, ricco di tutti 
gl’intuiti, sentisse la tragica poesia di Roma. Egli descrive una notte, 
durante l’assedio, così : 

« Venuta la notte, siccome si aspettava un attacco nelle tenebre, 
la città fu tutta illuminata fino alla cupola del Vaticano. Quegli che 
durante quella sera avesse rivolto lo sguardo sulla città eterna, avrebbe 
assistito ad uno di quelli spettacoli che la vista dell'uomo non con- 
templa che una volta nel corso dei secoli. Egli avrebbe veduto ai suoi 
piedi distendersi una immensa valle piena di chiese e di palazzi, di- 
visa in due parti dal corso del Tevere: a sinistra un monte, il Cam- 
pidoglio, dalla cui torre sventolava la bandiera della Repubblica Ro- 
mana; a diritta il tetro profilo di Monte Mario ove unite si agitavano 
al vento le bandiere francese e papale; in fondo la cupola di Miche- 
langiolo, che in mezzo alla notte sorgeva coronata di luce; infine, come 
cornice al quadro, il Gianicolo e tutta la linea di S. Pancrazio illu- 
minata ugualmente, ma dal lampeggiare dei cannoni e dei moschetti ». 

Ma vediamola avviarsi la rossa cavalcata, allontanarsi da Roma, 
deludendo spie austriache, vedette francesi e papali - insidie di ben 
quattro eserciti alleati a suo danno. Li accompagni Fortuna. Dove 
vanno? Aveva fin d’allora Garibaldi il pensiero di raggiungere Venezia ? 
Indagarlo non è ora compito nostro. Noi vogliamo soltanto seguire 
nel suo faticoso cammino e nelle sue brevi tappe l’amazzone fedele 
che non si distacca un istante dal fianco del suo signore, dovunque 
egli vada, senza discutere, obbediente e fidente, vera sposa foggiata 
secondo il desiderio di Dio, che dice al suo sposo, come Ruth: « Do- 
vunque tu andrai io ti accompagnerò ! » Diligenti cronisti hanno se- 
guita la « ritirata » nel suo fatale andare. A me la cronaca delle tappe 
in cui Anita sia per qualche suo gesto in piena luce: e il raccogliere 
quei suoi atti ultimi con religioso cuore. 

La prima parte del viaggio deve aver proceduto bene per Anita, 
perchè di lei i pochi cronisti della ritirata non parlano ; ella dovette 

:avaleare accanto al Duce, cercando di nascondergli la sua stanchezza, 
la sete, la fame, aggravate dalle condizioni di gravidanza in cui si 
trovava. Egli doveva essere triste e taciturno, ed ella certo non voleva 
accrescere la sua pena. Luglio ardeva, e le pause dell’eroico drappello 











584 ANITA GABIBALDI 


erano malsicure. Le accoglienze delle popolazioni variavano a seconda 
dei luoghi, chè non dappertutto era lo slancio patriottico e la sfida ai 
pericoli nel dimostrare benevolenza alle legioni garibaldine. 

Ma (sia detto ad onore del popolo d’Italia) quasi per tutto il 
percorso il cuore della gente era con loro. Le donne specialmente ac- 
coglievano il Duce con calde manifestazioni di simpatia, - crudeli al 
cuore geloso di Anita. Ella non vedeva l’ora di partire da quelle tappe 
che, se pur riposavano il suo corpo stanco, torturavano il suo animo, 
pel timore che il suo Josè fosse sensibile alla grazia delle belle pa- 
triottiche donne italiane. 

Ella era sempre la stessa che a Montevideo faceva sorridere gli 
amici con le sue appassionate furie di Otello femmina. 

A Montevideo, un giorno Garibaldi, in tutto lo splendore della 
sua maschia e pur così gentile bellezza, comparve fra i suoi legionari 
con la bella chioma leonina mozza. Ed essendo stato richiesto del 
perchè della cosa singolare, egli sorridendo rispose che sua moglie lo 
tormentava siffattamente supponendolo - per la sua bellezza - sospiro 
di tutte le donne, ch’egli aveva voluto rendersi brutto per fare sua 
moglie contenta! 

E il cuore di Anita non era cambiato. 

A Cetona ella lasciò il pittoresco abito di legionario, incomodo 
troppo al suo stato - e ne vestì uno di seta verde oscuro offertole dalle 
signore di quel paese. 

Ella - sola donna a compiere la fatica di quella marcia - ne era, pur 
debole e di salute ogni dì meno tlorida, la nota gentile ed il sorriso. 

Il duce aveva presentata la sua donna ai suoi compagni d’armi 
con tenero orgoglio. Sul colle di Orvieto, in vista del divino Duomo 
accampati, Egli raccontò le gesta americane di Anita, con voce -om- 
mossa, commovendo: e noi imaginiamo come dovesse esultarne la 
donna innamorata! 

Ella intanto compiva - pei suoi fratelli d'armi - offici gentilmente 
femminili. 

In una tappa cucì con le sue mani una tenda, che servì loro 
spesso a difesa dal sole, e ch'ella faceva spesso collocare in poetici luo- 
ghi, vicino a boschi di ulivi, a corsi d’acqua, a collinette; togliendosi 
da lato il suo pugnaletto, tagliava e distribuiva frutti raccolti lungo 
il cammino: una volta fu tutta lieta di aprire ed offrire ai compagni 
un bel cocomero rosso, che li rallegrò ristorandone la sete. In un con- 
vento, dove i legionari si fermarono per rifocillarsi, Anita non per- 
mise che i frati servissero a tavola i soldati: volle essa medesima es- 
sere la vivandiera. 

Ma le sue forze a poco a poco si esaurivano... Ora sempre meno 
balda, fatta ognora più pallida, era l’amazzone che i villaggi, i paesi 
d'Italia vedevano passare al fianco del Cavaliere di Roma: non più 
vestita della tunica rossa, in veste or del tutto femminile, un poco 
stanca sul suo bel baio, un po’ discinta, ornata pur sempre del nastro 
tricolore che le fasciava il petto, vero simbolo del suo ardore di 
speranza, di fede, di carità. 

Finalmente il nobile drappello, inseguito, insidiato come un branco 
di belve da cacciatori, entrò nel territorio della Repubblica di San Ma- 
rino, uno de’ più fantasticamente belli paesaggi d’Italia, nel cuor di 
Romagna. Il Titano, - fiero, libero colle - accolse, dopo trattative che 
ebbero per ambasciatori Nullo e Ugo Bassi, i vinti soldati della libertà. 


























ANITA GARIBALDI 585 


Anita, durante l’ultimo percorso, nell’ardua salita, fatta come tutta 
d'anima e di devozione al suo sposo, aveva eccilali i meno animosi 
con la parola e con l’esempio, come un vero ufficiale di ordinanza del 
Generale. Ma le sue forze se ne andavano a poco a poco: la fiamma 
della sua vita si estingueva. Giunta in vista della porta della città, 
non le bastarono le forze per avanzarsi e fu sorretta sino alla gradi- 
nata del convento dei cappuccini, sulla quale ella cadde, esausta, e 
d'onde dopo poco i buoni repubblicani sammarinesi andarono a race- 
coglierla per condurla nella ospitale casa di Lorenzo Simoncini, che 
le offrì il migliore dei suoi letti. 

Quel mese di marcia sotto il solleone l'aveva indebolita sì, che 
suo marito prese a scongiurarla di non più seguirlo, di restare sotto 
la protezione cavalleresca di quegli uomini liberi e buoni : ma ella 
fu invincibile nella sua resistenza. No, non voleva lasciare il suo 
Diletto mai più. « Dovunque tu andrai io ti accompagnerò », ella di- 
ceva come Ruth. Non poteva ubbidire, amore la faceva ribelle. 

« Tu vuoi lasciarmi »: ella ripeteva con angoscia al suo Josè: 
ed egli, debellato dal lamentoso ritornello, non aveva cuore d’insi 
stere. 

Lassù fu sciolto dal duce il corpo dei legionari con questo or- 
dine del giorno : 


« 31 luglio 1849. — Noi siamo sulla terra di rifugio e dobbiamo il 
miglior contegno possibile ai generosi ospiti. In tal modo avremo meri- 
tata la considerazione dovuta alla disgrazia perseguitata. Militi, io vi 
sciolgo dall’impegno di accompagnarmi : tornate alle vostre case. Ma ri- 
cordatevi che l’Italia non deve rimanere nel servaggio e nella vergogna! » 


Ognuno andò al suo destino, attendendo che il destino della patria li 
riunisse ancora al comando della cara voce. 

Erano allora con Garibaldi e con Anita, Ugo Bassi, Ciceruacchio 
ed i suoi figli, Livraghi, Leggero e pochi altri. Il piccolo drappello 
che scende nella notte - scorta alla donna morente, in quel tragico 
paesaggio che pare una visione dantesca - lasciandosi alle spalle 
le tre punte alte sul cielo stellato, non è un quadro storico degno 
di un gran pittore dell’avvenire ? 

Prima di riprendere il suo viaggio, Anita desiderò spogliare l’a- 
bito che indossava, troppo signorile, che poteva attirare l’attenzione: 
diede quello a Giuditta Simoncini, che le acquistò un vestito da po- 
polana, dando alla negoziante che fornì la rude stoffa, Teresa Cecchetti 
Simoncini, invece «di denaro, l’abito di Anita. Questo abito di broc- 
cato nero (forse quello che i cronisti dissero verde oscuro), ben con- 
servato e custodito nella casa ospitale del signor Telemaco Martelli - 
nel borgo di San Marino - essendo la moglie di questo cortese signore 
nipote della Teresa Cecchetti Simoncini, io potei vederlo e tarmi 
un'idea delle proporzioni corporali di Anita che dovette essere di me- 
diocre statura e sottile. 

E si avviarono verso Cesenatico per prendere il mare. Ma là, 
sulla riva del bell’Adriatico verde corso dalle vele rosse come fiam- 
melle, cominciarono a farsi gravi le sofferenze fisiche della povera 
donna. 

A Garibaldi non restavano che poche monete, cop le quali-prov- 
vide zucchero, agrumi e rhum per sostenere durante il tragitto le 
forze dell’inferma. Giunti a Cesenatico, presero il mare (speravano 
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raggiungere Venezia) su tredici « bragozzi ». Misto al fragore delle 
onde si udiva il rombo sinistro della cannonata austriaca che cercava 
il fuggente Eroe; nell'aria umida e grigia aleggiava come uno spi- 
rito di morte. Chi non abbrividisce figurandosi lo strazio del cuore 
di Anita, nel povero corpo che si disfaceva? 

L'Eroe lottava, si difendeva da par suo contro il Destino, che 
stava per infliggergli la più grave prova. Non più comandante di 
milizia di terra, ma di mare, egli diè prov» del suo valore. 

Non pare veramente leggenda o poema, questa difesa dell’ Eroe 
contro la Fortuna che in quel momento non lo amava più? Pare vera- 
mente di leggere Omero o di udire dall’orchestra di Wagner il magico 
racconto della fatica di Sigfried che tempra la sua spada fatale. Ascoltate 
invece queste semplici pagine scritte dal general Piva (testimone del 
tragico momento) e pubblicato nel Corriere del Polesine : egli racconta 
così : « Garibaldi gettò nel mare la piccola àneora e dietro l’àncora, 
a tentoni, giù sparve anch'esso nell’acqua, per assicurare le branchie 
al fondo, operazione questa che si rendeva necessaria per tirare ad 
uno ad uno, mediante la fune, fuori dell’imboceatura del canale, i 
bragozzi, impossibilitati a muoversi per mancanza di vento. Quando 
egli, bello come un Dio marino, col petto quasi tutto fuori dell’onde, 
rieomparve a galla, io, che non avevo saputo tener fermo il battello, 
gli ero alquanto lontano. Senza sforzo raggiunse la barca, vi balzò 
dentro, squassò i lunghi capelli con un atto energico del collo e si vesti: 
poi guadagnò in un attimo la riva ». 

Ma anche il mare era infido: non cessava il rombo della canno- 
nata assassina che torturava il cuore di Anita e le sofferenze di lei 
crescevano a mano a mano. (raribaldi decise di riprender terra. Le 
piccole imbarcazioni erano mira al piombo come poveri uccelli sotto 
fucili di cacciatori... 

Cercati ansiosamente, insidiati, quasi tutti i bragozzi furono cat- 
turati: tre soli volarono al largo protetti dalla Fortuna che pareva 
ferocemente giocare con essi: poi i fuggiaschi si accinsero al tragico e ce- 
lebre sbarco sulla deserta spiaggia di Magnavacca. Con Garibaldi ed 
Anita erano ancora soltanto : Ciceruacchio e i suoi figli, Livraghi, 
Ugo Bassi e quel fedelissimo Luigi Cogliolo detto Leggero - dell’isola 
della Maddalena - che seguiva il duce fino da Montevideo. Le forze 
della. povera Anita erano vinte! Non si reggeva più e Garibaldi 
sbarcò avendola tra le braccia, Il suo corpo indebolito era allora 
anche infermato dalla febbre della palude che le bruciava le vene, 
che le dava una inestinguibile sete. Ma la sua pena morale doveva 
essere più grave del suo stesso male. La valorosa, fiera donna inna- 
morata fatta prigioniera del suo povero corpo che più non rispon- 
deva al volere! Ella ben vedeva, ben comprendeva il pericolo del suo 
Diletto ed aveva il terrore di non poterlo più seguire. Questo ter- 
rore divenne allora il suo incubo, le fece commettere le imprudenze, 
le disperate follie che la condussero a morte. 

Noi siamo usi a considerare i personaggi della storia come attori 
di una grande commedia che sia stata rappresentata nel tempo - per 
noi - e quelle azioni, giunte a noi attraverso lo spazio ed il tempo, ci 
sembrano quasi esser finzioni e la nostra commozione è soltanto ce- 
rebrale. 

Ma così non accade di questo episodio storico - già da noi lon- 
tano di più di mezzo secolo. - Esso è così vivo in noi, così palpitante, 
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parte così essenziale del sacro patrimonio dei nostri ricordi, che i nostri 
occhi si velano di lagrime, il nostro cuore batte più forte quando noi 
in fantasia lo riviviamo. 

Rivedete laggiù, per la pianura adriatica, il passaggio del tragico 
gruppo ? La gran solitudine senza confini, che ha plaghe di un pal- 
lido glauco, fatto di verde e d’acqua - altre di melighe fulve, lievi, 
ondulate come giubbe di cammelli... e là in fondo che par prossima, 
ed è lontana, la macchia fosca della selva millenaria, i pini allineati 

. come scolte che difendano la solitudine dall’abbraecio del mare... 

Branchi di puledri liberi passano, nella solitudine, e a quando a 
quando vola basso, poi s'erge, e si immerge nel cielo un aquilotto... 

Il lamento lontano del mare si confonde con quello del vento che 
fa risuonar la Pineta di note minori di elegia... 

Nel tragico paesaggio passa il tragico corteo. Garibaldi, in quel- 
l'ora, non pensa più all'Italia nè alla fuga. 

Il suo primo, il suo unico pensiero è la sua povera Anita. Forse 
ella se ne accorge, lo sente, e la sua angoscia ne è consolata. Ella 
pensa ancora a lui, solo a lui; per volere di iei Egli si spoglia della 
sua sfolgorante camicia rossa, e veste il costume del paesano roma- 
gnolo, laggiù, nel celebre « Capanno », ora orgoglio e tenerezza delle 
valli! Anche nel rozzo abito egli è bello, riconoscibile a quella sua 
aria semplicemente regale - che egli, nato di popolo, ebbe - poichè la 
regalità dell'animo e dell’aspetto non si eredita, ma si ha in dono da 
Dio. Egli era nato re! Sul tragico momento, mi è caro inserire, tra 
le mie pagine, quelle efficaci e toccanti di verità di un testimone ocu- 
lare ed attore nel dramma - il colonnello Gioacchino Bonnet - tolte 
dal suo importantissimo opuscolo : « Lo sbarco di Garibaldi a Ma- 
gnavacca ». 

Il patriotta romagnolo, amico devoto di Garibaldi, lo attendeva 
sulla spiaggia, disposto ad aiutarlo, a dimostrargli la sua fedele ami- 
cizia. Sopra un baroccino procuratosi a stento, correva verso Comac- 
chio, interrogando sempre con gli occhi il mare (dopo la cattura della 
flottiglia dei « bragozzi »). A un tratto,.. ma cedo la parola a lui: 

« A circa un chilometro vidi allora i tre bragozzi arenati ed una 
calca di gente che sbandavasi per diverse direzioni. Corsi di lena a 
quella volla, e già poco ne distavo, quando un uomo che all’incedere 
giudicai essere Garibaldi s’offerse al mio occhio intento, nell'atto di 
guadare, con una forma femminea sulle braccia, e seguito da un terzo 
personaggio - nel quale ebbe poi a riconoscere il capitano Leggero - 
il tratto di superficie acquea che interponevasi tra i bragozzi e la 
spiaggia asciutta ». 


* 
* * 


Bonnet (così egli prosegue nel prezioso opuscolo) scorge un men- 
dico in cerca di legna respinta dal mare - di soprannome Baramoro 
(il suo vero nome Battista Barillari)- e lo invita ad aiutare Garibaldi a 
portare Anita che non si regge più in piedi. E si avviano verso un 
casolare seguiti dal capitano Leggero. Bonnet torna ai bragozzi, pre- 
gando e minacciando alcuni bifolchi di aiu*arlo - supponendo di tro- 
varvi carte di Garibaldi e indumenti di Anita che è seminuda, in 
sottoveste e calze. 

Sotto la guardia delle lancie austriache a tiro di fucile, nulla si 
trovò. Allora egli raggiunse Garibaldi. Le condizioni di Anita erano 
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sempre più gravi; serive Bonnet : « La sventurata era incinta. Le tor- 
ture da lei sofferte durante il tragitto, per la caccia infame, il feroce 
apparato di baionette ond’ella vide rifulger la spiaggia al suo sbar- 
carvi: il mugghio del cannone che, sinistro come un rintocco di morte, 
le ripiombava tratto tratto sul cuore : il pensiero che quelle baionette, 
quel cannone, quello strepito indescrivibile di armi e di armati erano 
là ad insidiare alla vita dell’uomo ch’ella sovra ogni altra cosa pre- 
diligeva, tutto ciò, dico, aveva sviluppato nel suo organismo tale 
un’ardente febbre, tale una morale e fisica prostrazione ch'io mi do- 
mandai per virtù di quale supremo intervento avremmo potuto con- 
durla viva in luogo di sicurezza. Giunsi nondimeno a rialzare alquanto 
gli abbattuti suoi spirlti, affermandole con labbro sorridente che sarei 
riuscito a sottrarre Garibaldi alle ricerche dei suoi persecutori ». 

Erano allora avviati verso il podere Cavallina, dove Bonnet vo- 
leva menare i fuggitivi. 

L’Anita, sempre più in istato miserevole, a giudicare dal color 
livido delle sue carni, fu collocata sopra un letto, nutrita di buon brodo. 
Ignoravasi colà l'identità dei profughi. 

Bonnet consigliava a Garibaldi un buon itinerario, e lo consigliava 
a separarsi da Anita che non era più in grado di proseguire il viaggio. 
Voleva trasportarla a Comacchio ed affidarla alla sua famiglia. 

Garibaldi diceva (riporta il Bonnet) : « Questo orribile periodo mi 
spaventa non per me, ma per la mia infelice compagna il cui soffrire mi 
dilania il cuore! » I consigli del savio romagnolo persuasero Garibaldi 
e pel momento anche Anita si sottomise all’idea della separazione. 

(Intanto a Comacchio venivano tratti in arresto all'albergo della 
Luna Ugo Bassi e Livraghi). Bonnet partì per Comacchio per di- 
sporre il ricevimento di Anita al podere Zanetto. Ma quando egli vi 
giunse (avendo perduto un po’ di tempo a Comacchio) l’Anita e gli 
altri vi erano già. 

La povera ed eroica donna avendo durato per sentieri malagevoli 
strapazzi, fatiche, dolori senza nome, nella lunga traversata che ab- 
braccia le linee della spiaggia marittima, delle dune del Bosco, delle Pia- 
lazze, dell’ Arella, della Cavallina-Fontane e del Zanetto, era aggravata 
al punto da incutere i più serii timori per la sua vita ». Allora Bonnet 
le ricordò la promessa di rimanere, e di lasciar partire il marito. 

« Ma a tanto non era disposta la grande anima sua di moglie af- 
fezionata e devota! Dimentica delle promesse fattemi, si pose a sup- 
plicarmi con lacrimevole accento che non la togliessi al marito, che la 
lasciassi morire al suo fianco ». 

Anche il forte deî forti s'’intenerisce, non gli basta l’animo di 
separarsi da lei viva! dice : « Bonnet, voi non potete imaginarvi quali 
e quanti servigi mi abbia resi questa donna, quale e quanta tenerezza 
ella nutra per me! Io ho verso di lei un immenso debito di ricono- 
scenza e di amore... lasciate che ella mi segua! » 

Garibaldi sempre vestito da contadino romagnolo, e gli altri pochi, 
disposero sopra un battello un materasso per Anita; e partirono tutti 
navigando la mesta Laguna in sull’Ave Maria. 

Era con Garibaldi e con l’inferma oramai solo Leggero: e Bonnet 
diede loro appuntamento alla Cascina Guiccioli, alle Mandriole. Ma 
trovandosi a Comacchio, Bonnet è avvisato che i barcaiuoli, temendo 
noie, non vogliono proseguire il viaggio, ed hanno sbarcato i fug- 
giaschi alla tabarra (capanna) della Valle Agosta. Allora egli va da 
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un vecchio contrabbandiere di pesce, Michele Guidi, e lo prega di an- 
dare in aiuto dei fuggiaschi e di condurli fino alla meta del loro 
viaggio. Simpatica figura, questo vecchio pescatore che subodora trat- 
tarsi di Garibaldi, eppure accetta, sfidando il pericolo del feroce bando 
dell'Austria. Bonnet va alle Mandriole a preavvisare dell'arrivo, indi 
a Ravenna. Nella Pineta incontra frotte di soldati austriaci che cercano 
« quel demonio di Caripalda ». Egli sparge la voce ad arte che Ga- 
ribaldi è stato preso : il suo progetto è quello di condurlo in salvo 
verso la Toscana, fuori degli Stati pontifici. 








Fattoria Guiccioli (ora Bastogi) dove morì Anita Garibaldi. 


Nel pomeriggio del 4 agosto s’'avviò il mesto corteo alla fattoria 
allora Guiccioli in quel di Mandriole, comune di Sant'Alberto. 

Dalla capanna in Valle Agosta il contrabbandiere aveva organato 
il trasporto così. Andato solo alla fattoria del Ravaglia, s' impossessò 
di un cavallo che era nella stalla, lo attaccò ad un baroccio da erba e 
con quello andò a prendere l’inferma. Sotto il suo corpo fu disteso il ma- 
terasso che era nel battello. Michele Guidi a piedi conduceva il ron- 
zino; Garibaldi e Leggero (i due soli rimasti) camminavano ai fian- 
chi di Anita. E andarono lentamente. Il sole affocava la squallida 
pianura. Il povero corpo della malata aveva ormai la rigidità della 
morte... la sua gola ardeva. Garibaldi era torturato dalla impossibi- 
lità di dissetare la poveretta ! 

(rinnsero finalmente alla casetta bianca in mezzo ad un vasto 
prato, che ha qualche albero ai lati, in mezzo un pozzo di pietra. 

Le cronache dicono che l'accoglienza del fattore Stefano Ravaglia 
non fosse troppo festosa (altri dice ch'egli non fosse presente all’ar- 
rivo, ma che sopraggiungesse) e certo ciò che accadde poco di poi per- 
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suaderebbe a questo: la paura è mala consigliera!, e un solo uomo man- 
cante di coraggio non offusca la fama di saldo animo di tutta una re- 
gione. Ma chi scrive è lieta di trovare una smentita alle cronache - nelle 
stesse parole di Garibaldi - che, narrando in versi quel doloroso momento 
della sua vita, chiama « ospital dimora » quella del fattore Ravaglia. 

Se le accoglienze fossero state alla fattoria così poco oneste, egli 
non avrebbe potuto chiamare « ospitale » quella casa, mi pare. Certo, 
in quell’ora, la preghiera di Garibaldi e di Leggero che chiedevano 
ospitalità per la moribonda doveva suonare come un comando. 

La porta della fattoria fu aperta e le quattro braccia fedeli por- 
tarono, salendo una breve scala, al piano superiore Anita, sovra il letto 
che era nella stanzetta la cui finestra occupa il mezzo della facciata. 
Pochi mobili nell’umile stanza: un letto di legno, un rozzo cofano 
nuziale, poche sedie. 

Più di così non avrebbe contenuto il piccolo vano, nè avreb- 
bero potuto entrarvi tutte le persone che un cronista enumera, anche 
se fosse esatto che il loro buon cuore, o il caso, le avesse condotte 
colà, in quel giorno ed in quell'ora. Ma come è verosimile che adesso 
tutti desiderino essere stati presenti a quel memorabile caso ! E il buon 
cronista (1) ha tenuto conto di tutti quei desiderî de’ suoi conterranei! 

Alla finestrella aperta in faccia alla pianura infinita dovettero al- 
lora fissarsi gli occhi (pochi giorni avanti così belli e così ardenti) 
dai quali se ne andava la luce. La visione delle patrie pianure lon- 
tane si affacciò certo alla mente di Anita che si spegneva... Pianure 
verdi, ombrose foreste, fiumi sonanti, cavalli selvaggi annitrenti, e 
il suo bel cavaliere biondo caracollante come un dio dei boschi... e 
lei al suo fianco, orgogliosa, felice. Poi il ricordo dei lor fieri perigli, 
le fughe e le vittorie, la miseria felice... e finalmente il gran viaggio 
sul mare, l’Italia, le separazioni,-i figliuoletti lontani, l'amante che 
vince la madre... Roma, una grandezza che le sfugge, che la sbalor- 
disce, di cui la sintesi è Lui, il suo amore... Poi la rossa cavalcata 
che disfà le sue forze a poco a poco, per cui attinse la forza solo 
nello sguardo azzurro ora fatto così triste... di cui ella non vorrebbe 
accrescere la mestizia con le sue pene, i fraterni occhi puri che guar- 
darono con simpatia a tutte le cose del mondo, gli occhi del suo Josè, 
così tutto suo in quei giorni della sua agonia ! 

Stretta nel piccolo pugno la mano di lui, ella chiese dell’acqua, 
dell'acqua per la sua inestinguibile sete, che per tante ore non aveva 
potuto essere spenta... l’inghiottì, nelle povere aride fauci che la febre 
inaridiva, poi spirò, senza parole, amandolo... 

L’Eroe era solo col suo dolore. Io penso che fra le bianche pa- 
reti di quella stanzetta debba aver Garibaldi passato il momento più 
doloroso della sua vita. 

Morta, innanzi a lui, per lui, la donna amante e fedele, che per 
nove anni lo aveva seguito, adorandolo, la sola donna ch'egli (che 
pur ebbe nella sua esistenza molte avventure) abbia veramente e lun- 
gamente amata: finito con lei l’idillio della sua giovinezza. Ed egli 
non può nemmeno darle la pietà degli estremi uftici con le sue proprie 
mani, perchè deve fuggire. Inseguito come una belva dai cani - egli ha 
i nemici alle calcagna... egli deve sè alla Patria, al giorno della re- 
denzione. Bisogna fuggire, abbandonare calda ancora la sua Morta... 


(1) Pio Gironi. Anita Garibaldi, opuscolo. 
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Certo in quell’afos) vespro d'estate, nell’umile cameretta - ch’egli 
dovette percorrere ruggendo come leone nella gabbia - il più caro a 
noi degli italiani moderni dovette passare la sua più tragica ora! 
Uno dei cronisti diee che Garibaldi gettava alti singhiozzi. Il 
leone ruggiva, ferito a morte; il divino fanciullo piangeva come Omero 
ei racconta che piangessero gli Kroi antichi. Eppure i lai del suo fiero 
dolore devono essere brevi: Leggero per pietà di lui, gli altri per 
pietà di se stessi, lo incoraggiano, lo scongiurano di partire. Egli lotta, 
non vuole, poi si decide : bacia lungamente la sua morta, le s’inginoc- 


‘ehia a lato; dice ai presenti: « Copritela, di fiori, di molti fiori... » Poi 


si stacca, s avvia, va per la landa grigia, s’inselva nella Pineta (il bosco 
caro all'Italia così pieno di grandi memorie...) mentre nel cielo di fuoco 
(io penso che in quella sera il cielo fiammeggiasse come nel recente 
vespro in cui io andai a visitare quel sacro luogo) egli avrà forse, 
con la sua anima semplice, veduto un presagio di migliori giorni... 

Ma noi lasciamo l’Eroe e la sua fortuna e ritorniamo alla fattoria 
dove riposa la cara salma e deve regna, ahimè! più che la pietà, 
la paura. Seguo come testo il racconto di Gioacchino Bonnet, il ro- 
magnolo dalla nobilissima anima, che redime, per l’onore della nostra 
regione, i mali diporti del fattore Ravaglia e della sua gente. Del resto 
« il coraggio uno non se lo dà », dice don Abbondio: è un dono : e si 
deve, più che biasimare, compiangere chi ne è privo. 

La sera della stessa giornata (4 agosto 1849) il Bonnet tornò da 
Comacchio e stava per entrare alla fattoria, quando gli si fece in- 
contro, arruftato, il fattore Stefano Ravaglia, dicendogli che la moglie 
di Garibaldi era già morta, ch’ egli temeva guai, che Garibaldi nel 
raccomandarne il cadavere si era apertamente manifestato, commet- 
tendo una grave imprudenza. Allora il Bonnet si avvia alla cameretta 
per salutare la salma e per onorarla... ma apprende che la stanza 
è già vuota, e che la morta è già sotterrata! Riferisco qui le stesse 
parole sue : 

— Dove avete seppellita la morta ? 

— Accanto al mulino (1) - rispose Stefano Ravaglia. 

— All’aperto! In luogo così esposto! Urge rimediare ! 

— E come? - fece il fattore - poco persuaso. 

— Dissotterrando il cadavere e seppellendolo in posizione più 
propria e più sicura. Magari appena fuori della fattoria. 

E il fattore: 

— Ma parlate sul serio ? 

— Assicuratevi - dice il buon soldato, dimostrando la gentilezza 
e la fermezza dell’animo - che non ho voglia alcuna di scherzare ! 

Bonnet voleva fare subito col Ravaglia il trasporto; ma questi lo 
scongiurò di partire. 

Ed avendo Bonnet avuto assicurazione dal fattore che il trasporto 
della salma sarebbe subito fatto, se ne andò incontro ad altri pe- 
rigli ed al suo arresto. Ma il Ravaglia mancò di parola. Bonnet, nella 
sua bontà, trova parole di scusa per lui: dice che i feroci bandi del 
Gorzkowscki minacciavano fucilazione a chi osasse prestare aiuto a 
(iaribaldi ed a’ suoi : e che bisognava essere eroi per isfidare quei pe- 
ricoli. E vero, non si può chiedere ad un uomo come dovere di com - 
piere un eroismo. Pure, l’uomo che dimostri di amare sè al di sopra 


(1) Forse un mulino era allora in quella località. 
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di ogni altra cosa al mondo, pur non mancando ad un preciso do- 
vere, toglie a se stesso, inesorabilmente, la nostra simpatia. 

Qualche cronista ha detto che un medico avesse assistito alla morte 
di Anita : il dottor Nannini, chiamato dai fratelli Manetti di Sant’A]- 
berto, che avrebbero accompagnato=il mesto corteo alla fattoria: e 
tanti altri nomi di presenti alla scena sono stati fatti: di vallaroli, 
di cacciatori, di buoni terrazzani. Ma io mi attengo alla versione del 
Bonnet - testimonio oculare - e alle parole di Garibaldi che dice che 
il solo Leggero era con lui (e con lui partì, morta Anita). Ad altri 
presenti egli non accenna, nè a medico. Ed io preferisco credere che 
del seppellimento di Anita fatto a quel modo nessuno, oltre il povero 
Ravaglia, fuor di senno pel timore, sia responsabile. 

Avvenne dunque il triste "seppellimento del povero corpo, quasi 
ancor caldo, mentre cadeva il giorno, nella landa della « Pastorara », 





Landa della Pastorara ove fu sepolta Anita. 


sotto la sabbia appena scavata. Bisognava togliersi di casa il testi- 
mone dell'aiuto dato ai fuggiaschi. Non un fiore, non un pietoso cero, 
non un rintocco di campane per colei ch’era stata la grande tenerezza 
e ch’era il rimpianto struggente dell’Eroe!... 

Passati pochi giorni dal seppellimento, qualcuno vide - chi dice 
un operaio, chi una giovinetta - in un punto della landa, la sabbia 
smossa, e sporgerne il braccio di una morta. Anche alla salma della 
eroica donna era negato il riposo ! Sepolta così, senza bara, sotto poca 
terra, con la fretta della paura, il povero corpo non aveva pace di 
sepoltura ; chè il vento, la pioggia, nello smuovere la sabbia, lo sco- 
privano. Ed egli sfuggiva ai suoi feroci nemici, compiendo altri atti di 
quella catena di eroismi che compongono la sua vita, triste ma fidu- 
cioso che almeno la salma della sua amata avesse avuto onorata se- 
poltura... 

Allora una voce pietosa avvertì del fatto, che offendeva la pietà 
cristiana, l'autorità pontificia di Ravenna: il Bonnet, nel suo opuscolo, 
così interessante perchè il solo scritto da testimone oculare, dice non 
sapersi d’onde la voce avvisatrice venisse. Ma io udii sul luogo - da 
un testimone ed attore del fatto (ne dico appresso) - che il pietoso 
avvisatore fu il parroco della piccola chiesa di Mandriole, comune di 
Sant'Alberto, Ravenna, Francesco Buzzatti (segno il suo nome alla 
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riconoscenza degli italiani). E l’autorità pontificia andò sul luogo ad 
esumare i resti della morta ignota. 

(La polizia austriaca sdegnò assistere alla esumazione. I vivi, da 
torturare, da uccidere, l’ Austria voleva A che le servivano i morti?) 

Il medico presente, prof. Foschini, errò forse nel suo giudizio che 
i segni di soffocazione rinvenuti nel recente cadavere fossero traccia 
di strangolamento a scopo... di furto ! Chi sapeva dove il misero cada- 
vere giaceva, sapeva anche la sua povertà. Pur si sparse allora la voce 
che il Ravaglia fosse autore di quella morte, per cui si ebbe qualche 
giorno di carcere (forse una vendetta della polizia per il ricetto dato 
ai fuggiaschi) e il « Passator cortese », cui la sua sciagurata vita non 
impediva qualehe buon sentimento cavalleresco (a modo suo) - fattosi 
punitore del supposto colpevole - somministrò una buona dose di le- 
gnate a Stefano Ravaglia. 

Il 10 d’agosto, dopo sei giorni d’inumana sepoltura, la salma di 
Anita fu trasportata religiosamente nel piccolo cimitero di Mandriole. 

Era stata riconosciuta regolarmente e a Ravenna si conservano (e 
furono pubblicati in un patriottico numero unico per l’inaugurazione 
del Cippo nella landa ad Anita) i documenti della polizia. 

Seguiva quel giorno il feretro, insieme col parroco, in cotta e 
cero, un ragazzetto dai dieci agli undici anni, Giuseppe Fanciullini, 
figlio di un paesano di quei luoghi, e con lui medesimo m’intrattenni 
io lungamente nell’autunno scorso, essendo andata a sciogliere un 
voto da gran tempo formato nel mio cuore, quello di visitare quel 
luogo, sacro ad ogni cuore italiano. 

Credo non spiaccia a chi mi leggerà ch'io racconti qui il mio 
viaggio, poichè mi fu ricco di commozioni che vorrei poter comuni- 
care altrui, e di qualche particolare intorno alla morte di Anita. 

Fu il due del novembre 1904, giorno mesto e caro a chi piange qual- 
che essere amato: un giorno grigio e nebbioso che avvolgeva l’anima di 
mestizia. Io e la mia compagna salimmo nel pesante « landau » dai 
cavalli insonagliati che doveva condurci, da Ravenna, alla ricerca del 
Santuario. Cammin facendo, spuntò improvviso e inaspettato d’in fra 
la bruma il sole, che ci accompagnò, lieta guida, durante il viaggio; 
un paio d’ore di buon trotto, per la via di Sant'Alberto, attraverso 
quella malinconica e pur bella pianura (ora in gran parte bonificata), 
ma che conserva il suo carattere di landa, con quei suoi languidi co- 
lori di pastello, quelle sue linee uniformi e grandiose che dànno al- 
l’anima, per gli occhi, una pace quasi oltremondana... È come un 
paesaggio di sogno, e vi si cerca, chi sa perchè, il bianco asfodelo, 
sul quale i poeti fanno passeggiare le ombre nei Campi Elisi... 

Tutto il largo paesaggio è dominato dalle acque; acquitrini verdo- 
gnoli, muti rivoletti, larghi canali, tortuosi fiumicelli; l’acqua s’insinua 
tra le lingue di terra (anche la terra luce di chiazze d’acqua dai riflessi 
di cielo), e splende come una sottil spada la linea lontana del gran 
fiume (il Po di Primaro o Reno Po): il Po è signore di quelle acque... di 
cui il sovrano è il mare. L’Adriatico è lontano, eppure sembra che nel 
vento sia il suo odore salmastro, e si ha negli occhi, senza vederla, 
la bella linea di smeraldo della nostra marina ingemmata di vele 
color di croco. E l’inevitabile ricordo dantesco mette su quel paesaggio 
il suo suggello: 

Sulla marina dove il Po discende 
Per aver pace co‘ seguaci sui. 


Vol. CXX, Serie IV - 16 dicembre 1905. 
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Oppure : 


Lo dolce piano 
che da Vercelli a Marcabò dichina. 


I ricordi danteschi, sì, ma quei luoghi eran pieni, in quel giorno, 
per me, della cara donna che avrebbe ben meritato d’esser cantata da 
Dante! 

Non ci aspettavamo di giungere così presto, io e la mia com- 
pagna, prese dalla malia del paesaggio... sì che la carrozza pesante, 
svoltando all’improvviso, a sinistra della via, per un rozzo cancello, 
in un largo prato (quella che in Romagna si dice « la corte »), io mi 
sentii il cuore battere più presto, nell’imminenza delle cose che stavo 
per vedere. Eravamo in faccia alla casa lunga e bassa, rozza e bianca 
(come una qualunque casa colonica romagnola), quella stessa in faccia 
alla quale nel vespro d’agosto del 1849 sostò il carretto da erba attac- 
cato al ronzino che Michele Guidi, il contrabbandiere, menava per la 
briglia, recante Anita morente. La rievocazione fu così viva dentro di 
me che mi sentii impallidire! Il nostro cocchiere annunziò subito lo 
scopo della nostra visita; diceva: 1’ « Anita », come tutti gli altri di- 
cono in quei paraggi: non era una novità per quella gente il nostro 
desiderio di visitarne la stanza: solo, io lo temo, ci presero per « in- 
glesi >», cosa che io mi affrettai a vivacemente smentire ! 

Non penso che le cose circostanti abbiano cambiato faccia da quella 
sera lontana... Scendia mo di carrozza, attorniate, bersaglio di curio- 
sità, avide d’interrogare. Alcuni cacciatori che passavano.entrano nel 
recinto e ci guardano curiosamente: sulla piccola porta della casa sono 
donne e bambini; un guardacaccia, col berretto ornato di queste cifre: 
F. B., il fucile sulla spalla, si avvicina, con la visibile intenzione di 
farci gli onori di casa. Una figura svelta, una faccia bruna e segaligna, 
gli occhi vivacissimi, un piglio alla militare che ispira fiducia. Un bel 
bracco pezzato gli scodinzola fra le gambe, e pare voglia far festa anche 
a noi. 

Guardo l’epigrafe sulla facciata, la sola cosache allora nonc’era(1); 
tutto il resto fu testimone del tragico evento... e ne fu testimone l’uomo 
che mi stava innanzi, col simpatico piglio tra rispettoso e dignitoso 
del popolano romagnolo. 


(1) Epigrafe sulla facciata della fattoria di Mandriole: Giuseppe Garibaldi — 
inseguito per terra e per mare — dalle milizie austriache — il IV di Agosto 
MDCCCXXXXIX (1849) — pose il piede — colla morente Annita — nel lido di 
Mandriole — e in questa casa fa salvo — ospite Stefano Ravaglia. 

Epigrafe della camera dove morì Anita: Giuseppe Garibaldi — dagli An- 
striaci inseguito — la sera del 4 agosto 1849 — colla moglie morente — ricoverò 

e partì la stessa notte — poichè fa morta raccomandandone l’ossa — ai 
Santalbertesi — ed — a Stefano Ravaglia -- che a perpetua memoria -- questa 
lapide — pose. 

Epigrafe sul cippo: Qui dove giacque — occaltamente sepolto — il corpo di 
Annita Garibaldi — dal 4 al 10 agosto 1849 — volle il municipio Ravennate — 
eretto an segno che ricordi — questa landa essere sacra — nei fasti del patrio 
risorgimento — 1893. 

Epigrafe nella sacristia della chiesa: Qui giacque la..spoglia mortale — di 
Anita moglie di Ginseppe Garibaldi — Stefano Ravaglia e i Santalbertesi — reli- 
giosamente la castodirono — finchè nei bei giorni della gloria patria — la tolse 
— e la portò a Nizza — l'eroe delle battaglie italiane — il condottiero dei Mille. 
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— L’ « Anita », signora, — egli mi dice insdiscreto italiano — io 
l’ho accompagnata due volte alla sepoltura ! 

La mia faccia dovette certo esprimere la sorpresa e la commo- 
zione: egli mi udì chiamare ad alta voce la mia compagna che stava 
ricopiando l’epigrafe murale; così che lo vidi impettirsi, infilare il 
pollice nel giro del panciotto, sotto l'ascella, guardare in giro con 
un’aria spavalda che sarebbe stata assai comica, se il momento non 
fosse stato per me così serio. Ed ascoltammo il suo racconto. Giuseppe 
Fanciullini, di 65 anni, guardia campestre della fattoria di Mandriole 
ora appartenente ai fratelli conti Bastogi di Firenze, era nel 1849 chie- 
rico del parroco don Francesco Burzatti, quando il povero corpo di 
Anita fu tolto dalla landa e trasportato nel piccolo cimitero. 

Egli ricorda bene quei tragici particolari: dice che il cadavere 
era nella terra quasi nudo... che era quello di una bella e grande 
donna (ma, forse la sua piccola statura di decenne non era buon raf- 
fronto per le proporzioni); che lo si tolse a lume di torcia... Egli por- 
tava, nel corteo, la croce. 

Di quel giorno lontano non potei raccogliere da lui altri partico- 
lari: ma chiarissimo è nella sua mente il ricordo di un giorno del 1859 
(dieci anni dopo) quando Garibaldi, coi figli giovinetti e Nino Bixio 
-Jsciogliendo il voto del suo cuore - andò a prendere il corpo di 
Anita per trasportarlo a Nizza, dove è tuttora. La Romagna era allora 
già libera, e sul cammino dell’Eroe non eran più che gridi di gioia. 
Quali pensieri, quali ricordi per lui, lontani di un decennio! 

Di quel tempo, e sull’argomento del viaggio di Garibaldi a Man- 
driole nel 1859, è la bella lettera inedita del Generale alla figlia Tere- 
sita, che io pubblico qui appresso, a pagg. 596 e 597 (1): 

Non mi era chiaro perchè anche nella chiesetta di Mandriole, da 
me visitata, fosse una lapide a ricordo di Anita: e da Giuseppe Fan- 
ciullini e da altri (è a Mandriole una vecchia di quasi novant'anni 
che ricorda ancora tutti questi eventi), si afferma che quando si seppe, 
nel 1859, che Garibaldi era per venire, si volle ch'egli trovasse la salma 
sepolta nella sacrestia della chiesa, in luogo più onorevole: ivi la salma, 
tolta dal piccolo camposanto (ch’io visitai), stette dall’11 luglio al 22 set- 
tembre 1859: giorno nel quale fu esumata per essere trasportata a 
Nizza. Altri ha detto che i Santalbertesi temessero un ratto della 
salma... Ma da chi? Mi pare più verosimile la spiegazione datami 
(per il trasporto nella sacrestia) dal Fanciullini. Nel decennio che i 
Santalbertesi l’ebbero in custodia, la cara salma ebbe sempre omaggi 
di fiori, dovuti specialmente alla cavalleria pietosa dei fratelli Manetti, 
veramente gentili cuori! 

Giuseppe Fanciullini, che nel 1859 aveva quasi vent'anni, ricorda 
che in quel giorno il Generale piangeva! Eran con lui i tre figli di 
Anita, giovinetti, e il suo fedele Bixio, faccia grifagna, anima di fan- 
ciulla. So un gentile aneddoto - testimonio dell’amicizia che lo legò 
al suo duce - raccontatomi da Menotti. Lo credo inedito e desidero 
dargli posto qui. Presso a poco in quel tempo (Menotti disse: « io 
ero un giovinetto ») nella casa di Garibaldi, discutendosi un giorno 
non so bene di quale argomento, Nino Bixio contraddisse con viva- 


(1) La debbo alla cortesia del mio conterraneo dott. C. Piancastelli, che 
possiede una pregevolissima raccolta di documenti riguardanti la storia e l’arte 
della nostra Romagna, e cui esprimo qui la mia riconoscenza pel dono prezioso. 
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cità Garibaldi. Garibaldi, offeso, ne rampognò Bixio così violente- 
mente, che questi, come un buon figliuolo che sente di aver man- 
cato di rispetto all’adorato padre, chinò il capò, muto, mentre dai 
suoi occhi, che facevano paura a tutti, scendevano lagrime... 

Allora Garibaldi fece col braccio cenno ai presenti di lasciarlo 
solo con Bixio: e coloro che se ne andarono, dalla stanza attigua, 
per l’uscio non ben chiuso udirono la voce del Generale farsi dolce 
come quella di una madre che consoli un suo bambino afflitto; lo 
videro alzarsi, avvicinarsi a Bixio ed accarezzargli il capo così affet- 
tuosamente, che Bixio a poco a poco si consolò. Questa scena mi 
sembra di una semplicità grandiosa e commuovente ! 

La stanza ove Ella morì, dove l’animo mio fu preso da tanta 
commozione, vorrei fosse conservata con maggior devozione di culto. In 
essa non è più il letto, che fu trasportato a Ravenna, l’anno scorso, per 
figurare nella mostra del Risorgimento. Ma che fa ora nella sala dan- 
tesca, alla biblioteca Classense, quel povero letto umile e solo ? 

Colà, esso non ha invero alcun significato : ed io vorrei che fosse 
rimesso nella cameretta della fattoria laggiù a Mandriole - dove il 

suo significato sarà grande e 
EEFIFF_.T- > sp m vivo! Nella stanzetta è ancora 
(dicono) il rozzo mobilio che 
vi si trovava allora: al muro 
ntorno alla iscrizione, molte 
corone con nastri e motti messe 
nel 1896, quando fu inaugu- 
rato il cippo. Osservai le due 
più appariscenti: « Le donne 
di Sant'Alberto - La Società 
conservatrice del capanno di 
Garibaldi ». Ma quella stanza 
non è tenuta decorosamente : 
negli angoli, per terra, mele e 
patate, esalano un acuto odore 
di frutta rinchiuse : in un can- 
tuccio una bambola! La stanza 
di morte di Anita ripostiglio e « nursery » ? Non mi pare degno. Al 
conte Bastogi io faccio qui preghiera che sia quella stanza restituita 
al culto. Vi sia rimesso il letto, sia ben custodita e chiusa ai profani, 
ma aperta sempre a chi voglia con devoto cuore penetrarvi. Credo 
questo nei voti di tutti gli italiani; e il cortese gentiluomo, proprie- 
tario di quella casa, vorrà .- ne sono ceria - esaudire questo voto. 

Piacque invece alla mia devozione il punto della Landa « Pasto- 
rara », dove alcuni anni or sono (1896) sorse per gentile pensiero dei 
Santalbertesi il cippo a ricordo dei giorni in cui quella terra ospitò 
il corpo ancor tepente della giovane donna. Nella landa sconfinata - 
dove l’erba cresce rara ed arsiccia — s’erge una bianca colonna mozza, 
di candido marmo d’Istria, sovra un piedistallo di stile toscano : una 
cancellata la circonda, a riparo del marmo e di aleuni snelli allori. 
Pieno di mesta poesia! Quel giorno, o Anita, le mani di due donne 
d’Italia, che ti amano perchè tanto amasti!, raccolsero fiori per te. 
La landa che ti ospitò un giorno, cedè i suoi umili eppur gentili fio- 
retti per farti omaggio : piccolo omaggio che racchiudeva un simbolo 
grande : la pietà e la devozione delle donne italiane! Il cielo era in 





Camposanto di Mandriole. 
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quel vespro di un colore e di un disegno, che mi colpirono. Era lassù 
come un enorme orifiamma ardente, come una luce d’amore e di apo- 
teosi |... 

Dopo il cippo, visitammo il piccolo camposanto antico, ove ella 
fu, e quello nuovo: era il giorno dei morti : tra le umili croci erano 
corone recenti: passavano file di donne recanti fiori. Passayano le 
belle e possenti donne del buon popolo nostro, guardavano le « fo- 
restiere » e susurravano l’ una all’altra quello che noi facevamo 
colà. Parevano prendervi vivo interessamento, si avvicinavano per 
darci ragguagli. « Anita » è popolare nel popolo romagnolo (udii 
una madre chiamar forte la sua bambinella « Anita! »), ama la sua 
memoria, la custodisce e la onora, come custodì per un decennio le 
sue ossa. 

L’amore aveva data la donna eroica all'Italia. La morte la diede 
alla Romagna, terra custode di grandi tombe : sinchè il suo sposo volle 
rendere alla sua salma i pietosi offici che da dieci anni gli piangeva 
l'animo non averle resì. 

La donna che vide fiorire il suo meraviglioso idillio su per 
tutte jle acque, che lo portò su per i laghi, su per i fiumi, che per 
l’amore traversò l’Oceano, andò sull’azzurro mare nizzardo, poi fin 
sul lido di Chiassi dove fu condotta a morire, meriterebbe un divino 
cantore. 

Ma ella, in verità, non ha bisogno d’essere fatta immortale dalla 
poesia, essendo stata ella stessa un vivente canto, un inno di bel- 
lezza eterna. Che potrebbe mai, anche per lei, aggiungere nell’avve- 
nire la leggenda quando la realtà pare la più alata delle fantasie ? 
Quale poeta del cielo o del mare, Shelley o Hugo, può vincere con 
la sua rappresentazione la fbellezza viva di un cielo o di un golfo? 
Così Francesca, Giulietta, Desdemona, le grandi innamorate, sono meno 
belle, ci commuovono meno della verità di Anita! Di Anita che, non 
per il volere di un poeta (il quale crea i suoi personaggi per la no- 
stalgia di commozioni che sogna e non trova nella vita), ma per vo- 
lere del Cielo visse veramente e veramente morì per il suo grande 
amore. Creatura sventurata e avventurata insieme! Perchè, se molto 
sofferse e poco visse, ella conobbe la divina gioia d’essere la com- 
pagna della giovinezza di un Eroe: ella conobbe l’uomo divinizzato, 
come ogni donna vorrebbe conoscere, e fu per lui quello che ogni 
donna dovrebbe essere se incontrasse un Eroe!... 

Io conosco una sola voce degna di essere ascoltata se dica di 
Anita, atta a destare la nostra commozione, parli, essa in tono fa- 
miliare in qualche lettera amichevole, nelle pagine delle « Memorie », 
o si elevi, con toccante ingenuità, fnello sfogo lirico, cui non toglie 
bellezza di commozione la poca eccellenza d’arte. Il meraviglioso ca- 
valiere di ventura, che diede il suo cuore e il suo braccio all'umanità 
compiendo gesta da leggenda, si fece talvolta rapsodo, è cantò i suoi 
lai, come uno di quei semplici poeti del popolo che sono poeti per 
diritto divino anche all’infuori delle leggi dell’arte. Così Garibaldi 
cantava la morte della sua Anita: 





Che tanto ambisce il scellerato avanzo 
De’ ministri d’Inferno. — A poche miglia 
Moriva pur Ciceruacchio — e i figli 
Di piombo — e il pargoletto delli due 
Morea trafitto sulla sabbia — e un pio 
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Soldato — al calcio del fucil — fidava 
Il fracassar del giovinetto il cranio (1). 

E i moderati si affatican oggi 
L'amicizia dell'Austria a meritarsi! 
Morte, io sorrisi al tuo cospetto 
E questa non fu la prima volta — 

Il volto mio — ben noto alla sventura 
Nel tremendo frangente di mia vita 
S'atteggiava al dolore e che dolore! 
Nell’agonia l'amata donna!... e un sorso 
D'acqua negato a quell’inarridite 
Labbra!... Io sorrisi! ma da disperato! 
Ma di demon fu quel sorriso — il fuoco 
Dell’inferno m’ardeva — e pur io vissi! 
Solo compagno di sventura allato 
Mi sedeva Leggero (2) -—— alla scoperta 
Perchè ignari del sito egli s’accinse 
E trovò un coraggioso — Era Bonetti 
Della falange dei proscritti — inerme 
Abitator di quei dintorni il birro 
Aveva deluso — e sulle terre sue 
Dalle città apartate inosservato 
Da profugo vivea — Il caro amico 
Com'’Iride apparì nella tempesta 
Io lo seguia — non conscio della vita — 
Lei sorregge: do all’ospital dimora 
Ivi un giaciglio la raccolse — e mentre 
Corcata — il pugno mi stringea... di ghiaccio 
Si fe la man della mia donna! - - e l’alma 
S'involava all’Eterno! 

Io brancolando... 
Baciai la fredda fronte e del mio pianto 
L’inumidiva!... Oh! perchè una lacrima 
Non spargerò su tanta donna! e quanto 
Io perdo — non sapete — o circostanti !... 
Furon le' sole mie parole a loro 
Che m’accennavan di fuggir — i fieri 
Non lontani segugi — ed inselvarmi (3). 
. Itala terra è che ti copre — Anita! 
KE terra schiava! La vagante, incerta 
Vita — trascinerò nelle foreste 
E l’Ocean risolcherò — ma l’ossa 
Tue — quasi insepolte (4) — alla birraglia 
Non lascierò — dello straniero — i campi 
Ove ramingo e perseguito — appena 
Io scamperò — risuoneran del pianto 
E rantolo — di mercenari e spie! 
Trafitti e moribondi — Al santuario 
Venduto — dei padri miei — avranno stanza 
Le tue reliquie — e d’altra donna amata 
Madre ad entrambi — adornerai l’avello (5). 


(1) Istorico. Essi furono fucilati in numero di nove, come si fucilano i cani. 
(2) Cogliolo, di nome di guerra Leggiero, era l’unico compagnorimasto meco 


in quella circostanza. 


Anita — e congiungerli a quelli dei miei maggiori. 





(3) Istorico. 
(4) Istorico. 
(5) Fu ben fortuna mia aver potuto nel ’59 raccogliere i resti della mia 
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E m’inselvai nella Pineda (1) e pia 


Gioventù mi protesse — Allorchè il tetro 
Persecutor il mio covil fiutava — 

Un gareggiar tra i generosi — a sito 

Più sicuro a guidarmi — e ben sovente 
Pochi cespugli dividean l’ambita 

Preda — ed i perseguenti — e la favella 
Spesso di loro mi colpì l’orecchio (2) 
Dall’Adria all’Appennin — dai monti al lido 


Tirreno — io corsi — in salvatrice nube 
Di coraggiosi cittadini — Invano 
S'udì minaccia di tiranni a morte. — (8) 


Osservare che ci son brutti versi, che alcuni sono belli, come: 


« Lei sorreggendo, all’ospital dimora! » 


sarebbe gretta pedanteria. Se sapessimo che uno dei favolosi eroi della 
Grecia avesse narrate le sue imprese, quel racconto ci commuoverebbe 
più che il canto di un grande artefice. 


Or giunge a me la voce del 
desiderio nato nell’animo di al- 
cuni vecchi compagni d’armi del 
Duce, che le ossa di Anita siano 
da Nizza trasportate a Caprera. 
Non mai dunque avranno riposo 
gli avanzi mortali della donna a 
noi cara? Colà, ov’ella riposa, Ga- 
ribaldi volle portarla, chiedendola 
alla guardia della riva Adriana, 
per affidarla al suo Tirreno az- 
zurro, alla terra dove egli nacque, 
per metterla faccanto alla madre 
che lo nutrì: colà volle Egli fosse 
quel che restava della compagna 
della sua giovinezza eroica, della 
donna che sola Egli profonda- 
mente amò. In quel lembo di terra 
fiorito e profumato, tra le rose e 
le palme, Egli, il gran poeta del- 
l’azione, volle la donna sua più 





Ritratto fantastico che passò fin qui 
per quello di Anita Garibaldi. 


cara. Perchè contraddire a Lui? Perchè turbare ancora a lei il riposo ? 

Lasciamo che quel fiorito lembo di terra italiana custodisca, sacro 
pegno, il cuore di Anita: il gran cuore che diede a noi una Verità 
ideale, bella come un sogno; che diede alla dignità nostra umana la 
gioia di credere che la vita può essere divinamente bella; il gran 
cuore di Anita è parte del patrimonio ideale della patria, fuso col ri- 
cordo dell’ Eroe. Ed egli, dalla sua Caprera, comunicherà forse con 
lei, con l’anima immortale che ignora il tempo e lo spazio: solo, nella 
sua Caprera, che deve tacere di ogni altra voce che non sia quella 


(1) Pineda di Ravenna. 
(2) Istorico. 


(3) Questo autografo - dono di Menotti - si conserva nella Biblioteca Clas- 


sense di Ravenna. 
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del mare e del vento. Caprera, monumento di religione nazionale, che 
il popolo d’Italia custodisce idealmente e che una legge dovrebbe asse- 
gnare al culto ed alla proprietà unica dello Stato. Anita è di Gari- 
baldi: e riposi dove Egli volle; Garibaldi è di tutti gl’italiani: e Ca- 
prera che lo custodisce non può appartenere se non alla patria (1). 


SFINGE. 


(1) Zconografia di Anita. — Gli italiani poco conoscono ancora la figura 
morale della donna eroica - e punto la sua figura esteriore. Alcuni pittori di- 
pinsero episodî della vita di lei rappresentando ia sua persona in modo del 
tutto fantastico. (Non abbastanza s’inspirò l’arte al poetico argomento: quale 
fonte di inspirazione cui l’arte dovrebbe attingere... l’arte così arida ora e così 
meschina d’invenzione!) Io mi chiesi più volte come mai l’Italia sia stata fin qui 
così incuriosa di conoscere l’esteriore di una tal donna, mentre gli eruditi (e il 
pubblico vi s’interessa) si affaticano a identificare vecchi ritratti di mediocri 
persone dell’antichità! A Ravenna - nell’occasione delle onoranze rese ad Anita 
con l'inaugurazione del Cippo nella Landa ove ella giacque - si pubblicò una 
cartolina con la supposta imagine di lei (Ricci editore); a piedi dell’imagine si 
legge: « Da un dagherotipo fatto a Roma nel 1849 », e il pubblico, senza discu- 
tere, accettò quell’imagine per vera: ma io non riconobbi in quello aspetto l’anima 
di Anita! Quella fiorente donna in costume teatrale non poteva essere la 
creatura di passione che lottò contro incredibili disagi e morì per il suo 
amore. Io sentivo che Anita non dovette essere così. E mi misi accanita 
mente sulle tracce della verità, difficile qualche volta a rintracciarsi più di 
una chimera! Il supposto dagherotipo del 1849 è stato introvabile. Esiste 
presso il signor Fortunato Buzzi ragioniere - di Ravenna - il cliché donde fu 
tolta la cartolina che è in commercio: ma io penso il cliché tolto da un ritratto 
fantastico. Il signor Primo Gironi di Ravenna, autore di un opuscolo su Anita, 
presso il quale si credeva fosse il dagherotipo, non l’ha. Egli è disgraziatamente 
morto (in Milano) da poco tempo; ma la sua vedova e la sua figliuola, visitate 
da una mia amica, hanno affermato che il padre non possedè quel dagherotipo. 
Mi sono rivolta al solo figlio superstite di Anita, generale Ricciotti Garibaldi, 
dal quale, cortesissimo nel rispondermi subito, ho avuto particolareggiate infor- 
mazioni. Garibaldi non permise mai che Anita posasse davanti al dagherotipo. Le 
fece solo fare nel 1848, a Montevideo, dal pittore italiano Gallini, una miniatura, 
che regalò in appresso a Teresita, moglie di Canzio. Morta Teresita, la minia- 
tura è in possesso del Canzio. A questo scrissi e feci scrivere da più parti per 
ottenere una fotografia della miniatura, che è dunque la sola autentica imagine 
di Anita. Fui finalmente contentata; e rendo qui vive grazie al generale Canzio, 
al senatore Cadolini, al signor E. T. Moneta, ai signori della Biblioteca Vittorio 
Emanuele di Roma, della Classense di Ravenna, ed alle altre cortesi e dotte 
persone cui mi rivolsi per informazioni e per documenti. L’A. 
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Il recente Congresso di Firenze è stato una bella prova che v'è 
ancora tutta una parte eletta della nazione la quale tien gli studi clas- 
sici nell'antico onore. Quanti hanno a cuore le buone tradizioni della 
eultura nazionale ne han seguito le vicende con simpatia dalla prima 
all’ultima seduta; e nessuna voce autorevole s’è levata, ch'io sappia, 
nè fuori nè dentro del Congresso ad affermare e sostenere apertamente 
quell’antipatia, profondamente borghese nel senso dileggiativo che sì 
può dare a questa parola senza offender nessuno, che per lo studio del 
latino e più del greco si va da qualche anno accentuando fra noi. 

Di tutto ciò è da rallegrarsi vivamente. Ma chi serive queste righe 
si chiede come sarebbe accolta la propesta d'un Congresso per l’inco- 
raggiamento dello studio delle lingue e delle letterature moderne. Qual- 
euno slupirebbe, qualcun altro sorriderebbe dò compassione: i più non 
se n’accorgerebbero. 

Certo è che nelle scuole d’ogni categoria le lingue e le letterature 
moderne o son condannate al bando o son considerate come delle in- 
truse; e fuori della scuola, appunto in parte per la poca o nessuna 
importanza che loro si dà ufficialmente, costituiscono la facile signoria 
di mestieranti e dilettanti. E se nel Congresso stesso di Firenze non è 
mancato chi dimostrasse d’intendere la possibilità di conciliare gl’in- 
teressi degli studi classici con quelli della cultura moderna, sta il fatto 
che in Italia, dove la cultura sa sempre più che altrove di accademico, 
l'amor dell’antico, che pur dovrebbe essere così sicuro di sè nella sua 
indiscutibile legittimità, si mostra intollerante, anzi sprezzante di 
quanto signitichi proposito o anche solo preoccupazione di novità. 

Guido Mazzoni ha dimostrato in pagine di questa stessa rivista che 
la lotta tra classicismo e romanticismo è sempre esistita, in qualsiasi 
epoca letteraria, perchè, nomi a parte, v’è sempre stata lotta tra il 
vecchio e il nuovo. Ma proprio qui in Italia il classicismo osteggiò il 
romanticismo (parlo delle due scuole letterarie nel momento in cui uf- 
ficialmente si costituirono con quei due nomi) per contendergli - e Vol- 
fango Goethe se n’accorgeva e plaudiva dalla lontana Weimar - una 
meta nobilissima affatto estranea al campo letterario : la rigenerazione 
della patria. 

Laddove, oggi come oggi, quelli fra i tutori del greco e del latino, 
ì quali volessero esercitare il loro ufficio coll’inesorabilità d'un cieco 
esclusivismo, non potrebbero aver per sè alcuna giustificazione : anzi, 
verrebbero sospettati di non aver mai sospinto l’oechio oltre la siepe 
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che chiude tutt'intorno il loro campicello ; o anche di voler derivare 
da quel po’ di loro greco e latino una patina arcaica che permettesse 
«di confondere i tratti del grammatico con quelli del padre coscritto. 
Certo, dimostrerebbero, e questo sarebbe il peggio, di non poter essere 
veri interpreti di quel che fu il mondo antico; perchè un mondo che 
fu non si può ricostituirlo a vita ideale se non per virtù d’una nostra 
interiore esaltazione, la quale tanto più viva sarà quanto più vivo e 
profondo sarà il senso della vita moderna nella sua più larga esten- 
sione. 

Si può anzi dire che l’amor sano e razionale dei classici si con- 
cilii così naturalmente con un vivo interesse pel presente, che questo 
appaia addirittura come una conseguenza di quello. Chi ha assuefatto 
l’occhio alla contemplazione del mondo classico, che attraverso l’in- 
tervallo dei secoli decorsi si presenta coll’integrità d’un ciclo compiuto, 
non può non provar vivissima la curiosità di osservar da vicino quel 
ciclo in formazione ch’è la vita moderna, per la medesima ragione, 
in sostanza, che l’indagatore dei segreti costitutivi delle antiche lingue 
è tratto a spinger l’occhio anche alle lingue viventi, nelle quali gli 
stessi o consimili principi che governano le antiche si lasciano co- 
gliere in azione. 

Certo e chiaro è in ogni modo che dal distacco troppo reciso che 
una disgraziata tradizione stabilisce tra la filologia classica e quella 
moderna in Italia provengono le miserrime condizioni della seconda. 

Con quale svantaggio della nostra cultura ognuno può intendere. 
La vita intellettuale moderna può dirsi già fiera di quei tratti d’uni- 
versalità che sognatori o non sognatori devono augurare anche alla 
vita sociale in un più remoto avvenire. Oggi non si può più conce- 
pire nell’àmbito europeo che questa o quella nazione si chiuda in una 
letteratura tutta sua propria come in un’armatura di ferro, e neppure 
che una imponga ad un’altra la propria, di peso. Non è più possibile 
nemmeno per un breve periodo che i debiti sian tutti da una parte e 
dall’altra tutti i crediti. Potrà una nazione avere e serbar per sè a 
lungo il segreto di più perfetti cannoni e fucili : ma le così dette cor- 
renti letterarie, quando ve ne siano, son destinate inevitabilmente ad 
attraversare l'Europa prima che il paese d’origine abbia la ben pre- 
cisa coscienza della priorità ; avvenendo di esse quel che dei grandi 
corsi dei fiumi, sui quali tutti hanno uguali diritti, sian pure solo di 
sentimento, e quelli che sono alle sorgenti e quelli che sono alla foce. 
E così essendo, lo studio, quanto più si possa largo, delle lingue e 
delle letterature straniere, diventa una necessità ; la quale, come tutte 
le necessità, non importa più quello sforzo ch'è invece inerente al con- 
seguimento di ciò che ha solo sapor di peregrino. 

Ora, francamente, data una tal condizione di cose, è uno spetta- 
colo alquanto curioso quello d’una nazione giovane la quale rilutta 
a questa feconda comunanza di forze perchè ha paura di non rasso- 
migliar più abbastanza ai proprii antenati. È uno spettacolo più cu- 
rioso ancora, quando lo si metta a confronto di quello che ci offre la 
nazione sorella e vicina : la Francia. 

I Francesi, i quali van celebri pel loro chauvinisme, danno fervi- 
damente opera ad acclimatare sul proprio suolo la produzione lette- 
raria straniera, della quale poi, anche, essi, con rapidissimo intervallo, 
diventano i divulgatori fuori dei propri confini, quando addirittura non 
la rimandano là donde provenne, con una fisonomia, dirò così, più so- 
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cievole e più insinuante. Questo avviene e di filosofi e di poeti : siano 
essi russi o seandinavi,7o tedeschi, o anche italiani : si chiamino essi 
Tolstoi, Ibsen, Nietzsche, Gabriele d’ Annunzio. 

Volendo con solennità, più che con grazia, adulare e assimilatori 
e assimilati, si potrebbe dire che in ciò v'è della sapienza colonizza- 
trice dei Romani, i quali aprivano le lore case e i loro tempii agli Dei 
di popoli diversi e più o meno lontani dall’Urbs. Ma si rimane nella 
pura e semplice realtà dicendo che per tal via danno prova i 
Francesi di quello stesso spirito sempre all’erta, che li rende irrequieti 
anche in politica, ma non d’ una infeconda irrequietezza, e che, in fatto 
di letteratura, li induce a tener sempre gli occhi aperti per iscoprire, 
dovunque appaia, quel che risponda ad una nuova sfumatura della 
coscienza moderna, in Francia o non ancora avveratasi o non ancora 
avvertita. E se avviene che la produzione letteraria straniera, perdendo 
su suolo francese i suoi tratti d'origine troppo duri o sporgenti, ne 
esca poi col diritto di cittadinanza mondiale, avviene anche d’altra parte 
che la letteratura propria di Francia venga così a costituirsi un ali- 
mento che rappresenta come la media di ciò che tutti gli altri paesi 
producono, e in grazia della felice e limpida espressione di essa s'’im- 
ponga con una universalità che per ora nessun’ altra nazione può con- 
testarle. E insomma quel che segue degl’individui, che d’ogni parte 
affluiseono a Pa: gi, . quali tutti, dopo un certo soggiorno, sentono 
qualche cosa d’innovato in sè; mentre poi alla loro volta tutti con- 
tribuiscono a formar quella fisonomia ch'è finora anch'essa tutta propria 
della società parigina. 

S’intende che a un tale stato di cose nella vita delle lettere all'aria 
aperta ris] » e condizioni delle scuole. Anzi tutto, secondo le 
più recenti disposizioni, la licenza in lettere necessaria per l’ammis- 
sione alla prova del dottorato, ch'è cosa per lo men solenne quanto 
a nostra laurea, può esser puramente e semplicemente licenza in « lingue 
viventi», essendo libera la scelta del candidato tra la tedesca, l’in- 
glese, la spagnola e l'italiana. Inoltre, grande, direi quasi stragrande, 
è il numero degl’ insegnamenti di lingue e letterature moderne ripartiti, 
secondo l’opportunità, ma non senza che occorrano dei duplicati, fra 
i diversi istituti superiori di Parigi : Sorbonne, Ecole des hautes études 
scientifiques, Collège de France, Ecole pratique des hautes études, Ecole 
normale supérieure, Ecole spéciale des langues orientales vivantes. Nelle 
Facoltà letterarie di Bordeaux, di Tolosa, di Montpellier, oltre a una 
cattedra di letterature.straniere in genere, ve n’è delle speciali: a Tolosa 
e a Montpellier una, tra le altre, di letteratura spagnola, in ricordo, 
certo, di contatti, che furono a volte conflitti, tra due grandi popoli 
finitimi, ma anche forse a tutela d'interessi tuttora vivi; a Grenoble, 
che è quasi alle porte d’Italia, una di letteratura italiana. A Lyon son 
cattedre di lingua e letteratura inglese, tedesca, italiana, ed anche una 
di letteratura moderna comparata tenuta dal Baldensperger, autore d'un 
recentissimo volume su Goethe in Francia ch'è un dei frutti più squi- 
siti del metodo comparativo bene inteso ed egregiamente praticato. 

Quanto alle Facoltà letterarie di Germania, esse fanno, e vi 
sian pure delle ragioni speciali, una parte larghissima alla filologia 
anglo-sassone e alla slava, in sussidio delle quali fioriscono, fuor della 
scuola, ma sempre alimentate in gran parte dalla collaborazione acca- 
demica, riviste di prim’ordine. Ma anche le lingue e letterature neola- 
tine moderne, la francese, l’italiana, la spagnola, per non dir d’altre, 
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son colà oggetto d’un culto disciplinato al quale non so se e quando 
si perverrà qui da noi. 

In quel gran paese dove le più alte idealità sanno venire a patti 
colle vedute pratiche, anzi di queste sanno avvalorarsi, già lo studio 
del latino ha in mira, oltre ad altri, lo scopo di fornire la più solida e 
sicura preparazione, quella, dirò meglio, ch’è la sola preparazione na- 
turaie, per lo studio delle lingue viventi del mondo latino. FE questo 
scopo non perdon di mira neppure i professori di filologia neolatina, 
i quali intendono perfettamente che l'antico francese e l’antico spagnolo, 
linguisticamente e letterariamente parlando, non sono delle entità a 
sè, ma costituiscono delle fasi dalle quali nè a noi stessi nè agli altri 
non possiamo render conto se non avendo presenti e quelle che prece- 
dettero e, più ancora, quelle che seguirono. 

Nelle nostre Facoltà letterarie la filologia neolatina ha per sè una 
cattedra a cui già nel titolo — Storia comparata delle letterature (0 
lingue e letterature) neolatine - è assegnato un dominio chiuso entro 
i termini del medio evo. Poichè la comparazione che un tale titolo 
prescrive è spediente necessario solo pel periodo degl’inizj, in cui e 
lingue e letterature serbano ancora evidenti i tratti dell’origine co- 
mune. Così, e non davvero per colpa degl’ insegnanti, tra i quali ve n’è 
che la dotta Germania ci può invidiare, s'è venuto formando a poco a 
poco un malinteso ch'è ormai dilagato anche fuor della scuola: e che 
cioè il medio evo letterario, come lo storico, formi un mondo a sè se- 
parato per un abisso ugualmente profondo da quello antico e da quello 
moderno, col quale ultimo invece è in quei rapporti di continuità nei 
quali è l’arbusto eol tronco della pianta. 

L'anima moderna può ritrovare allo stato di vagito tutte le proprie 
voci nella coscienza medievale; ma alla filologia neolatina delle nostre 
scuole s'è imposto un medio evo privo d’ogni voce, alla ricostruzion 
del quale si fatica, oh se si fatica! affannosamente, con un lavoro 
sordo, minuto, paziente, poco fecondo perchè mancante di certa meta, 
e di cui l’eco e lo spettacolo non vanno oltre la cerchia degl’iniziati, 
come se sì trattasse d’ una vera e propria scienza occulta. | professori 
avrebbero potuto e, credo, anche voluto di loro iniziativa dare un po’ 
d’ utilità immediata al loro insegnamento in quegli esercizi di magi- 
stero che non possono e non debbonò avere se non un carattere asso- 
lutamente pratico; ma proprio alla filologia neolatina non s'è voluto 
fare un po’ di posto nelle scuole di magistero. 

Di modo che escono addottorati dalle nostre Facoltà letterarie ed en- 
trano docenti nell’ insegnamento secondario latinisti, grecisti, medie- 
visti: non però insegnanti di alcuna delle lingue e letterature moderne. 
Questi si fabbricavano e si fabbricano alla lesta, anno per anno, con 
esami primaverili che una volta avean luogo nelle Prefetture, oggi 
nelle principali Università del Regno; e la licenza liceale costituisce 
già un titolo di lusso pei candidati. I quali però devono rispondere di 
un programma, che, se non è forse sufficiente in un senso assoluto, 
è in ogni modo già tale da far presupporre un insieme di studi larghi, 
ordinati, disciplinati, quali solo nelle Università si possono compiere. 

Laddove questi poveri candidati impararono quel che impararono 
da maestri che l’abilitazione all’ insegnamento conseguirono per quella 
stessa via che essi ora tentano e da libri che, anche quando escano 
dalle mani di autori giudiziosi, non possono esser mondi dal peccato 
d’origine d’esser destinati a servire ad una preparazione improvvisata 
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a spese d’ una sola facoltà, e non la più eletta, dello spirito : la me- 
moria. Per la parte letteraria, manuali brevi, concisi, irti di nomi 
propri e di date: tali, insomma, che il candidato, il quale li prenda in 
mano come primo ed unico testo di storia letteraria, si dà quella stessa 
illusione che colui al quale paresse di assistere a una rivista militare 
sentendo legger dal colonnello l’un dopo l’altro i nomi di tutti i sol- 
dati del reggimento; senza che neppure un d’essi fosse presente. Per 
la grammatica, manuali dove vengono aggruppati fatti solo apparen- 
temente identici o vengono disgiunti quelli tra i quali non son che 


‘differenze apparenti; dove le regole affogano nelle eccezioni, perchè 


l’autore non è in grado o non crede in grado lo studioso di scorgere 
la ragione recondita sotto il cui unico dominio cadono e la regola e 
quelle che rispetto ad essa son dette eccezioni; dove non è praticabile 
e quindi non praticata la stabilità e precisione della nomenclatura, la 
quale d’ un sol colpo può mettere in rilievo i tratti comuni a intere 
serie di fatti; libri in somma per opera dei quali, pur colla migliore 
intenzione di questo mondo, la divina facoltà del ragionare viene ad 
ogni piè sospinto violentata e sempre in ogni modo tenuta a distanza 
dalla virtù mnemonica che pur vuol esserne la fida ancella. 

Ch’io non esageri sta a provarlo il fatto che, mentre per lo studio 
dell’italiano, del latino, del greco, i mutamenti dei testi son rari, le 
grammatiche francesi si moltiplicano d’anno in anno e s’incalzano sven- 
tolando ciascuna il vessillo del « nuovo metodo ». Una .vera course 
au clocher, la quale prova, con materiale evidenza, che maestri e di- 
scenti si sentono sopra un terreno malsicuro, e questi chiedono soe- 
corso e quelli cercan di darlo, come possono. 

Ma sopra un terreno sicuro e piano non possono condurci se non 
i rigori dello studio scientifico applicati alla filologia moderna come 
già si applicarono a quella classica. Non piacerà questo ai molti. ai 
moltissimi devoti della pratica per quanto spetta alle lingue moderne. 
Pure, è chiaro che o si ha fede nella pratica e non vorrà essere una 
mezza fede, e si dovrà allora propugnare che gl’insegnanti di lingue 
sian da formare come si formano i camerieri poliglotti dei grandi al- 
berghi e gl’interpreti della Compagnia internazionale dei vagoni-letto: 
o si vogliono conciliare la pratica e la scuola ; e quest'ultima, nel senso 
ideale della parola, non può avere se non un carattere scientifico: 
perchè ufficio della scuola è impartir norme che, quale che sia il mae- 
stro e quali e quanti che siano i discepoli, hanno un valore assoluto, 
avendo esse radice nella ragione delle cose. E ufticio della scienza sin- 
ceramente professata è appunto di conseguir la precisione e la chia- 
rezza assoluta col pervenire all’intima ragione dei fatti: la quale, una 
volta messa in evidenza e bene assettata nella mente dei discenti, vi 
opera come una tranquilla fonte, da cui i fatti, sian quanto si vuole 
numerosi e complicati, fluiscono limpidamente. Così che studiar scien- 
tificamente è lo stesso che studiar razionalmente: cosa più comoda e, 
in un certo senso, più pratica che la pratica stessa. 

Ma torniamo ai fatti speciali. Chiunque sia stato ripetutamente 
giudice in esami o concorsi di lingue straniere avrà osservato che i 
candidati muniti di una laurea in lettere, quando non erano i migliori 
si distinguevano dagli altri nella qualità degli errori: in quanto oc- 
correva loro di commetterne per non aver imparata una data regola, 
ma non mai per averla applicata fuor di proposito o addirittura as- 
surdamente. Che quando poi essi fossero venuti al cimento dopo una 
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non affrettata preparazione, riuscivano a conseguir nelle loro prove 
quella finitezza della quale neppur la preoccupazione era possibile 
ravvisare nei candidati che non avessero dietro a sè un lungo ordine 
di studî. 

Dunque? La conclusione è evidente. Vi dovrebbero essere nelle 
nostre Facoltà letterarie dei corsi regolari e regolarmente coordinati 
di filologia moderna e si dovrebbe in esse poter conseguire lauree in 
filologia moderna. È semplicemente da stupire che già non sia così: 
ma stupire non è disperare. Quel ch'io ho detto e tante altre cose 
ch’io non ho dette devono pensarle molti altri. Ci son già voti di Fa- 
coltà, del Parlamento, del Consiglio superiore della pubblica istru- 
zione; ei giornali han recentissimamente pubblicato il iesto d’una in- 
terpellanza dell’on. Credaro, in cui è sempre viva la sollecitudine per 
quanto possa contribuire a ,svecchiare il nostro ordinamento facca- 
demico. 

Se son rose fioriranno. 
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Biblioteca Romantica della ‘‘ Nuova Antologia ,, 


1. Cenere, Romanzo di Grazia DeLEDDA. L. 3. 
2. Gli Ammonitori, Romanzo di Giovanni CENA. L. 2.50. 


3. I Nipoti della Marchesa Laura, Romanzo di MaRIA Lisa DANIELI 
Camozzi E GeMMA MANFRO-CADOLINI. L. 3. 

4. Storia di Due Anime, Romanzo di MaTtILDE SeRAO. L. 3.50. 

5. Il fu Mattia Pascal, Romanzo di Lurci PrranpELLO. L. 3. 

6. L'Ultima Dea, Romanzo di CarLo DeL BaLzo. L. 3. 

7. Nostalgie, Romanzo di Grazia DELEDDA. L. 3.50. 


8. L'Ilustrissimo, Romanzo di ALBERTO CANTONI. L. 2.50. 


Presso la Direzione della « Nuova Antologia », Corso Umberto I, 1341 - Roma 
e presso i principali librai. 



































L'EDUCAZIONE DEI LAVORATORI 


E LE UNIVERSITÀ POPOLARI 


Discorso pronunciato per l'apertura dell’ Università popolare romana il giorno 
26 novembre 1905, nell'Aula magna del Collegio Romano. 


È soltanto la grande benevolenza dei miei amici del libero inse- 
gnamento, che mi ha spinto a fare quest'anno il buttafuori dell’Uni- 
versità popolare romana, se, anche in un ufficio di così modeste ap- 
parenze, io sembrerò impacciato come il bimbo di un educatorio, 
chiamato a recitare davanti alle autorità la Vispa Teresa. Non già che 
l'ufficio non convenga alla natura e alla varietà dei miei studi, e alle 
mie stesse abitudini di vita: sarà anzi gradito olocausto ai censori, 
che reputano l’ozio un elemento dell’arte, ed ai sommi sacerdoti della 
scienza, che gridano alla profanazione solo a chi s’attenti di alzare 
un lembo del velo che nasconde al popolo il Sancta Sanctorum. Ben 
altro è il timore che mi agita, mi turba, mi invade, mette catene alla 
fantasia e chiavistelli alla parola. Avete sentito parlare tutti del fal- 
limento della scienza, e delle delusioni dell'alfabeto, ed assistito a più 
di un tentativo di rimettere sugli altari Santa Ignoranza ; ora, io non 
vorrei, che i nemici dell’Università popolare, e sono molti, traessero 
dalle parole del buttafuori e dall’azione che le seguirà qualche argo- 
mento per sussurrare che noialtri vendiamo per stralcio, sulla banca- 
rotta, al miglior offerente, peptoni e scatolette conservate di scienza, 
tutto quello che rimane del fallimento, e persino lo regaliamo, Dul- 
camara dell’alfabeto, pur di riempire, non dicono i cuori e le menti, 
ma le tasche, dove altri vorrebbe mettere soltanto la dottrinella o la 
fiaschetta del petrolio. 

Per questo avrei preferito che oggi si facesse soltanto la prima 
lezione, senza la solennità ehe dà alla cerimonia la vostra presenza, 
senza un discorso che vi dirà poco più di ciò che sapete, o ripeterà 
idee del comune patrimonio, mentre giova affrettare i fatti, cioè la 
prova, anche per i più scettici, della bontà dei nostri intendimenti. Non 
è titolo vuoto, non è vana promessa il nome che a molti parve segno 
d'orgoglio, sebbene io riconosca che quello di Estensione universitaria 
degli Anglo-Sassoni meglio s' addice ad una istituzione come la nostra. 
Ma siamo così lontani da quella robusta e feconda essenza, che ci è 
giocoforza inorpellare la forma. 

Erano già nate siffatte istituzioni in Danimarca, quando nel 4850 
il professore Osborne Gordon, del Christehurch College, pensò di esten- 
dere l'Università fra i meno abbienti : 7 loke for the extension of the 
University to the poors; eppure anche in Inghilterra, nel pieno vigore 
di tanta iniziativa privata, fu necessario un quarto di secolo perchè 
l'istituzione si sviluppasse e concorresse con tanta efficacia all’educa- 
39 Vol. CXX, Serie IV - 16 dicembre 1905. 
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zione dei futuri padroni. Ma poi rapidamente si moltiplicarono i corsi, 
che nessuno pensò mai a chiedere gratuiti ; si distribuirono ai frequen. 
tatori libri, disegni, brevi riassunti, temi da risolvere, si discussero 
tesi ed esperimenti, si diedero persino esami. In pochi anni il livello 
intellettuale delle classi operaie si elevò a tal segno da veder i col- 
tellinai di Sheffield accorrere in folla a sentir parlare del secolo di Pe- 
ricle, i tessitori di Oldham interessarsi vivamente alla storia della 
Repubblica Fiorentina, i minatori del Galles gustare la tragedia greca. 
Gli insegnanti parlano o leggono per un’ora, poi scendono dalla cat- 
tedra, si trattengono tra gli uditori, illustrando la lezione, distribuiscono 
libri delle biblioteche circolanti, provocano obiezioni, rispondono ad 
inchieste, declamano poesie ovvero scene drammatiche, illuminano con 
disegni, esperimenti, proiezioni le lezioni artistiche o sperimentali (1). 
I corsi sono seguiti con immenso interesse, dalle donne più che dagli 
uomini: commesse di negozio e maestre, impiegati ed operai, tramvieri 
e contadini, e vengono talvolta da lontano, per tornare a notte fatta 
all’umile dimora. Questi missionarî dell’ Estensione universitaria riu- 
scirono così a discutere fra lavoratori della classificazione delle scienze 
di Augusto Comte e delle teorie del progresso di Erberto Spencer, e i la- 
voratori non solo s’istruiscono, ma diventano migliori, si sentono come 
strappati ad una esistenza materiale, grossolana, talvolta quasi be- 
stiale, si affacciano alla vita dello spirito, avvertono dentro un pullular 
sordo di qualità e di virtù ignote. Quel trovarsi assieme, sugli stessi 
banchi, di gente d’ogni classe, di ogni professione, della più diversa 
educazione, dissipò infinite prevenzioni, procurò ai lavoratori un senso 
di legittima fierezza, sviluppò in tutti, insegnanti e discepoli, quei sen- 
timenti altruistici che sono il lievito sano della moderna democrazia. 

A questi beneficî scientifici, morali e sociali, 1’ Estensione univer- 
sitaria aggiunse quello di strappare gli Atenei britannici da un iso- 
lamento che li aveva lasciati addietro a molti altri d'Europa, fuor 
d’ogni contatto con le classi meno abbienti e con la stessa borghesia: 
istituzioni aristocratiche e quasi dogmatiche, tutte perrueche ed er- 
mellini, si ammodernarono, riempirono i polmoni all’aria dei tempi 
nuovi, cacciarono larghe radici nel suolo fecondo, svilupparono lo studio 
delle scienze naturali, crearono quello delle seienze sociali, inspirarono 
al nuovo metodo positivo tutto il loro insegnamento. Così il dilet- 
tantismo, lungi dal mummificare, come temevano, quelle vecchie mem- 
bra incartapecorite, restituì loro una vita, un calore, una forza inesau- 
ribile. E bastarono a tutto questo pochi denari, ma spesi bene, e pochi 
uomini, ma dotati di convinzioni sincer e di una straordinaria attività. 

L'istituzione si diffnse presto nell'Europa continentale. In Ger- 
mania le Università popolari mirarono ad un più alto indirizzo di 
coltura sociale ; in Belgio ed in Francia, sotto l’usbergo della coope- 
razione e con uno spiccato carattere antireligioso, diventarono foco- 
lari di propaganda socialista; in Svezia, in Norvegia, in Finlandia, in 
Ungheria diedero risultati, per il genio di quei popoli, meravigliosi, 
e persino in Russia suonarono i primi rintocchi funebri dell’auto- 


1) LecLere LUbon, Les Vniversités populaires dans les pays anglosaxons 
(Bruxelles, 1893); Seminary libraries and University extension, by H. B. ApAwmS 
(Baltimore, 1887); Nasi N., L'Università popolare di Roma (Roma 1501); AscoLi V., 
Relazioni sall'Università popolare romana pel 1900, 1901, 1902 (Roma, 1901, 
1902, 1903). 
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crazia. Ma in nessun altro paese l’ Estensione universitaria raggiunse 
progressi così grandi come agli Stati Uniti, dove appena nel 1888 il 
Vincent ne tracciava, con vedute larghe, il programma. Ivi, più che 
altrove, si ebbe un’associazione feconda di professori e di studenti, 
con corsi ambulanti che si estendevano alle scienze sociali, alla storia, 
alla letteratura, alla morale, all’igiene, alla medicina, a tutte le scienze 
esatte, con una stretta affiliazione alle biblioteche, alle istituzioni 
meccaniche, alle Unioni o Camere del lavoro, con una efficace e con- 
tinua cooperazione di tuttii circoli scientifici e letterarî, e, quel che 
importa, col più largo concorso pecuniario: una vera unione per la 
coltura sociale. Ogni centro operaio, ogni quartiere popolare ebbe la 
sua Casa del popolo, attivo focolare di educazione, dove molti pas- 
sano la sera, taluno qualche giorno di vacanza, come in una grande 
famiglia buona, che strappa il lavoratore alle quotidiane necessità 
della vita, lo solleva in un sereno ambiente intellettuale e morale, 
restituisce vigore ai suoi muscoli e calma ai suoi nervi, infonde nel- 
l’animo i germi di infinite cose belle e buone, che egli reca poi nella 
famiglia, nell’officina, tra i figli ed i compagni di lavoro. Così 1’ Esten- 
sione universitaria ha conquistato tutti i paesi più civili e s'impone 
da alcuni anni e dà già frutti promettenti anche in Italia. 


* 
* % 


Lungi dunque dal rimproverare alla scienza il fallimento di affer- 
mazioni che non ha fatto e di speranze che non ha. suscitato, lungi 
dall’esserne i liquidatori, noi vogliamo recarle il vivo e fecondo con- 
corso dell’ammirazione e degli entusiasmi di tutto un popolo. Noi ri- 
spettiamo l’ Università come lAlma Mater Studiorum ; se anche essa 
sembra ridotta talvolta ad una officina di esami e ad una manifattura 
di spostati, noi sentiamo come sia vasto il suo dominio, come sia 
grande la sua autorità, come sia capitale la sua importanza per la 
vita di un libero popolo. L'Università tutto abbraccia e comprende : 
la teologia e la filosofia, la metafisica e le scienze sperimentali, i si- 
stemi ed i fatti, la letteratura e la storia, la società e gli individui. 
Escono dalle Università e dagli Istituti superiori il lavoratore intel- 
ligente che accresce la potenza del suolo, corregge i fiumi, apre le 
catacombe delle montagne, crea mari interni, distrugge paludi, sop- 
prime le distanze ed imprigiona le forze: lo scienziato ,che calcola, 
pesa, misura i più remoti e sottili atomi dell’ Universo, penetra dentro 
le viscere della terra e strappa al cielo i suoi segreti, formula le leggi 
dell'evoluzione del mondo e dell’evoluzione del pensiero, attenua il 
dolore e fa talvolta indietreggiare persino la morte; il filosofo che in- 
daga le leggi dello spirito e della libertà, del vero e del buono, in- 
terpreta le credenze dell'umanità e gli arcani delle rivelazioni ; il le- 
gista e l'economista che adoperano ad accrescere la giustizia delle 
relazioni umane, eda combattere in tutte le forme il tormento della 
miseria; l'artista che con la magia dei colori, con la bellezza delle 
forme, con l'armonia delle note traduce ai sensi dell’uomo l’ispira- 
zione che lo innebria e lo esalta. Se già il Medio Evo, nella sua povera 
concezione della grandezza dell'Universo e della potenza dell’uomo, 
aveva intraveduto questo carattere «dell’Università, noi sapremo con- 
durre il popolo a continuare l'omaggio devoto e cosciente al tempio 
della scienza. 
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Imperocchè miriamo essenzialmente a trasfondere negli altri quella 
luce della scienza che ci illumina, viva, benefica, imperitura, a quella 
qualunque sommità che abbiamo potuto raggiungere. Tutti sentiamo 
dentro come una ridda di spiriti e di fate, dalla quale muovono riso 
e pianto, sogni e paure, dolori e speranze, ribellioni e abbattimenti, 
ombre sataniche e celestiali splendori, ma tutti sentiamo una fede 
che ci unisce, che vince i nostri scoramenti, suscita i nostri entu- 
siasmi, ci fa forti e buoni, la fede nella scienza (1). E dico a proposito 
fede, non superstizione cieca o feticismo orgoglioso, per non mettere 
a carico della scienza le cambiali protestate a qualche suo speculatore 
o le delusioni procurate da qualche suo sicofante. Si comprende in- 
fatti che a quanti additano nel Buddismo o nell’Ellenismo tutta l’es- 
senza del Cristianesimo si possa opporre, che i Pensieri di Marco 
Aurelio e il Manuale di Epitteto erano freddi cenotafi, quando il Ser- 
mone della Montagna conquistava gloriosamente il mondo ; si spiega 
che dalle misure del palazzo di Khorsabad e dai geroglifici dei propilei 
faraonici la scienza storica non abbia potuto trarre le leggi dell’u- 
mano destino ; che l'antropologia e la numismatica non ci abbiano po- 
tuto dire se noi siamo veramente i signori del nostro destino o po- 
vere foglie in balia del vento, pulviscoli erranti nello spazio e nel 
tempo; che l'anatomia e la fisiologia, lungi dall’aver risolto il pro- 
blema dell'anima, ci abbiano vieppiù confitti alla croce di questa vita 
peritura. Ricerche elevatissime ed audaci speculazioni ci ripiombano 
talvolta capofitto, come aereonauti maldestri, nell’ignoranza e nel dub- 
bio; il filo di qualche Arianna, che doveva guidarci nei più intricati 
labirinti della filologia comparata, è diventato una mistificazione, e 
più di una invenzione, che dava di gomito al miracolo, nelle sue pra- 
tiche applicazioni almeno, mi pare niente altro che vischio e pania 
per il merolus semper pagans di qualche Società per azioni. 

La scienza sopravvive a tutti questi naufragi; nella sua solenne 
eternità, essa vide più di una volta il fiammante crepuscolo degli 
ideali e l'oscuro tramonto di dolorose realtà. Ma essa vuole essere 
amata per sè, non perchè può procurare il pane e la gloria. Dalla 
cattedra dell’Università, più che altri da qualsiasi altro luogo, noi 
sentiamo la nobile ambizione di trasmettere la fiaccola immortale ed 
anche quando siamo vicini a soccombere, esausti nello sforzo, nell’ul- 
timo anelito, mandiamo un ultimo grido : avanti, avanti, chè le vie 
della scienza sono infinite, le sue altezze sempre nascoste. Che se ta- 
luno vedrà oscurarsi anche il prossimo orizzonte, e di caduta in ca- 
duta cederà alla tentazione di maledire al tempo e alla vita, pensi che 
Bruno e Galileo hanno stimato conquiste minori della nostra a prezzo 
delle loro lagrime, dei loro tormenti, del loro sangue. 

Coloro i quali affermano che la scienza dovrà uccidere l'ideale, 
se già non lo ha ridotto a vivere di elemosina, trovano naturalmente 
poco meno che delinquente qu»sta .infusione sottocutanea di scienza 
che noi ci proponiamo di fare in tante anime ignare colle siringhe 
modeste dell’Università popolare, ci accusano di voler atrofizzare per 
sempre, anche nel popolo, i centri fantastici dai quali si illumina il 
dominio dell’arte, di voler oscurare i più ingenui splendori della co- 
scienza morale, Così John Keats malediceva a Isacco Newton che aveva 


(1) Renan E., Z'aucenir de la science (Paris, 1890); BertugLoT, Essais sceren- 
tifigues (Paris, 1893). 
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distrutto la poesia dell’arcobaleno, facendone un prisma, e Vincenzo 
Monti imprecava contro 


l’arido vero che dei vati è tomba 


annunciando la rovina e lo sterminio della poesia. Come se per cre- 
dere all'amore di un vergine cuore noi avessimo proprio bisogno di 
figurarcelo trafitto dal « Dio furfantello — dall'arco immortale », 0 
per ammirare il mare fosse necessario vedervi tuffare la barba fluente 
di Nettuno e i fianchi procaci delle Sirene! La Conchiglia fossile 
e la Locomotiva, l’ Innesto del vaccino e la Bicicletta hanno ispi- 
rato gioielli di poesia. Per tutto ciò che la scienza ci ha tolto, e seb- 
bene somministrata in pillole potrà togliere anche al popolo, essa ci 
schiude d’intorno la natura nella sua augusta, incommensurata, for- 
midabile maestà; ci ha rivelato le più recondite prospettive e le più 
pittoresche fantasmagorie della storia, ci ha aperto il cuore umano 
come il frutto del melagrano maturo. E dalle cose tutte che sono e 
vivono, dal passato che ci illumina, dal turbinoso presente, dall’av- 
venire oscuro che ci incombe, sale, si sprigiona, si agita, infuria una 
immensa onda di voci, che ci ingombrano di stupore, ci riempiono di 
pietà, ci infiammano di entusiasmo, ci rattristano a morte. Tutto 
quello che noi sappiamo, le nuove forme di libertà che riputiamo 
così preziosa conquista, i progressi che sono il nostro orgoglio, non 
sarebbero se altri non li avesse vagheggiati come ideali, se mille e 
mille prima di noi non avessero lottato faticosamente, dando talvolta 
il sangue e la vita per i cari fantasmi. Mefistofele, nella nostra mente, 
è più vivo di Nerone, e poichè non esiste il circolo perfetto e il trian- 
golo rigorosamente equilatero, furono chiamati ideali anche gli assioni 
della geometria. Poco importa che Fausto morente imprechi ai sogni 
ingannevoli dell’ideale ed ai dolori infiniti del reale, se l’uno e l’altro 
formano la catena non interrotta del progresso umano, che non è 
uscito dai sogni e dalle speculazioni filosofiche come l’isola di Delo 
per esser culla di Apollo, nè è cresciuto d’improvviso in una notte, 
come il fiore dell’agave americana. 

Noi dovremo del pari mettere in guardia il popolo contro le esa- 
gerazioni della scienza e di quei suoi feticisti che vorrebbero com- 
penetrarne tutta l’anima sociale, per guisa da escludere ogni altro 
elemento di progresso. Anche il positivismo, al pari delle religioni ri- 
velate, ha le sue esplosioni di fanatismo, delle quali nulla mi sembra 
meno adatto all'anima del popolo. Quando leggo nei programmi di 
qualche Università popolare della Francia, dove più imperano i Loyola 
ed i Torquemada del positivismo, corsi popolari di Babismo e di So- 
cionomia, di Esperanto, e di Sinergia sociale, quando vi sento parlare 
di vuoto concettuale e di anastomosi degli ideali, di indemonismo e 
di edonismo, di condizione preantinomica incommunicabile e di pe- 
rennità cosciente dell'universo (1), io penso che a quegli operai che 
ascoltano, sia pure dopo solo otto ore di lavoro, sieno state prov- 
vedute soffici poltrone per non costringerli a dormire in piedi. 

Giova serbare una grande misura. Sino a che insegnerete ai lavora- 
tori a non sputare la tisi, e non respirare la febbre, a non bere il 
crupi, li troverete attenti e vedrete il vostro insegnamento dare frutti 
di salute e di vita ; ma se pretenderete di mostrare i mieromiceti del 


(1) Revue socialiste (Paris, 1903-4505), passi. 
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canero nella stretta di mano di un amico od i microbi della tisi nel 
bacio di una madre, se per combattere l’ubbriachezza predicherete 
contro il « veleno» spremuto dalla vite, che dà la maggior letizia ai nostri 
cuori, e per impedire la degenerazione bandirete alle turbe le preven- 
zioni e le selezioni sessuali, voi vedrete sulle labbra-di molti il più 
scettico dei sorrisi, o sentirete uscirne uno di quei popolari tratti di 
spirito che sono tutta una lezione. Il popolo è meno che altri disposto 
a tollerare la tirannide della scienza ; -basti la lotta, non ancora vinta 
in tutta l’Italia, per l'innesto del vaiuolo; bastino i tentativi, quasi inani 
purtroppo, di impedire la dispersione delle secrezioni salivali. Io penso 
che più di una nostra legge sia rimasta lettera morta perehè troppo 
ha ceduto a queste tiranniche pretese della scienza, e vi lascio im- 
maginare come sarebbero accolte leggi che ci imponessero di soppri- 
mere coloro che nascono coi segni della delinquenza o con i germi 
della follia, come Sparta precipitava dal Taigeto i nati deformi ; che 
prescrivessero l’ora additata dalla scienza come unica in cui è consen- 
tito il pagamento del debito coniugale, come nelle missioni dei Gesuiti 
del Paraguay, o che al chinino di Stato ed al vino popolare facessero se- 
guito le conserve alimentari bollate dalle gabelle e le rape nazionali. 
Se anche occorresse trattare siffatta scienza come Apelle il suo critico 
ciabattino, noi dobbiamo segnarle certi contini. 

L'Università popolare non invade il campo di nessuna attività, 
non pretende sostituirsi ad alcuna eredenza, rende omaggio a tutte le 
forze sociali, astraendo da qualsiasi intendimento settario o partigiano. 
Noi non imponiamo dogmi, non difendiamo tradizioni, mettiamo in 
comune un po’ di buona volontà e un po’ d'intelligenza, per liberare 
i nostri simili dall’ ignoranza e dal pregiudizio, per elevarli, cono- 
scerli meglio ed amarli di più, aumentando insieme la precisione del 
nostro spirito e la rettitudine del nostro cuore. Apriamo le braccia ad 
ogni convinzione sincera, ad ogni pensiero onesto, ad ogni idea che 
non si creda la verità assoluta e non pensi di avere un diritto divino 
di dominare il mondo. A noi sembra volgare del pari il preparatore 
anatomico che invita il credente a cercare l’anima tra fibrilla e fibrilla, 
ed il sacerdote che sfida la scienza a produrre dal nulla un filo d’erba. 
L’intolleranza è essenzialmente frutto dell’ ignoranza; chi sa veramente, 
dubita del proprio sapere, riconosce che la verità è sparsa un po’ dap- 
pertutto, non nascosta dietro il velo del tempio o concentrata nelle 
storte e nei lambicchi del laboratorio; rispetta le convinzioni altrui e 
se pur cerca di scuoterle col ragionamento e coll’esperimento scien- 
tifico, giammai le offende con la contumelia volgare. Quando la mon- 
tanara dell’ Abruzzo reputava peccaminosi certi contatti con l’acqua, 
quando il principe indiano voleva bruciate con lui le sue vedove, quando 
vi dicono che il lavoro è la vergogna, la condanna, la dannazione del- 
l’uomo, noi abbiamo troppe ragioni per contrastare siffatte dottrine; 
ma sarebbe del pari un delitto turbare nel nome della scienza la fede 
di quelle anime che ne ritraggono una energia di azione, un tesoro di 
virtù che tutta una vita di lavoro scientifico basta talvolta appena a 
raggiungere. 


* 
* * 


Per dare una idea esatta della grande missione serbata all’Uni- 
versità popolare, noi dobbiamo vedere se in luogo di parlare del fal- 
limento della scienza non sia piuttosto il caso di parlare di quello 
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dello Stato educatore. Il dubbio mi assali, mi tormentò, mi rimase 
nell'anima quando percorsi il paese più educato del mondo, il più ci- 
vile, il più agiato, e ad onta di tutte le macchie che lo offendono, an- 
che il più elevato nella scala morale. Gli Stati Uniti d’ America non 
hanno avuto mai un Ministero della pubblica istruzione e l'Inghilterra 
si accontenta di un Comitato per l’educazione, a capo del quale mette 
una delle sinecure del Gabinetto. Che cosa abbiamo fatto noi, al pa- 
ragone di queste civilissime genti Anglo-Sassoni, noi, che abbiamo 
veduto succedersi dal 1860 ben trentasei supremi moderatori degli 
studi ? 

Lo Stato italiano ha creato la scuola obbligatoria, stremando 
l insegnamento privato che aveva belle tradizioni tra noi, tolle- 
rando, talvolta anche secondando un altro insegnamento, non di rado 
ostile alle istituzioni, persino di stranieri. E intanto gran parte della 
popolazione rurale non può frequentare la scuola, molti la frequen- 
tano in condizioni depiorevoli, ne escono con una educazione più 
che insufficiente, e non trovano alcun modo per completarla. Ab- 
biamo appena sottratto i maestri elementari ai capricci e alle violenze 
delle fazioni locali, ma ancora non abbiamo provveduto abbastanza 
per sottrarli alla fame, sebbene procurammo loro la soddisfazione di 
sentirsi chiamare educatori, pionieri della civiltà, preparatori della 
vittoria, e di poter parlare dell’imperativo categorico come di una 
vecchia conoscenza. Ogni scuola che si apre, dicevano una volta, 
sì chiude un carcere; belle parole, ma frattanto molte scuole elemen- 
tari sono ancora stalle o topaie immonde, e più d’un comune deve ci- 
tare il Ministero della pubblica istruzione in tribunale perchè paghi 
i suoi debiti per concorso legittimo a questa istruzione, come un vol- 
gare rigattiere, mentre si aprono carceri nuove, con la luce elettrica ed 
il riscaldamento centrale, per i delinquenti dell'alfabeto. 

Splendidi discorsi, brillanti conferenze, disegni bene architettati 
si fecero per la scuola complementare, per l’insegnamento del lavoro 
manuale, per l’educazione fisica, quando sarebbe bastata l’imitazione 
di qualche popolo anche piccolo dell'Europa settentrionale, per non 
dire della grande Germania dove la scuola è così bene proporzionata 
a tutte le necessità dei nuovi tempi. L’ istruzione secondaria è sempre 
sub judice, segno a dispute infinite e ad infiniti contrasti, e quasi tutti 
gli anni la matematica viene alle prese con la filosofia, le lingue morte 
si accapigliano con le vive, l insegnamento tecnico fa a pugni col clas- 
sico, e mentre si parla di sovreccitazione cerebrale e di generazioni 
decadenti, più di un preside gottoso minaccia pioggie di zeri agli alunni 
che vanno sui monti o in bicicletta, e considera il maestro di ginna- 
stica come un seccatore, felice se non ha neanche un sotto-scala dove 
mettere i suoi attrezzi. L'insegnamento superiore, se onora il paese coi 
risultati scientifici e ci consente posto degno nelle gare internazionali, 
disperde troppo le nostre forze, vive talvolta per i professori più che 
per gli studenti, è chiuso al popolo o gli si apre solo a furia di aiuti 
e di sacrifici, per gittarne i figliuoli a fregiare della laurea l'uniforme 
della guardia di città o le scritturazioni di commesso d’un banco lotto. 

A tutti i gradi dell’istruzione la preparazione teorica e discipli- 
nare, sui banchi della scuola, col mezzo delle antologie, dei com- 
pendii, dei sunti, degli estratti, sì è prolungata e sovraccaricata, 
avendo di mira soltanto l’esame, il diploma, il brevetto, l'armamento 
dalla navicella per la corsa ad una posizione sociale. Si perseverò 
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nell’applicazione di un regime antinaturale ed antisociale, con una 
assoluta deficienza di insegnamento pratico, un affastellamento di 
cognizioni, senza un pensiero del tempo avvenire e dell'età adulta; 
degli uffici che l’uomo sarà chiamato ad esercitare, e della sua azione 
nella famiglia e nella società, astrazione fatta dall’ambiente reale al 
quale lo restituisce la scuola e per il quale avrebbe dovuto prepararlo 
ed adattarlo, anche solo per reggersi in piedi, per andare avanti, per 
difendersi nella fitta mischia sociale. Delle qualità più necessarie per 
questa lotta - la solidità del buon senso, la tenacia della volontà, la 
fermezza del carattere, la rettitudine della coscienza - la scuola s’in- 
teressa poco o punto. Chi ne esce e muove i primi passi nel campo 
della vita pratica, va soggetto ad una serie di dolorose cadute e ne 
rimane scosso, contrariato, ferito, talora mutilato per sempre. Nella 
lunga, dura, pericolosa prova sì altera il senso morale, si turba l’equi- 
librio mentale, sopravvengono improvvise e fatali delusioni, e spesso 
nell’aurora della vita, alla quale il giovane si affaccia pieno di fiducia 
e di speranze, non trova che triboli e spine. Qual meraviglia se egli 
rimprovera a cotesta società di avergli descritto un mondo diverso dal 
reale, di avergli fatta credere la vita di tutt'altro colore, e si sente 
deluso, ingannato, ed è tratto a disprezzarla, a maledirla, a rinnegare 
anche le verità più elementari e primordiali che gli si dimostrarono 
evidenti per il senso comune, sulle quali sono fondate le istituzioni 
sociali, la scienza, le arti, per gittarsi disperato ai più assurdi sogni 
di riforma sociale, appestando talvolta l’arte e la letteratura, la filo- 
sofia e la vita con le più forsennate aberrazioni ? (1) 


* 
* % 


Che se ci facciamo a considerare la condizione morale delle nuove 
generazioni, dobbiamo dubitare anche più della efficacia dell’azione 
educatrice dello Stato. Come siamo lontani dal nobile augurio di 
Giorgio Elliott: « Ch’io possa raggiungere il puro azzurro dei cieli, 
accendere generosi ardori, nutrire nobili amori, essere la dolce pre- 
senza del bene diffuso dovunque. con una crescente intensità! » 
Basta sentire i propositi dei monelli abbandonati nei quadrivi, udire 
gli impropéri volanti in certi quartieri eccentrici, pensare alle nu- 
dità miserabili, alle promiscuità oscene, a tutti i vizi che offendono 
la nostra fastosa civiltà! Chiunque potrebbe trarne i più tristi presagi 
per l'avvenire, se già non bastasse il presente, con la sua delinquenza 
irruente, coi drammi giudiziari più scandalosi, serviti dai giornali con 
tutti i particolari ai neofiti dell’alfabeto, con i suicidi spesseggianti, 
con tutte le più tristi manifestazioni della passione di cui è capace 
la belva umana, Per questo io mi domando se per l'avvenire dell’edu- 
cazione si debba proprio desiderare un ritorno allo Stato educatore 
di Sparta, con l’invasione progressiva di tutte le attività individuali, 
un ritorno alla diffidenza ed all’ostilità più aperta verso. la Chiesa e 
la famiglia del giacobinismo imperante nella rivoluzione francese, 0 
se non dobbiamo piuttosto augurare che le società moderne e special- 
mente le classi intelligenti ed agiate - mi guarderò bene dal dire 
dirigenti - si penetrino siffattamente di questa universale necessità 
dell'educazione, da mettere da parte quasi del tutto questo Stato di- 
sgraziato omaldestro, come ha fatto | America. 


(1) Taine, Ze régime moderne, Il, pag. 210. 
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Per questo io plaudo all’ Unione per la coltura, se potrà svolgersi 
a base di tolleranza e di libertà, e non si limiterà a controllare lo 
Stato, ma saprà sostituirsi almeno alle sue confessate impotenze. 
Per questo noi crediamo che debbano essere accolte con simpatia 
tutte le forze associate per l'educazione e per la coltura, in testa alle 
quali dovrebbero marciare queste Università popolari, dove una schiera 
di valorosi insegnanti dedica le sue ore più belle alla elevazione delle 
classi confitte giù nelle paludi dell’ignoranza. I nostri intendimenti 
sono ben conosciuti. Ci proponiamo di risvegliare nella coscienza dello 
Stato e delle autorità il sentimento che i nuovi tempi importano nuove 
necessità, nuovi doveri, nuove istituzioni. Continueremo il sistema 
dei corsi brevi, distinti tra loro, per modo che ciascun alunno possa 
seguire quelli ai quali si sente più attratto, con lezioni dense di fatti, 
di dimostrazioni, di ragionamenti pratici, senza i lenocinii brillanti 
della conferenza. Nei vari periodi continueremo a svolgere un pro- 
gramma organico ed armonico, per modo da trattare sommariamente 
tutti quei problemi scientifici che abbiano raggiunto tale maturità da 
poter essere presentati in modo semplice e chiaro ed interessare le 
classi lavoratrici. 

Molto più vorremmo fare per questi lavoratori e sarebbe facile trarre 
insegnamenti senza fine dall’esempio dei popoli che ci hanno prece- 
duto. Invece di una sala unica sarebbe necessario aprirne parecchie, 
nei centri dove più si affollano gli operai ed i modesti impiegati, al- 
l'Esquilino, a Porta San Lorenzo, al Testaccio; e tenervi corsi com- 
plementari, che contribuiscano alla coltura generale scientifica, arti- 
stica, letteraria, conforme ai bisogni delle singole classi di cittadini 
ed anche corsi speciali per le donne, che purtroppo non siamo ancora 
riusciti ad attrarre numerose. Alcuni corsi potranno esser fatti da un 
solo insegnante, altri da parecchi, a due o tre lezioni per ciascuno, 
per mettere a profitto l'ingegno e l’attività del maggior numero ed 
estendere sempre più i nostri contatti col popolo. E per cominciare, 
in questo primo periodo vi parleremo delle bellezze del Purgatorio dan- 
tesco e delle meraviglie della fisica terrestre, della sociologia criminale 
e della letteratura del Rinascimento, dell'igiene della bocca, e dello 
Stato con le sue leggi, delle termopatie dell'infanzia, dei combustibili 
e della degenerazione. Vorremmo anche illustrare i corsi con tabelle, 
disegni, proiezioni, distribuire dopo la lezione un breve riassunto di 
essa, che ne fissi i capisaldi, continuare, in una parola, l'insegnamento 
scientifico con i più avveduti adattamenti alle necessità della vita. 

Chi insegna al popolo non deve rimanere avvolto come in una 
nube d’incenso per mostrare la sua alta sapienza, ma scendere, scen- 
dere molto, adattarsi alla mente degli umili, conversare piacevolmente 
con essi. Difficile impresa, lo so; per spiegare la scienza al popolo, 
bisogna conoscerla molto bene, avere una fede viva ed una con- 
vinzione profonda, per modo che il bello che si incarna nel vero e 
nel buono balzi spontaneo dagli occhi, dal gesto, dalla parola, e possa 
sedurre, illuminare, educare chi ascolta. Allora si sviluppa come un 
fluido, che avvolge chi insegna e chi impara, ne segue una comunione 
di spirito, una diffusione di ideale, che vi fa parere supremo gaudio 
intellettuale qualunque fatica. Così l'educazione popolare diventa ve- 
ramente efficace, e depone anche nelle anime malate o ribelli germi 
di verace libertà e di ordine sociale, di salute del corpo e di fortezza 
e nobiltà dell'anima. 
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Purtroppo in Italia più che altrove fanno difetto i mezzi. All'estero, 
anche in qualche fortunata città nostra, i frequentatori dell’Università 
popolare pagano un tributo più o meno lieve, e possono così non solo 
provvedere alle piccole spese, ma persino retribuire gli insegnanti; 
ne ho conosciuti agli Stati Uniti in una posizione che sarebbe invi- 
diata dai nostri professori ufficiali. Ma tra noi la coscienza dei van- 
taggi di questa educazione scientifica del popolo è ancora così poco 
sviluppata, che bisognerebbe invece fossimo in grado di dare premî 
e compensi a coloro che frequentano i corsi, e intanto non osiamo 
imporre loro il più piccolo contributo, che dico? neanche quelle for- 
malità che parrebbero più necessarie, come quella di una tessera di 
iscrizione o di una firma di frequenza. Ma dobbiamo proprio dispe- 
rare dell'avvenire? Quando vedo il Carnegie spendere centinaia di 
milioni per dotare l'America di biblioteche popolari, ed una miliar- 
daria sventurata fondare in California la Università libera più ricca 
del mondo, io mi domando se i nostri signori continueranno ad es- 
sere tanto imprevidenti da rifiutare, per la elevazione delle classi la- 
voratrici. una piccola parte di quello che potrebbe essere loro strap- 
pato quando, in un’ora triste, radunate le ire del vulcano che mor- 
mora nel fondo della società, i lavoratori si innalzassero sino a loro 
in una esplosione di brutali impazienze e di ignoranze selvaggie. Non 
tornerà vano, io spero, l'esempio del Re d’Italia, che reca tra i col- 
piti dal terremoto non promesse inter pocula, ma anche sotto la pioggia 
irruente, il conforto sovrano della sua parola, ed a Genova ricusa di 
servire di réclame a qualche milione forse male accumulato, certo cu- 
stodito senza un pensiero di questo avvenire sociale, per stringere 
invece le mani annerite e gustare il pane degli operai che sacrificano 
una parte dei loro salarî al fine di formare il fondo sociale della guerra 
per il loro miglioramento materiale, intellettuale e morale. 

Sino a che questi mezzi non soccorrano, i miei amici continue- 
ranno la loro missione disinteressata, senza un compenso, senza una 
ambizione, senza un applauso, con l’unica, nobilissima soddisfazione 
di compiere un alto dovere sociale. Accanto a qualche professore che 
cumula stipendi di insegnamenti cominciati a mezzo l’anno o sospesi 
dopo due o tre lezioni, accanto a qualche altro che fa del suo corso 
una serie di vacanze frammezzate da qualche lezione, sarà per lo meno 
altamente morale lo spettacolo di questi insegnanti diligenti e disin- 
teressati, che neanche pensano a preparare la propria candidatura per 
il Consiglio comunale. 

Noi ci sentiamo animati dalla convinzione che è supremo gaudio 
umano compiere il proprio dovere. Ciascuno al suo posto, sia pur 
modesto, deve sentirsi come il custode di una tradizione che importa 
la continuazione dell’opera divina nel mondo. Fu detto bene che se 
anche il dovere fosse una lusinga vana, una trappola aperta davanti 
a noi da un genio ingannatore, sarebbe bello cadervi dentro. Ma siamo 
certi che non è, siamo certi che se anche dense nubi si accumulano 
sull’orizzonte, oltre la tempesta si estendono campi felici, dove l’uma- 
nità, asciugate un giorno le sue lagrime, si consolerà dei suoi dolori 
e delle sue sofferenze. Avanti! avanti! come il sauro destriero della 


canzone 


.-.a1 torridi soli, ai cieli stellati, 
Per note plaghe e incognite, quai cavalier fatati. 
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Avanti! per concorrere anche noi a questa grande unità di forze as- 
sociate, tanto larga da comprendere le più discordi opinioni e gli 
sforzi più diversi, tanto potente da mettersi a capo di tutta la rige- 
nerazione intellettuale e morale del paese, per disciplinarla, elevarla, 
intensificarla, concentrare le funzioni tutte della scuola, dall’ Asilo al- 
l’ Ateneo, dal Circolo all’ Accademia, dall’ Università popolare all’Osser- 
vatorio del Monte Rosa, dalle biblioteche per le scuole elementari che 
s'accinge a fondare con tanto ardore la signora Clara Cavalieri, alla 
alla grande unione per la coltura con tanto calore patrocinata dal 
prof. Torre. 

Ben venga, questa nuova energia direttiva della mente e dell’a- 
nima del paese, ehe deve avvicinare le classi, affiatarle, associarle, 
fonderle in una vasta e poderosa azione sociale, per una continua 
elevazione umana, che dovrebbe farsi impulso, guida, controllo, giu- 
dice dell’azione dello Stato in tutto quanto concerne l’insegnamento, 
ed io vorrei anche sostituirsi ad esso, e se anche fosse una illusione 
ci riscaldi con la sua luce, e se anche fosse un miraggio ci seduca a 
superare le difficoltà della via lunga che ne separa dal vagheggiato 
ideale. 


* 
* * 


Conosciamo il timore che codesto spiraglio di scienza aperta sul- 
l’opera manuale possa far perdere ai lavoratori il gusto di questa, in- 
fondere in essi smodate ambizioni, crescere nei loro animi sentimenti 
di ribellione e d'invidia. Ma questi miei amici non dividono il pre- 
giudizio dal quale ancora non seppero liberarsi le vecchie società eu- 
ropee, pregiudizio che reputa il lavoro intellettuale superiore al la- 
voro manuale, anzi si apprestano a combatterlo nella fraternità dei 
nostri corsi. Neppur l'abito, nei paesi più civili che ho visitato, come 
la Norvegia e gli Stati Uniti, distingue il professore o il magistrato 
dall’operaio o dal contadino : fuor dello studio, dell'ufficio, dell’ot- 
ticina, del campo, tutti vestono con uguale decenza, dopo essersi 
allo stesso modo lavati, abitano in più modeste, ma ugualmente ri- 
denti e pulite case, dividono gli stessi piaceri e passatempi. Anche 
le poche traccie di una educazione più elevata che noi potremo pro- 
curare ai lavoratori serviranno a mostrare loro il valore sociale di 
ogni più umile ufficio o fatica. La lancetta dell'orologio, se anche 
adorna di diamanti, non è più nobile nè più utile del quadrante su 
cui segna le ore o delle ruote e delle molle nascoste che imprimono 
il movimento. Un buon cuoco vale e guadagna di più di parecchi 
cattivi avvocati, ed innumerevoli lavoratori dei campi, nella pace della 
famiglia e nella tranquillità dell'animo, sono più contenti di molti che 
vanno in automobile. Il lavoratore imparerà anzi ad amare per quanto 
umile l’opera sua : la scienza lo persuaderà più facilmente che non il 
lavoro, ma l’ozio è la maledizione dell’uomo, che il regno d’Iddio non 
è nel deserto fatto « sopra i campi del lavoro umano », ma tra il ru- 
more sonante delle officine e sulle zolle bagnate di umano sudore. 
Anche con poche ore di insegnamento egli imparerà essere tale un 
campo il cervello, che se il lavoro non vi fa crescere frumento, si 
copre di ortiche, tale macina il cuore che se non vi mettete sotto buon 
grano da ridurre in farina, consumerà nel giro ozioso sè stesso. È 
questo nutrimento dato al cervello ed al cuore sarà tanto più vitale 
quanto più il lavoro avrà ridotto chi lo riceve in condizione di au- 
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toma, costretto a ripetere sempre le stesse operazioni meccaniche. | 
fatti che vi avranno colpito, le osservazioni che avrete accumulate, 
le novità che vi potranno fare maggiore impressione, vi torneranno 
alla mente mentre vigilate il giro metodico della spola o rivolgete la 
zolla, mentre seguite il movimento della macchina da cucire od or- 
dinate il negozio, e saranno germi salutari di verità, di bontà, di be- 
nessere, in luogo dei germi di odio, di malcontento, di rivolta sociale, 
che pullulano sul terreno dell'ignoranza. 

Lungi dal disprezzare il vostro lavoro, ne comprenderete adunque 
il valore, e vi persuaderete che non merita di essere desiderato, ciò 
che si può ottenere senza fatica. lo ho sempre trovato più bello « il 
fiore - colto sull’orlo dell’abisso », e ancora adesso ripeterei con Les- 
sing, che se taluno mi offrisse con una mano la verità e con l’altra 
gli strumenti per la sua ricerca, prenderei questi, perchè lo averla 
trovata da me, accrescerebbe ai miei occhi anche il valore della verità. 
Così penso debba avvenire ad ogni uomo anche mediocremente colto ; 
il bambino, il selvaggio, l’ignorante stendono la mano a ghermire, 
ignorando il godimento infinito delle cose lungamente desiderate e 
faticosamente acquisite. 

Non mi sembra necessario arrestarmi a scambiare parole con co- 
loro che si mostrano senz'altro atterriti di questa diffusione della 
scienza nel popolo. Essi pensano che esistono umili funzioni del }a- 
voro umano alle quali non si adatterà mai l’uomo istruito; a loro 
avviso, lo spazzino comunale deve sapere appena leggere, e la serva deve 
rimanere analfabeta. Nessuna coscienza, dicono, quanto-più è avvolta 
nel sonno, si desta senza un sentimento di rivolta; la diffusione di 
una larva di istruzione distruggerà ogni avanzo di autorità, scrollerà 
dalle fondamenta ogni gerarchia, ci piomberà a capofitto nella più 
selvaggia anarchia. Con gli stessi argomenti l’antichità, fatta relati- 
vamente umana e cessate le feroci ecatombe, disciplinava i prigionieri 
sotto il ferreo tirocinio della schiavitù: con gli stessi argomenti il 
cavaliere chiuso nelle armi contendeva al bifolco prono sulla gleba 
feudale ogni barlume intellettuale; così i Borboni puntellavano il trono 
con la superstizione e l'ignoranza e la reazione russa nasconde il capo 
nella sabbia, come lo struzzo, per non vedere il sole nascente della 
libertà ! 

Quanto giovi al lavoratore allargare le proprie conoscenze di- 
mostrano i progressi dell’agricoltura e dell'industria che sono tanto 
maggiori quanto più è istruito chi vi attende. In talune grandi indu- 
strie della Germania ho ammirato un gabinetto dove ogni più mo- 
desto operaio può fare esperimenti, studî, proposte relativamente al 
lavoro cui specialmente attende. Agli Stati Uniti ho veduto siffatta- 
mente organizzata questa partecipazione intelligente dell’operaio al 
progresso industriale, che non può andare perduta alcuna frazione di 
attività, nè trascurata alcuna collaborazione intellettuale, ed i com- 
pensi son proporzionati al risultato, qualche volta una fortuna. Il che 
avviene specialmente per il lavoro cui l'operaio attende, ma può se- 
guire anche fuori del suo ordinario campo di attività, quando la scienza 
ne sviluppa le facoltà intellettuali, ne acuisce lo spirito di osservazione, 
accende forse la scintilla del genio. Coloro che lavorando assidua- 
mente, come automi, alla confezione degli spilli od alla costruzione 
dei ganci, hanno inventato la spilla da balia ed il freno Westinghouse, 
hanno guadagnato milioni; ma la storia ricorda più gloriosamente il 
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figliuolo del modesto cardatore di lana che scoprì l'America, il tipo- 
grafo che imprigionò la folgore, il barbiere che inventò il telaio mec- 
canico, il minatore che lanciò sulle rotaie la prima locomotiva. Quanti 
germi di umano progresso giacquero inerti in cervelli sino ai quali 
non ha potuto scendere la fecondazione della scienza ! e come aveva 
ragione il poeta di pensare che nel modesto cimitero campestre ri- 
posano 


forse un'occulto Pindaro senz’arpa, 
un Ildebrando cui mancò la stola 
venerabile e i tempi, un Milton forse, 
un Napoleone cui mancò la spada! 


Quanti beneficî non ritrarrà il lavoratore dalla maggiore conoscenza 
lelle leggi economiche, dalla più sicura coscienza delle leggi morali, 
da un più esatto apprezzamento dei suoi stessi interessi! Egli si per- 
suaderà subito che vi è posto per tutti al banchetto della vita, e nes- 
sun nato di donna che vi si affacci coraggiosamente deve deporre la 
speranza, nonchè di vita animale, d’intelligente e libero sviluppo, senza 
danno di altre classi o d’altrui. Gli stimoli che il progresso razionale 
delle industrie conferisce alla produzione, lungi dal determinare uno 
squilibrio tra la popolazione e le sussistenze, ne allontanano le even- 
tualità ; la scienza ha debellate le cupe elucubrazioni dei padri, mo- 
strando che la vita si rigenera dai rifiuti stessi della vita, e se un so- 
prappiù di benessere da una parte è tuttora compensato dall’altra da un 
terribile disavanzo di vite, vi è anche nella durata della vita media 
un progresso che è tutto opera della scienza e della civiltà. Noi toc- 
chiamo ogni giorno con mano come l’applicazione delle dottrine scien- 
tifiche alla attività umana accresce la ricchezza e la prosperità deile 
nazioni. Basta paragonare le condizioni dell'Europa moderna a quelle 
di un secolo addietro. L'applicazione delle stesse dottrine all'igiene e 
alla medicina diminuisce i dolori ed i rischi delle malattie, mentre le 
condizioni di tutti, ma specialmente dei meno abbienti, sono notevol- 
mente migliori. Certo nessuno più di noi sente quanta distanza di do- 
lorosi conflitti, quali fatalità ineluttabili di sacrifici e di sangue ci 
dividono ancora dal vagheggiato ideale di un avvenire in cui piace 
raffigurarei l'’umana famiglia fatta signora di sè e del proprio destino 
ed intenta a dare tutte le sue opere alle magnifiche imprese della pace ! 
Ma l'avvenire è dei laboriosi. 

Lo sappiamo anche noi che prima dell'istruzione è necessario pen- 
sare al pane e non possiamo pretendere di attrarre ai nostri corsi operai 
affaticati da un immane lavoro di dieci o dodici ore, contadini ema- 
ciati dalle febbri, che lasciano a casa la moglie con le vesti lacere ed 
i figliuoli affamati. Ma neanche di solo pane vive l’uomo, e V’istru- 
zione gioverà a dimostrare come e per qual via si possa conseguire 
un effettivo e durevole miglioramento economico. La questione sociale 
non è soltanto una questione morale, ma neanche si può tutta ridurre 
al maggior benessere del maggior numero, e non è lecito credere che 
questo si possa raggiungere senza sviluppare insieme tutte le facoltà in- 
tellettuali, tutte le energie morali. Chi conosce le presenti condizioni dei 
popoli più civili del mondo è tratto a secondare con la maggiore sin- 
cerità buona parte del programma socialista ; perchè accanto ai sogni 
e alle utopie ehe formano la gran tela incompiuta, lavoro di ragno, 
che si trascina da tremila anni su per gli atrii delle scuole metafisi - 
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che, noi vediamo effettivi progressi, che altre genti hanno raggiunto, 
che noi possiamo proporci, e dipendono esclusivamente dall’opera no- 
stra. I salari più elevati consentiranno un miglior tenore di vita ; la 
conoscenza delle leggi economiche impedirà scioperi dissennati ; il la- 
voro meno assorbente lascierà il posto ad una maggiore intimità della 
vita di famiglia ; le migliori abitazioni educheranno alla pulizia ed 
all'igiene. A che gioverebbero le otto ore di lavoro per passarne altre 
otto ad ubbriacarsi di alcool all’osteria o di odio sociale nei Comizi ? 
Per questo io vorrei che l'educazione si diffondesse in tutte le forme, 
penetrasse nelle famiglie, per accoglierle a conferenze illustrate, a giuo- 
chi, ad esercizi ginnastici, a rappresentazioni teatrali gratuite, nella 
casa del popolo, che ogni centro industriale od agricolo, ogni quar- 
tiere operaio dovrebbe avere, ed essere la più bella, la più vasta, la 
più ridente, la meglio fornita di libri, di attrezzi, dionesti passatempi 
di ogni specie. E vorrei che sotto la guida di maestri intelligenti e 
buoni il popolo, in questa casa sua, si trovasse tra amici sinceri, che 
ne ricercassero le anime, che penetrassero nelle sue sofferenze, consi- 
gliassero i suoi lavori, concorressero ai suoi trattenimenti, fossero una 
guida affettuosa, intelligente, continua. 

Così, con lo schietto, assoluto, evidente disinteresse dell’opera no- 
stra vinceremo tutte le diffidenze, procurando la verità, la bellezza, 
la forza, la vita morale per tutti, mettendo tutti a parte di questi beni 
che costituiscono il patrimonio comune dell’umanità. Nessuna parola, 
nessun atto, nessun insegnamento nostro scuoterà la fede di coloro 
che l’hanno o la imporrà a chi ne è privo; nessun corso nasconderà 
un intento di propaganda politica o sociale, od un fine qualsiasi estra - 
neo all’insegnamento. Ci proponiamo insomma di concorrere a formare 
un ideale d’uomo lontano del pari da quello di Gabriele D’ Annunzio, 
che anche quando si eleva negli azzurri dell’ideale ha le zampette 
nel brago, e da quello di Antonio Fogazzaro, il quale, anche quando 
sente fremere dentro la vita, mi pare sempre incapace di trasmetterla 
altrui. 

L’operaio della scienza, cosciente della sua alta funzione sociale, 
stende oggi la mano fraterna all'operaio dell’attività muscolare per cam- 
minare insieme verso una infinita ascensione umana, che gioverà a tutte 
le scienze, ed alle più multiformi attività, alla salute del corpo e allo 
sviluppo dei sentimenti morali, all'individuo ed a questa patria che 
tutti vogliamo non solo libera, rispettata, potente, ma madr:è ugual- 
mente amorosa di cittadini buoni, forti, felici. 


ATTILIO BRUNIALTI. 














LA NUOVA CONCEZIONE DELLA VITA 


Giammai credo vi sia stato nella storia un periodo più agitato e con- 
vulso di quello che ora stiamo attraversando. La nostra vita è come 
un gran mare in tempesta, in cui invano noi, di tra l’infuriare dei 
nembi ed il frastuono delle onde, anelanti ricerchiamo un porto sicuro, 
un. angolo di pace tranquillo e sereno. 

L’animo nostro, travagliato da tante intime lotte, da tante battaglie, 
invano sospira un po’ di quiete e di riposo; non appena illuminata dal 
raggio di un nuovo ideale la vita ci appare come qualche cosa di affasci - 
nante e subito il soffio di una critica spietata ci sfronda e ci distrugge 
anche questo sogno, dimostrandoci che quella luce altro non è che il 
fallace riflesso di una nostra illusione: non appena animati «da una 
nuova fede ci ridestiamo dal letargo, e tosto un disinganno ci 
coglie finchè lo scetticismo ci colpisce per sempre ed irrevocabilmente. 
Tutti, innanzi al tramonto di tanti ideali, innanzi alla rovina di tante 
speranze, siamo punti dal più amaro di tutti i dubbi : perplessi e scon- 
solati ci domandiamo se valga proprio la pena di viver questa vita, 
di eui i piaceri sono illusioni fuggitive e caduche ed i dolori neces- 
sità a cui nessuno si può sottrarre. 

In questa crisi di anime noi invano cerchiamo conforti e consigli 
alle scienze morali, scosse e corrose pur esse da una critica inesorabile. 

Quelli, che solo cinquant'anni fa apparivano come i cardini fissi 
ed immutabili di ogni dottrina, ora sembrano tutt'al più gloriose an- 
ticaglie da relegarsi nei musei del pensiero per essere studiati dai 
ricercatori di cose morte. Non vi è più una col.nna dell’antico edi- 
fizio che non vacilli e non minacci rovina; ridotta la libertà del vo- 
lere ad un'illusione della nostra psiche; fatto della coscienza umana 
un puro epifenomeno del nostro organismo fisiologico; strappato al 
dovere ed alla legge morale quel piedestallo di bronzo su cui li aveva 
posti il Kant ; distrutto ogni diritto naturale e divino ; disconosciuta 
la personalità umana come fonte per sè di diritto e di doveri: negata 
la possibilità di costruire un saldo sistema di norme di condotta: tutto 
fu posto in dubbio ed in discussione, tutto fu travolto dalle più op- 
poste correnti del pensiero. 

Tutte queste, che sembravano altrettante verità indiscutibili, altret- 
tanti dogmi contro cui si sarebbe spezzata, senza colpo ferire, ogni 
critica per quanto audace, ora non sono più difese che da pochi so- 
litari ed al loro posto non comparve ancora una nuova fede, non an- 
cora spuntò il germoglio di un nuovo ideale. 

Pertanto in questo cozzo tra il sistema delle antiche idee, già 3c0ss0 
el inlebolito dagli anni, e quello delle ide» nuove non ancora ben 
saldo sulle proprie fondamenta; in questa lotta continua tra i vecchi 
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ideali, che non vogliono rassegnarsi al tramonto, ed i nuovi, che 
appena appena albeggiano nelle coscienze non ancora rifatte, ogni 
energia morale si svigorisce e si fiacca e lo scetticismo finisce coll’in- 
quinare o inaridire le sorgenti della vita. 

Anche la scienza adunque, che pure colle sue conquiste ci ha inse- 
gnato a dominare le energie ribelli della natura, non riesce ad appagare 
questa sete inestinguibile di idealità, non sa fornirci nè barca nè remi per 
attraversare il gran mare della vita. Da questa constatazione sconso- 
lata deriva quel movimento di conversione dello spirito moderno verso 
le finalità etico-religiose della vita, che è guidato da uomini, come il 
Wallace, il James, il Romanes, che la scienza contemporanea giusta- 
mente annovera fra le sue glorie più pure. 

Questa è, senza volere attenuare o esagerare le tinte, la condi- 
zione penosa in cui ora ci troviamo; essa sarà dovuta a cause d’or- 
dine inferiore oppure ad un bisogno imperioso dell'anima, essa cor- 
risponderà o meno al concetto che noi abbiamo della scienza e della 
vita, ma sarebbe stoltezza il negarla od il dissimularla. 

n'a 

Fatta questa constatazione, indaghiamo se sia assolutamente vero 
che la scienza non possa offrire nessuna ancora di salvezza a noi po- 
veri naufraghi della vita e se proprio nessuna dottrina appaghi il 
bisogno dell'anima nostra assetata di idealità ed anelante alle batta- 
glie dell’esistenza. 

In varie categorie principali da differenti scrittori (1) furono rias- 
sunte e raccolte le concezioni moderne della vita; ma se vogliamo pro- 
prio tutte ricondurle ai loro elementi tipici ed ulteriormente irrisol- 
vibili, noi vediamo in esse rilucere tre idee immanenti ed essenziali. 

Dio, l'individuo, la società rappresentano i fili principali della 
trama sopra la quale si verranno intessendo le più importanti conce- 
zioni della vita. 

Sebbene sembri sopravvivere ai bisogni dello spirito ed alle esi- 
genze del pensiero per cui originariamente fu creata, la concezione 
teologica rappresenta tuttavia, di tra il turbinoso movimento della vita 
contemporanea, uno dei più importanti punti luminosi intorno ai quali 
si raccolgono ancora tante anime irrequiete e sognanti. Questa con- 
cezione, come è stata la prima a sorgere, così è anche quella che, per 
essere più profondamente radicata negli animi, ha sopravvissuto a 
tante tempeste, resistendo con invitta tenacia all'opera deleteria del 
tempo e della critica. 

Facili peraltro ad indicarsi sono le ragioni di questa sua pos- 
sente vitalità: essa risponde al bisogno più profondo ed incoercibile 
dello spirito umano, quello di aspirare all’alto, al di là dei fenomeni 
sensibili, per obbiettivare in un principio immateriale ed eterno, per im- 
personare in un’entità misteriosa il segreto tormentoso della vita e del- 
l'universo. L’uomo, al cospetto del dolore, che avvelena le sorgenti 
della felicità, al cospetto della morte, che dissolve ed annulla la vita, 
ha sentito e sente il bisogno di proiettare in un mondo al di là e di- 
verso dal nostro il termine e lo scopo della sua esistenza. 

Certo, dolce e possente è il fascino che si sprigiona da questa con- 
cezione che immortala la vita in un mondo ultraterreno che il senti- 





(1) Vipari, Ze concezioni moderne della vita, in Rivista filosofica. Pavia, 1903. 
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mento vagheggia e la religione assicura; ma per chi si ribella a cre- 
dere all’oltre tomba e vuole risolvere il problema della vita colle sue 
leggi medesime, essa nulla spiega nè giustifica. 

Fino a che, lungi dallo spiegare il problema della vita con dati 
certi e positivi, lo si risolve ponendo altre questioni di soluzione ancor 
più difficile, fino allora la scienza non farà altro che rendere più fitte 
le tenebre che sopra di esso si addensano. 

D'altronde a questa concezione che elude e sposta, senza affron- 
. tarlo e risolverlo, il problema della vita, non possono ormai più ade- 
rire quanti si sono dissetati alle fonti della scienza moderna che con 
tali forme di spiegazione è in opposizione irreconciliabile. 


* 
* * 


Lo scopo della vita deve essere collocato nella vita stessa; la vita 
deve essere vissuta nel miglior modo possibile e l’uomo deve profon- 
dere tutto il tesoro delle sue energie nell’esaltazione gaudiosa del suo 
essere, nell’affermazione del suo dominio e nella conquista dei piaceri. 

Questa è la concezione che - tramontata, insieme al tramonto della 
fede, la dottrina teologica - ha innebbriato tanti eletti pensatori, sug- 
gestionandoli in modo da trascinarli perfino fuori dalle vie della vita. 

Dominare, signoreggiare, sopraffare: ecco la nuova formula della 
vita, il nuovo grido di battaglia, il nuovo vangelo che il Nietzsche (1), 
genio solitario e ribelle, ha contrapposto ai vecchi principî, alle ta- 
vole tradizionali dei valori morali e conoscitivi. Le disquisizioni filo- 
sofiche sulla destinazione dell’uomo alla verità ed alla giustizia sono 
per lui vecchie fole; così come sono mistificazioni da giullari del 
pensiero le dimostrazioni della necessità dell’altruismo. È vero soltanto 
ciò che è utile, la verità non è altro che la maschera del tornaconto 
e perfino in quelle azioni, che sembrano consacrare la rinuncia e 
l'abnegazione, traspaiono evidenti, ove si denudino dai travestimenti 
dell'illusione, la volontà di vivere ed il desiderio della sopraffazione. 

Verità, giustizia, divinità: ecco — protesta il Nietzsche - altrettanti 
idoli che l’uomo, nel rapimento del proprio dominio, crea da sè a sè 
stesso per rimirare in essi l’immagine riflessa della sua potenza. 

Bisogna, oltre al fugare tutti questi fantasmi - rincalza lo Stimer, 
altro dei più vigili custodi e dei più fervidi volgarizzatori della con- 
cezione individualistica - bisogna dichiarare guerra allo Stato, che è 
lo strumento di ogni tirannia e che si fonda sulla schiavitù del la- 
voro; bisogna estirpare l’idea del diritto e del dovere fino dalle sue 
prime radici. 

Nella teoria individualistica non c'è più posto per il diritto e per 
il dovere, perchè al primo si sostituisce la potenza ed al secondo l’ar- 
bitrio di spiegare e svolgere, anche a danno di altri, quelle forze onde 
si è nativamente dotati. Ognuno deve solo servire a sè stesso. Ognuno 
deve essere unico e considerarsi come il centro di tutta la vita che 
intorno a sè si agita, freme e si espande. 


* 
* * 
Questo, espresso nella forma più paradossale ed esagerata, è il 


leit motiv che serpeggia ignorato nel fondo di tutte quelle teorie per 
le quali il trionfo dell’individuo costituisce il termine finale della 





(1) Vedi lo splendido libro del Petrone: Zolstoi e Nietzsche. Napoli, 1903. 
HA) Vol. CXX, Serie IV - 16 dicembre 1906. 
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vita umana. Sia infatti che questo trionfo derivi dalla superiorità e 
dal dominio che gli uomini creatori esercitano sulla folla bruta ed 
anonima, o scaturisca dalla intima ribellione dell’individuo contro il 
preteso egualitarismo democratico che tutto minaccia ed aduggia; sia 
che esso si ottenga per il tramite dell’arte e della potenza, o per mezzo 
della completa esplicazione della libertà, è sempre in ogni modo l’in- 
dividuo e l'esaltazione di tutto l’essere suo la molla segreta, l’anima 
occulta di queste concezioni. 

Se non che non c’è bisogno di soverchio acume critico per ac- 
corgersi come tali teorie, per la smania di voler troppo esaltare un 
termine del binomio sociale - l’individuo - si dimentichino comple- 
tamente dell'altro - la società - che forse e senza forse è assai più 
importante. 

Converrebbe, perchè queste teorie potessero reggere di fronte alla 
realtà ed alla critica, che i presupposti, ond’esse partono, lungi dal- 
l'essere battuti in breccia dalla scienza moderna, fossero incontesta- 
bilmente veri. Ma come si può in coscienza sostenere che gli individui 
siano altrettanti atomi isolati ed autonomi nei propri movimenti ? 
come si può con sicurezza affermare che una inflessibile legge di mec- 
canica li componga in un sistema organico? come si può ancora cre- 
dere, colla fede ingenua con cui vi credeva il Bastiat, alla legge delle 
armonie sociali ? 

L'individuo, considerato in sè stesso e per sè stesso, divelto dalla 
trama delle energie sociali che da ogni parte lo premono e variamente 
lo plasmano, è una finzione del nostro spirito, un prodotto della nostra 
fantasia. i 

L’individuo, considerato come un centro di forze che si svolgono 
fuori ed indipendentemente dalla società, è un’astrazione, così come è 
un’astrazione il concepire la società prescindendo dagli elementi che 
la compongono. Noi possiamo per un artificio della nostra mente iso- 
lare l’individuo dalla società, ma quello stesso individuo che, in tal 
modo strappato dall’ingranaggio delle forze che lo sollecitano e muo- 
vono nello spazio e nel tempo, costituisce l’oggetto delle nostre inda- 
gini, rappresenta già il prodotto del lavoro di più generazioni, il 
risultato di una lunga evoluzione. Noi stessi coscientemente od inco- 
scientemente portiamo in noi medesimi una somma d’impressioni, di 
disposizioni, di tendenze ereditarie stratificate che costituiscono il 
nostro carattere, la nostra personalità. 

E, se per un miracolo noi potessimo gettare lo scandaglio nelle 
profondità insondabili del nostro spirito, noi vedremmo che quelle 
forze che noi, illudendoci, credevamo essere forze puramente indivi- 
duali, sono invece energie essenzialmente sociali. 

Fin dal primo giorno in cui l’uomo appare alla luce, esso è da ogni 
parte investito e pervaso dalle correnti della vita sociale, dai cui vi- 
luppi non riuscirà mai a districarsi. Nascendo si trova incuneato, 
per necessità ineluttabile di cose, in un congegno di organi, in un 
ingranaggio di energie in cui anch'esso deve esercitare la sua funzione. 
Agisce come una ruota nel complesso meccanismo di una macchina, 
funziona come una cellula in un organismo vivente (1). 

Un vincolo indissolubile di solidarietà, una rete inestricabile di 
reciproche obbligazioni avvince ed avvolge tutti gli individui che, vi- 





(1) BourGEO018, Assui d’une philosophie de la solidarité. Paris, 1992. 
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vendo in società, si trasmettono l’uno all’altro, come le onde del 
mare, il movimento e la vita. A poco, a poco, tra questi individui, tra 
di loro collegati da una mutua dipendenza, si forma anche una co- 
mune coscienza, in cui si ripercuotono e vibrano i comuni bisogni. 

E non è da dire che in questa concezione, che considera la solida - 
rietà come il cemento e l’anima di tutta la vita sociale, l'individuo sia 
sacrificato, perchè, anzi, egli, collaborando attivamente alla grande 
opera della civiltà, incessantemente si eleva e si nobilita. Nell’intimo 
, consenso di tutti gli uomini in un’azione concorde, nel reciproco 
scambio di aiuti e di servigi, nella vicenda comune delle sconfitte e 
delle vittorie, nella fratellanza delle medesime gioie e dei medesimi 
dolori, le anime si depurano di ogni detrito egoistico per in sè acco- 
gliere e fecondare il lievito di sempre nuovi ideali. 

* 
* * 

Illuminata da questo nuovo raggio di luce, riscaldata da questa 
nuova fiamma di fede, la vita ci appare più bella ed attraente. 
L’asceta, che, fisso lo sguardo nella visione di un mondo lontano, che 
non può essere il nostro, si isola dalla vita per totalmente consacrarsi 
al culto del suo ideale; il superuomo che, vivendo solo in sè mede- 
simo, s’illude di inebbriarsi di dominio, non sono di fronte al con- 
cetto che della vita ci porge questa dottrina che sogni di menti am- 
malate o allucinate. 

Vana è ogni illusione: il segreto della vita e della felicità non 
deve ricercarsi fuori della società, fuori da quei vincoli di solidarietà 
onde la nostra esistenza si fonde coll’esistenza di tutti gli altri uomini, 
e la nostra anima vibra all'unisono coi palpiti dell'anima collettiva. 

Questa solidarietà che sempre, sebbene in modo affatto latente 
ed incosciente, ha agito tra gli uomini, od unendoli nella difesa contro 
le forze ostili della natura, o raggruppandoli in associazioni profes- 
sionali per elevare il tenore di vita delle classi più povere, ora va 
estendendo sempre più la sua sfera d'azione, suscitando nuove energie 
e determinando nuovi movimenti. 

Lo stesso movimento operaio, che sembra ora avvolgere nella rete 
infinita ed intricata della sua organizzazione professionale tutto il mondo 
sociale moderno, è nel medesimo tempo la manifestazione più solenne 
ed il propulsore più efficace dell’ estendersi progressivo della solida- 
rietà (1). 

Il movimento operaio, che ai suoi inizi ha destato tanta paura, ha 
suscitato tante diffidenze, ora si appalesa come un fattore realmente 
benefico di progresso e di civiltà, così per i lavoratori, come per gl’in- 
dustriali, come per tutta la società. 

Chi mai avrebbe potuto credere che questo movimento che veniva 
considerato come il prodotto più genuino degli antagonismi di classe, 
come la causa principale degli scioperi e della guerra tra padroni ed 
operai, si sarebbe col precipitar del tempo tramutato in uno strumento 
possente di tranquillità e di pace? 

Il sentimento della solidarietà, diffondendosi, offre a noi lo stesso 
spettacolo del propagarsi della luce del sole, il quale quando appare 


(1: Sul movimento operaio eito, per tutti, i libri del Loria e dei Webb e 
gli articoli del Supino e del Graziadei nella Riforma sociale (1903) e nella Cri- 


tica sociale (1904), 
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al mattino, quasi incendiando tutto il firmamento, ci riempie l’animo 
di un terrore che a poco a poco dilegua, man mano che esso sale all’oriz- 
zonte e co’ suoi raggi benefici illumina, riscalda e feconda. 

L’operaio pel primo, associandosi col proprio compagno di lavoro 
e di sventura e con lui cooperando per il conseguimento di scopi co- 
muni, ha cominciato ad aprire l’anima sua ad ideali più vasti ed a 
redimersi da quella vita da bruto a cui sembrava condannato dalla 
dura necessità economica. Essendo la sua vita assorbita dalla vita 
dell'associazione, egli sente come suoi i dolori e le miserie degli altri 
ed in esso mirabilmente si tempra quel senso della solidarietà per cui 
egli con abnegazione e con gioia serena affronterà sacrifici sia per 
aiutare compagni ammalati o disoccupati, sia per soccorrere operai 
che in paesi lontani e sconosciuti lottano colla fame per conseguire 
una vittoria che a lui non arrecherà nemmeno l’ombra di un giova- 
mento immediato. 

Mediante la propria organizzazione il proletariato esercita di ri- 
flesso un'azione benefica anche sui progressi dell’industria, perchè, 
coll’imporre orari meno estenuanti e salari più elevati, tende a dimi- 
nuire i profitti dei capitalisti, costringendoli, per rifarsi di tali per- 
dite, ad intensificare la produzione e ad adottare conseguentemente 
sistemi tecnici più perfezionati. In tal modo, mentre sotto la pressione 
di questa forza da una parte la produzione progredisce e si intensifica, 
dall’altra gli operai, potendo procurarsi una nutrizione superiore ed 
avendo un tempo maggiore da dedicare alla propria coltura, si fanno 
più resistenti, più duttili e più atti a seguire le continue trasforma- 
zioni dei processi produttivi. 

Peraltro i benefici effetti prodotti dal movimento operaio si ma- 
nifestano anche nella diminuzione del numero degli scioperi che da 
effettivi si tramutano sempre più in potenziali, man mano che, so- 
stituendo al contratto individuale il contratto collettivo, le rappre- 
sentanze degli operai e dei padroni si avvezzano a rispettarsi recipro- 
camente ed a non chiedere ed a non concedere se non quel tanto che è 
consentito dalle condizioni dell’industria. 

Col trionfo adunque delle organizzazioni, gli operai, esigendo la 
più scrupolosa esecuzione del contratto di lavoro, partecipano sempre 
più attivamente all’esercizio dell'impresa, e la solidarietà — questa agile 
ed infaticata spola della vita sociale - finisce coll’avvolgere in un’unica 
trama di interessi e di sentimenti classi che sembravano condannate 
ad una discordia insanabile (1). 

Comunque sia, ormai indubitato è il fatto grandioso dell’estendersi 
della solidarietà, che, dopo aver riuniti nell’orbita di associazioni auto- 
nome e distinte operai ed imprenditori, ha contribuito a riavvicinare 
progressivamente queste singole organizzazioni, allargando sempre più 
il campo comune delle loro reciproche relazioni e dei loro accordi. 

* 
* * 

Sotto l’impulso di questa crescente solidarietà fra individui e fra 
classi gli orizzonti dei doveri e delle funzioni dello Stato si sono al- 
largati ed un fiotto di vita nuova si è riversato nel campo, dianzi 
così tranquillo, della legislazione sociale e della pubblica assistenza. 


(1) C. Vivante, L'influenza del socialismo sul diritto privato, in Critica s0- 
ciale, 1902. 
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Sul tronco del diritto comune che, pallido riflesso dell’antico di- 
ritto romano, era il prodotto di un mondo sociale fondato ancora — se 
se ne tolgono le modificazioni apportate dalla rivoluzione borghese - 
sulla schiavitù, venne innestandosi il nuovo diritto operaio che con- 
tinuamente, sotto la suggestione delle nuove esigenze sociali, si ela- 
bora e si esplica nelle molteplici forme della così detta legislazione 
sociale. 

Ed anche la morta gora della pubblica assi-tenza e beneficenza 
è agitata da un fremito di vita nuova. All’assistenza elimosiniera, che 
umilia e sconforta, si viene a poco a poco sostituendo l'assistenza me- 
diante il lavoro che eleva e nobilita, e l’antica forma di beneficenza 
rappresentata da un sussidio in denaro od in natura, che alimentava 
anzichè togliere la miseria, ormai fu da tutti abbandonata, perchè si 
è compresa la necessità di ricorrere a forme varie a seconda dei bisogni 
dei beneficati, cercando sopratutto di metterli in condizione da po- 
tersi elevare e redimere da sè medesimi. 

_ La pubblica beneficenza, che fino a poco tempo fa altro non fu 
che un pallido fiore del sentimentalismo filantropico, ora sta trasfor- 
mandosi anch'essa da strumento di repressione della miseria in stru- 
mento di prevenzione sociale col sussidiare scuole professionali, coll’isti- 
‘ tuire Uffici di indicazione e di collocamento, col fondare Case di lavoro 
e Alberghi per i poveri, coll’istituire Uffiei di lavoro ed istituti di as- 
sicurazione contro la disoccupazione, l'invalidità, gl’infortuni, ece. ecc. 
Se non possiamo passare in rassegna tutte queste varie forme di be- 
neficenza, non vogliamo però mancare di additare alla pubblica gra- 
titudine ed ammirazione la Società lmanitaria di Milano, che, sorta 
per la generosa munificenza di M. Loria, rappresenta ora una delle 
sentinelle più vigili ed avanzate nell’opera di lenimento delle miserie 
e delle piaghe sociali. 

* 
* * 

Di fronte all’espandersi vittorioso del principio della solidarietà 
scompaiono i confini dello spazio, dileguano i limiti del tempo. Le 
associazioni professionali non conoscono nè barriere regionali, nè fron- 
tiere nazionali, perchè esse tendono a fondersi con gruppi omogenei 
di altri paesi, gettando le prime file di una solidarietà internazionale, 
sostituendo ai mercati locali un mercato mondiale e collegando coi 
vincoli degli interessi e della simpatia nazioni che prima si conside- 
ravano tra loro come nemiche. E, come alle imperiose esigenze dello 
spazio, così anche alle leggi inflessibili del tempo sembrano sottrarsi 
queste associazioni che, in sè assorbendo le volontà individuali non 
solo dei soci presenti, ma anche di quelli futuri, insieme riuniscono 
in una solidarietà meravigliosa gli sforzi simultanei e successivi di 
generazioni e generazioni. 

La solidarietà - questa forza in gran parte ancora potenziale che, 
. trascendendo i limiti dello spazio e del tempo, insieme fonde gli sforzi 
e gli aneliti di generazioni e generazioni verso forme di civiltà supe- 
riore - la solidarietà costituisce ormai il principio più sicuro che la 
scienza sociale può elevare a legge sovrana di tutto il dominio dei 
fenomeni sociali. 

Col trionfo del principio della solidarietà, anche nella politica il 
concetto della violenza ha esulato dalla serie dei fattori normali del- 
l'evoluzione sociale, e sui ruderi della teoria catastrofica si è assisa vit- 
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toriosa la teoria delle cause immanenti ed attuali, la teoria delle ri- 
forme graduali e progressive. La realtà ha modificato la previsione di 
un intelletto sovrano, del Marx, secondo il quale i poveri sarebbero 
diventati sempre più poveri ed i ricchi sempre più ricchi, fino al punto 
in cui l’esasperazione crescente delle masse, la fermentazione rivolu- 
zionaria del proletariato, escluso da ogni gioia della vita, avrebbe pro- 
dotto lo scoppio definitivo e violento. Ma il Marx nei primi albori del 
movimento operaio non poteva nè intravvederne il luminoso meriggio, 
nè tanto meno prevedere che quel proletariato, il quale — vero deus 
ex machina - doveva intervenire soltanto nell’atto risolutivo del gran 
dramma sociale, si sarebbe invece fatto.avanti a poco a poco per eser- 
citare, mediante la propria organizzazione e la conquista dei pub- 
blici poteri, un'azione di remora e di freno sulla traiettoria stessa del 
capitalismo. 
Pe” 

E così, od io m’inganno, o la concezione della vita ehe si fonda 
sulla solidarietà ha tutti i requisiti per meglio esprimere l’aspirazione 
profonda dell'animo nostro e per additarci più autorevolmente ed ef- 
ficacemente i mezzi onde uscire dalla dolorosa crisi morale che ci tra- 
vaglia. Essa infatti, mentre per una parte poggia sopra uno dei fatti 
più generali e costanti dell’umana società, per l’altra è vivificata dal 
soffio di un nuovo ideale e pervasa da un’onda di fede calda e vi- 
brante. 

Innanzi al problema, che ha costituito il tormento ed il sogno di 
tutti i viventi, innanzi al problema angoscioso del valore e dello scopo 
della vita, questa concezione prende uma posizione netta e decisa. Essa 
ci dice che, se noi vogliamo che la nostra vita trascorra come un’e- 
terna primavera che colla ventata fragrante delle sue rose continua- 
mente ci rasserena lo spirito, noi dobbiamo vivere negli altri e per gli 
altri colla sicurezza che il bene da noi fatto andrà anche a van- 
taggio nostro per ripercussione naturale ed automatica. Essa, dopo tanti 
voli nel sogno di un mondo od immorale od illusorio, ci mette nel- 
l’anima un desiderio di quiete, una nostalgia di orizzonti meno foschi, 
confortandoci col pensiero che il seme delle buone opere da noi com 
piute non si isterilisce colla nostra morte, ma continuerà a germogliare 
ed a fruttificare indefinitamente. Essa, insegnandoci che la nostra 
vita si fonde colla vita di coloro che ci hanno preceduto e di quelli 
che ci seguiranno nella vortieosa rapina degli anni, sopprime i con- 
fini dello spazio ed i limiti del tempo, immortala nei secoli lo spirito 
nostro e vivifica con uno sfondo infinito di speranze, di idealità e di 
sogni il quadro monotono della nostra esistenza quotidiana. 

Ma questa dottrina, che ci allieta lo spirito colla visione di una 
immortalità meno eterea e più vera di quella che, fanciulli, abbiamo 
appresa dalla religione e dalla poesia, non deve essere da noi consi- 
derata come una semplice somma di concetti astratti. ma come un com- 
plesso di emozioni, di sentimenti, di passioni vive e vibranti. 

Essa deve essere accolta da noi come il viatico della vita nostra, 
come una fede che noi dobbiamo vivere con tutto il candore dell’anima 
e con tutto il fervore dell’entusiasmo. 


ALESSANDRO GROPPALI. 
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E L'INFLUENZA GIAPPONESE 


Non è sola la Russia che si offre un Parlamento. Il Times del 26 
settembre portava questo telegramma da Pechino: « | ministri esteri 
assisterono oggi a un banchetto d’addio offerto dal principe Cing ai 
membri di una Commissione cinese che va a far il giro del mondo 
con lo scopo di studiare tutti i governi parlamentari. L’Imperatrice- 
vedova intende emettere a capo d’anno un decreto per la riunione 
di un Parlamento cinese di qui a dodici anni. Frattanto il Governo 
manterrà all’estero dei gruppi di studenti che preparino sè stessi e 
il paese a un buon funzionamento di regime parlamentare ». 

Il padre Huc, quello fra i missionari moderni che ha lasciato 
scritto sulla Cina i ricordi più interessanti (1), racconta che un giorno, 
in viaggio, avendo dovuto fermarsi a prender del tè in un albergo 
cinese, vi trovò de’ pechinesi con cui cercò intavolare una discussione 
sugli avvenimenti politici del giorno; si trattava della successione al 
trono, allora vacante, e il missionario svolgeva le differenti ipotesi 
chiedendo il parere de’ presenti, che per tutta risposta scotevano il capo 
e ingurgitavano tazze di tè. Il nervoso francese cominciava a essere 
urtato da una tale indifferenza al suo lungo monologo e alle sue ri- 
petute domande quando un di que’ degni mercanti, alzatosi e postegli, 
fra ironico e paterno, le mani sulle spalle: 

— Ascoltami, - gli disse - perchè ti stanchi la mente e ti preoccupi 
con simili questioni? Son i mandarini che devon occuparsi delle cose 
dello Stato; son pagati apposta; che guadagnino i loro stipendi. Ma 
noi non tormentiamoci con quel che non ci riguarda: saremmo dei 
veri sciocchi a occuparci di politica senz’esser pagati. 

— Ah, questo è parlar secondo ragione, - esclamò il resto della 
compagnia. E, sorridendo, mostrarono al padre Hue che il suo tè era 
divenuto freddo e che la sua pipa s’era spenta. 

Come, nella Cina secolarmente immobile, lo spirito pubblico s'è 
in poche decine d’anni cambiato in modo da arrivare a che il paese 
desideri e il Governo trovi opportuna la riunione di un Parlamento 
nazionale? 

Pure, l’indifferentismo politico e- a parte l’impareggiato orgoglio 
di razza - anche patriottico de’ cinesi era stato finora una verità indi- 
scussa. Ne aveva dato l’espressione - e con la sua influenza millen- 


(1) Huc, L’Empire chinois. 
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naria n’era forse stato in parte anche la causa - Confucio con la sen- 
tenza conservataci negli Amalecta: « Il maestro disse: chi non tiene 
pubblici uffici non ha da occuparsi delle cose dello Stato ». 


* 
* * 


Il sorgere di un'opinione pubblica cinese che si appassioni per 
le sorti della cosa pubblica dovrà esser datato dalla spedizione ven- 
dicatrice internazionale del 1900. Quella franco-inglese del 1860, che 
pur s’era impadronita di Pechino e aveva dato alle fiamme il Palazzo 
d'Estate, era stata presentata al popolo come un’ineursione di bri- 
ganti stranieri cui l’imperatore, nella sua augusta bontà, aveva per- 
messo di riportar sana la pelle ai tugurii loro, oltre i mari. E questa 
versione, consacrata nelle stampe e nei libri popolari, divenne in Cina 
la verità. Ma il 1900 fu irrimediabilmente « perduta la faccia »; pub- 
blici editti imperiali, al ritorno dall'esilio di Sin-gan-fu, confessarono 
senza veli la sconfitta e la vergogna. Fu da quel momento che dei 
gruppi di letterati, che altrimenti non avrebber mai sognato d’uscire 
dalla torre d’avorio della scienza confuciana, vollero guardar intorno 
a sè, guardar sè stessi in confronto coi « barbari ». 

In tre o quattr'anni è nata così una pubblica opinione, e con essa 
i giornali han pullulato. Mentre fin al 1900 non v’erano in tutta Ja Cina 
che sei giornali oltre la mil'ennaria e veneranda Gazzetta di Pechino, 
esistono ora oltre centosessanta giornali i quali, con una libertà di 
linguaggio e di pensiero completa in quelli pubblicati nella conces- 
sione internazionale di Shanghai, ma pur notevole nei fogli delle altre 
città, esercitano quotidianamente un’opera di controllo politico sul 
Governo e di elevazione - 0, meglio, di eccitazione — del sentimento 
nazionale nelle masse. 

Accanto al giornale, agita e rinnova lo spirito pubblico la scuola. 

Scuole sorgono da per tutto, sia per iniziativa privata che per di- 
sposizione governativa. In ognuna di esse è prescritto lo studio delle 
« scienze occidentali ». E se i programmi ne restan incompleti e con- 
traddittorii, l'organo nasce e vivendo si trasformerà e migliorerà. 

Si è perfin giunti a decretare l’incamerazione dei beni ecclesia- 
stici che non siano di fondazione imperiale, destinandone il frutto a 
beneficio dell’istruzione pubblica. Riforma, questa, che sarebbe stata 
gravida di chi sa quali torbidi in qualunque altro paese che non sia 
la Cina, la quale, coll’indifferenza con cui ha assistito alla spoglia- 
zione delle chiese buddiste e taoiste, ha mostrato una volta di più 
come la filosofia confuciana abbia plasmato profondamente quel pra- 
tieissimo fra i popoli che ha per proverbio: « È più prudente credere 
che le divinità esistono che esser certi che non ci sono » e che - per il 
caso qualcosa esista davvero al di là - riverisce, quando se ne ram- 
menta, la divinità come da noi si piglia una polizza d’assicurazione. 

Nel 1904 quindici capitali di provincia sono state provviste di 
collegi superiori, senza contare le molte più numerose scuole primarie, 
scuole d’arti e mestieri, scuole agrarie, che si son fondate in ogni 
angolo dell’impero. D’incarico del vicerè Juan-sci-cai, ancora nell’anno 
scorso, un americano, il dott. Tenney, ba organizzato una serie di 
scuole e di collegi nel Ci-li, mentre un missionario inglese dava vita 
fiorente all’università ‘dello Scian-si. Quest'anno erano 1753 i giovani 
cinesi che stavano compiendo i loro studi in scuole pubbliche al Giap- 
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pone. E non è che la cifra ufficiale: ma se si contassero tutti quelli 
che studiano privatamente e quelli che fan gli studenti la sera dopo 
aver lavorato ai loro impieghi il giorno, si potrebbe senza tema di 
errare portarne il numero a oltre tremila. 

Ho visto io stesso al Giappone, in una corsa fatta colà nel no- 
vembre scorso, gruppetti di studenti cinesi che portavano ancora alla 
schiena, sui loro vecchi abiti, il segno untuoso che vi aveva lasciato 
il lungo codino, da essi eroicamente immolato dopo le vittorie giap- 
ponesi. 

Sbarcano al Giappone a gruppi d’una cinquantina l'uno; e quasi 
tutti si concentrano a Tochio, dove han formato un elub. Vanno dap- 
prima nelle scuole speciali per chi non sa ancora il giapponese, d’onde 
si disperdono nelle scuole secondarie e superiori, all'università impe- 
riale di Tochio, a quella libera di Waseda, alla scuola normale supe- 
riore, agli istituti ove s'insegna l'inglese; si trovano alle scuole di 
medicina di Kanagawa, di Kumamoto, di Osaca, alla scuola ferrovia- 
ria di Iwakura, alla scuola di tintoreria di Chioto, nelle scuole d’arti 
e mestieri, ovunque. 

Essi sono stati mandati al Giappone, sia spontaneamente dai ri- 
formisti cinesi, sia con borse di studio come quelle istituite dal vicerè 
del Ci-li, sia sui consigli dei giapponesi che fan gl’insegnanti nei 
nuovi collegi fondati in Cina. 

Così si stabiliscono fra i due paesi delle relazioni intellettuali che 
son l’inverso di quanto furon per secoli. Da millecinquecento anni 
era in Cina che i giapponesi andavano ad attingere alla fonte d’ogni 
sapere. Più che dall’ammirazione del mondo civile tutt'intero, le in- 
time fibre del giapponese risentono ora una soddisfazione infinita a 
vedere che quella Cina che tanto disprezzava le isole del sole levante 
manda ora i suoi figli a studiarvi. 

Vero è che, il più delle volte, quando questi tornano in patria, 
piena la testa di confusionarie idee di progresso e di riforme, sono 
accolti dai vecchi e dalle autorità come dei pericolosi giovinastri 
ignari della vera scienza confuciana, e vengon, per ora almeno, tenuti 
lontani da ogni impiego. 

Quelli che non saran degli spostati sono i giovani cinesi che non 
vanno al Giappone a far gli « intellettuali », ma a impararvi il me- 
stiere delle armi. ll 24 ottobre scorso novantadue giovanetti apparte- 
nenti a ottime famiglie cinesi, in seno alle quali la vita militare era 
stata finora considerata degna solo degli scarti della società, uscivano, 
compiuti con lode gli studi, dal collegio militare di Tochio col grado 
di sottotenenti. Mi vennero mostrati a Tochio alcuni di loro. Salvo 
ch’erano più alti e meglio formati, avevan tutta la sveltezza d'un 
ufficiale giapponese senza più traccia aleuna di quella che in Cina par 
la dignità, e a noi goffaggine, del letterato dalle unghie lunghe. Inter- 
rogato l’un d’essi sul perchè della sua venuta alla scuola militare 
giapponese, rispondeva che la Cina avrebbe presto un esercito come 
quelli d'Europa, che i cinesi diverrebbero ottimi soldati sol che aves- 
sero de’ buoni ufficiali, e che per questo egli aveva voluto divenire 
ufficiale. 

Gili stessi fanciulli cinesi, in Cina, sono un indice di questo pro- 
fondo mutamento: a Pechino se ne vede vestiti da ufficiali, proprio 
come a volte i piccoli barbari di Francia o d’Italia; a Canton han 
domandato che alla scuola francese s’insegnasse loro l’esercizio mili- 
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tare, e i gesuiti francesi, fiuntando il vento, si son affrettati a istituirlo 
nelle proprie scuole. 

Eppure, se soltanto tin a due anni fa si fosse voluto esprimere 
il tratto più caratteristico della Cina, lo si sarebbe trovato nella com- 
pleta mancanza di ogni spirito militare. Se ognuna delle diciotto pro- 
vincie possedeva il proprio esercito - dato che, salvo quello del Ci-li, 
possan chiamarsi eserciti delle simili accozzaglie di straccioni - si era 
per uno scopo esclusivo di polizia. 

Fu dopo il crudele risveglio del 1900 che si comprese ch'era ne- 
cessario ricercar la forza militare, allo scopo di non divenir preda 
degli stranieri; cominciarono allora le riforme di manovre e d’arma- 
menti e d’uniformi, gli acquisti di nuove navi, il segreto ingaggio di 
istruttori giapponesi. Ma era ancora un’antipatica necessità che si 
subiva. 

E da poco, dopo i primi trionfi del Giappone, che, e solamente 
da allora, si è visto lo spettacolo straordinario di parte della giovane 
generazione cinese desiderosa di servir la patria con le armi. 

I cinesi nel 1900 avevano ancora per istruttori militari alcuni te- 
deschi e inglesi, oggi tutti licenziati e sostituiti, e in numero incom- 
parabilmente maggiore, da ufficiali giapponesi. 

Non sembra che i po-hi antichi istruttori, salvo forse il primo, 
Gordon, fosser mai riusciti a possedere l’autorità e l’ascendente così 
necessari per formar de’ soldati. Essi lo sentivano e compievano il 
loro dovere svogliatamente. E poi uno stipendio non basta a creare 
lo zelo; ci si può attaccare a degli ascari, a dei fellà, ma il cinese 
respinge ogni affezione. 

Tutto il contrario coi giapponesi. Questi hanno il profondo sen- 
timento di una parentela lontana che li lega ai cinesi. Ogni uomo 
che istruiscono è un potente alleato; ogni soldato che formano è un 
possibile ausiliare pel giorno in cui potessero proclamare la dottrina 
di Monroe in Estremo Oriente. 

Una deile prime riforme cinesi dopo il 1900 fu la creazione, ordi- 
nata con editto imperiale dell’11 settembre 1901, di un’accademia 
militare per ogni provincia. Come ogni riforma che si rispetta, l’editto 
rimase per due o tre anni lettera morta. Sono state le vittorie giappo- 
nesi a deciderne la completa realizzazione. Nella sola Paoting-fu, ca- 
pitale amministrativa e centro militare più importante del Ci-li, esi- 
stono ora sei scuole militari; i loro professori sono in maggioranza 
giapponesi camuffati da cinesi. Esse daran buoni ufficiali fra qualche 
anno. Acquisteranno costoro l’abitudine di una soluzione pronta a 
una difficoltà imprevista? Chi darà loro lo spirito d'iniziativa e l’im- 
maginazione che furon negati, dal nascere, alla razza cinese? 

Se l’avvenire ci permetterà di rispondere affermativamente a questi 
interrogativi, vuol dire ch’esso ci riserva eventi e rivolgimenti di fronte 
a cui le guerre europee del xIix secolo non saran che episodi storici 
senza portata. 

Ma tutte le riforme, tanto le scolastiche come, e a più forte ra- 
gione, le militari, trovano un ostacolo nella penuria del pubblico erario. 

Lo straniero che più ha giovato alla Cina e che più fedelmente 
la serve, ho nominato Sir Robert Hart, l'organizzatore e il capo delle 
dogane marittime cinesi, aveva proposto bensì l’anno scorso un gran- 
dioso progetto di riforma della tassa fondiaria, basato su delle nuove 
operazioni catastali, che, provava egli all'evidenza, avrebbe in breve 

















E L'INFLUENZA GIAPPONESE 635 


tempo fornito i mezzi più ampi per qualunque riforma militare, facendo 
anzi dello Stato cinese uno dei più potenti del mondo, dal punto di 
vista finanziario. La Corte trasmetteva ai vicerè e governatori delle 
provincie il progetto di Sir Robert, chiedendo il loro avviso. Il quale 
fu quasi unanimemente sfavorevole, e chi lo combattè con maggior 
vigore fu il vicerè del Hu-pe, Cian-ci-tung, che pur passa per l’uomo 
di Stato filosofo e riformatore della vecchia generazione. i 

Le classi governanti videro sopratutto in quel progetto il pericolo 
che, una volta il nuovo sistema d’imposta, adottato, non si finisse per 
farne dipender l’esazione da quelle dogane marittime che i « patrioti » 
vedon con vergogna in mano agli stranieri, e di stranieri che, col 
passare integralmente all’erario ogni tassa che riscuotono, sono un 
insolente rimprovero vivente per ogni mandarino. 

« La Cina farà da sè », sembran ripetere, parafrasando l’ingenuo 
grido del ‘48 italiano, quanti celesti desiderano riformarne l’ammi- 
istrazione. 

La presuntuosa speranza trova un incoraggiamento nell’innega- 
bile risveglio della coscienza nazionale che sta operandosi sotto l’in- 
fluenza delle vittorie giapponesi. Senza le quali, chi avrebbe supposto 
che la gran massa inerte cinese, in cui ognuno pensava egoistica- 
mente a sè stesso, presso cui le idee di solidarietà (1) e di patria non 
eran altro che bei caratteri da pennellare nei componimenti letterari, 
si svegliasse al punto da creare il gigantesco movimento di boicot- 
taggio - cui adesso assistiamo - delle merci nord-americane, per forzar 
gli Stati Uniti a modificare il nuovo regolamento proibitivo della 
immigrazione cinese? 

Come tutti i sentimenti popolari sul sorgere, questo risveglio si 
afferma anche in atti disordinati: così, un maestro di scuola cinese a 
Shanghai tentava di uccidere Wang-ci-ciun. antico ministro di Cina 
a Pietroburgo, che la voce popolare diceva al soldo della Russia. L’at- 
tentato non riusciva, ma il maestro di scuola, arrestato, rivendicava 
a fronte alta, in giudizio, la sua intenzione di uccidere chi « tradiva 
la patria ». Pure l’assassinio politiee non era mai esistito nella filo- 
sofica Cina; e probabilmente, l’umile maestro di scuola ne aveva avuto 
l’idea leggendo, ammirato, le storie giapponesi che di assassinii poli- 
tici ribaccano. 

La Cina è ora invasa da libri seritti da giapponesi: la più gran 
parte dei testi scolastici son pubblicati a Shanghai in cinese, ma giusta 
i programmi giapponesi. Si è in vista di questa propaganda per mezzo 
del libro che il Giappone ha avuto cura di assicurare col suo recente 
trattato di commercio con la Cina « la protezione dei diritti d'autore 
per libri, opuscoli, carte, ecc., scritti in cinese e specialmente prepa- 
rati per l’uso del popolo cinese ». 

Librerie apposite sono state aperte a Shanghai, Hankow, Tientsin 
per la diffusione di questi libri. Ho sotto gli occhi il catalogo d’una 
di esse: sono storie d'Europa, tutte compilate o tradotte da giappo- 
nesi, spesso coll’imprimatur dell'università imperiale di Pechino, storie 


(1) Per la parola solidarietà del nostro gergo democratico moderno, la filosofia 
confuciana ha reciprocità: « Tse-cung domandò: - Esiste una parola che possa 
servir di norma ad ognuno nella vita? - Il Maestro rispose: - Non è essa /'e- 
ciprocità? Non far agli altri quel che non vorresti che fosse fatto a te». Ana 
lecta, libro XV, cap. 24. 
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della Cina, del Giappone, vocabolarii anglo-cinesi, studi sull’organiz- 
zazione militare giapponese; v'è tutta una serie di volumetti illustrati 
su « Le grandi guerre d’indipendenza nazionale », con questo sottoti- 
tolo: « Esempi da seguirsi dai cinesi »; vi sono infine riviste, maga- 
zines, atlanti geografici, dispense illustrate sulla guerra russo-giappo- 
nese, tavole murali contenenti i ritratti dei grandi inventori. 

Anche più che coi libri, è colla voce viva dei professori fatti venire 
dal Giappone che la nuova influenza si afferma. Nelle scuole ultima- 
mente create, almeno in quelle ove si è voluto sinceramente ubbidire 
agli ordini imperiali circa le cattedre di « cognizioni occidentali » (4), 
si è chiamato il maggior numero possibile di insegnanti giapponesi. 
Ciang Pe-hsi, l'Alto Commissario per l'educazione, ne dà con cinese 
praticità una ragione in un suo memoriale al Trono: « Per tali cattedre 
s'eran accolti dapprima i missionari, specialmente a causa dell’esiguità 
degli stipendi ch’essi accettavano; ma il loro incorreggibile propagandi- 
smo per la religione di Gesù li rende impossibili. D'altronde, professori 
europei non missionari sarebber troppo costosi. Non resta quindi, d’or 
innanzi, che cercar sempre al Giappone tutti i professori di cui ab 
biamo bisogno, visto che i giapponesi accettano bassi stipendi e che 
con loro non s’' avranno difficoltà di carattere religioso ». 

In ogni angolo della Cina si trovan ora dei giapponesi; senza 
contare gli ufficiali e i professori, vi son ingegneri navali sullo Jang- 
Tsè, per conto del vicerè Cian-ci-Tung; un consigliere giapponese ha 
virtualmente diretto il Ministero del commercio nel 1904 e lo dirige 
tuttora; un viaggiatore giapponese compieva nell’aprile scorso uno 
studio d’esplorazione durato oltre due anni sulle vie commerciali del- 
l’Asia centrale; sono stati i giapponesi che nell’anno passato hanno 
impiantato servizi telefonici a Pechino e a Canton; son essi che diri- 
gono le scuole per agenti di polizia a Pechino; varie banche giappo- 
nesi hanno aperto succursali in Cina. In alcuni rami d’industria essi 
han sostituito gli inglesi; non si vedon ora che cotoni, birra, siga- 
rette, acque minerali giapponesi. Laborioso, ossequioso, pazientissimo, 
il giapponese è un commesso viaggiatore ideale; la sua perfetta cono- 
scenza del cliente cinese compensa a usura i molti difetti intrinseci 
della propria mercanzia. Mentre co’ suoi inchini profondi piace al ci- 
nese che lo ravvisa provvisto d'una educazione che manca al rozzo 
europeo, il giapponese in un con réclames per del falso champagne e 
delle mal connesse biciclette lascia sulla sua via giornali, incisioni, 
opuscoli che esaltano la potenza del Giappone e il suo amore per 
l’indipendenza del popolo cinese. 

Un de’ tanti giapponesi che viaggian ora attraverso la Cina, il si- 
gnor Ishimura Sanjiro, professore all’ università di Tochio, ha pub- 
blicato un curioso rendiconto di un suo viaggio compiuto poco fa 
nell'Impero di mezzo, confrontandolo con altra visita sua di dieci anni 
fa. La prima volta non aveva incontrato - scrive egli - che freddezza 
e indifferenza: molti ignoravano l’esistenza del Giappone; altri lo con- 
fondevano con la Corea; secondo che portava il costume giapponese 


(1) Ciò non è accaduto ovunque. A _Su-ciao il direttore del collegio provin. 
ciale non permetteva l’uso dei termini « cinque continenti », « globo », « diritto 
internazionale » e simili, perchè coinvolgenti l’antipatriottica idea che la Cina 
non è il solo « continente » e che dei barbari possono aver diritti uguali ai 
cinesi. 
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o era vestito all’ europea, egli era preso o per un coreano o per un 
« diavolo straniero » e gli si gettavan delle scorze di cocomero. « Adesso 
invece - aggiunge - viaggiando vestito all’europea ero preso qualche 
volta per un mongolo, ma quando dicevo ch’ero giapponese non c’era 
nessuno che non scotesse il capo esclamando : Ah, il Giappone! » 

Dieci anni fa non aveva potuto ottenere udienza nè da vicerè nè 
da taotai; questa volta accoglienza calorosa ovunque, alloggi speciali 
negli iamen. 

« Nella conversazione - cito ancora — se i cinesi han bisogno di 
precisare un dettaglio, ricorrono subito al pennello e tosto perdono 
la sensazione che siamo stranieri. Domandano spesso se è vero che 
al Giappone si sian lasciati i caratteri cinesi per adottare la scrittura 
europea, e quando si risponde loro che non abbiamo abbandonato gli 
antichi caratteri e che anzi ogni giapponese che abbia compiuto certi 
studi legge correntemente anche il cinese, allora è una gran gioia 
per loro: Stessa scrittura, stessa razza... dicono ». 

Ma se tale è il sentimento ormai diffuso nella massa popolare, 
altrettanto non può dirsi delle classi governanti; le quali vorrebbero, 
anche di fronte al Giappone, « fare da sè », pur accettando, bensì, la 
collaborazione di giapponesi singoli per l’una o per l’altra delle ri- 
forme ch’esse hanno in animo di compiere. 

Così, mentre dietro ogni atto improntato di praticità materiale 
v'è l’influenza giapponese, si può esser sicuri che tutti i progetti che 
san d’ideologia sono sbocciati esclusivamente nelle caotiche teste dei 
riformisti cinesi - a cominciare dall’ora adottato progetto di Parla- 
mento che venne, credo, proposto con un memoriale al trono, nel 
gennaio scorso, da Tai-hung-tse, vicepresidente del Ministero delle 
finanze. 

I magniloquenti editti, che voglion sembrare riforme, del Governo 
cinese han soltanto degno riscontro nella disordinata cultura, nella ina- 
deguata preparazione di quello che vorrebbe diventare il partito dei ri- 
formisti. È di ieri il saggio ch’essi dettero di sè: quando, davanti al 
popolo attonito che non comprendeva, fecero emettere all’attuale im- 
peratore quella serie di editti, quasi tutti buoni se presi in sè, ma 
inattuabili pel modo e nel momento in cui venivan banditi, che 
ebber per risultato il ritorno fatale - e dal punto di vista cinese, ne- 
cessario, allora - dell’imperatrice-vedova al potere. La caratteristica 
principale della mente cinese è quella « intellectual turbidity », così 
ben definita dallo straniero che meglio ha studiato la psicologia dei 
celesti (1), e che toglie loro ogni capacità di organizzare. 

Vorrà la Cina lasciare che quest’organizzazione del paese su 
nuove basi sia intrapresa dal Giappone, cui per ora essa non ha af- 
fidato che riforme parziali e materiali ? 

Se ciò accadrà - e nessuno può arrischiare profezie in proposito - 
allora, ma solo allora, ci sarà forse dato di assistere a un risorgere 
dell'Impero di mezzo dalla sua ormai secolare decadenza. 

Il Giappone, dal canto suo, sarebbe pronto. Esso lo proclama 
con quell’infinita discrezione di parola che non ha stupito il mondo 
meno delle vittorie de’ suoi soldati: « Si è detto - così scriveva l’anno 
scorso il Primo Ministro del Micado, conte Katsura - che noi atten- 
devamo con ansietà il momento di prendere la direzione suprema in 


(1) ARTHUR H. SMiTH, Chinese Characteristics. Chicago, 1894, pag 84 e segg. 
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Estremo Oriente e che se vi riuscissimo rivolgeremmo l'Oriente contro 
l'Occidente. È veramente la missione nostra di dirigere l’Estremo 
Oriente? Nessuno lo sa ancora. Ma se una tale responsabilità ha da 
cadere su di noi, il mondo può esser certo che il Giappone non tor- 
nerà volontariamente sui suoi passi e che tenterà almeno di persua- 
dere l’Oriente di far ciò ch’esso stesso ha fatto, o ciò che esso si 
studia di fare anche più perfettamente ». 

Come il Giappone adempirebbe a sì alto compito, e quali effetti 
l'Europa ne risentirebbe, non son ipotesi da esaminar qui. Dove si 
avrebbe solo voluto adombrare come il turbamento prodotto in Cina 
dopo il 1900 si è nettamente mutato, sotto l'influenza delle vittorie 
giapponesi, in un sincero desiderio di riforme in senso occidentale, 
ma che e Governo e riformisti son egualmente incapaci di applicarle 
se non cercano o accettano l’aiuto del solo paese che sarebbe in 
grado di dirigerli sulla nuova via. 


CARLO SFORZA. 


Biblioteca Romantica della ‘° Nuova Antologia ,, 
Cenere, Romanzo di Grazia DeLEDDA. L. 3. 
Gli Ammonitori, Romanzo di GiovaNNI CENA. L. 2.50. 
I Nipoti della Marchesa Laura, Romanzo di MARIA LisA DAMELI- 


€ 


Camozzi e GeMmMa ManeRro-CADOLINI. L. 3. 
4. Storia di Due Anime, Romanzo di MatILDE SERAO. L. 3.50. 


5. Il fu Mattia Pascal, Romanzo di Lurei PiranpELLO. L. 3. 


). L’ Ultima Dea, Romanzo di CARLO DeL Baczo. L. 3. 
Nostalgie, Romanzo di Grazia DeLEDDA. L. 3.50. 


Presso la Direzione della « Nuova Antologia », Corso Umberto I, 131 - Roma 
e presso i principali librai. 











LIBRI DI VERSI 


Per costruire in qualche modo questo articolo, nel quale mi toc- 
cherà parlare di parecchi libri di versi pubblicati durante l'annata, vorrei 
pre.ider le mosse da quello speciosissimo di Remigio Zena, Olympia 
(Milaro, Libreria editrice Lombarda, 1905). 

Ma forse d’una tal costruzione non mi saprebbero poi grado gli 
autori degli altri volumi, perchè l’ Olympia dello Zena non è precisa- 
mente l'Olimpo dei poeti, ma un circo, dove tutti - o quasi - i nostri 
letterati più in voga fanno volteggi ed esercizii d'alta scuola e giuochi 
d’equilibrio e di prestigio e salti mortali e volate di trapezio in tra- 
pezio, e alcuni finanche la parte di cani ammaestrati. 

Finora nessuno, a dir vero, nel vedersi camuffato da clown in 
questo libro, dentro non so, ma fuori s'è risentito. Sarà in grazia del 
motto francese che lo Zena ha avuto l’accortezza di porre in capo al 
volume : « La caricature est l’encensoir des sceptiques: ayez du talent 
pour la mériter et de l’esprit pour en rire » ; 0 fors anche per la gra- 
zia indiavolata del poeta che - lui per primo - si maschera da clown, 
e per il brio scoppiettante di quelle sue strofe d’ogni conio e d’ogni 
misura (ce n’ è finanche a stantuffo) e di quelle sue rime oltre ogni 
dire balzane, che fan piacevolissimo il libro. 

Se si ha avuto però sofferenza del poeta, non si vorrà forse averne 
del critico, tanto più che questo critico si propone di non essere, come 
oggi purtroppo è in uso, compiacente. 

Rinunzierò pertanto alla costruzione, e sarà un vero peccato, perchè 
parecchi che lavoravano già così bene nel cireo dello Zena, seguitando 
a lavorare qua, avrebbero reso certamente più leggiero ai lettori l’ar- 
ticolo. 

Quel buon uomo dell'Eckermann si presentò un giorno al Goethe, 
e gli domandò un consiglio. Aveva pensato nientemeno di comporre 
un poema su le quattro stagioni. Il Goethe, che voleva bene a suo 
modo a quell’onesto, serupoloso e fedelissimo suo famulo, lo guardò 
negli occhi e gli disse di no. Gli disse che un poeta vero non deve 
prendersi di questi accolli. 

— Lei, - gli disse - potrà sentir bene una stagione, e l’altra no; 
sentir bene, poniamo, la primavera, e l'autunno no. E perchè vorrà 
condannarsi a cantare ciò che non sente? Cattiva una parte, difettoso 
il tutto. 

Avrei voluto che Luigi Orsini si fosse ricordato di quest’ammo- 
nimento del Goethe, che si legge nel libro delle Conversazioni tra- 
scritte con la massima diligenza dallo stesso Fekermann, il quale, da 
quel dabbenissimo uomo che era, seguì il consiglio del maestro e non 
compose il poema su le quattro stagioni. 
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Poema, no, l’Orsini, almeno nel senso antico, retorico della pa- 
rola; ma ha composto qualcosa di simile: I Canti delle Stagioni (Mi- 
lano, Libreria editr. Lombarda, 1905). Cioè: dodici poesie per ogni 
stagione, cominciando dalla primavera; e due messaggi, uno in prin- 
cipio, uno in fine. 

Non sappiamo bene a chi siano rivolti questi due messaggi, se 
a la sorella o alla madre o all’amata. Pare all’amata. 


+... Dunque in cima 
ai rami, ai rami teneri, è la prima 
foglia? e brilla? 


aveva già domandato il d'Annunzio a la sorella, in una poesia che 
s'intitola appunto JI buon messaggio. 
E VOrsini: 
Ti chieggo de li orti, del fiume, 
dei pioppi del nostro paese; 
ti chieggo se al ciel di turchese 
non rida un accenno di piume. 
Non anche è fiorito il cotogno, 
non anche il papavero splende, 
là dove il tuo seno m’attende, 
là dove io non giungo che in sogno ? 


La derivazione è evidente; dal D'Annunzio per il pensiero e per 
la mossa; dal Pascoli per la forma. 


Nel bosco c’è sempre quel guscio 
di casa, col gallo che raspa 
li fuori, e la vecchia che annaspa 
che annaspa che annaspa, su l’uscio ? 


Non ci avrei fatto caso, se veramente in parecchie e parecchie 
delle poesie contenute nel volume non si mostrasse evidentissima 
questa derivazione, e più dal Pascoli che dal Annunzio, o meglio, 
come ho detto più su, d’un D'Annunzio (segnatamente delle Laudi) 
« contaminato » col Pascoli. L’Orsini infatti lauda e benedice tutto ; 


Benedette le cose 
tutte ! 


esclama a pag. 20; e più sotto: 


Benedetti li umani 
buoni e men buoni... 


E tu, sole, ti leva a benedire il pane. E le voci si levino a benedire 
il grano. Viene la primavera ? 
E benedetta sia la primavera! 
Viene il giugno? 
Sia benedetto il giugno, 


mese d’alte promesse ! 


Perchè tutto è buono per lui: buono è l’alito di marzo, e le prima- 
vere son pie, e le rondini son miti, e le nubi son caste, e buona è 
l’anima della terra, e i grilli son buoni; finanche le castagne son 
buone, non solo da mangiare, ma buone - diciamo così - di cuore. 
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O voi, esclama il poeta, apostrofandole, voi che recate al mondo una 
mica d’amore, dite... non so che cosa: 


e dite in suono giocondo 
con voce solenne quel buono 

inno che balza da l’anima vostra a’ sereni 
spazî, e ditelo al mondo! 


L'anima delle castagne ! Le castagne che con voce solenne parlano 
al mondo... Ma l’Orsini è fatto così: si monta, si monta, gonfia la 
voce e spesso non sa più dove vada a parare. Non di rado c'è vera- 
mente aura, soffio poetico nelle sue strofe, ma non di rado anche tal 
soffio, ingrossato artificialmente, divien vento di parole. Egli si com- 
piace evidentemente della sua non comune destrezza, della sua facile 
abbondanza verbale, che è loquela più che eloquenza, e si lascia an- 
dare a certe bravure che talvolta gli riescono bene, come per esempio 
quella Cavalcata di nuvole. Tant’altre volte, invece, strafà, come nel 
Sogno dei pioppi, dove si trovano certi versi che pajono del Leporeo: 


e armoniche fiabe di monti di ponti di fonti, 
di ville di squille di stille... 


Si compiace anche d’un certo lusso, sempre un po’ sfarzoso, d’an- 
nunzianeggiante, d'immagini, come « la mattina che mesce le grandi 
sue coppe di luce a dissetare il giorno » o « la terra che porge som- 
messa al sole, con dolcezza selvaggia, le gonfie sue mamme » ; 


. raccolgo uno stelo, 
l’intrido nell’oro del sole 
e a dirti beate parole 
ti scrivo in un lembo di cielo. 


Ha poi intoppato l’Orsini, mettendosi a cantar di proposito tutt'e 
quattro le stagioni, negli scogli preveduti dal Goethe: tante cose non 
le ha sentite e ha dovuto farle quasi per forza, a freddo; non poesie, 
ma componimenti. Certe volte pare finanche che abbia preso a illu 
strare un quadro di qualche suo amico pittore, riprodotto poi in vi- 
gnetta nel volume. Così Lo spasimo della selva, dedicato al pittore 
Carlo Balestrini, comincia : 


Ecco: e Novembre si facea palese 
per un grande languor di toni foschi... 


Si nota subito invece quando l’Orsini ha avuto l’ispirazione vera, 
cioè spontanea e sincera, quando ha sentito veramente, quando ha 
avuto insomma un’impressione diretta d’una scena della stagione. 
Allora ha freschezza, schiettezza e anche leggiadria, come in Casa di 
lucciole o in Stranezze d'estate. 

Per concludere, questo poeta, a cui non mancano larghezza di 
visione, impeto, facilità somma, ricchezza e destrezza di metri, do- 
vrebbe liberarsi da atteggiamenti ideali e sentimentali non suoi, oggi 
di moda, e sopra tutto imporsi freno e misura. 

Con la massima franchezza, che credo - o mi lusingo - debba 
piacere molto di più d’una lode mendace, dirò a un altro poeta, ad 
Angiolo Silvio Novaro, autore di La Casa del Signore (Torino-Genova, 
M Vol. CXX, Serie TV - 16 dicembre 1905. 
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R. Streglio e C.' edit,, 1905), che anche lui, e anzi molto più di Luigi 
Orsini, risente della maniera pascoliana. Non dico che egli affetti un 
modo di sentire non suo, che egli cioè non sia sincero e non esprima 
quel che realmente vede e sente; dico che la sua visione del mondo 
e il suo sentimento della vita non sono particolari a lui, ma già 
espressi da un altro poeta, e che è inutile perciò ridirli con minor 
voce. Minore e stentata. Che tanto l’Orsini è sciolto e si muove nei 
suoi versi con agilità felice, ed è abbondante e vario, tanto il Novaro 
è stento e impacciato. Si vede subito che egli non ha l’abitudine del 
verseggiare (questo è difatti il suo primo libro di versi), si vede subito 
ch’egli non possiede ancora lo strumento armonioso della poesia, che 
egli non è ancora riuscito a creare in sè quell’istinto mobile e sicuro 
che, sotto l’azione anche d’un lieve sentimento e d’una tenue fuggevole 
impressione, fa rispondere a ogni immagine un movimento armonico 
e melodico che la esprima. 

Si sa che ogni arte racchiude una scienza che bisogna conoscere, 
comprende, per così dire, un mestiere che ha le sue regole e i suoi 
strumenti, e che l'artista non possederà veramente queste regole, se 
non quando sarà riuscito ad applicarle. quasi senza pensarci, se non 
quando cioè esse siano divenute in lui la forma istintiva del pensiero. 

Questo non è ancora nel Novaro: si sente, ripeto, lo sforzo, che 
stride tanto più, in quanto che egli, per esprimere convenientemente 
il languor delicato del suo sentire, avrebbe bisogno di molta flessi- 
bilità e nella tecnica e nella forma, di lievissime e tenui sfumature. 
Son quasi tutte poesie lunari, queste sue. E la durezza del verso e 
la sorda rigidità della forma melodica offendono moltissimo. Non 


trovando la giusta espressione, egli è spesso costretto ad attenuar la 
frase or con un forse, or con un quasi, or con un poco; ora inzeppa 
il suo verso così: 


Che mena lungi, oh sè, da questa soglia; 
ora non s'accorge di certi sgradevolissimi suoni, come: 
E veder Lui assiso sul suo soglio: 


ssisosulsuosò ; ora adopera erroneamente, anzi fa un deplorevole abuso, 
un po’ per vezzo, un po’ per zeppe, dell’aggettivo suo: 


E con pena frenava il suo pensiero: 

Si leva e monta sopra la sua barca, 
Remando con in mente un suo tesoro; 

Un tesoro lucente a cui la luna 

Stessa, mirando le sue ciglia inarca; 

Ed ei la segue col suo occhio avaro, ecc. ecc. 


Ma queste in fondo sarebbero lievi mende, se non ci fossero gravi 
difetti»d’arte. La concezione è spesso indeterminata; non si riesce a sco- 
prire qual senso possano avere certe poesie; e però le imagini, man- 
cando la chiarezza del pensiero o del sentimento animatore, non rie- 
scono ad assumere alcun valore espressivo. Basta sentire come parlino 
quei marinai del poemetto La Traversata, per vedere quanto difetti 
l’arte in questo libro del Novaro. I primi capitoli, descrittivi, non 
vanno male; ma poi il poeta vuol cavare una specie di morale dal suo 
componimento, e guasta tutto. Quei marinai si lagnano della loro di- 
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sdetta (che al poeta, non si sa perchè, par meritata) con quest’appro- 
priatissimo linguaggio : 


Valea la pena di solcar tant’onda 
Con l’ugne tese al dilettoso frutto 
Per non mordere poi nè pur la fronda! 
Abbandonato ho il caro suolo asciutto, 
E la mia donna messa in oblianza... 


Oppure: 


Assai bevetti alla fontana e al laco 
Del mio piacere... 
Mu quando a’ vetri sbadigliando il bianco 
Giorno da’ lacci delle braccia tènere 
Mi disciolse, e dal tondo agile fianco, 
Ecco il mio bene trasmutato in cenere 
Io vidi, e l'oro doventato falso, 
Onde la notte m’abbagliava Venere. 


Uno solo, il vecchio marinajo Giovanni, non si lagna. Ma sapete 
perchè? 


Io che nulla a me volli, io tutto m’ebbi, 
O miei figliuoli, e fui contento e sazio, 
E, non so come, la mia gioia accrebbi. 

Onde lodo la vita, e Iddio ringrazio. 


Chi all’incontro possiede meravigliosamente lo strumento del verso 
è Francesco Pastonchi, e torna a dimostrarlo nel libro pubblicato que- 
st'anno Sul limite dell'ombra (Torino-Genova, R. Streglio e C' edi- 


tori, 1905). 

Il Pastonchi ha ormai acquistato la perfetta padronanza della 
forma, il che vuol dire ch'egli è ormai divenuto padrone di se stesso, 
del suo pensiero, potendo dire senza il minimo sforzo tutto ciò che 
vuole, esprimere il proprio sentimento in ogni più lieve e riposta gra- 
dazione, la propria idea in ogni piega, in ogni atteggiamento. E la 
rima gli fiorisce sempre spontanea e, per dir così, nativamente, perchè 
contenuta nel germe stesso della poesia. Quel che poi in lui piace di 
più è la sobrietà salda ed efficace, la chiarezza perspicua e quell’aura 
di serenità forte e sana che spira dalle sue poesie e gli dà spiccato 
carattere. 

Sul limite dell'ombra tuttavia (bisogna riconoscerlo) non ha avuto 
accoglienza calorosa nè dalla critica nè dal pubblico, e in molti anzi 
ha lasciato quasi una disillusione. Il perchè si spiega facilmente, e 
non deve alla fin fine dispiacere al Pastonchi. Questo libro rappre- 
senta un indugio. E il poeta stesso lo dice: 


Sul limite dell'ombra, 
Prima di uscir nel sole 

A qualche aspra battaglia, 
L'anima, ancora ingombra 
Di confuse parole, 
Palpita e non si scaglia: 
Sta come sonnolenta 

Fra un oblio che la tenta 
E un sogno che l’abbaglia. 


Egli sente ancora vaneggiare in sè la torma dei desiderii. È come 
il pastore che sogna, lasciando errare la greggia sparsa per i pendii. 
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Si sente ancora schiavo dei sensi. E da quei suoi desiderii, dal suo 
errabondare, dalla sua schiavitù d’amore, dalle sue malinconie, dalla 
vista delle cose umili e care che lo allettano, trae argomento a brevi 
poesie lucide e piane, nelle quali talvolta, è vero, specialmente nelle 
più tenui e meno espressive, si nota quella tal diligenza che spiaceva 
al Leopardi. Tutto è detto come meglio non si potrebbe dire; non c’è 
da fare un appunto: certe scene tristi o liete sono rappresentate con 
tale immediata freschezza, che si vedono; certi stati d'animo compli- 
cati e difficili son colti e resi con arte sì acuta e precisa, che si co- 
municano e s'imprimono incancellabilmente nell’anima di chi legge, 
suscitando non di rado una viva commozione. Si leggano, ad esempio, 
le poesie: Triste paese, Quegli occhi, Pasqua degli ulivi, In morte 
d'un violinista. 
Sì, ma noi già sapevamo bene che il Pastonchi era da tanto: ce 

lo avevan dimostrato a sufficienza i suoi libri precedenti. F dopo i 
tersi e franchi sonetti di Belfonte, dopo le ampie, eloquenti canzoni 
Italiche, noi ci aspettavamo molto di più, preparati com’eravamo già 
a ricevere da lui un più alto canto, a riudir già piena e possente la sua 
voce. È parso a molti che con questo libro di poesie minori egli abbia 
mancato a una promessa chiara già nelle Italiche. Non volevamo qua 
sentirgli ripetere : 

Ma vinceremo: il tempo è già maturo. 

Presto, io lo sento, fra la turba ansante 

Alcuno a un tratto s’alzerà gigante 

Contro il futuro. 


Volevamo la vittoria: o il poema di cui fa cenno nell’ode Aspi- 
razione, il poema della città tumultuosa; o quell’opera di poesia va- 
gheggiata in Una preghiera, opera che 

...non sia come la mole 
Grave di fregi, rutilante d’ori, 
Orgogliosa di sfide ai cieli immensi, 
Fatta con l’ansia di colui che vuole 
Stupire il mondo e guidar mille cori 
Dietro il suo grido tra fumar d’incensi... 
Ma più limpida e semplice nel sole. 


Si direbbe che il Pastonchi presenta ma non veda ancora questa 
sua opera. Sa qual’è e dov'è la sua forza; sa che questa forza finora 
s'è troppo compiaciuta di sé stessa, e che ora comincia a sentirsi in- 
quieta e non vorrebbe tuttavia scomporsi. Aleuni componimenti di 
questo volume dimostrano chiaramente tale inquietudine. Il poeta vor- 
rebbe vincerla e non può, nè deve. 

O nostra dolce vita, 
Ha ciascuno un suo canto da cantare! 
Fonte copiosa o teniie gorgoglio, 
Nessuna voce in terra va smarrita 
+Prima di riconfondersi nel mare. 
E forse, perchè squilli a notte piena 
Un canto d’usignuolo, è men gradita 
La rondine che, appena 
La plaga d'oriente si colora, 
Balza e garrisce ad annunziar l'aurora? 

No, certo; ma, o si è rondine o si è usignuolo. Non si vuole a 
un usignuolo veder fare per passatempo la rondine. 
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Lo stesso, su per giù, e anzi con più ragione, si deve dire a Gio- 
vanni Bertacchi per il suo ultimo libro Le Malìe del Passato (Milano, 
Libreria edit. Lombarda, 1905). 

Il caso è, difatti, press’a poco identico. 

Dopo le Liriche umane, già tanto e giustamente lodate da Arturo 
Graf in questa stessa Rivista, il Bertacchi non doveva venir fuori con 
questo libretto di gran lunga inferiore, sia per lo spirito sia per la 
forma. Egli stesso sente questa inferiorità, e cerca di scusare in qualche 
modo, in una nota preliminare, la pubblicazione tardiva del libro: 
« in grazia - egli dice - dei salutari avvertimenti che ad altri forse po- 
tranno venirne ». Ora le buone azioni, in arte, non hanno valore se non 
sono anche belle. E Le Malìe del Passato non sono tali ; sono anzi - di- 
ciamolo con franchezza - un comune e vecchio racconto in versi. 

Il genere è per se stesso ibrido, e più ibrido diventa quanto più 
si vuole rammodernare. È la vecchia novella romantica e sentimentale: 
con la fanciulla amata e poi abbandonata, con la mamma e la sorella 
e lo zio, e le amiche e gli amici, e la cenetta rustica e i giuochi alle 
bocce all’aria aperta, e le campane del villaggio e la partenza e il ri- 
torno. Non si riesce a fare una buona novella e si fa non buona poesia. 
Certe cose, che in prosa non si avvertono nemmeno, in versi avven- 
tano, e avventano tanto più, quanto più si vuol mostrarle vestite, dirò 
così, di domenica, in un gergo inverniciato divenuto ormai proprio a 
siffatti componimenti: il vaso non può esser che capace e la mensa 
non può esser che parca o tersa, e via dicendo. 

Non mancano certamente alcuni brani, segnatamente fra i descrit- 
tivi, ben coloriti ed efficaci. 

Si legga, per esempio, quello intitolato La festa del ritorno. 
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... Dal lunato porto 
di Como industre e antica al mesto seno 
di Colico remota, avea voluto 
riviver tutta la malinconia 
blanda del lago e riveder passando 
nella placida rotta i vecchi giorni 
ed i vecchi paesi... 

In queste due cose: « i vecchi giorni » e «i vecchi paesi » è tutta 
racchiusa la malìa del passato; spira da essi; e avviluppa a poco a 
poco come in una triste ragna accidiosa l’anima già fervida di Furio 
Geélmini, l’eroe di questo racconto. 


... Imprigionati in queste 
monotonie, gli affetti ed i ricordi 
della crescente età, giorno per giorno 
si disposero in me, come un sommesso 
richiamo antico, che dovea seguirmi 
senza più posa. E quando io primamente 
ebbi tocca negli anni una più chiara 
coscienza di me, sentii d’amare 
come per vecchio palpito, le cose 
che hanno ritmi e ritorni... 


Leggendo questi versi e leggendo subito dopo il libro di Cosimo 
Giorgieri-Contri, La donna del velo (Torino, S. Lattes e C., 1905), sì 
prova una strana impressione. Pare di leggere le liriche di Furio Gél- 
mini, d'un Furio Gélmini però vissuto più signorilmente, in un esilio 
più gentile d’antica e nobile città toscana. 
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Cosimo Giorgieri-Contri è tutto preso veramente dalle malie del pas- 
sato, ha l’anima impigliata sempre nei ricordi e, anche se si affacci al 
presente, lo guarda come da un lontano giorno. Da molti e molti anni egli 
è ormai così: s’è presentato così nel mondo dell’arte, col Convegno dei 
cipressi, pubblicato nel 1895; e non ha cangiato più nè metro nè tono. 
Sarebbe tempo che egli facesse uno sforzo su se stesso per uscire da 
questa prigionia dello spirito. La malinconia perenne ha ormai troppo 
aduggiato l’arte sua; i suoi versi, le sue immagini cascano di languore. 
Ecco i titoli d’aleune poesie del nuovo volume: L'albero che muore, 
Riva d’oblìo, In memoria, Il giardino antico, Domanda vana, Insonnia 
lunare, Antica sera di pioggia, Un addio, Via di campagna, Oblìo, 
Verso il Novembre, La vecchia casa... È la maggior parte dei componi- 
menti si adagia monotonamente, si compone in una strofa sempre uguale, 
che pare una bara: la quartina con la rima in croce. Spira, senza dubbio, 
un certo fascino da questa poesia; c'è molta-e squisita gentilezza; ma 
stanca, alla fine. Dopo aver letto cinque o sei di queste liriche, sen- 
tiamo il bisogno d’un po’ d’aria viva, di ritemprarci con un’altra più 
maschia lettura. 

Proviamoci ad aprire uno dei tre volumi d’autori giovanissimi, che 
attendono un cenno in questa ormai troppo lunga rassegna: Viburna 
di Aurelio Ugolini (Livorno, Raf. Giusti, 1904), Interludio di Alfredo 
Catapano (Napoli, Melfi e Joele, 1905) e Le canzoni rosse di Federico 
De Maria (Milano-Palermo-Napoli, Remo Sandron, 1905). Attratti dal 
titolo, apriamo quest’ultimo libro. Un po’ di rosso, dopo tanto violetto! 

Il poeta ci promette subito una canzone nuova. Saluta i poeti del 
secolo d’ogni colore: i simbolisti cantori delle nebbie e dei cipressi, 
i decadenti, che non sanno fare un verso senz’almeno un cigno az- 
zurro e due paoni bianchi, gli idiliaci, gli esteti, e dice loro: 


...come un buon villano 
vengo a voi, redimito d’acri fiori 
di campo, arso nel viso dai calori 
del mio torrido suol siciliano! 


Fa per noi questo giovane. E lo leggiamo con simpatia, indulgendo 
magari alle frequenti sue inesperienze, sorridendo magari a qualche 
sua ostentazione, in grazia del calore e del colore che ravvivano i suoi 
versi, e di qualche atteggiamento nuovo, anche se strambo talvolta, del 
pensiero, e in grazia anche dell’impeto, anche se spesso fa sganasciare 
un po’ troppo le strofe, come vetturette sgangherate al galoppo preci- 
pitoso d’un cavallino imbizzarrito. 

Quanto scomposto il De Maria, tanto rassettato l’ Ugolini. Lo stesso 
Marradi, che lo presenta affettuosamente al pubblico, non può non no- 
tare nelle poesie di Viburna la soverchia arte che degenera in artificio 
e in preziosità, certe squisitezze formali non semplici, nè schiette, la 
mania di rime difficili e rare, e la freddezza di non pochi componi- 
menti. Ora, segnatamente la freddezza spiace in un giovane. Noi vor- 
remmo minore industria di stile, minor maestria e magari minor pos- 
sesso dello strumento metrico, ma più vita, più calore, più poesia. Del 
resto, anche riguardo alla forma, non sarebbe difficile far qualche ap- 
punto all’Ugolini. Per esempio, nel brindisi a Ebe, che piace tanto al 
Marradi, il poeta dice in principio che ha l’arsura delle fontane, 


che gelate dissetarono 
snelle torme di cavalli. 
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Lasciamo andare le snelle torme che non si capiscono (saranno 
state invece forme di snelli cavalli), ma come fecero le fontane a dis- 
setarle, se gelate? Più sotto, i venti luminosi aprili di Ebe ventilano 
prima su lei le ali molli come ali di cigni, e poi, tutt'a un tratto, splen- 
dono come gemme insigni su la gran chioma di lei. Insomma, questi 
venti aprili hanno le ali o sono gemme insigni? La metamorfosi non 
appar chiara. Ma questo saltar di palo in frasca non è infrequente nel 
fare dell’Ugolini, se nella stessa poesia, nel giro d’una strofe, Ebe da 
fior di campo ch’era prima diventa damina giapponese: 

O soave fior campese 

che m’inebri e irrori l’anima 

che mi fai tremar le vene, 

io ti voglio tanto bene 

e mi sciolgo per te in lagrime, 

o damina giapponese: 

chè del magico paese 

deve crescono i bambù 

è in te tutta la bellezza. 


Dirò in fine che non mi pare sia stato bene ispirato Alfredo Ca- 
tapano nel comporre in esametri i diciotto sonetti del suo Interludio. 
Il verso sì, forse, conveniva alla qualità del sentimento cantato. Ma 
lo schema del sonetto perde del tutto il suo carattere, la forza snella 
e compatta, la leggiadria, trattato così. Quasi non s’avverte neppure 
che sia un sonetto, e anche le rime si avvertono appena, segnata- 
mente nelle terzine, quando sono a schema replicato. 

Quantunque composti con molta cura, anzi con fredda diligenza, 
questi esametri del Catapano non sono esenti tuttavia, ritmicamente 
parlando, di qualche imperfezione qua e là. 

Ora noi, se non il pentametro, per via delle due arsi in fine del 
primo e del secondo emistichio, che a lungo andare renderebbero stuce- 
chevolissima la lirica più bella, possiamo comporre con la massima 
correttezza l’esametro, e non quello soltanto di schema dattilico puro. 
I metrologi considerano lo spondeo come un piede di tempo ritmico 
dattilico, poichè alle due brevi del dattilo si può sostituire una lunga. 
Ma questa sostituzione, si noti bene, può avvenire realmente in mu- 
sica, se cioè immaginiamo la poesia cantata; se invece la immaginiamo 
scompagnata dalla musica, la sostituzione non può più avvenire, se 
non per una convenzione scolastica. Nella lingua parlata, insomma, è 
perciò nei versi letti e non cantati su uno schema musicale, l’equiva- 
lenza di due quantità brevi con una lunga non si può nè si poteva 
fare avvertire, e lo spondeo, così com’è per noi, non era un piede dif- 
ferente dal trocheo nel ritmo discendente. 

È poi un errore del Catapano il credere che un periodo lirico in 
esametri sia più ampio di quello in endecasillabi. La maggior lun- 
ghezza materiale del verso, cioè il maggior numero delle sillabe, non 
implica una maggiore ampiezza, appunto perchè il ritmo dell’esametro 
è martellato da troppi accenti, il respiro del verso arrestato dal fre- 
quente succedersi delle arsi fisse. 

Nessun verso è più ampio del nostro endecasillabo, perchè nessun 
altro verso può vantare un ritmo più ondeggiante e pieghevole e vario. 

Ben perciò sono stolidi (ed è dir poco) i fanatici liberisti nostrani. 


LUIGI PIRANDELLO. 















LE BORSE DI LAVORO E LA POSTA 


NEL LUSSEMBURGO 


Trai problemi sociali moderni più ponderosi ed essenziali, a cui le 
Nazioni tutte più avanzate in civiltà volgono cure vivissime, ansiose, 
per cercare di risolverli, risolvendoli infatti con ottime e sapienti or- 
ganizzazioni, è il grave e importantissimo problema del collocamento 
degli operai. 

Tale questione infatti si può dire precipua per tutto quanto ri- 
guarda il movimento operaio : risolverla con appropriate istituzioni, 
fondate sui principii che la teoria e la pratica meglio consigliano, 
significa trovare la base non soltanto per poter curare efficacemente 
una delle più dolorose piaghe sociali, la disoccupazione operaia, ma 
trovare la base salda su cui poter fondare ogni possibilità di miglio- 
ramento nelle condizioni dei lavoratori : non risolverla. o risolverla 
senza unità di indirizzo, sporadicamente e senza tener conto degli in- 
segnamenti delle altre Nazioni, come purtroppo avviene tra noi, signi- 
fica rendere inutile la maggior parte dei tentativi e delle istituzioni, 
sfortunatamente assai poche anch'esse, che si sono attuate o si in- 
tende di attuare per giovare alle sorti dei lavoratori. 

La prima infatti delle necessità per poter venire in aiuto alle classi 
operaie è il poter possedere una statistica esatta con cui seguire, se 
non giorno per giorno, almeno settimanalmente o mensilmente, lo 
svolgersi del mercato del lavoro. Anche una semplice statistica dei 
lavoratori non potrà mai essere bene attuata se non si possiede una 
rete ben costituita e collegata di Uffici di collocamento e di Borse di 
lavoro, estesa a tutta la Nazione, come possiedono la Germania, 
l’Austria, il Belgio e il Lussemburgo, la Svizzera e la Danimarca, la 
Francia, l'Inghilterra e gli Stati Uniti. Molto spesso la disoccupazione 
è fenomeno regionale, per non dire di città : i disoccupati di un co- 
mune possono trovare molto facilmente lavoro in città vicine, ovvero 
in altre regioni della stessa Nazione : molti fatti di emigrazione al- 
l’estero, che, se giovano in certi casi, in molti sono nocivi perchè spo- 
polano le campagne e privano intere regioni del più vigoroso capi- 
tale che è quello della mano d’opera valida, potrebbero essere evitati 
da un sapiente sistema di Borse di collocamento, sparse per tutta la 
Nazione, le quali dessero modo di collocare la mano d’opera ecce- 
dente temporaneamente in una regione, in altre regioni della nazione 
stessa. 

Il collocamento poi degli operai, lasciati in balìa di sè stessi, di- 
viene fonte di ogni sorta di mali e di inconvenienti. Molte classi di 





chieti muti dia sine die 
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operai, specialmente la categoria dei domestici e persone di servizio, 
cadono in mano di agenzie private di speculazione che, quando pure 
provvedono al collocamento, sfruttano in ogni modo i poveri salariati 
che vi devono ricorrere. 

Molto spesso, per non dire ordinariamente, il collocamento di 
un operaio è dovuto al caso puramente fortuito ed accidentale di for- 
tunati incontri o notizie ricevute. Privi poi di un mezzo valido di aiuto 
ed anche di un locale ove poter soggiornare, i disoccupati non trovano 
altro seampo se non quello di girare per le vie della città, ove le peg- 
giori tentazioni li istradano al vizio e al delitto, quando pure non 
erigono a loro sede l’osteria e la taverna, iniziando quel fatale vizio 
dell’ubbriachezza che non li abbandonerà più, anche quando potranno 
aver trovata un'occupazione. Contemporaneamente avviene spesso che 
padroni difettino di personale ed abbiano difficoltà a procurarselo. 

Purtroppo non ancora da noi si è compresa la necessità assoluta 
di pubblici servizi, sussidiati, come è doveroso, dallo Stato e dai Co- 
muni, a vantaggio della popolazione operaia. Ancora non si è com- 
presa l’utilità immensa che può derivare per tutte le classi sociali e 
per la Nazione da un miglioramento materiale e morale nelle condi- 
zioni dei lavoratori, che costituiscono la maggioranza numerica della 
Nazione, la gran massa amorfa da cui esce complessivamente il ca- 
rattere e la vita del Paese. Per poter trarre dell’oro utilizzabile 
da una miniera o da sabbie aurifere occorre non solo ve ne sia, ma 
ve ne sia in quantità abbondante ; così invano ricercheremo degli am- 
ministratori buoni e onesti in ogni campo, invano aspireremo ad una 
serena e prospera convivenza sociale, se non cercheremo di miglio- 
rare il grande sottosuolo sociale, la grande e oscura miniera della 
Nazione in quegli strati profondi dove ora non germina se non nella 
maggior parte dei casi odio e malcontento, vizio e corruzione morale. 

Per il perpetuo movimento ascendente e discendente delle classi 
sociali, è in ultima analisi da quegli strati profondi che si sollevano 
i nostri funzionarii, amministratori e governanti di domani : nè mai 
si potrà avere ciò che più si cerca e si desidera e si lamenta dai più, 
un buon governo e buone amministrazioni, se i grandi strati sociali 
da cui si trae la materia prima, cioè l’uomo, non possiedono in’ suf- 
ficiente abbondanza quelle virtù morali, preziose assai più dell’oro e 
delle gemme, che tanti incomparabili benefizi arrecano ai popoli. 

Se v’è paese in cui abbondi la mano d’opera ed in cui il mercato 
del lavoro abbia precipua importanza, proprio è il nostro, grande 
esportatore all’estero della merce uomo; non v'ha paese, per contro, 
in cui meno del nostro le maggiori questioni relative al collocamento 
degli operai, all'insegnamento e pratica professionale dei mestieri, al 
risparmio operaio ed alle condizioni di vita degli operai abbiano così 
scarsa cura ed aiuto dallo Stato e dagli Enti locali. 

Se si considera il mirabile funzionamento delle Borse di lavoro in 
Germania, che ci offrono dei veri modelli del genere colle Borse di 
lavoro di Colonia, di Stuttgart, di Monaco, di Francoforte e di Mann- 
heim; se si considerano gli sforzi degni di ogni lode compiuti dal 
Belgio per organizzare il mercato di lavoro, ove esistono Borse di la- 
voro nei principali centri ed ove accuratissime ricerche per l’organiz- 
zazione della Borsa di lavoro a Gand furono compiute da un uomo 
altamente benemerito degli studi sociali, l'avv. Louis Varlez ; se si 
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considera infine l’organizzazione esistente in Austria, in Isvizzera, in 
Inghilterra, Francia e Stati Uniti e perfino nei più piccoli Stati come 
la Danimarca e il Lussemburgo, del qual ultimo paese tratteremo ora 
in particolare per la novità e l’importanza delle istituzioni di media- 
zione di lavoro introdotte : un senso profondo di tristezza colpisce 
nell’osservare lo stato pressochè completo di disorganizzazione in cui 
si trova il mercato di lavoro in Italia, ove appena in qualche centro 
più importante si è iniziata la costituzione di qualche Ufficio di col- 
locamento. 

Quando in Italia si propone qualche rimedio od istituzione, quan- 
tunque ritenuta giusta e necessaria, si suol sempre allegare la diffi- 
coltà della spesa. Si parla subito degli oneri che già gravano sul bi- 
lancio dello Stato e su quelli dei Comuni. In realtà non è questa se 
non una obbiezione destinata a ricoprire la fatale tendenza che esiste 
a nulla intraprendere nel campo pratico dell’azione, e sopratutto del- 
l’azione che può essere benefica. Le spese destinate a pubblici ser- 
vizii e segnatamente quelle destinate a sollevare le condizioni della 
parte della Nazione che maggior bisogno ha delle cure dello Stato, 
sono sempre e in ogni caso utili, non fosse altro se non per impedire 
inevitabili sprechi di denaro assorbiti dalle molteplici forme dei pa- 
rassiti divoratori che attorniano il bilancio dello Stato ed i possibili 
avanzi. 

Del resto, come è dimostrato dai dati statistici sulle spese che 
incontra l’organizzazione del lavoro nei varii Stati, la spesa non è 
tale da poter turbare e compromettere l’equilibrio di un bilancio di 
Stato, fosse anche il più delicato e debole dei bilanci. Ciò che manca 
non è la possibilità della spesa, ma l’ardore efficace nel cercare ed 
attuare il bene, quella specie di ateismo del cuore che frustra e rende 
inane ogni effettivo progresso nel campo dell’azione utilmente be- 
nefica. 

Conosco per esperienza come colla buona volontà, anche con tenui 
mezzi, si possano raggiungere buoni risultati: e mi sia lecito a questo 
proposito citare ad esempio una piccola e modesta città, Asti, la quale, 
senza compromettere il proprio bilancio che ha ben limitate risorse, 
con un piccolo fondo per la disoccupazione e coll’aiuto di Corpi mo- 
rali e di privati, ha costituito una Cassa contro la disoccupazione 
degli operai, fondata sul risparmio operaio, per cui annualmente più 
di cento operai vengono aiutati, nei periodi di mancanza di lavoro, 
dall’annesso Ufficio di collocamento. 

E mi sia pure lecito aggiungere che da quando funziona ad Asti 
la Cassa di disoccupazione per l’aiuto del Comune, non si sono più 
avvertiti disordini e turbamenti che avvenivano durante l’inverno spe- 
cialmente tra gli operai muratori disoccupati, nè si è più sentita la 
necessità di decretare lavori straordinarii e spesso non necessarii per 
dar lavoro alla classe operaia. 

Questo esempio null'altro dimostra, a mio parere, se non questo: 
che non la possibilità nella maggior parte dei Comuni e nello Stato 
stesso manca di venire efficacemente in aiuto alle classi più biso- 
gnose; ma piuttosto in gran parte la volontà energica e maschia di 
perseguire ed attuare il bene. 
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( Insieme coi più grandi Stati civili, alla testa del progresso sociale, 
; diretto a rendere migliori le sorti dei lavoratori, si è posto uno Stato 
] di cui già abbiamo fatto cenno, piccolo per terrirorio, ma grande per 


il valore degli abitanti e per la saggezza degli uomini che lo reggono, 
il Lussemburgo. Il piccolo Granducato, già campo di battaglia fero- 
cemente disputato nelle contese fra i vari Stati d’Europa e dove la 
mente strategica di Vauban si affaticava a fondare i suoi mirabili 
sistemi di fortificazioni, ora grandeggia per altri ben più mirabili for- 
tilizii a presidio dei governi e dei popoli, per ardite e saggie istitu- 
zioni nel campo economico e sociale. In un recente viaggio a Lussem- 
burgo fui colpito dal ritrovare nel piccolo e quieto Granducato uno 
dei più geniali e meglio riusciti esperimenti per provvedere in modo 
pronto ed efficace al collocamento degli operai. È noto come il Lus- 
semburgo, che deve la sua prosperità economica all’ottimo e saggio go- 
verno ed all’indole laboriosa e buona degli abitanti, abbia una grande 
massa di operai che affluisce dall’estero per ricerca di lavoro e segna- 
| tamente dall'Italia. Sono migliaia e migliaia di operai italiani che si 

trovano nel territorio lussemburghese, i quali guadagnano ottime mer- 
cedi, facendo ordinariamente ritorno in Italia nel periodo invernale. 

Mentre nell’ottobre scorso io mi trovava a Lussemburgo si lamen- 
tava anzi dall’ottimo nostro console cav. Weber (di cui, sia detto tra 
parentesi, ho potuto personalmente notare la cura affettuosa e lo zelo 
intelligente che dedica ai nostri connazionali) che questi nostri operai, 
indotti da false preoccupazioni sull’avvicinarsi della stagione invernale 
a Lussemburgo, si fossero decisi a partire in massa, mentre per alcuni 
mesi ancora avrebbero potuto fruire di mercedi altamente rimunera- 
tive nel Granducato. 

La presenza di forti masse operaie e la necessità di occuparli van- 
taggiosamente, avviandole, ove necessario, nei vicini Stati, ha indotto 
una mente veramente superiore di uomo di Stato a concepire l’ardito 
disegno di intraprendere il collocamento degli operai per mezzo degli 
Uffici postali. Ho avuto la ventura di poter conoscere personalmente 
il sig. Eyschen, il geniale ideatore del sistema.che funziona già dal 1892 
con ottimi frutti, ministro che anche in molti altri campi ha spie- 
gato la sua sapiente attività di illuminato e provvido statista a van- 
taggio del Lussemburgo. Mirabili sono le opere di lui attuate a van- 
taggio dell’agricoltura del paese e della stessa edilizia, poichè, come 
è noto ad ognuno, la splendida passeggiata di Lussemburgo che porta 
il nome del sig. Eyschen, unica al mondo per la bellezza delle vedute 
imponenti e leggiadre al tempo stesso, è opera sua. 

Il sig. Eyschen con grande semplicità e chiarezza ebbe la bontà 
di spiegarmi egli stesso il funzionamento del sistema. Lo scopo che 
egli si è proposto è di mettere alla portata di tutti, padroni, operai, 
domestici e salariati, un mezzo facile e prossochè gratuito per provve- 
dere alla richiesta ed offerta di lavoro. È noto come la persona che 
ognuno si può dire conosce è il portalettere, come i locali frequentati 
dalla gran massa del pubblico sono gli Uffici postali. 

Ora tutti i portalettere, ed anche i portalettere rurali, sono auto- 
rizzati a ricevere su appositi moduli le domande e le offerte di lavoro. 
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Con semplice cartolina postale di cui è in vendita il modulo, affran- 
cata al tasso ordinario delle altre cartoline, si può altresì inviare, a 
mezzo della Posta, la richiesta e l’ offerta di lavoro. Il compito del- 
l’Amministrazione delle Poste si riduce esclusivamente ad essere inter- 
mediaria tra padroni e salariati. La Posta declina ogni responsabilità 
riguardo al seguito delle domande ed offerte di mano d’opera che sono 
inviate : essa si occupa esclusivamente della accettazione delle domande 
ed offerte, della loro trasmissione e pubblicazione. 

L’Ufficio postale segna le domande ed offerte in uno speciale re- 
gistro chiuso alla fine della giornata al ricevere dell’ultima corrispon- 
denza, e forma una copia delle domande ed offerte della giornata che 
sì affigge il giorno seguente nei locali dell'Ufficio e di cui si inviano 
esemplari agli altri Uffici postali. Settimanalmente si forma un Bollet- 
tino generale delle offerte e domande di lavoro, che si invia stampato 
ai caffè e ristoranti, ai luoghi di vendita di bevande, alle stazioni di 
ferrovie, ecc., per esservi affisso. Questo sistema funziona dal 19 no- 
vembre 1892, e, secondo mi affermavano il sig. Eyschen ed altre no- 
tabilità del Paese, funziona con piena soddisfazione di tutti, senza dar 
luogo a complicazioni, nè a spesa rilevante. Potei io stesso osservare 
di persona come a Lussemburgo il servizio sia affidato ad un solo im- 
piegato, il quale adempie pure ad altre incombenze, e che mi assicurò 
trattarsi di lavoro punto complicato e gravoso. 

Il sig. Eyschen mi spiegava la grande utilità del sistema che per- 
mette di seguire giornalmente l’offerta e la domanda di lavoro nel 
territorio lussemburghese. La statistica sufficientemente esatta del la- 
voro permette di scambiare le offerte e le richieste di lavoro esube- 
ranti con Stati vicini, come col Wiirtemberg. coll’Alsazia-Lorena e col 
Granducato di Baden, con cui vi sono speciali convenzioni le quali 
permettono altresì di adottare riduzioni ferroviarie per il trasporto degli 
operai dall’uno all’altro Stato. ll sig. -Eyschen mi spiegava come 
particolare attenzione egli rivolga agli operai che hanno subìto con- 
danne e liberati dal carcere. L’Amministrazione, approfittando della 
facoltà di poter conoscere la richiesta di mano d’opera, procura di 
fornire loro occupazione, ed in generale un’occupazione nelle cam- 
pagne che li allontani dal ricadere nelle colpe che hanno dovuto già 
espiare. 

Tanto è il sig. Eyschen soddisfatto dei buoni frutti ottenuti che 
egli ora sta progettando di creare negli Uffici postali stessi dei locali 
appositi ove i padroni possano conferire cogli operai. Ed estendendo 
la funzione del servizio postale anche ad altre utilità per i cittadini, 
egli sta ora per attuare il sistema della pubblicità degli affitti per 
mezzo della Posta. 

Il sig. Eyschen volle poi con estrema bontà e cortesia presen- 
tarmi al consigliere del Governo, sig. Kaufmann, il quale, con grande 
cura ed amabilità, mi fu largo di tutti i particolari tecnici e statistici 
riguardo al funzionamento del sistema e che qui non riferisco perchè 
eccedono dall’indole del presente scritto. 


* 
* * 
L'esperimento genialmente ideato dal ministro Eyschen nel Gran- 


ducato di Lussemburgo ha in suo favore la pratica di ben dodici anni 
e si può dire pienamente riuscito. 
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Mentre plaudiamo con sincera ammirazione a tale ottima inizia- 
tiva, che può citarsi ad esempio a’ più grandi Stati e segnatamente 
al nostro Paese, ci sia lecito esprimere il dubbio sulla pratica utilità 
che potrebbe avere, sopratutto in maggiori Stati, l'estensione che ora 
il ministro Eyschen progetta di dare alla funzione della Posta, ten- 
dendo non più a limitarla a semplice organo di trasmissione ed infor- 
mazione, rispetto al collocamento degli operai, ma a creare nel seno 
stesso degli Uffici postali delle vere e proprie Borse di lavoro. Se lo 
Stato può compiere un eccellente ed anzi insuperabile servizio di in- 
formazioni per mezzo della vasta e pressochè completa rete di Uffici 
postali, come lo stesso esempio del Lussemburgo dimostra, non del 
pari utile ci sembra potrebbe essere la sua azione quando volesse creare 
colla sua burocrazia Borse di lavoro. 

La funzione di una Borsa di lavoro richiede attitudini che non 
possono essere proprie di funzionari dello Stato e neppure di funzio- 
nari del Comune. Gli impiegati di pubbliche amministrazioni non pos- 
sono possedere le conoscenze pratiche e tecniche per compiere quella 
funzione di adattamento dell’operaio al padrone in cui risiede in gran 
parte il segreto del buon risultato dell’opera di una Borsa di lavoro. 
A ciascun interessato, sia operaio o padrone, conviene saper mettere 
in vista l'elemento che più è adatto, distinguere l'operaio di valore 
da quello che non è tale, il padrone serio e meritevole di un buon 
operaio, da quello che può contentarsi di uno anche mediocre. La 
direzione poi di una Borsa di lavoro va condotta con eriterî non buro- 
eratici, ma quasi, direi, commerciali. Come osserva ottimamente |’ il- 
lustre avvocato Louis Varlez nei suoi pregevolissimi studi sulla Borsa 
di lavoro a (Giand, il direttore della Borsa di lavoro non deve chiu- 
dersi in una dignitosa aspettativa ed attendere pazientemente la sua 
clientela, ma deve muoversi egli stesso, deve far valere la bontà delle 
offerte che può fare e considerare l’aumento nelle operazioni della 
Borsa come un suo successo personale. 

Tutto questo evidentemente non può essere fatto nè da impiegati 
governativi, nè da impiegati comunali, che non hanno e non possono 
avere le attitudini necessarie. 

Gli esempi, del resto, delle Borse di lavoro germaniche sono ad- 
dirittura luminosi e non lasciano dubbi sui principii da adottare per 
la costituzione di tali istituzioni. 

La base di quella che vien chiamata « parititische Arbeitsnach- 
weise », cioè il principio della parità nella rappresentanza di operai 
e padroni nelle amministrazioni della Borsa di lavoro; il principio 
per cui la Presidenza dell’Amministrazione stessa debba venire affi- 
data a persona indipendente nei conflitti industriali; il principio della 
gratuità della mediazione, le cui spese devono essere fornite dai po- 
teri pubblici e in primo luogo dal Comune, e molti principii essen- 
zialissimi, che sarebbe troppo lungo enumerare, hanno avuto tale 
consacrazione dall'esperienza, che sarebbe addirittura irragionevole non 
tenerne conto nella costituzione di tali istituzioni. 

Sia lo Stato ad aiutare il sorgere delle Borse di collocamento, in- 
sieme coi Comuni, con sussidii pecuniarii ed anche facendosi iniziatore 
di una grande funzione informativa delle offerte e richieste di lavoro 
per mezzo della sua vasta rete di funzionarii, come ci dà esempio il 
Lussemburgo. Ma a questo punto può e deve limitarsi la sua fun- 
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zione perchè rimanga praticamente utile. In possesso del suo immenso 
materiale informativo del mercato di lavoro, lo Stato deve mantenersi 
a contatto colle Borse di lavoro locali, comunicando ad esse quegli 
elementi di cui si serviranno per meglìo esplicare la loro azione a 
vantaggio dei lavoratori e dei padroni. 

L'essenziale, per concludere questi modesti miei appunti, è che 
qualche cosa si faccia anche da noi, dove, più che negli altri Stati, 
se ne sente vivo e urgente il bisogno. 

Questa funzione dello Stato avrà non solo il grande incalcolabile 
vantaggio di provvedere ad una sentita necessità delle classi più bi- 
sognose; ma quello non meno importante di far apparire alle masse 
lo Stato quale deve essere, non Lente diffidente, sospettoso, che si 
presenta ed agisce unicamente per le necessità più penose e sopra- 
tutto per togliere denari e tranquillità ai cittadini, ma l’ente provvido, 
l’ente benefico, lo Stato buono, in una parola, che vuol fare, anche 
con suo incomodo e sacrifizii, il bene delle popolazioni. 

E questo, come sopra abbiamo detto, non sarà uno dei minori 
vantaggi: perchè lo Stato buono coopera a formare, a poco a poco, 
l’individuo buono: e la propaganda di bontà data per mezzo di un 
grande e universale esempio, è quanto di più utile può farsi a bene- 
fizio di tutti i popoli in generale, ma in particolare del nostro, 
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(NOTE SUL TEATRO DRAMMATICO A ROMA). 


La fine del 1905 e, senza dubbio, buona parte dell’imminente 1906 
saranno ricordevoli e ricordate come un periodo di risveglio per il 
teatro di prosa a Roma. Chi abbia seguìto, non dirò la storia, perchè 
storia non è ancora nè forse potrà diventare, ma la cronaca dei teatri 
di Roma, almeno dell’ultimo decennio, e abbia notato i bruschi ab- 
bandoni di uno o d’un altro genere teatrale e i subitanei ritorni al 
genere abbandonato e le impetuose riconciliazioni con le forme più di- 
verse d’arte o d’artificio scenico, facilmente s'indurrebbe a supporre 
una strana volubilità di gusti e di tendenze negli spettatori romani, 
se di questi mutamenti non ricercasse le cagioni che sono invece con- 
seguenze di calcoli o errori altrui. Ora, per esempio, da qualche mese, 
quella classe della cittadinanza a cui le direzioni, le amministrazioni, 
le imprese rivolgono le promesse dei loro manifesti, non -parla, non 
discute nei ritrovi eleganti e intellettuali e nei corridoi, fra un atto 
e l’altro, se non di programmi artistici e di formazioni di compagnie 
e, Dio ci liberi tutti, di triennii, di ruoli, di allestimenti. E d'altra parte 
gli albi della pubblicità urbana si coprono ogni giorno d’annunzi che 
bandiscono novità assolute e relative, novità indigene e forestiere, no- 
vità per l’Italia o « per Roma ». E alla frequenza degli inviti risponde 
spesso l’affollamento delle platee. 

Comparando, come fanno gli statistici, la presente stagione, dal 
settembre al dicembre 1905, con la stagione corrispondente del 1904, 
si vede subito la differenza e sorge il dubbio che non si tratti più 
della medesima città, del medesimo pubblico, dei medesimi impresari. 
Che cosa mai è accaduto perchè Roma, la nobilissima e un po’ scet- 
tica matrona fra le metropoli italiane e straniere, abbia a un tratto 
ritrovato nell'autunno del 1905 verso la scena drammatica i suoi an- 
tichi entusiasmi di giovane capitale d’Italia? Era veramente e schiet- 
tamente fastidita Roma della commedia borghese, nostrana e straniera? 
fra annoiata del dramma contemporaneo per le sottigliezze della lam- 
biccata casistica psicologica? O invece Roma, ristucca dalla metodica 
riduzione di ogni e qualsiasi dramma a un monologo dialogato di 
qualche grande attore, s'era convinta che la « prosa » non poteva 
esser più, per isette colli, se non un intermezzo estivo fra la stagione 
lirica e quella dei bagni e villeggiature? Ipotesi non temerarie; ma 
la commedia e il dramma, in Francia, in Italia, in Germania non 
hanno durante il 1905 modificato nè la sostanza nè la forma; ma i 
costumi del palcoscenico italiano, che io sappia, non sono mutati. 
D’onde però questa nuova fede ? Chi è il Costantino che si è arreso 
alla religione perseguitata? 
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So che la vicenda delle compagnie è in Italia regolata non dal 
capriccio e dal vantaggio immediato dei singoli impresari, bensì dalle 
combinazioni e convenienze della offerta e della domanda spesso di 
lunga mano precedenti l’esecuzione del contratto. Faccio anche la do- 
vuta parte alle coincidenze casuali. Pure non credo d’ingannarmi at- 
tribuendo all’idea di una compagnia e di un teatro stabile di prosa, 
balenata a Roma verso la fine dell’inverno passato e divulgata nella 
scorsa primavera, la ragione occasionale della riscossa. Il teatro è arte 
in primo luogo, per il drammaturgo, per l’attore e per lo spettatore: 
ma poichè essi non avrebbero modo d’incontrarsi, senza l’opera e il 
profitto di chi istruisce, guida o assolda una compagnia e di chi pos- 
siede, esercita o appigiona sale da spettacolo, il teatro diventa, nella 
nostra vita sociale, un’industria. Ed è sempre stato così, anche nel 
tempo in cui, ad Atene, era una forma del culto pubblico e perciò 
appunto una funzione dello Stato. Se l’arconte eponimo ordinava le 
grandi Dionisie e le Lenee e concedeva o negava al poeta il coro, il 
corego pagava col suo denaro i .coreuti e rimunerava generosamente 
il corodidàscalo, ma divideva il premio del concorso col poeta, il 
quale inoltre riceveva una speciale mercede dell’opera sua. 

Naturalmente l’industria teatrale dei nostri tempi è molto diversa. 
Le ..nprese, rischiando grosse o mediocri somme, sono arbitre dello 
spettacolo che loro conviene. E se in un certo momento si avvedono 
o credono di avvedersi che un genere d’arte non sia più accetto al 
pubblico, lo cambiano, ingolfandosi in spese e contratti che non sempre 
permettono loro di tornare indietro, quando anche elle riconoscano 
d’essersi ingannate. 

Forse per le ipotesi avanti accennate le imprese romane avevano 
immaginato che l’industria della prosa teatrale accennasse a declinare 
nei nostri teatri, e risolsero di dare tutte le loro cure all’operetta spet- 
tacolosa, alla commedia dialettale napoletana. Ma quando si conobbe 
il proponimento di un teatro dedicato esclusivamente al dramma, alla 
tragedia, alla commedia, che doveva ritentare la prova sfuggita o sde- 
gnata dagli altri, con nuovi e rinnovati intenti, tutti fecero a gara per 
riprendere la coltura del campo inselvatichito. E il pubblico, il pub- 
blico il quale non s'era mai sognato di annoiarsi dell’arte dramma- 
tica, ma solo della insistenza e della monotonia di certi programmi, 
il pubblico ritornò alla prosa con la stessa buona volontà di una 
volta. Sarebbe stato miglior consiglio giovarsi alla fine dell’occasione 
per dividersi amichevolmente il lavoro, distinguere, per il bene co- 
mune, le vie, iterritori. i confini, perchè nel mondo, dicono, c'è a un 
dipresso posto per tutti, quando tutti non si accalechino in un punto 
lasciando il resto dello spazio deserto. Che importa? Per l’arte e per 
il drammaturgo, per lo spettatore e per gl’interpreti, nulla di male, anzi 
molto di bene. 

Resta solo da spiegare come mai sia nato e perchè il disegno, e 
quali possano essere i proponimenti di una compagnia stabile, ora, nelle 
condizioni presenti dell’arte drammatica. 


* 
* * 


I tempi non comportano che la conversione di un uomo anche 
altamente e potentemente collocato abbia una vera efficacia sulle sorti 
di un’idea o de’ suoi sostenitori. Se un ministro, per esempio, di Da- 
nimarca, si facesse musulmano, potrebbe anche conservare il po- 








‘ np 
_. “ è sitetà ii ft fé a Aaa a 











DI QUA E DI LÀ DAL SIPARIO 657 


tere, ma non è probabile che il paese d'Amleto lo seguirebbe nella 
sua abiura del Vangelo per il Corano. Un Costantino dell’arte dram- 
matica a Roma, nel principio del secolo xx, sarebbe stato quindi un 
inutile e paradossale anacronismo, tanto più che anche nel Iv secolo, 
se la conversione d’un imperatore determinò il trionfo ufficiale del 
Cristianesimo sulla religione pagana, anche allora l’effetto vero della 
conversione si ridusse al riconoscimento solenne di uno stato di fatto 
lentamente maturato nelle coscienze. Si licetparva componere..., e non 
si tratta nemmeno di cosa tanto parva, qui: pur non avendo nessun 
Costantino, abbiamo tuttavia la maturazione Ienta dello stato di fatto 
nella ponderazione di gente per cui il teatro può essere certamente in- 
dustria, ma non è soltanto industria. Per anni parecchi, durante la mi- 
gliore stagione, mentre la musica imperava giustamente e spesso felice- 
mente al Costanzi, le operette e la gioconda farsa scarpettiana si son 
divise il resto del pubblico e dei teatri principali. Per chi domandava alla 
stanza dalle tre pareti quella quantità di sensazioni artistiche di cui ha 
bisogno l’uomo civile, come di uno specchio che rifletta ingrandita 
l’immagine del mondo in cui vive, in cui vorrebbe o potrebbe vivere, in 
cui altri è vissuto, gli annunzi erano muti, gli impresari erano sordi. 
Giacchè nel loro attento e sagace empirismo avevano osservato che da 
un pezzo di Francia non venivano più se non ricalchi di vecchie situa- 
zioni o di tipi iperborei, e gl’Italiani, o pigri o coscenziosi, sono pochi 
e lenti lavoratori, riconosciamo pure volentieri che gli impresari ave- 
vano ragione. | meccanismi della costruzione sapiente, gli espedienti in- 
vecchiati della condotta, lo spirito evaporato delle arguzie annose, la 
psicologia troppo complessamente semplice o troppo semplicemente 
complessa, tutto oramai accenna all’esaurimento. Gli attori più valenti 
sono assiderati in una cifra, in una formola che consiste nel ricon- 
durre tutte le parti a quella parte, tutte le interpretazioni a quella 
interpretazione che ha iniziata o rassodata la loro fortuna. E chi 
prende il biglietto per sentire La locundiera rimane stupito nel ritro- 
varvi qualche eco del Deputato di Bombignac, chi spera impressioni 
inedite dall’ Albergo dei poveri non si raccapezza più sorprendendovi 
delle curiose intonazioni, avanzate a una vecchia edizione del Don 
Pietro Caruso. Avevano ragione gli impresari. 

Il loro torto fu di non sospettare che la quaresima drammatica 
incominciava a durar troppo e che alla stanchezza del pubblico non 
ci fosse altro rimedio che La figlia di madame Angot o Il giro del 
mondo in ottanta giorni. Il loro torto fu di non aprir bene gli orecchi 
e ascoltare ciò che dicevano talvolta quegli stessi che avevano tanto 
riso alla ventesima replica dei Nepute de lu sinneco. Il sentimento 
dei doveri di una grande città, di una capitale verso i propri visita- 
tori e verso, diciamolo pure, sè stessa, si: faceva strada a poco a poco 
fra i più indifferenti; una corrente nuova si determinava nell’atmo- 
sfera. Questa corrente ebbe la ventura d’imbattersi in uno di quegli 
uomini che i problemi difficili tentano singolarmente. Appunto perchè 
difficilissimo il conte di San Martino volle studiarlo e, non isolandolo 
ma coordinandolo ad altri problemi affini e non meno ardui, ne trovò 
la soluzione. Per lui Reggia e Comune, privati e società si unirono, 
e fu raccolto il capitale occorrente alla formazione di una nuova com- 
pagnia e all’esercizio dell’ Argentina, concessa dal Municipio per un 
biennio, sotto la direzione di Edoardo Boutet. Che significato abbia 
cotesta direzione mi pare inutile di dirlo in questa rivista a cui il 
42 Vol. CXX, Serie IV - 16 dicembre 1906. 
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Boutet ha collaborato sino a pochi mesi or sono, predicando con lo 
zelo di un apostolo, combattendo con la furia gagliarda di un pala- 
dino. 

Conscio del suo valore e della pesante responsabilità che accettava, 
egli volle, chiese ed ebbe tutta la libertà di movimenti che giudicò a 
sè necessaria per riuscire, dalla scelta delle « produzioni » a quella 
degli esecutori, dalla vigile supremazia nelle « prove » al giudizio su 
» tutti gli accessori: vesti e scenari, attrezzi e arredamento. La sua 
lunga esperienza di critico, la sua larga erudizione di studioso, l’os- 
servazione instancabile di esperto frequentatore di quinte e di descrit- 
tore vivace della vita interna ed esterna dei comici, gli permettono ora 
di innalzare un edificio suo su quel medesimo terreno che egli ha la- 
vorato a sgomberare delle macerie del passato. Non è queslo il mo- 
mento di entrare nei particolari e di anticipar previsioni, nè io lo posso, 
anzi non lo debbo. Ma mi sia permesso di rendere sinceramente omaggio 
a un uomo che ha speso quasi un trentennio, con la penna e con la 
pittoresca sua eloquenza meridionale, per dar corpo al suo sogno d’arte. 
Quando questo fascicolo della Nuova Antologia sarà fra le mani dei 
lettori, il sipario si sarà già levato e sarà ricaduto dodici volte sopra 
la riduzione del Giulio Cesare di W. Shakespeare, nel cui nome fati- 
dico si apre la lunga serie di rappresentazioni all’ Argentina; e lettrici 
e lettori sapranno allora quello che io non so ancora, se cioè il gran 
sogno di Edoardo Boutet sia felicemente disceso dalle regioni ideali 
del pensiero nelle contingenze dell’attuazione. Ma a me basta per ora 
di mandargli il saluto augurale da queste pagine a cui l'Argentina lo 
ha invidiato. 

* 
* * 

Se non mi par lecito ora di addentrarci intempestivamente nel- 
l'esame delle particolarità per le quali Edoardo Boutet confida di rin- 
vigorire la scena di prosa e allargarne i confini, tanto da farle ricon- 
quistare quell’immenso impero che il genio dei grandi scrittori le aveva 
donato e che, per ragioni varie e difficili a riassumere, è andata suc- 
cessivamente perdendo, abbiamo tuttavia il diritto di accennare al 
disegno generale così come egli stesso lo ha sommariamente esposto, 
nel programma pubblicato. 

« Il fine che la Drammatica Compagnia di Roma si propone è 
d’iniziare un teatro di prosa che sia una sintesi, avveduta e geniale, 
di tutti quei teatri di prosa i quali, serbando il sentimento e il rispetto 
del dovere dell’arte, hanno repertorî vari, - dalla cultura ai tentativi, - 
di tradizioni, d’indirizzi, di generi, di ricerche, d’ideali ». 

Non grette esclusioni, dunque, e piccinerie di scuola, ma teatro 
di coltura per tutti, « elevata e gradevole dilettazione dello spirito, 
lontana da ogni corrompi mento e da ogni volgarità, per gli scrittori, 
per gli attori, per il pubblico e anche per la critica » perchè si possa 
« formare l’ambiente che risponda allo svolgimento degli scopi civili 
e di arte della scena di prosa ». Alle ambizioni che a taluno potranno 
apparire anche imprudenti, ma poichè della prudenza eccessiva cono- 
sciamo i miserandi effetti, non è male che si trovi finalmente chi ar- 
disca cimentarsi con la grande arte, senza trascurare le manifestazioni 
più significanti dell’ingegno moderno. L’elenco stesso dei primi dieci 
spettacoli inserito nel programma è la dimostrazione più evidente dei 
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criteri coi quali E. Boutet passa dall’astrazione dell’idea alla concre- 
tezza dell’attuazione. In quell’elenco si trovano raccolte le più ful- 
gide glorie idel teatro di tutti i tempi: Eschilo e Shakespeare, Cal- 
deron de la Barca, Molière e Goldoni, e sono chiamati a parlare in 
nome dei nostri tempi, dei nostri costumi, della società in cui viviamo 
molti di quei contemporanei che hanno o hanno avuto una visione, 
piccola o grande, propria o derivata, del mondo moderno: Achille 
Torelli, l’ingiustamente dimenticato, Ferdinando Martini, Felice Ca- 
vallotti, Roberto. Bracco, Gerolamo Rovetta, Grazia Deledda, Giannino 
Antona-Traversi, Marco Praga, Oscar Wilde, Emilio Fabre. E molte 
nuove cose italiane e straniere sono pure annunziate che io ometto 
per brevità. 

All’elenco delle opere fa riscontro un copioso elenco di esecutori, 
fra iTquali io rammenterò solo alcuni perchè di tutti il pubblico non 
può aver memoria e perchè non sarebbe nemmeno utile che tutti fossero 
di quelli di cui si debba aver memoria. E citerò prima di tutto Fer- 
ruccio Garavaglia, l’artista sincero e forte, l'artista italiano che studia 
perchè ha la preparazione che gli consente di poter studiare; Giacinta 
Pezzana, l’illustre maestra; Vittorio Pieri, l'elegante e squisito dicitore; 
Evelina Paoli, il cui temperamento si rivelò sicuramente nell’ Autre 
Danger del Donnay; Alfonsina Pieri, che io ricordo commovente e soave 
sotto ile vesti semplici di una sentimentale fanciulla in un infelice 
dramma tedesco... Fra gli altri sono giovani valentissimi di cui sarà 
giustizia parlare individualmente, quando la ribalta dell’ Argentina li 
avrà messì nella luce che meritano, 

Delle obiezioni precoci fatte al programma di E. Boutet, mi piace 
di trasceglierne una a cui si può subito rispondere. Teatro di coltura, 
si è detto, in lingua povera significa teatro noioso e al teatro noioso 
il popolo non verrà; il popolo cerea a teatro il divertimento. Da queste 
affermazioni si vorrebbe trarre la conseguenza che il Comune ha fatto 
male sovvenendo all’istituzione. 

La logica formale è la peggior nemica del ragionamento. Avrei 
compreso che si fosse tentato di negare che il programma del Boutet 
costituisca un programma di coltura teatrale, che studiando l’elenco 
stampato degli spettacoli se ne fosse censurata questa o quella parte, 
che non paresse rispondente allo scopo, ma quale opinione hanno della 
coltura, della noia e del popolo gli opppositori ? 

Non ignoro che, nella sua essenza, una rappresentazione teatrale 
è una festa popolare. Così pensava almeno il Guizot che non era un 
demagogo e che, lavorando a interpretare l’opera titanica di Guglielmo 
Shakespeare, aveva trovato la spiegazione della sua grandezza in questa 
corrispondenza mirabile fra il genio e l’anima del popolo, perchè genio 
e popolo obbediscono all’istinto, al gran Me nietzschiano, il quale si 
basa della povertà dei cervelli ingombri e affaticati di saccenterie vane. 
Il popolo perciò ama e preferisce tutto ciò che lo porta lontano dalla 
sua vita quotidiana, le fiabe dell’infanzia e le storie di paesi remoti, 
ed è più capace di piangere al dolore e alla follia di Re Lear che di 
seguire le lunghe e minute descrizioni dell’ Assommoir e del Ventre 
de Paris. 

Non è vero che il popolo non comprenda l’arte nelle sue più ele- 
vate creazioni. Il suo spirito è sempre più giovane di quello degli altri 
spettatori: l’abitudine dell’analisi non attenua in lui la facoltà di go» 
dere immediatamente dello spettacolo; senza sofisticare, senza cercare 
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altro, fuorchè la sensazione diretta, vede il personaggio e non pensa 
all’autore, celebre o ignoto, nè ai suoi metodi. Se la scena lo com- 
muove, egli ha l’illusione intera di assistere al delitto o all’atto eroico 
rappresentato, e odia, ama, disprezza, si esalta, grida. In questa sua 
partecipazione ingenua all’azione, in questo suo consenso implicito 
alle intenzioni dell’autore, Aristotile aveva già scoperta la sola, la vera, 
la grande utilità morale del teatro, che egli definiva una « purificazione». 

Ma per ottenere questa purificazione bisogna che l’anima popolare 
sia messa a contatto con l’opera del genio, e credo fermamente che 
il popolo accorrerà piuttosto alle rappresentazioni del Giulio Cesare, 
dell’Orestiade, dell’ Alcalde di Zalanea che alla più attesa prima rap- 
presentazione di una nuova commedia moderna. 

Non potrebbe essere diversamente: anche per il popolo, come per 
il genio, il teatro di prosa è teatro di poesia. 


Giustino L. FERRI. 
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UN POETA INFELICE 


GIACINTO RICCI-SIGNORINI 


Non è di ieri: Giacinto Ricci-Signorini, nato a Massalombarda 
presso Lugo di Romagna il 29 maggio 1861, si toglieva la vita a 
Cesena, dov'era professore liceale di lettere italiane, il 24 giu- 


Giacinto Ricci-Signorini. 











gno 1893: compiuti dunque ap- 
pena i trentadue anni, lontano 
da quelle due età di scoramenti 
profondi e di facile disperazione, 
onde si getta troppo spesso quel 
che sarebbe doveroso serbare: 


quella inferiore a venti prima- 


vere e quella matura di qua- 
ranta, quando tutto a certuni 
par più declinare verso un tri- 
stissimo autunno o un arido 
inverno, anziché fiorire in un 
estate fecondo. 

Perché il suicidio, che fu 
inaspettato e dolorosissimo a 
parenti, ad amici, a conoscenti, 
proprio quando, superate le 
prime difficoltà e giunto quasi 
a mezzo del fatale cammino, 
egli avrebbe potuto proseguire 
nel resto con maggiore alacrità, 
baciato forse presto in fronte 
da quella gloria, cui aveva lun- 
gamente anelato: gloria di poeta 
eccitante alla giustizia, all'amore 
del buono e del bello, nonchè 
alla fede del loro trionfo fra gli 
uomini? G. Carducci infatti, che 
gli era stato maestro per quattro 


anni, appresa la triste notizia, doveva lamentare presso la desolala 
famiglia, con profondo cordoglio... la morte del giovine nobile, inge- 
gnoso, gentile. Or proprio che il mondo cominciava a rendergli giustizia. 

Dalla città dov'era pervenuto, dopo aver insegnato in altre 
due, nell’autunno 1887, pareva non volersi più dipartire, contento 
della dimora e della scuola (nel ’90 aveva invano tentato il con- 
corso al liceo Genovesi di Napoli): nel liceo era titolare, con 
molta stima di colleghi, di superiori, di discepoli, mentre aveva 
l’incarico della storia nella scuola normale femminile; Cesena poi, 
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ai piedi d’amene colline, non lontana dal mare, con quella calma 
che par la più confacente ad anime gentili e a menti meditative, 
offriva largo pascolo a un insaziabile ricercatore di spettacoli na- 
turali e distava ben poco dai luoghi cari, dove alcuni parenti lo 
accoglievano a quando a quando con grandi feste: due sorelle, un 
fratello minore e il padre; dove altri riposavano nel sonno eterno: 
la madre, mancatagli appena quarantacinquenne, uno zio paterno 
amatissimo, il fratello Gino, rapitogli, il febbraio ’91, a Bologna 
da una polmonite acuta. Da Cesena anche aveva levato le sue 
voci poetiche, congedando i primi versi nell’88,i secondi due anni 
dopo, gli ultimi nel gennaio ’93, con diverse prose che formano 
ora un bel volume. Perché dunque la morte volontaria, ch'egli sa- 
peva dover giungere angosciosissima ai cari rimastigli e non 
meno dolorosa ad amici e a conoscenti ? 

Luigi Donati, lughese, scrittore assai sensibile e mesto, spi- 
rito molto affine al povero morto cui sembra essersi fin troppo te- 
nacemente legato: il Donati, che ha raccolto e ordinato in dye 
volumi zanichelliani quanto del Signorini ha creduto degno di 
memoria, con amore e cura più che fraterni, nella prefazione-let- 
tera a G. Pascoli, scrive in proposito, dopo aver citato alcune ri- 
ghe d’un amico del poeta (1): 

« Quel che fu un mistero per tutti e precisamente la causa 
reale determinante non solo della sua tragica fine ma del continuo 
dolorare segreto, e più negli anni migliori della giovinezza, ha ra- 
dici ben più recondite. Sulle sue amarezze ed avversità quotidiane 
egli era segretissimo pur con gli amici, ne parlava vagamente e 
senza mai determinarle, forse perché a: dolori \son parole del Si- 
gnorini a un collega) l’anima si avvezza difficilmente e con ritrosia 
ne parla... Non pertanto se ne rinviene qua e là qualche traccia 
nelle lettere all’Aschieri, al Belsani, al Sesler, coi quali segnata- 
mente mise a nudo il tormento vigile della sua anima ». Indi, ci- 
tati brani di tali lettere (2), prosegue: « Lo schianto della perdita 
della madre e del fratello Gino, e il malore che a lui pure mi- 


(1) Per questi /a immatura fine, sarebbe dovata al pensiero di morire tisico 
come il fratello, ché molte volte alla mattina sputava sangue, e nel vaso da notte, 
nella mattina in cui si accise, gli amici, i dottori trovarono mo!ti spati di sangue: 

(2) All’Aschieri, il6 giugno 1892 : « ... Tristi cose ha la vita, ed io le guardai 
amare bevande ha il mondo, ed io le bevvi. Ormai non posso guardarmi attorno, 
perché la solitudine mi atterrisce; debbo rivolgermi al passato. E il mio pas- 
sato è così breve, la via che ho percorso ha così poche rose... » Tre giorni 
dopo, al Sesler:<« ... la malattia del mio spirito consiste in questo : io non ho 
alcuna fiducia in me stesso; mi riconosco così inferiore all’uffizio che mi è stato 
imposto che l’esercitarlo è per me un continuo martirio... Vorrei dire nobili 
cose, e sento di non potere... In me c’è uno spirito che opera e uno spirito che 
giudica : nessuno fu giudice più spietato di lui... L’ingegno più sagace, l’uomo 
più illustre potrebbe rivolgermi pubblicamente una lode, ma il mio cuore non 
si gonfierebbe: un bambino di cinque anni potrebbe dirmi che io sono un cat- 
tivo insegnante, e il mio cuore sanguinerebbe in un martirio ineffabile. Ci sono 
malattie insanabili del corpo, e ci sono malattie insanabili dell'anima. La mia è 
così. Non vi è rimedio per essa: ultimo rimedio la morte... » E al Belsani, il 23 
dello stesso mese, un anno prima della morte: « O le malattie spirituali; più 
ignote, ma più strazianti delle corporali! Dove raccogliere il dittamo per una 
anima ferita ?... » 
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nava l’esistenza (1) non sono sufficienti, ancorché vi si aggiunga 
l’innata disposizione melanconica, a spiegare il germe fondamentale 
delle sue afflizioni esasperanti e dei suoi amari corrucci. E ripenserei 
coi pagani e coi superstiziosi a un maligno influsso della sorte o a una 
legge imperserutabile ed inesorabile del destino, se un’osserva 
zione più penetrante sui commovimenti umani non me ne facesse 
scorgere le origini nell'antico principio etico che attribuì la vita 
del creato alla lotta incessante fra il bene e il male. Egli ebbe in 
sé poderosa questa lotta impegnata con alterna fortuna dalla co- 
scienza e dagli istinti, cui soccombette quando gli mancò la fiducia 
che la vittoria propria redimesse le altrui sconfitte c la speranza 
che comechessia fosse di giovamento ad altri il suo martirio. 
La sua mente sempre più si concentra e si consuma in un labi- 
rinto cavilloso di paradossi contraddicentisi, e l’idea fissa del suo 
annichilimento lo trascina a farneticare ». 

A me però sembra che le cause del suicidio non debbano 
cercarsi in quanto d’ignoto e d’inesplicabile accenna il Donati, se 
si aggiunga, come egli stesso ci fa sapere e come appare dagli 
scritti del Signorini, che una amara delusione amorosa gli fu 
causa d’insanabile dolore; dopo la quale il deluso, pur non ces- 
sando d’anelare a un forte e durevole amore, doveva scrivere che 
pochissimi sanno raggiungerlo (Infelice! tre mesi prima di morire 
affermava che ur matrimonio d'amore sarebbe stato per lui /a fe- 
licità: ma che le condizioni sue particolari glielo impedivano e glielo 
avrebbero impedito sempre). In Cuore spezzato e in Ultima agonia, 
due frammenti prosastici (vol. II, pagme 271-275-283-290), è la 
confessione della sua mortale angoscia, del suo dibattersi fra la 
vita, parsagli ben presto inutile, e la morte, reputata rimedio d’ogni 
male; contro la cui tentazione doveva tuttavia asserire, quasi a 
far forza su se stesso : «... le anime che vivono di pensiero s'arre- 
stano, anche dilaniate dai più atroci dolori, dinanzi alla paura del 
silenzio sepolerale » (vol. II, pag. 288). 

Ah la vita fatta soltanto di pensiero ! Un altro deluso, un ac- 
corato poeta, con cui il Signorini ebbe a comune la disistima per la 
donna (/a femme est un étre impur de corps et d'ame, aveva affermato 
A. de Vigny; ed egli: « La donna che... aveva così altamente rispet- 
tata e adorata con tanta accesa devozione era, come tutte le altre (!), 
frivola. vana, perversa »): un altro deluso non vide nel pensiero ogni 
causa d’infelicità? E se il cuore del Signorini rimase deserto, insa- 
nabile per delusione sofferta, non ebbe forse anche il rimorso d’aver 
deluso ? d’essersi ingannato ? « La fantasia cominciò il suo lavoro 
assiduo di demolizione (scrisse in uno dei citati frammenti, ch'io 
stimo vere confessioni): il dubbio divenne certezza : egli s'era in- 
gannato: e aveva forse, malvagiamente, spezzato un cuore. O quali 
giorni allora trascorse! Il rimorso devastò quella poca forza di 
volontà che ancor gli rimaneva. Pensò al suicidio, ma non si ue- 
cise: le anime che vivono di pensiero s’arrestano... »: finché il 
pensiero, possiamo aggiunger noi, o la volontà, riesce a dominare 
sul sentimento. Quanto può durare l’aspro dissidio, in un corpo 
malato, fra il voluto impero d’idee morali, pur nel naufragio d’ogni 


(1) Chi scorra la prefazione del Donati. vedrà che questo non condraddice 
alla causa della morte del fratello poc'anzi accennata. 
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amore alla vita, e il lento estenuarsi delle forze fisiche, prima 
fonte d’ogni volere gagliardo? Perché mai la conclusione del poeta. 
al giovane prediletto, nel ben noto Dialogo di Plotino e Porfirio, 
non lo sorresse fino a dargli il freddo conforto, che il Leopardi 
ebbe nella speranza di morire presto (ricordiamo il Dialogo di Tri- 
stano e d’un amico), ma non volontariamente? 

Avvicino il Signorini al grande recanatese, poiché il ravvici- 
namento vien fatto per più cause; fra le quali anche questa: l’es- 
sere esso stato fatto dal Donati, con cui non consento, a tal pro- 
posito, in tutto, sì bene nella giusta osservazione: che per l uno 
il dolore fu considerato sciagura individuale, non fatalità inelutta- 
bile della vita; e questi, « toccato l'estremo limite del patimento », 
subì « l’insensato impulso della disperazione ». Al che si può ag- 
giungere: essere al Signorini mancato il conforto della gloria e la 
fede nell’infuturarsi deil’opera propria, come tutto invece faceva cre- 
dere al Leopardi. Dirò anzi di più: egli fu convinto di non poter 
avverare quel che pure supremamente desiderava, se scrisse, con 
evidente allusione a se stesso: « La suprema virtù, la sola che non 
sia corrosa dal verme impuro dell’egoismo e della vanità, di ri- 
vivere dopo la morte negli scritti, di comunicare il proprio pen- 
siero a distanza di secoli a una intelligenza, e non ad una sola, ma 
a mille, a diecimila; di aprire il sacrario del proprio a cuori che 
mai vi conobbero e renderveli amici, fratelli; di narrare quanto 
avete sofferto, quanto avete sperato a un’anima che non sapete chi 
sia, e strappare dagli occhi incogniti il pianto, e dalle bocche sco- 
nosciute il sorriso, e rivolgere le menti alle opere buone, ai sen- 
timenti gagliardi senza che a voi giunga il suono della lode; oh! 
questa suprema virtù era a lui negata ». Se questa fede lo avesse 
scaldato (avrebbe forse dovuto essere meno timido, non istampando 
pochi esemplari d’ogni lavoro per pochi amici, non rinchiudendosi 
nella solitudine, opprimente a lungo andare ogni eccessivo me- 
ditatore e scrutator di se stesso), la disperazione non sarebbe forse 
venuta: forse avrebbe riamato, amato, trionfando del terribile male 
ereditario. Amato, sì! perché egli, per figura e per indole, aveva 
quel che può suscitare amore e formar la tranquilla e gaudiosa 
vita di due perennemente congiunti. G. d'Annunzio, che lo co- 
nobbe, nell’evocare l’immagine di Demetrio Aurispa, ebbe certo lui 
presente, quando scrisse ch'egli era « uomo dolce e meditativo », 
dal « volto pieno di una malinconia virile, a cui dava una espres- 
sione strana una ciocca bianca tra i capelli oscuri, che gli si par- 
tiva di sul mezzo della fronte ». Segno evidente di creatura spe- 
ciale! 

Tutta la sua vita attiva o pratica si svolse in àmbito assai 
stretto: decenne lascia il paese nativo per il collegio a Bologna, 
da cui quattro anni dopo esce per una pleurite; riprende lo 
studio a Lugo, stando qualche giorno a Ravenna per la licenza 
ginnasiale (1875-76); torna quindi a Bologna per il liceo, com- 
piuto nel ’79, e per gli studi universitari, nei quali diede prova di 
non comune ingegno e d’operosità, conseguendo la laurea in filo- 
sofia e lettere a pieni voti assoluti, con un’estesa monografia su 
Simonide di Ceo e l’elegia in Grecia; concorre nell’85 al posto di 
perfezionamento, mentre fa l’anno di volontariato; nell’86 è inse- 
gnante di ginnasio superiore a Campobasso, nell’87 al liceo di 
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Catanzaro, poi in quello di Cesena. Amò ardentemente una volta, 
deluso; forse nutrì per poco una fievole fiamma di passione im- 
pura, se in certi versi canta d’una s:grora; non si legò facilmente 
d'amicizia con colleghi e con persone dei luoghi ove si trovò, vivendo 
tutto nelle lettere dei cari lontani e di qualche amico, in frequenti 
gite solitarie per monti, piani e remoti paeselli, nello studio e nel- 
l’arte, che fu il suo maggior gaudio e martirio; mostrò tenerezza 
quasi di madre verso sorelle e fratelli, verso tutti i fanciulli, ai 
quali era prodigo di carezze e di doni; per quanto poi di spiriti 
liberi e umanitari, non prese parte, che io sappia, a nessun atto 
di vita politica, benché il paese natale e quello di sua maggior 
dimora si distinguano per fervore di tal vita, sicché sembri diffi- 
cile il non esserne presi anche fanciulli. 

Fu più largo e più vario l’àmbito concesso allo spirito? Senza 
dubbio: ciò appare da quanto è stato messo in luce di lui e da 
quel che ancora è inedito. E per la parte intellettuale ed etica, 
la storia del suo spirito merita d’essere conosciuta per mezzo del- 
l’opera; la quale ha un carattere poetico- ed un valore formale 
degni di schietta ammirazione, e può attestarci ch'egli era vera- 
mente poeta ed artista. 

Quel che il Donati ne ha pubblicato, è in due volumi: il primo, 
con la prefazione accennata e alcuni documenti (pagine CIV), com- 
prende le poesie d’undici anni (1882-1893), alcune note proemiali 
e dichiarative dell'autore, e si chiude con fraterni distici dell’e 
ditore al poeta compianto (pagine 326); il secondo raccoglie diverse 
prose con frammenti di lettere e note ricavate dagli autografi (pa- 
gine 354). Le poesie sono: 

I. Rime - XXVII liriche, senza titolo, precedute da due brevi gruppi di ter- 

zine, quali appaiono spesso nel Pascoli, edite a Cesena nell’88; 
II. // libro delle rime, Cesena, 1890, diviso in tre parti: 

. Romagna, Bologna, Zanichelli, 1891; 

. Thanatos, alla memoria del fratello Gino, Cesena, 1892; 

. Elegie di Romagna, alla madre, con lettera-prefazione, Cesena, 1893: 

. XXII aprile 1893, un’ode per le nozze d’argento dei Reali, Cesena: 

. Rime sparse, dal giornale // Cittadino di Cesena, 1890-1892, con un’ode 

pubblicata a Bologna il ’91; 
. Rime postame, da autografi e da stampe; 
Versi inediti, da autografi e da qualche album. 


Il volume delle prose si divide anch’esso in nove parti: 


I. /Jl passaggio di L. Borgia per Cesena, lettura, Cesena, 1889; 
II. Paesaggi dell'alta Romagna, lettura con appendici, Cesena, 1390: 
III Ancora una difesa della poesia, lettura, Cesena, 1891; 
. Passeggiate romagnole, Cesena, 1891; 
. Parole lette nell’anla del regio liceo V. Monti, Cesena, 1891: 
Stati d'anima, profili psicologici, Cesena, 1892; 
. Nuove gite, dal Cittadino, 31 maggio 1891-2 luglio 1893: 
. Bozzetti e novelle, dal Cittadino, 17 aprile 1892-5 marzo 1898, e dagli au- 
tografi Una visita: 
IX. Prose varie, dal Cittadino, 7 dicembre 1890-29 gennaio 1893. 


Da questa particolareggiata indicazione d'ogni volume, si scor- 
gerà forse stibito qualche cosa del contenuto, nonché l’ordine con 
cui il Donati ha saputo comporli: ordine, che con indicazioni bi- 
bliografiche, con note opportune, ha reso la pubblicazione. storica- 
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mente considerata, un documento importante e un ricordo, quale 
pochi’ sanno erigere, per la fama d'un ingegno mal noto o dimen- 
ticato e per l’amore a un'anima sorella. 

L’opera poetica del Signorini va dunque dall’82 al ’93, la pro- 
sastica dall’89 al 93. Giova qui ricordare, prima d’esaminarle am- 
bedue e specie la prima, in quali anni si sparsero quelle di poeti, 
che possono avere qualche relazione con essa? 

Mi pare opportuno; e miglior lume ci fornirebbe qualche no- 
tizia sulla sua biblioteca, che all'editore sarebbe stato facile pro- 
curarsi. 

Di G. Carducci, ossia di colui che gli fu maestro, nel ’77 usci- 
vano le prime Od! barbare e i Giambi ed epodi tratti dal volume 
Poesie del ’71, nell'’83 le Nuove odi barbare e dopo quattro anni, 
precedute dalle terze odi, le Rime nuove; i Postuma dello Siecchetti 
furono del ‘77: Primo vere di G. d'Annunzio del ’79 e ’80 (II edi- 
zione), Canto novo dell'81, l'Intermezzo di rime dell'83, Isaotta Gut- 
tadanro dell’86, fra il 91-93 apparvero il Poema paradisiaco, nel 92 le 
Elegie romane; La palingenesi, Le ricordanze, Lucifero, Giustizia, Le 
poesie religiose, Empedocle ed altri versi di M. Rapisardi cadono fra 
il 68 e il ‘92; Medusa del Graf nel ’90 era alla terza edizione, 
Dopo il tramonto uscì nel ’91; poche Mirycae del Pascoli compar- 
vero nel ’91 (alcune altre poche erano uscite prima); Lacrymae 
del Chiarini era nell’80 alla seconda edizione: e su per giù si pub- 
blicarono in questi anni molti versi del Panzacchi, del Marradi, 
di Severino Ferrari, di G. Mazzoni e d'altri cresciuti intorno al 
Carducci. 


Dal 77° al 793, poco più di quindici anni, ma che varia pro- 
duzione ! che diverse correnti di pensiero e di sentimenti! quanta 
disparità di forme in questo breve, eppur notevolissimo periodo, 
lirieo non meno dell’altro con cui s'inizia e si compie l’età ope- 
rosa del Manzoni e del Leopardi! Quale posto spetterà, in esso, 
al Signorini? Scorriamone rapidamente l’upera. 


Le Rime, \a prima pubblicazione in volume, vollero essere ri- 
cordo del tempo giovanile quando in cuore « fioriva il vanto » e 
nella vista rideva la forza della vittoria; esse salirono, come nel- 
l'anno di volontariato aveva fatto il poeta e l’amico cui sono de- 
dicate, « vòlto lo sguardo alle più alte cime ». 


Ma non andranno lungi e nella bruma 
Del triste oblio le getterà la morte, 
Che le cose dei piccoli consuma, 


lamentava il giovane cantore. È allora perché concesse loro la vita 
del mondo? Erano le voci dell’anima sua, e avrebbero sempre tro 
vato grazia e cortesia presso l’amico, cui s'indirizzavano. 

Ventisette brevi liriche compongono la giovanile raccolta: cose e 
voci della natura, còlte con senso di meditazione e di tristezza, invito 
all'amore con lamenti di disinganno, fantastiche visioni, desiderî d’una 
casa di sposo e di padre, anelito alla calma della morte, gridi di 
dolore, rimpianto di morte speranze, colloqui con piante, con acque, 
con uccelli e con una fanciulla che par venuta dal paese nativo, 
desiderio d’alte rime per piegare la donna che non l’intende, apo- 
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strofi alla Luna, ai sogni, alla gloria che passa e non lo guarda, 
conforto dal disinganno d’amore nelle cose belle di natura, infine 
una strana visione (nella danza il piede dell’amata è coperto dal 
sangue del cuore di lui) sono la materia poetica: che, avvolta in 
forme e suoni soavemente mesti, dà impressione di sospiri roman 
tici, con questo però di speciale: disegno nitido di fenomeni e 
aspetti naturali, accento sincero, cura e piacente maestria di forma, 
varietà di metri e buon suono di verso. Nell'insieme, non una poesia 
propriamente originale e di grand’effetto (qui è uno spunto leo. 
pardiano, là un atteggiamento carducciano, altrove suoni di 7r0- 
mancero e persino movenza di canzonette metastasiane, con tenui 
echi heiniani e dannunziani: ma non imitazione d'un solo mo- 
dello, come accade quasi sempre a chi muove i primi passi nel- 
l’arte, e buon soffio lirico: promessa certa di cose migliori. 

I sonetti, la forma metrica prevalente con terzine quasi sempre 
migliori delle quartine, mi paiono, accanto a quattro o cinque altre 
cose, la parte più riuscita e più bella. Per esempio, cito quello che 
porta il numero XI, parte della lirica III, con le poche. strofe 
della XIX. 


Come le acacie nella sera estiva 

Cantavano nel cor le mie speranze, 
E nel verso la sacra onda fluiva, 
Nel verso, che avea suoni, e avea fragranze: 

Quando vagava sulla verde riva 
Del Santerno e vedea correre a danze 
Col bianco pie’ la nuvola giuliva, 
Sfumando nelle rosee lontananze. 

Or tutto è nebbia, da quel giorno in cui 
Mi prostrò a terra la furia del male, 
Me, giovincel fantasioso e forte: 

Allora, nei silenzi immani e bui 
Io vidi con un lento muover d’ale 
Passar la visione della morte. 


Ottimo sonetto, se il verso terzo della prima terzina non avesse 
un sapore di vecchio che discorda dagli altri così freschi e così 
vivi. E come son vivi e freschi anche i seguenti!: 


O squilli festevoli 

Balzanti nell’aura d'aprile, 

Qual frotta di passere, 

Dai fori del bel campanile 
Correte nei limpidi 

Azzurri annunciando la vita: 

Si è desta la giovine 

Campagna, di nuovo è fiorita. 
Più bella nel vespero 

Arride la terra nitente, 

E là i monti ceruli 

Nascondono il sole fuggente. 
Suonate, o mie tremule 

Campane, la morte del male: 

I gran pioppi curvansi 

Su le acque del lento canale. 
E come s’inseguono 

Nel cielo quei suoni festanti: 

Han mormorj e palpiti 

Così, come baci d'amanti. 
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Chi non sente qui come immagini, suoni e dolcezze ineffabili 
di certe mrycae pascoliane? Ecco invece qualche cosa che ci ri- 
chiama al Canto novo, ma con la superiorità d'un sentimento te- 
nero e schietto, che il poeta abbruzzese non aveva mostrato nel 
suo pur notevole e promettentissimo volume : 


O luna, che con falce ampia d’argento 
I dolci sogni mieti, 
E li mandi col vento 
Nell'isola incantata dei poeti; 
Tu che benigna nella tua contrada 
Spiri i lenti sussurri 
E stilli la rugiada 
Che si versa sui gran calici azzurri 
O tu, potente, che coi maliardi 
Occhi, per ogni via, 
La nostra terra guardi, 
Sai dove dorme la fanciulla mia? 
Ella dorme laggiù: in quella stanza 
Lascia cadere, o luna, 
Un sogno di speranza 
Che le inghirlandi la sua testa bruna. 


Dei pregi di queste e d’altre belle cose (se ne hanno quasi 
in ognuna delle XXVII liriche) taccio: sono troppo evidenti di per 
se stessi: qui solo osservo che questa poesia era sgorgata dal cuore 
ed elaborata dalla mente d’un giovine fra i ventuno e ventisei anni, 
in un momento in cui continuava la fortuna del verismo stecehet- 
tiano, molto caro ai primi alunni delle Muse, e trionfava il sen- 
sualismo e la troppo ricercata grazia dell’ /nfermezzo di rime e del 
l’/saotta Guttadauro. 

Ma i confronti... sono odiosi, e dopo questi mi propongo di 
non farne altri, per essere più breve esemplificatore ed espositore: 
me lo impongono anche la materia, lo spazio. nonché l’acume di 
coloro per i quali scrivo. 

Del ’90 è 77 Zibro delle rime, composto di tre parti: I, Sopra 
Santerno, con due fhrenoi. due epinikia, tre elegie, otto sonetti 
intitolati Cesena, altri tre Da/ monte dei Cappuccini, due Leggendo 
la Chimera di G. d’ Annunzio, tre Sull’ Appennino tosco romagnolo ; 
II, Fantasmi ed amori, con trenta liriche di metro diverso, ciascuna 
senza titolo; III, Sopra : Santerno, con più sonetti, ballate, quar- 
tine, madrigali, endecasillabi sciolti, strofe d’otto versi, con un set- 
tenario nella sesta sede, intitolate // Sabato Santo del 1890. 


O sogni belli, innamorati e lieti, 
Che dentro il mio pensier chiudeste il volo, 
Voi riposate, come nei querceti 
Dorme e felice sogna l’usignolo: 
Il vostro canto è, come a notte tarda 
Il fruscio delle biade nei maggesi, 
Che incoronano te, Massa Lombarda, 
Gemma dei borghi, gemma dei paesi, 
O sogni belli, innamorati e lieti 
Voi spaziate liberi nell’aria 
Verso la stella, che più in alto luce; 
E falcate nell’ora solitaria 
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La via deserta, che all’idea conduce; 
Voi intendete nel silenzio arcano 
L'armonia delle sfere, ed il concento 
Che si mandano i soli di lontano, 

Che si mandano in molle arpeggiamento, 
E voi fermate il vol fiero nell’aria. 


Così nella XXI delle me discorse; che finiva lamentando 
« rotte le corde della dolce lira »; ma i sogni non avevano chiuso 
il volo, e le corde dovevano suonare più varie, più sonore, più 
rapitrici: gl’intimi sospiri romantici, accanto alle nuove rime, sem- 
brano la voce d’una fanciulla accanto a quella d’un maturo e quasi 
perfetto cantore. Coi /4rero:, per Amedeo di Savoia e per Aurelio 
Saffi, composti a strofe e antistrofe, abbiamo una nobile lirica ci- 
vile (come bellamente impostate ambedue! 


Quando-la morte venne e coi soavi 

Baci toccò la fronte 

Calma, dicesti: « come vuoi, son presto », 
La faccia altera sul suo cor piegavi, 
Spirito grande e onesto, 

Come riposa chi ha salito il monte. 


Così per il cavalleresco Duca; e per il Saffi: 


Vengon dai più remoti ermi villaggi, 
Dalle capanne antiche, dai sospesi 
Tuguri, dai perduti in mezzo ai faggi 
Casolari cadenti; 

Vengon da ville inospiti, da ignote 
Borgate, da dispersi ardui paesi, 

E nei volti dolenti 

Si guardan tutti come genti note); 


con gli epinikia il saluto fidente ai fanciulli chiamati intorno al- 
l'albero di Natale, come a chi vedrà il secolo nuovo della giustizia, 
e « notturne voci » della madre: voci di speranza e di fede, che 
gli dànno forza a consolare gli afflitti nel dolore. Nelle Z/egie, Villa 
Almerici, Roversano, Amore, è felicemente rappresentato il paesag- 
gio romagnolo, con rievocazione di fantasmi storici, con voci di 
gioia alla Natura. Piccoli quadretti o idilli, alla leopardiana, i so- 
netti Ceseza e quelli Dal monte det Cappuccini, con tòno elagiaco, 
fatto più profondo ed accorato negli altri tre, coi quali si chiude 
la prima parte del libro 


(Vana è la vita, ed io mi sento domo: 
Giammai così mi vinse il desiderio 
Di scomparire e la nausea dell’uomo 


canta nell’ultima terzina); una franca dichiarazione di fede estetica 
al d'Annunzio, alla cui fredda e non ammirata Donna Francesca 
contrappone la musa vista da lui sul Santerno, che guardava i 
piangenti, rivolgeva il canto agli oppressi, dicendo:... 


+... Sperate, 
Ché saran grandi quei che avranno pianto, 
Anche per voi rifulgerà l’aurora. 
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Ballate, sonetti, madrigali, gruppi di poche terzine, agili can- 
zonette d’argomento amoroso, direi quasi la storia delle sue intime 
gioie e de’ suoi disinganni (le voci del cuore suonano accanto a 
felici rappresentazioni di scene della vita e di cose naturali) com- 
pongono la parte dei /ur/asmi ed amori, che si chiude con un’in- 
vocazione all’arte, affinché essa dia aiuto e conforto: 


Ora t’'invoco: accorri al disperato 
Dalla tua mite signoria fuggito; 
Spargi l’unguento sul suo cor piagato, 
Spargi l’unguento sul suo cor ferito! 


E che accenti schietti, che immagini varie e delicate, che suoni 
soavi in quest'intima storia! Per prova, una sola e breve citazione: 
quella della lirica, che ha il numero XXVI: 


La fontana cadendo nel bacino 
Croccola a notte, per l’alto silenzio 
Levan la testa i fiori del giardino. 

E nei calici aperti il dolce raggio 
Bevono della luna e il desiderio 
Dell’ampie nozze e del tepor di maggio. 

S'apron così, se avviene ch’io la miri, 
Deila mia donna gli occhi sorridenti, 

E sognano in un nembo di desiri 
I dolci baci e i dolci abbracciamenti, 


Cinque sonetti, una ballata, delle quartine, due madrigali, i 
versi sciolti e le strofe ricordate, formano la parte terza: colloqui 
con la madre, sensi di gioia alle voci di natura, desiderio d’esser 
sigillato sulla Verna dalle stimmate dell’arte, parole dolci e buone 
alla sorella Maria e al fratello Gino, dubbi vani, due idilli e un 
inno come d’eccitazione e di vittoria: eccone la materia. Il secondo 
madrigale è poesia così schietta, così felice di spirito e di forme. 
ch'io non posso non ripeterla qui: 


Già la stalla ha sprangato il contadino: 
Alta è la notte e la campagna pensa: 
Solo fruscian le acacie nel giardino, 

Come ostia santa pende in ciel la luna: 
Gli alberi paion nella calma immensa 
Turba che plori sulla sua fortuna. 

Ed ecco irrompe libera nel brolo 
Una nota che trilla e che s’aggira: 
Canta forse fra i rami un rosignolo, 

O fra le foglie il mio dolor sospira? 


Occorre osservare che questi versi richiamano in mente i più 
delicati e dolci d'un poeta già ricordato, discepolo anch’esso e negli 
stessi anni di chi fu grande maestro nell’arte e nella critica, edu- 
catosi, come il Signorini, ai Greci e ai Latini, per trarne grazie e 
spiriti, fermati perennemente in carmi d’una e d’altra lingua? 

Ho accennato come ad inno di vittoria: tale suona l’ultima 
lirica: nel Sabato di Risurrezione il poeta canta la rinnovazione del- 
l’anima sua: 
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O dalla lunga, ignobile agonia 
Già mi disciolgo, ed alla fede nuova 
Getto i rancori miei come olocausto. 
Se la vita è battaglia, e ben mi giova 
Dir la parola di pietà che india 
Anche chi l’odio cova. 
Niun può fermare l’avvenire. O fausto 
Risorgimento dell'anima mia. 


Volume dunque ben composto, vario, meditato, del cui valore, 
come fu cosciente il poeta, che lo accompagnò di note sulla me- 
trica dei principali componimenti e di poche parole modeste sul- 
l'origine e Je speranze della propria poesia, non può non essere 
schietto ammiratore chiunque ha senso d’arte e di poesia. Ma, ahi 
dolore per il povero Signorini! i più piccoli risposero freddamente 
(son quasi sue parole d’una lettera all'amico Aschieri, scritta quattro 
mesi dopo la comparsa del volume) ei più grandi tacquero super- 
bamente. 

La classica ode saffica fomagna, di trentatré strofe rimate. 
che, passando in rassegna città e campagne, evocando ricordi sto- 
rici, interpretando gli spiriti della generosa terra. chiude con l’al- 
tissima invocazione: 


Qui m’inginocchio: e getto il vano orgoglio, 
Non che sia bello il verso mio io voglio, 
Ma che sia buono. 


e col desiderio che 


...purgata negli umani duoli, 
Tersa nel chiesto, lungo sotferire 
La sua canzone umilemente voli 
Nell’avvenire: 


quest’ode, uscita nel '91, segna un passo notevole nell’innalzamento 
della musa signoriniana: e in essa G. Carducci, cui fu dedicata. 
trovava «< idee veramente nobili in degna e pura vesta ». 

Ora la ,morte del fratello Gino, profondamente amato e rim- 
pianto, dovevano dettare 7haratos, diciotto liriche, in metri nuovi. 
precedute da questi accorati e delicati versi: 


Il verso umile e mondo 
E un calice discreto, 
Dove, pensoso, infondo 
Il mio dolor secreto: 
O spirito, perdona, 
Se ora lo porgo agli uomini; 
Forse un'anima buona 
Berrà nelle mie lacrime. 


Thanatos usciva nel ’92: terzine non rimate, quartine d’ottonari, 
di novenari, di senari doppi, d’endecasillabi, strofe asclepiadee e di 
canzone classica, una saffica, settenari doppi, terzine rimate, di- 
stici d’esametri e pentametri, d'un contenuto fatto di ricordi, di 
lamenti angosciosi, di colloqui col caro morto, di purissime aspi- 
razioni: ecco il volume, che si chiude con versi altamente ispirati, 
gli ultimi dei quali suonano così: 
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Deh! per l'amor fraterno, pe '1 nuovo più nobile amore, 
Spirito che mi ascolti, spirito che mi vedi, 

Dammi il favor che invoco: deh possa con pura parola 
Dir le soavi cose che in se la vita chiude. 

Si che al mio canto, lungi, da presso, ora,ftardi, una sola, 
Anche una sola debba anima trasalire. 


E intorno ad esso scriveva giustamente al Marcheselli, amico 
del poeta, il prof. Simonetta: «... ho trovato sentimento, propor- 
zione, molte immagini gentili, qualche immagine grandiosa e nuova 
e versi poi, come dici tu, bellissimi. ...Ma che versi ben fatti! Sono 
i Kixvor tovduabtespor dell'Iliade ». 

Ah, mesti cigni dal lungo collo, quante lacrime, quanto pati- 
mento, quanto amore dovete essere costati al poeta, che vi man- 
dava piangenti nel mare della vita! Quali anime v’incontrarono? 
quante piansero o trasalirono al vostro canto doloroso? 

Con una lettera-confessione angosciosa alla madre, scritta la 
prima notte del suo anno fatale, pochi mesi dopo Thanatos segui- 
rono Le elegie di Romagna: omaggio alla defunta, la cui memoria 
era oramai unico suo desiderio rendere degna di riverenza e d’o- 
nore; e un bacio di lei quando si fossero incontrati con un « Ben- 
venuto, o figliuolo », questa la sola lode bramata. Perché 7risfe 
cosa era la vita, dolorosa per lui (non sapeva se per altri), e fattagli 
tale dalla fortuna, dalla natura, dagli uomini. Quest’elegie non sono 
molte: tredici in tutto, ossia sei nella parte prima, sei nella seconda 
con una d’epilogo; ma non sono brevi, e per contenenza come per 
composizione richiamano in mente cose precedenti: il poeta vi canta 
tutta l’anima Sua in relazione a scene naturali, che servono come 
di fondo; vi ripete il suo più fervido véto: essere il poeta della 
Romagna da lui ben conosciuta e cantata; rifà le domande sul mi- 
stero della vita e i lamenti sui dispersi suoi sogni, invocando venga 
presto colui al suono del quale la Romagna dovrà palpitare; con- 
fessa tutta la sua angoscia per l’amore che non ha, per la fede 
dei primi anni travolta negli abissi, per la solitudine che lo cir- 
conda, bramando tuttavia di continuare nel canto allo scopo di 
poter dire tutti i dolori e tanta pietà (unguento soave che risani 
le ferite ai fratelli); rincalza con l’esortazione a non abbattersi, a 
lavorare per il bene altrui, anche in mezzo alla nausea del tutto, 
a compiere insomma il proprio dovere; sogna nei piani le prossime 
grandi battaglie mortali, affermandosi lieto di cadere « tranquillo, 
nei campi ubbriachi di sangue »; ripete i suoi tormentosi dissidi, 
invocando la morte; ma nell’epilogo; celebrando l’opera della ven- 
demmia, prega che il buon vino di Romagna compia salutari ef- 
fetti: 


Dona i pensier virili, ralluma le fioche speranze; 
Scema i rancori abbietti, spegni le noie ignave; 

Brilla in fastose mense, sorridi a volubili danze; 
Versa nel sangue acceso la era soave. 

. . . n . . . . . . . ci . . . . . . 

Tu le aggrondate fronti dei miseri, scarni braccianti 
Spiana: e ritorni ancora sopra le zolle dure 
Ricca quiete: scenda per te, sulle bocche imprecanti, 
Voce di pace: o sperdi tutte le ree sciagure. 
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Tutti i sensi ricordati sono però animati da un soffio così li- 
rico, con tale euritmia e in elocuzione così nobile, che noi per 
certe qualità dobbiamo avvicinare il Signorini agli elegiaci romani, 
ma concretarne l'impressione generale, per la religiosità filosofica 
e sociale che è dei giorni nostri, col ricordo di poeti come il Leo- 
pardi o come l’Hugo e lo Shelley, benché queste elegie siano più 
liriche d’aleuni canti troppo raziocinativi del nostro gran poeta del 
dolore, e non abbiano tutta l’onda tempestosa del francese e gli 
altissimi rapimenti dell'inglese. 

Chi cercherà quest’elegie, vegga nella prima come è espresso 
il levarsi della Luna sul mare, legga nella seconda quanto è can- 
tato dell'apparizione d’un gran sogno, mediti sulla fine della terza 
e della quarta (parte I) della seconda (parte II), e s1 fermi atten- 
tamente su tutta quella intitolata Le Gabice. Quella Su l'argine di 
Mordano chiude con gli accenti tragici d’antiche domande tormen- 
tose: ma perché, per quanto antiche, queste domande espresse così, 
destano profonda commozione? 

Tanta angoscia che giova? che l’implacabile male? 
Larve non sono forse, fede, giustizia, amore? 
Dove tendiamo? Dove scende la fosca fiumana? 
Dove i segreti, antichi pianti si son raccolti? 
Merito alcuno ha l’uomo saggio del suo faticare? 
Bene non è che rida la scellerata bocca? 
Forse non siam noi tutti l'ombra d’un sogno maligno, 
Che l’irreale Forza sogna di là dai cieli? 

Le elegie avevano per motto il pindarico sx:4< iva: dvrzwros 

Quali accoglienze fece loro il mondo? che cosa ne pensavano 
gli amici del poeta? Che io mi sappia soltanto G. Mazzoni ne scrisse 
con elogio nella Nuova Rassegna del Lodi, e al Sesler apparvero 
meno poetiche del Libro delle rime e del Thanatos; di che ebbe 
a dolersi il poeta, che non poteva credere un lavoro nuovo infe- 
riore ad uno precedente: il crederlo sarebbe stato l’annientamento 
d'ogni sua forza. E invero pare anche a me, che se le cose prece- 
denti avevano maggior varietà, agilità e quello spontaneo che piace 
ed alletta in ogni cosa d’arte, le elegie rappresentino un lavoro 
molto più originale, più vigoroso, più artistico. 

Quel che segue nella raccolta del Donati, la saffica per le nozze 
d’argento dei Reali, le me sparse con tre liriche non del poeta ma 
tradotte e le postume, tutto prodotto anteriore o dato in luce prima 
dell’elegie, non ha certo il valore di queste. Ma anche nelle rime 
sparse che belle cose! Vedasi l'VIII, per Carlo Zavagli, che ricorda 
i fhrenoi menzionati, e la X, Contrasto, nonché le eg/oghe che loro 
seguono: poesia bucolica d'una freschezza e d’una finitezza, che 
non raggiunsero certo i bucolici del periodo classico della nostra 
letteratura. 

Mostrato il valore poetico del Signorini, non sarà difficile pro- 
varne l’artistico, che non è di poco momento, e non si palesa se non 
come una bella veste fatta una sol cosa con belle forme: ricchezza 
verbale, sobria fin dal principio, e acuta aggettivazione, immagini e 
locuzioni vive, proprie, piene di grazia, varietà di metri e di suono nei 
versi sempre convenientemente musicali, larga copia di rime non vol- 
gari ma neppure con troppa industria ricercate, felici trasposizioni, 
novità di strofe, vigorose qualità descrittive: ed ecco vecchie parole 
rimesse accortamente in vita: /uscinze, galloria, gazzurro, svente, brolo; 
43 Vol. CXX, Serie IV - 16 dicembre 1905, 











674 UN POETA INFELICE 


arquta Vacacia, piacentiero il giorno, violato il cielo e una chioma 
femminile, frugo/a una fanciulla, bruna la vendetta, ampio il Sole, 
nebbiosa la malinconia, reo il vento d’ottobre, immota la tristezza, 
gentilesco un atto, sottile il pavone, morbido un pensiero, loquace 
una macchinetta, placida certa perizia, plandenti ie piume, ace rbo 
un avello, sersifiva l’anima, mordente Vodore di carni abbrustoli te, 
lattato V'azzurro, per citare i più evidenti; con immagini e locu 
zioni felici, come: /a luna miete con falce d'arge nto i dolci sogni, fluisce 
la fiumana lenta det mondi che è cipressi ascoltano, pensano le case 
e le campagne, una fanciulla, ricamando, costringe u filo alla parola, 
ed essa baffeva pur ora alla divina porta di giovinezza, felice sarà 
l’domo su cui la buona sorella Maria chiuda | Il cerchio bianco delle 
belle braccia, la luna pende in cielo come un'ostia santa, i campi 
sono ondanti e colmi come groppe di cavalle, passa il fiume del pianto 
umano, hanno voci su la mattina per un amante ZL’erbe che in testa 
portano la gemma. Ben tentata la prova dei flrezoi e degli epi 
nikia, non che di nuove strofe a pagg. 17, 27, 33,109, 135, 175, « 
varii gli esametri e i pentametri, con rima e senza rima, per nu 
mero di sillabe e per accenti (d’alcuni si ricordò certamente Ga 
briele d'Annunzio nelle Z/egie romane : onde alcuni esametri risul- 
tano di sei e di otto sillabe, col pentametro di cinque e di sette 
tronco, altri di sei e di nove col pentametro di cinque e sette 
piano, e le rime sono o del primo emistichio dell’esametro col se- 
condo del pentametro o dei due primi emistichi e dei due secondi 
dell'uno e l'altro verso o delle finali di ciascuno; e una novità è 
la terzina senza rima. Taccio degli altri pregi, la cui facile esem- 
plificazione mi porterebbe troppo in lungo; ma non taccio d’alcuni 
difetti: come /a mèsse che stride, le piante che gracchiano, il fra- 
gore delle pioppe, il desiderio che s'aggrampa, le cicale che gracchiano 
un inno, per dire di certe espressioni (sono però tutte qui), come 
del tòno elegiaco che domina quasi tutto il volume, e che è poi 
l'essenza e la caratteristica della musa del Signorini, temperata 
sempre, come abbiam visto da una grande bontà, da una elevata 
aspirazione di pace e serenità per tutti gli uomini. Tale egli però 
non è nelle prose. dense tuttavia anch'esse di pensiero e di fatti, 
pittorescamente descrittive e argute, psicologicamente meditative, 
in una forma sempre nobile ma viva, e direi facile, di sincero e 
spontaneo scrittore. 

Quale posto spetta al povero morto nella fase feconda della 
letteratura nostra svoltasi fra I'S0 e il ‘95? Dirà forse meglio chi 
vedrà tutto da cima di tempo più lontana e più alta. Certo egli 
non meritava l’oblio in cui è finora giaciuto e da cui l’ha amo- 
rosamente voluto togliere L. Donati: e d’ora innanzi sarà giusto 
ed utile parlare di lui nelle storie letterarie, come sarà opportuno 
farlo conoscere nelle raccolte di versi e di ‘prose, che spesso son 
fatte più con critertò di tradizione che per valore di cose. Se questo 
mio scritto gioverà a tal fine, rallegrando il cuore dell'ottimo e 
primo amico del poeta, il solerte editore, io ne sarò lieto come di 
un bene disinteressatamente compiuto: finito in un triste giorno 
triste per parenti, per amici e per ogni anima che si senta ora 
unita in qualche modo a quella del povero suicida), è la corona 
pietosa ed amorosa che io poso sulla tomba di chi tanto soffrì fino 
a non poterne più, ma seppe la sua sofferenza fermare in canti che 
non morranno. 

GiusePPE LESCA. 
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Cadrebbe in un errore madornale chi vedesse nelle dimissioni del 
Gabinetto Balfour e nell’avvento di un Ministero liberale presieduto 
da sir H. Campbell Bannermann una rinunzia, sia pure momentanea, 
dell’imperialismo britannico. I motivi di tale sostituzione sono tutti 
d’ordine interno, e sipossono riassumere in questo: che la fortuna delle 
idee e degli uomini mediani non può essere duratura di fronte ad 
uomini e ad idee più accentuati, specialmente nei paesi che hanno, 
debbono avere una politica attiva. Fra il protezionismo ad oltranza 
di Chamberlain ed il liberismo del partito che non indarno a questo 
proposito si chiama ancora liberale, non poteva a lungo andare es- 
servi posto pel protezionismo moderato di Balfour. E questa è la 
‘agione organica che ha indotto il Gabinetto unionista a ritirarsi, 
ancora più che non abbia contribuito a queste volontarie dimissioni 
il tradimento di Chamberlain, intorno al quale tanto si serive e si dice 
e si pensa in Inghilterra e iuori. 

Ma, nell’esaminare questa crisi e la sua soluzione, dobbiamo an- 
zitutto ammirare, noi dal parlamentarismo latino, la sovrana virtù 
che informa ancora il parlamentarismo britannico. Tutto questo 
grande movimento che da più di vent’anni si va svolgendo in Inghil- 
terra - come gli altri da cui era stato preceduto - non è che un mo- 
vimento di pure idee, di convinzioni assolutamente disinteressate. Anche 
quando poteva dirsi che il Parlamento inglese era putrido, e corrut- 
tori i ministri, il parlamentarismo era puro, in questo senso: che ai 
mezzi pessimi corrispondeva un fine ottimo. Il potere pel potere, per 
interesse personale, per ambizione personale, non ha mai sorriso agli 
. uomini politici inglesi. 

Così è avvenuto ora che Balfour siasi dimesso, pure avendo an- 
cora la maggioranza in Parlamento, e pure potendo dirigersi al Paese 
il giorno in cui questa maggioranza gli fosse venuta meno definitiva- 
mente; ed egli abbia preferito cedere il potere al partito liberale, 
che poteva dare all’Inghilterra un Governo forte come le occorreva 
in tale momento. 

Tanto più forte in quanto l’avvento al potere provoca ora la 
unione più intima ed effettiva di tutto il partito liberale. Da quando 
questo fu diviso, per Gladstone sulla questione dell’Home Rule, e 
per Chamberlain con l’atteggiamento così reciso della sua perso- 
nalità prepotente, esso non aveva più saputo assumere un conte- 
gno concorde ed efficace, e, più che i suoi capi, lavorarono per esso 
le dissensioni che si produssero poco a poco nel partito unionista. 

Lord Rosebery - figura tra le più interessanti della moderna po- 
litica inglese - non possedeva e non possiede quel tanto di combatti- 
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vità che occorreva per riportare il suo partito alla vittoria, e la sua 
posizione alla Camera dei Pari invece che in quella dei Comuni non 
gli rendeva certo più facile un compito già tanto faticoso per la sua 
indole psicologica e le sue consuetudini intellettuali. Sir Campbell 
Bannermann sembrava essere stato assunto a capo, più per la man- 
‘anza di altri uomini superiori, che per la convinzione di una sua 
superiorità personale; e, sino al giorno in cui Chamberlain levò ar- 
ditamente la bandiera dell’imperialismo protezionista, gli mancò per- 
sino l’occasione di brillare, poichè grandi ragioni di dissenso non esi- 
stevano fra l’Opposizione e la Maggioranza. Quella, infatti, aveva 
messo la sordina alla questione dell’Home Rule, da cui era uscito il 
partito unionista, e in fatto di politica estera il suo patriottismo le 
impediva di essere acutamente antiministeriale. Glielo impediva tanto, 
che sempre, nei momenti critici del Ministero conservatore, gli organi 
e gli uomini del partito liberale alzavano la voce per ammonire l’estero 
che nelle questioni internazionali non vi erano in Inghilterra dissen- 
sioni di partito. Il campo della lotta rimaneva quindi così limitato, 
e la lotta stessa ne era divenuta così pallida, che i due tradizionali 
partiti inglesi - già tanto feriti nella loro compagine - erano virtual- 
mente morti, mentre ancora non sorgeva sull’orizzonte la questione 
che fosse capace di delinearne dei nuovi. 

Ma il partito liberale fu tanto più fortunato, per ciò che quando 
la questione-principe surse, essa era di tale indole da favorirlo e da 
danneggiare insieme il partito conservatore. Tutto il partito liberale 
poteva schierarsi contro le nuove teorie di Chamberlain, e - mentre av- 
veniva precisamente il contrario pel partito avverso - ne derivò a quello 
una vigoria ed una unità d’azione, che aveva da gran tempo dimen- 
ticato. Così è che nelle singole elezioni gli arrise quasi sempre la vit- 
toria; vittoria che sarebbe abbastanza spiegata appunto dalle diverse 
condizioni dei due partiti, senza pensare che vi abbia influito il mal- 
volere di Chamberlain. 

Questi sapeva bene che la caduta di Balfour non poteva signi- 
ficare il proprio avvento; sapeva che al Gabinetto unionista non 
poteva a meno di succedere un Gabinetto liberale; e, se speculò sopra 
questa eventualità, fu soltanto nella convinzione che, caduto dal po- 
tere, il partito unionista si unirebbe poco a poco tutto intorno a lui, 
per riavere poi la maggioranza nel Paese, e ritornare maggioranza di 
governo nel Parlamento. 

Ed è ciò che molto probabilmente avverrà, ad onta dell’avver- 
sione che prova il pubblico inglese contro l’idea della tassazione delle 
materie alimentari, che forma il fulero pratico del programma di Cham- 
berlain. Perchè è*certo che, se di fronte all’estero l’imperialismo bri- 
tannico non cede di una linea con la sostituzione di Campbell Ban- 
nermann a Balfour, di sir Edward Grey a lord Lansdowne, la forma 
tipica di quell’imperialismo è la forma datale ultimamente da Cham- 
berlain con un programma doganale che farebbe dell’ Impero britan- 
nico - madre patria e colonie - un mondo chiuso al resto del mondo, 
‘apace di bastare a sè stesso, quando pure non gli convenisse di im- 
porsi a tutti gli altri. 

In ciò Chamberlain non fu secondato dalle colonie quanto era in 
diritto di attendersi. Egli si illuse di averle con sè, quando le vide, 
durante la guerra boera, così pronte a soccorrere la madre patria e 
ad unirsi ad essa nella difesa dell’Impero. Ma era quello uno degli 
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ultimi fremiti dell’antica solidarietà, piuttosto che l’annuncio di una 
nuova vita comune. Ormai, le grandi colonie britanniche — Australia 
e Canadà - hanno già raggiunto un tale grado di sviluppo, da poter 
pensare con la propria testa ed agire secondo la propria volontà. 
L’avevano raggiunto anzi sin dal tempo di Gladstone; il quale, con 
sguardo profetico, intravvide il giorno in cui quelle colonie seguireb- 
bero, magari pacificamente, l’esempio del Nord America. Ed è appunto 
quel presentimento che indusse Chamberlain a cercar di prevenire 
il pericolo, saldando la catena con quell’anello doganale da cui era 
stato rotto l’antico vincolo fra la nuova e la vecchia Inghilterra. Ma 
era forse già tardi. Le colonie non sono oggi al punto di dividersi, 
di far casa da sè, anzitutto perchè non hanno mezzi di difesa na- 
vale, mezzi tanto più indispensabili oggi di fronte all’imperialismo degli 
Stati Uniti; ma sono già al punto da non voler stringere nuovi vin- 
coli che le impegnino troppo per l’avvenire. 

Bisognerà quindi che Chamberlain, per vincere la resistenza delle 
colonie, aggiunga qualche nuova corda al suo arco; ed egli è un 
uomo così geniale, che ciò non gli riuscirà punto impossibile. Non siamo 
certo giunti all’ultima delle sue trasformazioni. Per la difesa della 
Più Grande Bretagna egli ha fatto assumere alla sua personalità po- 
litica le più diverse fisonomie; ne assumerà qualche altra ancora : 
l’uomo che aveva patrocinato l’alleanza con la Germania e gli Stati 
Uniti, potrà cercar di dirigere l'opinione inglese contro gli Stati Uniti 
dopo che contro la Germania. ma non rinuncerà certo al suo ideale 
di imperialismo britannico mondiale. Egli era nato per essere, è di- 
venuto e rimarrà sino alla fine, il vero successore di Disraeli; con tanto 
in più: che il periodo di Disraeli fu il periodo romantico dell’im- 
perialismo, e che questo di Chamberlain ne è il periodo realista. E 
ciò sarà sentito immancabilmente in Inghilterra, non solo da tutti 
gli elementi conservatori, ma dalla grande maggioranza dello spirito 
britannico, il quale, per quanto formalista e sistematico, è lungi dal 
negarsi agli ardimenti e alle stesse audacie. Che cosa poteva idearsi 
di più idealista di Gladstone? Eppure, l’Inghilterra deve a Gladstone 
il bombardamento di Alessandria e la presa di possesso dell’Egitto. 
Così è che il giorno di Chamberlain deve tornare, e tornerà. 

Intanto, è ammirabile l’intelligente patriottismo con cui tutta la 
stampa inglese - a cominciare dalla liberale — si schiera consenziente 
e rispettosa intorno al rappresentante di fronte all’estero dell’imperia- 
lismo attuale, a sir Edward Grey, il nuovo rettore del Foreign Of- 
ce; il quale, poco più che quarantenne, già è famigliare con un uf- 
ficio tenuto in sottordine con Gladstone e con Rosebery. Per lui non 
vi sono che parole di fiducia e di lode, e i conservatori ripetono con 
lui l'esempio dato dai liberali di fronte a lord Lansdowne. 

La scomparsa del quale, dopo quella di Delcassé, non cessa tut- 
tavia di rappresentare nel momento attuale un dato favorevole alla 
pacificazione degli animi sul terreno internazionale. 

Di questi giorni appunto vennero dall’Inghilterra parole amiche- 
voli verso la Germania; il Cancelliere tedesco non ha mancato dì 
raccoglierle in uno dei suoi ultimi discorsi al Reichstag, e, pure con- 
servando un tono sostenuto, ha dichiarato che non sarà tardo nel 
secondare questo movimento dello spirito pubblico inglese. Ora, il 
ritiro di lord Lansdowne influirà maggiormente nel rasserenare il 
cielo dei rapporti fra i due paesi. La politica difensiva dell’uno e 
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dell’altro, dell’un verso l’altro, rimarrà la stessa; ma sarà già molto 
che non entrino ad inacerbirla risentineenti personali; e si sa che 
acuto contro lord Lansdowne era invece il risentimento dell’opinione 
pubblica germanica, poichè si riteneva generalmente che il Ministro 
inglese degli Esteri avesse non poco contribuito a fare assumere al 
Delcassé l’atteggiamento che parve alla Germania intollerabile. 

Ora, il ritiro del Gabinetto Balfour-Lansdowne è contemporaneo al 
discorso pronunciato al Reichstag dal Cancelliere germanico il 6 cor- 
rente; discorso veramente principe, anzi, potrebbe dirsi, addirittura 
principe di Bismarck; non solo pel riconoscente ricordo inclusovi del 
Cancelliere di ferro, della sua politica, delle sue massime, ma per la 
intonazione e per la sostanza. L’eloquenza parlamentare del principe di 
Billow si è andata poco a poco rinvigorendo man mano che si elevava la 
di lui posizione. Essa parve dapprincipio non dover essere costituita 
che di duttile amabilità, di malleabilità raffinata; ed è principalmente 
per queste sue virtù che essa piacque nel primo periodo al Reichstag, 
ove una intonazione più accentuata sulle labbra di un sì giovane 
statista, che era giunto sì presto ai più alti uffici, avrebbe potuto ap- 
parire fuor di luogo. Vennero così i primi successi parlamentari; ai 
quali corrispondendo i successi internazionali e l’affermazione sempre 
più evidente della fiducia imperiale, quella eloquenza, senza smentire 
le sue qualità di eleganza e di leggiadria, andò loro accoppiandone 
altre più conformi alla tradizione della politica germanica. Oggi, essa 
può dirsi una eloquenza completa, tanto nei documenti diplomatici 
che nei discorsi parlamentari. E basterebbe a persuadersene quell’ul- 
timo gran discorso appunto, in cui il principe di Billow incluse il 
testo della nota da lui diretta 1’ 11 aprile scorso. al signor di Met- 
ternich, ambasciatore germanico a Londra, sulla questione marocchina; 
nota che alla chiarezza esplicita delle argomentazioni e alla solidità 
delle affermazioni univa la leggerezza delle citazioni poetiche. 

E l’effetto di quel discorso fu tale, da rendere completa anche 
la vittoria di chi lo pronunciava. Quasi quasi gli stessi socialisti gli 
davano ragione sulla vertenza marocchina, e... E l'aumento della flotta 
passa così trionfalmente, che non occorreva certo al principe di Bi- 
low per assicurarlo citare poi l’esempio del suo illustre amico Fortis. 
il quale nel precedente periodo parlamentare adduceva ragioni con- 
formi per giustificare la sua domanda di crediti navali. 

L’aumento germanico suscita in Francia non lievi e non dissi- 
mulate preoccupazioni; al punto che, riferendo sul bilancio della marina, 
il deputato Carlo Bos fa tra ledue flotte un confronto la cui morale stain 
questa frase: « Nous nous sommes laissés dépasser ». Ciò ha prodotto 
nelle sfere parlamentari francesi una tale impressione, che il Temps 
cerca di attenuarla, citando il rapporto dicembre 1904 dell’ Ammira- 
gliato britannico, in cui si diceva che «the French Navy stands, as 
always, in the fore-front ». Ma ciò non toglie che il Temps stesso con- 
cluda dicendo che per tenere questa posizione avanzata è urgente di 
dare un nuovo impulso alla costruzione del materiale navale e anzi- 
tutto delle navi offensive, che fanno più difetto alla flotta francese; 
tanto più che ogni anno che passa aggiunge alla flotta germanica 
due corazzate ed un incrociatore corazzato, sicchè ogni anno di ri- 
tardo nelle costruzioni navali non può che affrettare la decadenza 
della marina francese. 
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A questa inquietudine forma contrasto il programma dell’Ammi- 
ragliato inglese; il quale, invece, nel Blue-Book presentato proprio 
in questi giorni al Parlamento dichiara di ridurre notevolmente il sno 
bilancio, che da trentasette milioni di sterline nel 1904, e trentatrè 
milioni e mezzo nel 1905, viene sceso pel nuovo anno a trentun mi- 
lionie settantanove mila sterline. Ma, quantunque l’impressione prodotta 
da questa diminuzione non possa non essere pacifica, non sarebbe ragio- 
nevole vedervi una concessione di un nuovo indirizzo internazionale, di 
fronte all'aumento della flotta germanica. Egli è che, in Inghilterra 
come in tutti gli Stati nei quali governa la logica, la politica estera 
e la politica militare sono intimamente e razionalmente collegate. Ora, 
la politica estera della Gran Bretagna può contare sopra due coeffi- 
centi favorevoli di altissima importanza : l’annientamento della Russia, 
destinato a prolungarsi per una lunga serie di anni, e l’alleanza col 
Giappone, anch’essa tanto più duratura, in quanto è stata rinnovata 
appunto adesso, ed è evidentemente destinata a rimanere anche nel 
futuro uno dei capisaldi del programma mondiale dell’ Impero bri- 
tannico. Per questi due dati è così diminuito il bisogno di forze nei 
mari asiatici, che le squadre inglesi nei mari europei ne vengono na- 
turalmente di gran lunga accresciute senza eccedere nelle nuove cc - 
struzioni, e specialmente la squadra della Manica non teme nessun 
confronto, a incominciare da quello della Germania; lo teme anzi 
tanto meno, in quanto il Mediterraneo non è men sicuro dei mari 
asiatici per l’ Inghilterra, grazie alla permanente amicizia dell’Italia 
ed alla cessata rivalità con la Francia. 

Comunque, tuttociò contribuisce a fare ritenere che il periodo acuto 
della ostilità anglo-germanica sia, almeno pel momento, trascorso. E 
nessuno può esserne lieto più dell’Italia, l'imbarazzo della cui situa- 
zione internazionale era - come fu già qui rilevato - costituito anzi- 
tutto da tale ostilità. Nè sarà la conferenza di Algesiras che potrà 
riaprire quel periodo. 

Nel succitato discorso del sei corrente, il principe di Billow ha 
tenuto a rilevare che la vertenza marocchina era assai più franco- 
germanica che anglo-germanica. 

Ma non per questo noi dobbiamo disinteressarcene, sia pei buoni 
rapporti ehe ora ci legano alla Francia, sia perchè ancora, dopo tutto, 
la nostra parola può e deve avere il suo valore nella esistenza del- 
l’ Impero sceriffiano. 

Per ciò che si riferisce alla Francia, il principe di Billow ha con- 
fermato nel suo discorso che la Germania non ha sul Marocco mire 
territoriali, e che riconosce la posizione speciale derivante alla Francia 
stessa dalla sua frontiera algerina ; ma intende che il Marocco non 
divenga una seconda Tunisia, appunto per avere la sicurezza che non 
verrà chiuso allo sviluppo economico e commerciale della Germania. 
Rimane dunque, come si vede, abbastanza terreno di discussione, 
quindi di dissenso, anche dopo la convenzione franco-germanica che 
alla Conferenza ha condotto. Ed è appunto anzitutto per ciò che sono 
chiamati a dare prova di tatto e di abilità i rappresentanti italiani, 
che sono, come è già stato annunziato, il nostro ambasciatore a Ma- 
drid ed il nostro ministro a Tangeri. 

Maggiore il grado di quello; maggiore l’importanza effettiva di 
questi, perchè il Malmusi conosce, com’è ben naturale, la questione 
marocchina più del Silvestrelli, conosce personalmente i delegati ma- 
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rocchini, parla la loro lingua - unico forse fra tutti i delegati europei - 
e ciò può molto giovargli nell’esercitare quell’azione ehe gli verrà in- 
dicata dal nostro Governo. 

Una tale azione non può essere che di pace. Appunto perchè l’Italia 
godeva già al Marocco una posizione preponderante, e vi ha poi ri- 
nunciato - a ragione 0 a torto - per altre vedute, essa può riuscire 
una mediatrice opportuna più della stessa Inghilterra, la quale, quan- 
tunque messa fuori causa dallo stesso principe di Biillow, potrebbe, 
per la ancora scarsa cordialità dei suoi rapporti con la Germania, 
riuscire meno accetta. Vi sono poi istituzioni italiane al Marocco a 
cui non è detto che si debba rinunciare, qualunque sia il grado di 
prevalenza che Francia o Germania, o l’una e l’altra, eserciteranno 
a Fez, a incominciare dalla fabbrica d’armi. 

Questa, come è noto, fu iniziata nel 1888, cioè nel più bel pe- 
riodo della politica marocchina dell’Italia, per desiderio di Muley 
Hassan - il Sultano, padre di Abdel Azziz, il quale sapeva unire sen- 
timenti di progresso alla tradizione musulmana - e fu compiuta nel1893, 
sotto la direzione del colonnello Bregoli, capo della nostra missione 
militare. Ritornato questi in Italia, rimase a sostituirlo il colonnello 
Ferrara, il quale ebbe a lottare con sempre maggiori difficoltà, man 
mano che veniva meno la nostra influenza e se ne sviluppavano altre 
a noi ostili. Tali influenze sono bensì riuscite ad ottenere che la fab- 
brica d’armi, divenuta ormai un vero e completo arsenale, non ser- 
visse, come avrebbe dovuto servire, all’armamento delle truppe del 
Sultano; ma essa non è chiusa, e può quando si voglia essere ricon- 
dotta all’attività che già le consentì di fornire al Maghzen diecimila 
buoni fucili Martini-Henry e un milione e mezzo di cartuccie a palla. 

Il colonnello Ferrara è ora in Italia; e la sua presenza, in qua- 
lunque titolo, ad Algesiras durante la Conferenza, insieme al Mal- 
musi ed al Silvestrelli, riuscirà tanto più opportuna, visto che il segre- 
tario interprete della nostra Legazione a Tangeri, Gianatelli Gentile, 
non vi assisterà, sia per motivi di salute, sia che, la salute permet- 
tendoglielo, vada a reggere quella Legazione nell’assenza del ministro. 
Il colonnello Ferrara si trovava infatti a Fez durante la missione 
Tattenbach e il relativo antagonismo con la missione francese diretta 
‘dal Saint René Taillandier; fu in rapporto con l’uno e coll’altro; è 
a giorno di tutti gli incidenti della questione ; è anch’egli in relazione 
d’intimità coi delegati marocchini alla Conferenza, e specialmente con 
Hadj Mohammed el Mokry, che fu già, insieme al padre, assistente 
ai lavori della fabbrica d’armi. Egli può, dunque, non solo fornire in- 
formazioni precise ai nostri delegati ufficiali, ma, occorrendo, giovare 
ad una pacifica soluzione degli incidenti che sorgano eventualmente 
durante la Conferenza. Il che non è punto impossibile. 

Bisogna infatti ricordare che la Germania, se non ufficialmente, 
a mezzo di sudditi suoi, ha già ottenuto al Marocco la costruzione del 
molo di Tangeri, la preferenza pel prestito di dieci milioni e la forni- 
tura di venticinquemila fucili Mauser; tutte cose che non possono pia- 
cere alla Francia. Bisogna anche sapere che il conte Tattenbach aveva 
chiesto altre concessioni: l’impianto, ad esempio, del telegrafo senza fili 
fra Tangeri e Fez, e della illuminazione elettrica di quest’ultima città, 
a mezzo del macchinario della fabbrica d’armi precisamente. Il che 
dimostra che il terreno economico su cui la Germania intende di 
poter spiegare la propria attività nel Marocco è abbastanza vasto da 
non poter essere veduto senza preoccupazione da altre potenze. 
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Alleati della Germania, amici della Francia e dell’Inghilterra, noi 
abbiamo tutto l’interesse a che la Conferenza di Algesiras si svolga 
pacificamente e venga ad una conclusione rassicurante anche per l’av- 
venire. Ma dobbiamo pure a questo scopo non rappresentarvi una 
parte di pura formalità,.efarvi invece sentire la nostra voce non inutil- 
mente, per gli altri e per noi. 

Lo dobbiamo tanto più in quanto l’ingigantire di altre potenze e 
di altre questioni, da cui per forza di cose rimaniamo esclusi, va 
già abbastanza rimpicciolendo la parte dell’Italia nel mondo, senza 
che vi mettiamo del nostro, rinunciando ad una legittima attività 
là dove sia possibile e facile. 

Basterebbe, ad esempio, ad infonderci un senso poco rassicurante 
della nostra piccolezza, il Messaggio letto il cinque corrente dal pre- 
sidente Roosevelt al Congresso di Washington. 

Di tutti gl’imperialismi che oggi, si accentuano nel mondo, dal 
mar Giallo al mare del Nord, quello degli Stati Uniti è forse pel 
mondo intero il più temibile, perchè meno contrastabile e contrastato. 
Il nuovo Messaggio non ne è che una nuova e più patente afferma- 
zione, là ove proclama che sarebbe un delitto di lesa patria il fare 
economie sulla flotta, sarebbe follia non condurre a termine il ca- 
nale di Panama, e, pure eseguendo una variazione sentimentale sulla 
Conferenza dell'Aia e sull’arbitrato, conclude col fare le lodi della 
guerra e coll’ ipotecare tutte quante le Americhe contro cgni even- 
tuale occupazione europea, dando così la maggiore applicazione pra- 
tica alla dottrina di Monroe. 

A giustificare questa nuova specie di tutela che gli Stati Uniti 
intendono esercitare sopra tutti gli altri Stati americani, special- 
mente quando vengano in conflitto con qualche potenza europea, per 
obbligare quelli e questa a rimanere dietro i confini di ciò che a lui 
sembra il diritto, Roosevelt ha citato la migliorata situazione delle 
Filippine. E veramente gli americani hanno, ad onta di tutto, di che 
vantarsi a tale riguardo ; poichè, dal 13 agosto 1898, giorno in cui 
essi entrarono in Manilla, ad oggi, quella situazione è cangiata come 
dalla notte al giorno. Manilla ha ora tutt’altro aspetto. poichè da 
sozza che era, è divenuta pulita ed attraente; vi si sono vinti il 
raiuolo e la peste, grazie ad ogni più efficace sorta di misure igie- 
niche ; la città si sta fornendo di acque, di fognature, di ospedali; 
sì sta compiendo il porto, stato iniziato con grandi spese, ma con 
poco effetto, dagli spagnuoli; si stanno impiantando tramways, luce 
elettrica, telefoni; si moltiplicano le scuole, ed è stato adottato un 
piano regolatore pel risanamento e l’abbellimento. E, rigenerata Ma- 
nilla, poco a poco tutte le Filippine ne seguiranno l’esempio. Ma 
è appunto questa meravigliosa forza di espansione che dovrebbe fare 
considerare a Roosevelt con maggiore larghezza il problema della 
immigrazione, mentre ei sembra guardarlo con criterii restrittivi. 

Vero è che nel suo Messaggio egli dichiarò di desiderare che 
vengano inesorabilmente respinti sclo « gl’individui di tendenze anar- 
chiche, i violenti, gl’incapaci, gli eziosi, i viziosi e gli infermi ». Ma 
chi non vede come all’atto pratico sia ampliabile questa cerchia ? 
tanto ampliabile da comprendervi i nove decimi della immigrazione, 
che verrebbero quindi esclusi dagli Stati Uniti, mentre non è detto 
che tutti vi sarebbero di troppo. 

Roosevelt propone una Conferenza per risolvere la questione; 
e l’Italia non può nè deve respingerne l’idea a priori : lo può e lo 
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deve tanto meno, poichè potrebbe riuscirle pericolosissimo che la 
Conferenza si riunisse senza di essa! Ma poichè questa evenienza 
non è ancora alle porte, non si dovrebbe lasciar passare un sol giorno 
senza vedere d’intendersi intanto direttamente. 

E’ bene dunque che ora si trovi in Roma il nostro ambascia- 
tore a Washington, barone Mayor des Planches, il quale - com’ è 
noto anche ai lettori di questa Rivista - si è già formalmente ed 
attivamente» occupato della questione, studiando se non convenga 
dirigere agli Stati agricoli del Sud una: buona parte di quei nostri 
emigrati che ora si affollano nelle città del, Nord, con scarso loro 
profitto e minore onore della madre patria. Il Mayor è in buoni rap- 
porti personali col Roosevelt, e benchè, per tutelare gl’interessi di 
un artista italiano, abbia dovuto rappresentarlo contro l’attuale se- 
gretario di Stato per gli affari esteri, che, quale avvocato, patroci- 
nava il Museo Metropolitano di New York, non gli mancano tatto 
e talento tali da disarmarlo e da indurlo a considerare con impar- 
zialità e magari con simpatia il contributo che ancora l’elemento 
italiano può fornire alla prosperità dell’Unione. 

A ciò, gioverà che l’Italia mostri di entrare di buona voglia nelle 
vedute della Casa Bianca per ciò che riguarda le questioni con gli 
altri Stati americani. E una buona occasione se ne offre nella nostra 
pendenza col Venezuela, che si prolunga per il contegno del Presi- 
dente Castro, il quale va provocando la Germania, la Francia e 
l’Italia, mancando ai proprii impegni, pur dopo essere stato richia- 
mato all’ordine dagli Stati Uniti precisamente. Col suo antecessore, 
generale Crespo, le cose andavano ben diversamente per noi, e noi 
riuscivamo - grazie anche all’abilità del nostro rappresentante d’al- 
lora a Caracas - a risolvere pacificamente e fruttuosamente tutti i 
nostri reclami. Oggi ci conviene più che mai seguire la stessa linea 
di condotta che già fu adottata nel 1894 dalla Consulta, quando, 
a proposito della questione Cerruti colla Colombia, si fecero inter- 
venire gli Stati Uniti, schierandoli così dalla parte nostra, e assicu- 
randoci così come favorevole una loro azione, che diversamente ci 
sarebbe, secondo ogni probabilità, stata ostile. Noi non abbiamo 
sopra nessun punto d’America mire territoriali. Possiamo dunque 
entrare senz’altro nell’ordine d’idee di Washington, quando ci con- 
senta e ci garantisca, come promette, soddisfazione contro le offese 
morali e materiali che ci vengano da quelle piccole Repubbliche. 
Quanto alle maggiori - l’ Argentina ed il Brasile - esse sono per le 
prime interessate a difendere la loro indipendenza dagli Stati Uniti 
non meno che dall'Europa, e ne possono avere anche i mezzi. 

Infine, quel che preme è di non venire in contrasto con l’im- 
perialismo americano, quanto di utilizzare ciò ehe può esservi per 
noi di bene nel germanico e nell’inglese. Noi non saremo tanto pic- 
coli di fronte a quello ed a questi, se piccoli non ci sentiremo e non 
ci mostreremo. I rappresentanti degli Stati Uniti in Europa inco- 
minciano ad accorgersi della nostra importanza anche economica. 
Vediamo di secondarli. Anche oggi, di fronte ai colossi dominanti, 
trentacinque milioni d’italiani che lavorano e che producono possono 
riuscire un elemento importante della vita mondiale. 


XXX 
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La nostra Biblioteca. 


La Biblioteca romantica delia Nuova 
Antologia ha dato in luce il suo ot- 
tavo volume. Il precedente, Noszaigie 
di Grazia Deledda, ha avuto un me- 
ritato successo e ne son prova le nu- 
merose traduzioni che se ne fecero 
in parecchie lingue durante pochi 
mesi : la traduzione inglese, apparsa 
prima nell’autorevole Zor/nightf!v Re- 
view, poi in volume da Chapman & 
Hall ha avuto un largo suffragio della 
critica d’oltre Manica. 

Questo nuovo volume rivendica la 
memoria di un originale scrittore no- 
stro, il quale, troppo modesto, fece di 
tutto durante la vita sua per rimanere 
ignorato, sì che i suoi stessi estima- 
tori che non erano pochi, e sparsi in 
tutta Italia, trovavano malagevole 
l'aver. notizia sufticiente delle sue 
opere e il proclamarle al pubblico 
nel loro valore singolarissimo. Luigi 
Pirandello, che senza perico!o può 
proclamarsi suo discepolo, avendo 
egli stesso tale propria fisionomia da 
non potere venir associato con alcun 
altro scrittore, ha premesso al romanzo 
uno studio che ottimamente riassume 
l’opera del Cantoni e ne penetra il 
carattere: questo studio ci mostra 
rell’autore del fw A/aftia Pasca! un 
ingegno critico di mirabile solidità. 

L’/llustrissimo è lo scritto maggiore 
di Alberto Cantoni. Mentre nei pre- 
cedenti libri suoi la sua far tasia cri- 
tica si esercita su soggetti letterarî e 
artistici, mentre nel suo capolavoro, 
che è Un re unorista, egli si com- 
piace soltanto nel considerare un fe- 
nomeno politico e sociale contempo- 
raneo sul quale la sua mirabile critica 
non può esercitare alcuna azione, nel- 
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Maeterlinek e VAI di là — Bernard Shaw 
poeti polacchi — Il dominio del mare — Guerra Junqueiro — 


I grandi 
Rousseau 
e Voltaire — La morte in teatro — Umorismo spagnuolo — Ruskin a Ve- 


|’ //lustrissimo egli esamina un caso 
molto diffuso, e il garbo persuasivo, 
con cui è fatta l’analisi del male e 
additato il rimedio, rerde il libro e ffì- 
cace ed attuale. Alberto Cantoni si 
unisce con questo romanzo alla nobile 
schiera di quei dignitosi, arguti e di- 
screti scrittori che furono gl’interpreti e 
i consiglieri della borghesia lombarda, 
dal Parini, al Manzoni, a Emilio De 
Marchi. È questo un vero e sano 
romanzo borghese : la maggior parte 
della borghesia italiana ha proprio 
bisogno ancora di essere portata in 
campagna da un'arrico intelligente, 
non pedante e piacevolissimo qual 
era il nostro novelliere, di vedere 
qual sia il miglior modo di far pro- 
sperare gli affari proprîì rendendo men 
nuda e aspra la vita de’ suoi conta- 
dini. Difficilmente poi troverete in 
altri libri descritto con maggior esat- 
tezza, senza esagerazioni in nero 0 
in roseo, il carattere dei campagnuoli. 
Giovannona è urna figura di tal ri- 
lievo, che, se volete trovarle com- 
pagni, dovete cercarli nei Promessi 
Sposi. 

Auguriamo dunque al libro un 
buon numero di lettori. Alberto Can- 
toni è un nome che deve tener d'ora 
innanzi un buon posto nella storia let- 
teraria e lo indichiamo a tutti coloro 
che, italiani o stranieri, hanno il torto 
di racchiudere in quattro nomi e quat- 
tro formole tutta la letteratura italiana 
moderna. 


* 
* * 
Nono volume della nostra Biblio- 


teca sarà un romanzo di Matilde Se- 
rao, Dopo il perdono, che apparirà 


nei prossimi numeri della Nuova An- 
tologia. Il solo annunzio nelle colonne 
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rallegrerà le nostre lettrici, che se- 
guono con tanta simpatia le manife- 
stazioni di questa feconda e geniale 
scrittrice nostra. È un romanzo d’a- 
more e di passione e avrà certamente 
il successo della Storia di due anime 
che è uno degli ornamenti della no- 
stra Biblioteca. 


Maeterlinck e l’Al di là. 


Leggiamo nel numero di Natale del- 
l’ Harper's Magazine un magnifico 
articolo dell’autore di Za .Sagesse et 
la Destinée e dell’ /ntérieur, sopra il 
problema dell’al di là. La densità e la 
profondità dei pensieri, che vi sono 
espressi richiederebbero una tradu- 
zione-completa e fedele piuttosto che 
un cenno affrettato. Toccheremo solo, 
per far invogliare il lettore a leggerlo, 
i+ punti salienti del ragionamento. 

Il nostro ?0 ha la sua base nel nostro 
organismo fisiologico, e sua parte 
costitutiva ed essenziale è la memoria, 
che noi, a torto, consideriamo come 
facoltà secondaria del tutto e subor- 
dinata. Senza di essa non vi può 
essere la coscienza di un z0. Orbene, 
se ciò è vero, e se è anche vero che 
il nostro #0 è formato dalle vicende 
di una breve vita, e non si può con- 
cepire distaccato da esse, giacchè, 
se così fosse, cesserebbe di esistere 
la sua base, anzi la sua essenza - è 
assurdo andare vagheggiando una 
immortalità del nostro essere, la quale 
si distrugge mentre si esprime, 

Infatti noi non potremmo pensare 
senza fremere ad una eternità conte- 
nuta interamente nella nostra attuale 
infinitesima coscienza, mentre, d’al- 
tra parte, noi non potremmo ricono- 
scerci, sentire la nostra idezzità, dopo 
la morte, che nel caso in cui la no- 
stra esistenza fosse continuata con 
tutte le meschinità, le debolezze, gli 
incomodi che la caratterizzano, 

Ci sarebbe infatti totalmente indif- 
ferente il sapere che la sostanza del 
nostro corpo dovrà, nell’eternità, go- 
dere di ogni gioia e di ogni gloria, 
e subire le più deliziose trasforma- 
zioni, o che il nostro intelletto si 
espanderà fino a mescersi alla vita 
dei mondi. 

Il nostro istinto ci dice che ciò non 
potrà riguardarci nè procurarci di- 
letto, perchè non accadrà a noi, am- 
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menochè la memoria di pochi fatti 
insignificanti, quali sono quelli della 
nostra vita, non ci accompagni in 
queste gioie inimmaginabili, 

In secondo luogo, una terribile 
obbiezione si presenta al nostro spi- 
rito contro la concezione d’una vita 
futura, quando pensiamo che gli ani- 
mali edi vegetali sono, in fin dei conti, 
- se accettiamo le conclusioni più pro- 
babili della scienza moderna, - nostri 
più o meno lontani antenati, e che 
quindi, poichè non c’è ragione di 
ammettere un distacco netto, un vero 
abisso, fra gli animali e noi, anche 
essi avrebbero diritto ad un’ipotesi 
di futura vita ultra-terrena. Ma è que- 
sto concepibile? Evidentemente basta 
enunciare l’ipotesi per vederne l’as- 
surdità. 

Del resto, quale meraviglia se non 
possiamo trovare una risposta sodi- 
sfacente al problema dell’immortalità? 
lo ho sul mio tavolino una lampada 
che sembra ad ognuno di noi un 
oggetto di uso comune e familiare, 
privo di qualunque contenuto di mi- 
stero. Essa ha in sè dell’olio, una 
calza, un tubo di vetro, e null’al- 
tro. Essa fa luce, Se io mi do- 
mando donde vien la sua fiamma, 
dove va quando io la spengo, il mi- 
stero si addensa improvvisamente 
intorno ad essa. Chiamate tutti gli 
uomini della terra; essi non vi sa- 
pranno dir nulla di tutto ciò. Chi poi 
ne dèsse una definizione scientifica, 
moltiplicherebbe con ogni parola il 
mistero. Come pretendere dunque 
di sapere di noi, della nostra vita, 
l'essenza e il destino ? 

La scienza, colle sue spiegazioni, 
non intacca nemmeno il problema. 

I fenomeni telepatici studiati e pro- 
vati non teccano Ja base del nostro 
argomento, 

Concludendo, l’ipotesi di una vita 
ultraterrena, conservando il nostro 
io attuale e la nostra attuale coscienza, 
è così meschina e puerile, che sa- 
rebbe cento volte preferibile ad essa 
l’annientamento assoluto. Resterebbe 
dunque un’ultima ipotesi di una vita 
ultraterrena con una coscienza tra- 
sformata e superiore, diversa dalla 
coscienza mnemonica che abbiamo at- 
tualmente. 

Come, senza sensibile alterazione 
dell’i0, l'intelletto e le passioni di 
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un fanciullo si evolgono a poco a 
poco fino a divenire l’intelletto e le 
passioni di un adulto, così dalla nostra 
coscienza presente potrebbe svilup- 
parsi un senso nuovo e superiore che 
ci permettesse di godere appieno la 
nuova vita dell’eternità. 

Per concepire questa possibilità, 
dobbiamo pensare che, se l’uomo 
‘potesse d’un tratto essere trasportato 
fra le lontane realtà dell’universo, 
egli sarebbe esattamente paragonabile 
ad una formica la quale, dagli stretti 
sentieri fra l’erba, dall’orizzonte ri- 


stretto del suo formicaio, si trovasse 


improvvisamente a galleggiare su un 
filo di paglia, in mezzo all’Atlantico, 

Diciamo dunque a noi stessi che, 
fra le possibilità che l’universo ci 
nasconde, una delle più probabili 
è certamente quella di poter acqui- 
stare i mezzi per godere una esistenza 
più larga, più alta, perfetta e dure- 
vole di quella che attualmente può 
offrirci la nostra coscienza: noi po- 
tremmo essere come dei ciechi nati 
che sperassero, per qualche intuito 
misterioso, di acquistare un giornc 
un organo nuovo che rivelasse loro 
la luce. 


Bernard Shaw. 


È l’ora di Bernard Shaw. A quali 
espedienti egli abbia ricorso per af- 
frettarla è lungo da raccontare. Ma 
il fatto è che fina'mente s’è visto a 
Londra il Court Theater dare per tre 
mesi di seguito, con due rappresen- 
tazioni quasi ogni giorno, lavori 
drammatici nuovi e non nuovi di 
Bernard Shaw e accorrervi non sol- 
tanto i soliti f/2ygoers, ma anche il 
fashionable world. 

Ora il Bookman gli consacra un 
numero speciale e Augustin Filon gli 
dedica uno dei suoi nutriti e auto- 
revoli articoli della Revue des deux 
Mondes. 

Il Filon esamina tutta la vita let- 
teraria del Shaw. La sua figura è 
bizzarra e difficile a delineare, come 
è varia e molteplice la sua attività : 
egli fu per lungo tempo giornalista, 
occupandosi di musica e di dramma: 
ciò gli diede l’abitudine d’intervenire 
pubblicamente, con lettere e articoli, 
nei giornali, in difesa dei suoi stessi 
lavori: s’aggiungano le prefazioni e 
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gli opuscoli: persino nelle didascalie 
dei suoi drammi egli inserisce la con- 
troversia. Dividiamo anche noi, come 
fa il Filon, la produzione dramma- 
tica del Shaw in soggetti storici e 
soggetti psicologico-sociali contempo- 
ranei. L’autore dà uno spiccato e 
umoristicamente anacronistico carat- 
tere di attualità ai soggetti storici : 
per giudicare Cesare e Cleopatra, 


L’Uomo del Destino (Napoleone) e al- 
del Shaw bisogna 


tri lavori storici 





Bernard Shaw. 


possedere una conoscenza profonda 
della vita inglese contemporanea e 
della attuale produzione teatrale; si 
fa in essi sopratutto la caricatura non 
soltanto dei sentimenti romanzeschi 
e convenzionali, ma, come osserva 
nel Bookman il signor F. G. Bettany, 
anche di note e troppo applaudite 
produzioni teatrali che esagerano 
enormemente i sentimentalismi del 
popolo inglese. Il Filon considera 
troppo isolatamente la maggior parte 
dei drammi del Shaw, i quali sono 
essenzialmente inglesi e riguardanti 
certi caratteri probabilmente passeg- 
geri della vita odierna lassù. 

Il teatro di Bernard Shaw è teatro 
d’idee, ma presenta un’originalità 
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unica. Il Shaw fu volta a volta e si- 
multaneamente vegetariano, socialista 
fabiano, municipalizzatore, ibseniano, 
wagneriano, tolstoiano, e infine nietz- 
schiano: queste variazioni ci dimo— 
strano come alle sue idee egli non 
sia radicato come un fanaticb: anzi, 
è la paura del fanatismo, a cui per 
natura sua d’irlandese tende, che lo 
fa ridere sovente e all’improvviso 
delle proprie idee, in modo da diso- 
rientare stranamente i suoi lettori e 
spettatori. Così vediamo questo dop- 
pio aspetto d’un uomo che ha delle 
convinzioni morali strette e quasi 
autoritarie, le quali sli fanno flagel- 
lare e ripudiare non soltanto i con- 
venzionalismi, ma anche le istituzioni 
sociali fondamentali, sì che a un certo 
punto egli ride della propria riforma. 
Così si spiega pure, come, pur es- 
sendo convinto che il dramma è un 
conflitto di volontà e cercando di in- 
trodurvi dell’ umanità e della passione, 
non si occupi poi di dare alle situa- 
zioni una verosimiglianza persuasiva, 
di annodarle intorno a un perno; tra- 
scuri insomma di fare quello che si 
è convenuto di dire il teatro. 

Non seguiamo il Bettany nell’esa 
me dei quattordici lavori del Shaw. 

Limitiamoci ai migliori che paiono 
essere Candida e John Bulls other 
Island. 

Con Candida siamo in un ambiente 
modernissimo. ll dottor Morell, pa- 
store, ha una bella moglie, Candida, 
che lo adora e gli si dedica tutta, 
come si dedicano a lui sua madre, 
sua sorella e tante altre persone,, com- 
preso unsuo curato subalterno. In que- 
sto ambiente, introdotto da Candida, 
appare un giovane poeta nevropatico, 
il quale, trovatosi solo un giorno col 
dottor Morell, gli tiene a un dipresso 
questo discorso: « Amo vostra mo- 
glie, e l’amo meglio di voi, che vi 
occupate di tutto, d’economia, di fi- 
lantropia, di religione, ‘ecc. » Morell 
getterebbe il poeta fuor dell’uscio se 
non pensasse al proprio abito. Appare 
Candida, la protettrice. Le soluzioni 
vecchie sarebbero: congedo dell’au- 
dace o divorzio dal marito o acco- 
modamento segreto con marito ed 
amante. Invece il Morell fa incon- 
trare, soli, Candida e il poeta. Che 
ne risulta? Nulla. Hanno letto dei 
versi e si sono annoiati - e la moglie 
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bacia il marito. Amici tutti. L’au- 
dacia del giovane, la conclusione 
di Candida che afferma il suo uf- 
ficio di protettrice - doversi piutto- 
sto al marito, perchè il più debole, 
di fronte al poeta orgoglioso e indi- 
vidualista, la sottigliezza, quasi priva 
di emozione, del dialogo sono carat- 
teristici: alla lettura ciò piace mol- 
tissimo: nel teatro la situazione si 
regge più di lìicilmente. 

John Bulls other Island è ammi- ‘ 
rato anche dal Filon. « Nessuno - 
scrive egli - ha presentato meglio 
finora il contrasto clell’anima inglese 


‘e della irlandese ». Da una parte il 


Shaw dipinge l’Irlanda coi suoi con- 
tadini analfabeti: proprietari, profes- 
sionisti, preti. Dall'altra l'inglese che 
viene a rigenerare il paese. Questo ha 
bisogno di capitali? Eccoli. Lo si fa 
deputato; egli copre il paese di al- 
berghi, di tramvie; fra pochi anni la 
terra sarà tutta sua. Ma la terra non 
gli basta: egli vuole anche la donna 
irlandese. Ecco Nora che attende di 
essere sposata da un suo compatriota 
che ama: ma questi non sa risolversi. 
L’inglese lo soppianta. L’inglese è 
idealista una volta la settimana, la 
domenica: gli altri giorni lavora, gua- 
dagna, mentre l’irlandese è idealista 
tutta la settimana! 





Caricatura di B. Shaw 
dal Life di New York. 


Bernard Shaw ha delle qualità pre- 
ziose: dialogo facile e brillante; ironia 
pronta, ricchezza d’idee e d’origina- 
lità. Egli sa costruire dei caratteri 
nei quali l'osservazione e l'invenzione 
si contemperano. Numerose e variate 
sono le figure di donna che egli ha 
creato, e nelle lotte di sésso, intorno 
a cui s’aggira tanta parte del teatro 




















contemporaneo, egli fa prevalere la 
intellettualità alla sensualità. Gli si 
può rimproverare che, con tale po- 
tere di evocare persone vive, trascuri 
troppo di inventare delle situazioni, 
delle azioni, che esponga *‘roppo, e 
annodi e sciolga poco. Ad og ni modo, 
nel teatro contemporaneo inglese, tra 
i Barrie, i Jones, i Pinero e pochi 
. altri, ci presenta una fisionomia degna 
di studio al più alto grado. 

Far conoscere qualcosa di lui in 
Italia sarebbe un tentativo meritevole 
di encomio : lo raccomandiamo a 
Edoardo Boutet. 


Il problema della coscienza. 


Un fenomeno si va producendo 

nella scienza moderna: mentre le vie 
intricate e indefinitamente estese 
delle ricerche oggettive e delle ap- 
plicazioni pratiche offrono all’occhio 
sempre più grandiose vedute, le sin- 
tesi ci appaiono sempre più incerte 
e disperate, sì che coloro i quali com. 
battono per una concezione del mon- 
do antica e senza quasi fautori, ri- 
prendono coraggio. 
C. W Saleeby, in an bell’articolo 
apparso nel Harper's Monthly Ma- 
gazine, espone assai limpidamente i 
risultati ultimi delle ricerche scien- 
tifiche sul problema della coscienza 
nel morndo animale, problema che 
racchiude in sè la spiegazione di 
tutte le manifestazioni intellettive, e 
che, insieme a quello dell’origine 
della vita, sfida la nostra ragione. 
Vediamo il frutto, ne abbiam fatto 
la dissezione, lo studiamo fin nelle 
sue latebre più misteriose, ma la ra- 
dice è nell'ombra più fitta. 

Il Saleeby, dopo aver dimostrato 
che, se lo studio oggettivo delle cel- 
lule cerebrali ci ha condotto a no- 
zioni abbastanza precise, e che si 
vanno sempre più precisando, su 
certe funzioni di esse, - la ragione 
intima ci sfugge fatalmente ancora, - 
giunge a conclusioni 


che qui vo- 

gliamo accennare. 
Quattro sono le grandi risposte 
che sono state date finora alla do- 


manda: Che cosa è la coscienza ? 
L’idealista risolve facilmente la 
difficoltà: non esiste che lo spirito, 
di cui la materia è una creatura, A 
questo Hume oppose la frase; « l’ar- 
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gomento non ammette risposta, e non 
produce convinzione ». 

— No, — afferma Huxley - lo spi- 
rito non può avere influenza alcuna 
sulla materia. Noi siamo coscienti 
automi, e la nostra coscienza è sem- 
plicemente un epifenomeno, un fe- 
nomeno concomitante, uno spetta- 
tore che non può partecipare al giuoco. 
Il punto debole di questa teoria è 
precisamente che essa fu concepita 
da una coscienza! 

La teoria stessa sconfessa il 
autore: come si pot ebbe 
dal suolo afferrandosi 
letto ? 

La teoria più comunemente espres- 
sa dai circoli accademici del nostro 
tempo è quella del para/ielismo psicofi- 
siologico, che concepisce lo spirito e 
la materia come due linee che pro- 
cedono parallelamente senza ma? 27- 
contrarsi. Questa teoria ci. sembrerà 
sodisfacente quando l’oppio cesserà 
di provocare il sonno, e la musica 
sensazioni piacevoli: non prima! 

C’è finalmente la spiegazione di 
Spinoza e di Spencer che considera 
lo spirito e la materia come delle 
manifestazioni correlate e insepara- 
bili dell’Inconoscibile. 

Questa teoria ci sembra degna di 
tenere il campo (coronamento se- 
vero del meraviglioso edificio di 
Spencer) finchè non ci sarà spiegato 
come una cellula impercettibile ed 
unica, avendo assorbito certi sali 
proteidi, acqua, aria e luce, possa 
fiorire in un sistema nervoso capace 
di produrre una .Sinfonia eroica o 
un Amdleto, 


suo 
sollevarsi 
per il col- 


I grandi Poeti polacchi. 


La Polonia si è avvicinata al mondo 
occidentale : la persecuzione, le indi- 
cibili sventure, la postura al limite 
del grande e caotico Impero mosco- 
vita, il rapido movimento industriale 
mederno raggiunto da. Varsavia e 
da Lodtz, hanno fatto della patria 
di Sobieski un paese cognito e po- 
polare, un vero paese europeo. Pure 
non è molto lontano il tempo nel 
quale i popoli occidentali vedevano 
nel Regno di Polonia quasi la ultima 
‘Thule della civiltà, un paese incerto 
di confini, posto, direi, alla periferia 
della vita europea, coinvolto in una 
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eterna epopea di guerre, di rivoluzioni, 
di agitazioni, sempre in contatto -con 
le genti : più remote, turchi, russi, 
tartari, svedesi, un {popolo dal lusso 
asiatico, i cui principi venivano alle 
capitali d'Europa coperti di gemme, 
seguìti da strani cortei scintillanti. 
Anche ad onta dei molti e fre- 
quenti interventi nella storia di tutti 
i paesi, qualche cosa di misterioso 
e di profondamente diverso, che oggi 
pare smarrito, distingueva i polacchi 
da tutti gli altri europei. La foga pri- 
mitiva però, sparita sotto la vernice 
uniforme che si estende su tutte le 
terre, balena invece con superba bal- 
danza nei grandi poeti nazionali. 


« Essi hanno tutti qualche cosa . 


d’eccessivo e quasi di invasato », 
dice nella prefazione del suo ultimo 
libro Zes grands poétes romantiques 
de la Pologne, Gabriel Sarrazin, ci- 
tando una lettera di E. Schuré, « ma 
sono di una fantasia che trascina. 
Tutti son bardi, profeti, visionari: con 
essi ci si sente trasportati ben lontano 
dai secolo delle macchine, in un tempo 
nel quale l'umanità era più selvaggia, 
ma la statura dell’uomo più grande, 
più grande l’eroe, ? più direttamente 
inspirato il poeta ». 

Il libro del Sarrazin viene ad ap- 
profondire fra il pubblico colto euro- 
peo la conoscenza di un periodo: di 
storia letteraria importante e trascu- 
rato. Nessuno prima di lui aveva 
trattato l'argomento con tanta am- 
piezza: n’esistevano, in verità, molti 
frammentari, in ispecie sul .Michie- 
vichz, ma- nè questo massimo era 
stato studiato con vera profondità, 
nè tanto meno erano conosciuti i 
suoi grandi rivali, lo Slovaki e il 
Krazinski. 

Riassumere il denso volume non 
è possibile: nelle pagine del Sarrazin 
passano orrori e meraviglie ininter- 
rottamente; le nevi delle steppe e 
delle foreste bagnate dal sangue di 
innumerevoli martiri, fughe roman- 
zesche, amori, guerre, cospirazioni, 
insurrezioni, dolori indicibili, magni- 
fiche grida di rivolta, violente estasi, 
tutto un mondo convulso, piangente, 
combattente, morente, ecco ciò che 
sorge da questi studi sui tre grandi 
poeti, tre martiri, tre fuggiaschi, in- 
seguiti traverso l’Europa dall’odio 


della tirannia, 
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Le opere della Triade polacca fu- 
rono tutte composte fuor della Po- 
lonia, ed entrarono ancora in patria 
di nascosto, per esser lette nel mi- 
stero e nella notte, tra amici privati 
che hanno giurato il segreto: le porte 
son chiuse, chiuse le finestre, una 
guardia fedele veglia sulla strada per 
care avviso d’ogni sorpresa, I lettori 
ricordano a questo proposito una 
novella qui pubblicata, di Maria Ko- 
nopnicka. 

Dopo parecchie letture fatte così, 
febbrilmente, ansiosamente, i perico- 
losi libri son dati alle fiamme, ma i 
versi rimangono impressi nella me- 
moria e nulla più li fa dimenticare. 
È così che la povera gioventù po- 
lacca ascolta la parola ardente del 
poeta, il solo che le parli di patria, 
di libertà, di speranza, d’avvenire, 
Uno scrittore polacco ha fatto l’os- 
servazione profonda che forse la storia 
non ha che due esempi di popoli 
che abbiano ricevuta un’educazione 
esclusivamente poetica: la Grecia dei 
tempi antichi, e la Polonia del se- 
colo XIX. 

E quando gli educatori sono poeti 
come quelli che il Sarrazin ci rivela, 
giganti nei quali scorre il sangue 
delle grandi razze che si risvegliano, 
pieni di alta ispirazione, dall’anima 
libera, dallo spirito creatore, ribelli 
alle convenzioni, si comprende come 
la Polonia non sia ancor morta sotto 
i colpi terribili del destino, si com- 
prende come la grande Polonia sto- 
rica non sia forse che un prodromo 
confuso di ciò che sarà in un giorno 
nonlontano la nazione di Michievicz, 
di Slovacki, di Krasinski, di queste 
formidabili voci piene di fede che 
sostengono ancora la speranza della 
+ patria e le hanno dato il coraggio 
di non disperare. 

L’opera del Sarrazin, pubblicata 
dall’editore Hachette, acquista un in- 
teresse maggiore in questi momenti, 
poichè l’autore, oltre a farci conoscere - 
i poeti della nazione martire, ci 
dipinge pure le terribili vicende di 
questa nell’ore sue più dolorose. 


Il dominio del mare. 

ll capitano Mahan - dice un cri- 
tico inglese a proposito del suo ul- 
timo libro .Sea Power in its Rela- 
tions to the War of 1812 - ha fatto, per 



























ciò che riguarda la vita delle nazioni 
in relazione col dominio del mare, 
ciò che fecero Darwin e Wallace per 
l'evoluzione, Harvey per la fisiolo- 
gia, Faraday per l’induzione. Vera- 
mente la lode è un po’ iperbolica: da 
Cartagine a Roma, da Venezia a Co- 
stantinopoli, da Madrid a Londra, le 
nazioni hanno sempre capito l’im- 
portanza che il dominio del mare 
aveva nella vita politica e commer- 
ciale, e gli sforzi incessanti delle na- 
zioni marinare dimostrano che il Ma- 
han non ha scoperta nessuna legge 





Il capitano Mahan. 


nuova. Ciò non pertanto bisogna ri- 
conoscere che il comandante ameri- 
cano ha avuta l’idea realmente nuova 
di contemplare la storia sotto lo spe- 
ciale angolo visuale del dominio ma- 
rittimo: il suo classico libro 7%e 
Influence of Sea Power upon History 
ha veramente un'importanza capitale 
per chiunque si accinga a trattare ar- 
gomenti di storia e politica navali. 
L’opera del Mahan, vastissima, è 
stata tradotta in quasi tutte le lingue; 
anche in italiano comparve l’anno 
scorso una versione del suo volu- 
me 7he Interest of America in Sea 
power, present and future, una rac- 
colta di articoli pubblicati in diverse 
Riviste dal ’90 al ’97, e cioè fino 
alla vigilia della guerra ispano-ame- 
ricana. L’opera, che fu tradotta dal 
Manfroni e pubblicata in Torino dal- 
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l'editore Casanova, ebbe a suo tem 
un’importanza enorme nel determi- 
nare l’opinione pubblica degli U. S. A. 
verso la guerra che doveva dare a 
loro l'egemonia dei mari americani. 

Il Mahan ha trattato ogni sorta 
d’argomenti, politici, storici, militari, 
tecnici, economici, sempre dal punto 
di vista del « Sea Power »: può dirsi 
senza esagerazione che buona parte 
degli argomenti in favore degli au- 
menti delle flotte mondiali sono tratti 
dalle sue opere lucide ed imparziali, 
nelle quali i problemi marinareschi 
sono sviscerati con una chiarezza me- 
ravigliosa; si dice che Guglielmo II 
sia uno dei suoi più entusiasti seguaci, 
e gli stessi inglesi riconoscono che 
nessuna nazione, per quanto lontana 
dai problemi marittimi, può ignorare 
le opinioni del Mahan. 

L’ultima opera ora da lui pubbli- 
cata sulla guerra del 1812 partecipa di 
tutti i pregi peculiari dell’A. Quan- 
tunque l’argomento, nel quale sono 
implicati gli Stati Uniti, potesse tra- 
scinare l’A. a giudizî parziali e a 
quasi inevitabili inesattezze, bisogna 
riconoscere che il Mahan ha saputo 
evitare con grande accorgimento e 
con somma perizia tutti gli scogli, 
tanto che i critici inglesi, ai quali 
l'argomento doveva parere amaro di 
molto, convengono tutti nel notare 
che il Mahan ha saputo togliere ogni 
accentuazione partigiana al suo libro, 
il quale può ritenersi veramente de- 
cisivo intorno alla sempre scottante 
questione. 


Un poeta portoghese 
Guerra Junqueiro. 


Il Portogallo pare destinato ad es- 
sere la voce poetica delle aspirazioni 
e delle glorie iberiche: come già un 
tempo, nel poema di Camoens, can- 
tava lo spirito eroico della conquista 
del mondo da parte dei popoli ibe- 
rici, oggi, nell’aurora della rinascita 
e della ribellione contro l’ignavia e 
le sventure secolari, dalla piccola 
Lusitania suona la parola eccitatrice 
alla riconquista dell’anima nazionale. 

Quando, il 20 agosto 1890, il po- 
polo del Portogallo apprese la capi- 
tolazione del Governo davanti alle 
pretese inglesi, e la statua di Camoens 
fu velata di nero sulla piazza di Li- 
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sbona, una imprecazione furiosa di 
ribellione e di sdegno corse di bocca 
in bocca: « Odio al pirata, odio al 
vile, odio al ladro! Odio al vinto! 
Odio forte come l’edera verde e te- 
nace; cilizio rovente che squarcia ciò 
che tocca!...» Queste parole infiam- 
mate erano la « Marcia dell’odio » 
di Guerra Junqueiro. 

Junqueiro non era un novizio: il 
suo poema satirico « La morte di 
Don Giovanni » aveva già destate 
ire e polemiche intense e il nome del 
poeta si era diffuso da tempo per 
tutta la penisola. Quest’opera, dice 
un critico, Phileas Lebesgue (già noto 
per un bellissimo libro pubblicato 
dal Sansot, L’Ax delà des Grammai- 
res), sembra scritta con la maniera di 
un Hugo, che avesse avuta l’anima 
di Heine: ad onta di questa specie 
di dualismo, però, il poema costi- 
tuisce un tutto sintetico e di conce- 
zione assolutamente nuova: la parte 
depravata della società moderna vi si 
riflette sotto un aspetto singolarissimo. 

Questo Don Giovanni non è già 
più quello di un tempo, spadaccino 
ardito e sorridente, crudele seduttore 
di donne, semplice e diritto come la 
lama della sua spada: questo suo fi- 
glio è triste e fu prima un sentimen- 
tale poeta: manca di volontà, di di- 
gnità, di coscienza, è roso dalla 
corruzione in cui è caduto seguendo 
il suo amore per Imperia, la svergo- 
gnata cortigiana sua simile, e lascia 
andar in balia dell’oscura corrente 
del libertinaggio le sue illusioni spez- 
zate, isuoi sogni svaniti, l'innocenza 
perduta, tutto, fin l’avvenire. 

Da queste pagine disperate il Jun- 
queiro cerca di tornare alla pace di 
un tempo, e vi riesce, quando si av- 
vicina con intenti quasi tolstoiani 
agli umili che son rimasti presso la 
natura. Il poeta qui rinasce e si in- 
grandisce: « Volli vivere mentalmente 
la vita semplice e primitiva delle buone 
e sante creature che traversano que- 
sto mondo di miserie, di ingiustizie, 
di vizi, di delitti, di fame e di tor- 
menti, senza uno sguardo di male- 
dizione per la natura, senza un la- 
mento contro il destino », dice 1l 
poeta nella prefazione del suo poema 
lirico / semplici. « E mi incarnai nel 
Pastore ascetico e grandioso, neli’ot- 
tuagenaria Mugnaia sorridente, nel 
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tragico Muratore, nei biblici Men- 
dichi...». Questo libro, che è consi- 
derato come una delle più perfette 
cose che si siano mai scritte, è il 
capolavoro del Junqueiro: « Ho ten- 
tato - dice il poeta - un’opera d’arte 
che fosse nel medesimo tempo assolu- 
tamente individuale, intuitivamente 
portoghese, e ampiamente e profonda- 
mente umana...» e vièriuscito. Questi 
« Semplici » sono di una meravi- 
gliosa dolcezza; la colorita visione 
del poeta è musicata in versi di una 
straordinaria flessibilità: un chiaro 
spirito religioso invade le pagine; il 
cristianesimo del popolo, composto 
dell’ignoranza assoluta del dogma e 
della intuizione umana dell'Evangelo, 


vi canta ingenuamente : « Vergine 
dei Dolori! Vergine del Conforto! 
quante notti ha essa vegliato nella 


sua misericordia per aiutare con le 
sue mani di infermiera la dolce pe- 
cora che piange come un fanciullo... 
Adora essa le genti rudi e semplici... 
Non dimentica la vaccherella rossa 
che si inginocchiò davanti alla man- 
giatoia nella quale sognava, tra fili 
di paglia, Dio-Gesù ». 
n'a 

Da queste pagine lucide e quete 
il Junqueiro ritorna un’altra volta 
nel vortice torbido della vita con 
Patria ch’ è il lamento esasperato 
e supremo di un cuore al quale 
nessuno ha potuto curare l’ af- 
fronto sofferto nei foschi giorni del- 
l’« ultimatum » dell’agosto. Questo 
Patria è una specie di gogna cui sono 
esposte le personalità maggiori del 
Portogallo contemporaneo; la satira, 
l’ira, lo sdegno fremono nelle sue 
pagine: in principio il lettore stra- 
niero rimane freddo, ma poco a poco 
la fiamma lo investe, le allusioni di- 
vengono chiare anche senza la cono- 
scenza dei fatti: chi non ha letto, 
dice il critico del Mercure de France, 
la storia dell’ Asfro/ogo e la ballata 
del /azzo non può farsi un’idea del 
fremito speciale che balza da queste 
pagine, inusitate alle anime nostre. 

Negli ultimi tempi il Junqueiro si 
è allontanato ancora una volta dalle 
dolorose vergogne della patria: le sue 
Orazioni scritte in uno stile quasi 
ieratico, sotto la forma di « litanie », 
sono di un’elevatezza grandiosa : 




















nell’« Orazione al pane », nella quale 
simbolizza l’amore universale, e in 
quella « alla Luce » spira, dice il 
Lebesgue, uno spirito che le fa somi- 
gliare a qualche inno vedico e pan- 
teista dell’antica India, 

In quest’ultima opera il poeta si 
è allontanato dall’uomo moderno per 
avvicinarsi alla Natura divina e pro- 
teiforme: « da una visione più in- 
tima e profonda dell’ universo ger- 
minarono in me nuove emozioni e 
un’arte nuova », dice il Junqueiro 
stesso, dopo aver osservato con sgo- 
mento che « l’uomo cammina dietro 
il suo destino, nell’oscurità profonda, 
come un cieco dietro un cane ». 

Altri volumi di versi ha scritto il 
Junqueiro, però le sue tendenze sono 
rappresentate dalle opere che abbiamo 
esaminate, le quali sono veramente 
tipiche. 


* 
* x 


Il Junqueiro, che è nato a Freixo 
de Espada nel ’50, è stato anche 
uomo politico e poco mancò non di- 
venisse ministro: si occupa non solo 
di letteratura, ma di economia, di 
agricoltura, di scienze: anche l’anno 
scorso la Revue di Parigi pubblicava 
un suo studio sul radio, molto ori- 
ginale. Junqueiro, dice il Lebesgue, 
non è solo un poeta, è pure un filo- 
sofo ed un saggio cui nulla è indif- 
ferente di quanto è in dominio della 
scienza. La sua curiosità, è vero, 
procede da tenerezza emotiva, ma 
questa tenerezza è così ampia che 
abbraccia tutta la Natura. Ma questo 
cuore di poeta, profondamente ferito 
dallo. spettacolo della vita, non si è 
abbandonato alla rassegnazione, e in 
ogni occasione ha saputo mostrare 
una virile resistenza. 


Rousseau e Voltaire. 


Abbiamo parlato a suo tempo della 
fondazione a Ginevra della « Società 
J.-J. Rousseau » e dell’iniziativa di 
un Archivio allo scopo di adunare 
opere edite ed inedite, ritratti, stampe, 
documenti d’ogni genere riguardanti 
il gran ginevrinoe infine la letteratura 
relativa. Rousseau è ancora un enigma: 
la sua biografia è ancora da costruire; 
delle Confessions e della sua corri- 
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spondenza sono ancora da fare le 
edizioni critiche. Non esiste una edi- 
zione delle opere complete. La nuova 
Società avrà dunque non pocoi da 
fare. Presidente fu eletto Bernard 
Bouvier. Una prima manifestazione 
della attività delia nuova istituzione 
è un bel volume che abbiamo sotto 
glifocchi, in cu sono raccolte pa- 
recchie cose nuove e interessanti 
(Annales de la Société J.-J. Rousseau. 
Tome premier - Ed. Jullien, Ginevra). 

Precede un bellissimo ritratto, ri- 
prodotto da un celebre quadro del 
pittore Ramsay, esistente a New 
York, poi Henry Tronchin parla delle 





Rousseau (dal quadro di Ramsay) 


relazioni fra il suo avo il dottor 
Tronchin e Rousseau: segue uno 
studio di Ph, Godet su Madame de 
Charrière, una intelligente e spiritosa 
signora che dopo la morte di Rous- 
seau scrisse una curiosa P/aînte et 
défense de Thérèse Levasseur indi- 
rizzata a Mme de Staél. Gustave 
Lanson dà dei documenti inediti su 
la condanna e la censura dell’ Emz/e: 
Clemente VIII felicitava, con un breve 
datato în arce Castri Gandulphi Al- 
banensis, la Sorbona della sua con- 
dotta nella condanna del libro. 
Edgar Istel parla della Partitura ori- 
ginale del Pigmalione: egli la designa 
in un mano-critto esistente nella Bi- 
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blioteca reale di Berlino. Di Rous- 
seau musicista s'è detto male e troppo 
leggermente, Se Berlioz dimostrò di 
averne poca stima, un grande mu- 
sicista suo contemporaneo, Gluck, lo 
ammirava profondamente e affermava 
che s’egli avesse potuto applicarsi 
all’arte, avrebbe potuto realizzar dei 
prodigi. Recentemente nell’ottina A7- 
vista musicale italiana il signor H. 
Kling, professore al Conservatorio 
musicale di Ginevra, dimostrava le 
conoscenze e gli studi di Rousseau 
sull’armonia e il contrappnnto. 





* 
* * 


Altri scritti contiene ancora il vo- 
lume, fra cui alcune pagine inedite 
del filosofo ginevrino e un saggio 
di bibliografia. Noi citiamo qui sol- 
tanto alcune note curiose che Voltaire 
scrisse in margine a un libro di Rous- 
seau, 
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Rousseau aveva assalito i filosofi 
e Voltaire non glielo perdonava. Le 
sue note sono poche e apposte sol- 
tanto a una serie di pagine del tomo 
terzo: sono talvolta dei monosillabi, 
come bd0rx, faux talvolta #rés bon, 
excellent, impertinent, pitoyable. Ad 
un periodo: «Où est le philosophe, 
qui, pour sa gloire, ne tromperait 
pas volontiers le genre humain ? Chez 
les croyans il est athée, chez les 
athées il serait croyant », Voltaire 
commenta : c'est le portrait du pein- 
tre. Scrive Rousseau : « Mais où 
Jésus avait-il pris chez les siens cette 
morale élevée et pure, dont lui seul 
a donnè les lecons et l’exemple ? » 
e Voltaire: ef epictéte porphire con- 
fuitzé pitagore; tant d'autres? — « Qui, 
si la mort de Socrate est d’un sage, 
la vie et la mort de Jésus sont d’un 
Dieu »: quesce que la mort d'un 
dieu’ — « Vous sentirez que, dans 





Caricatura di Voltaire 
(di Jean Haber, dai Peintres Genevois). 


Voltaire lesse l’ Emile nel 1762 e 
scrisse in una lettera: « J'ai eu son 
Education, c'est un fatras d’une sotte 
nourrice en quatre tomes.» Ecco un 
giudizio molto sommario; ma noi 
conosciamo particolarmente le im- 
pressioni provate da Voltaire leg- 
gendo la « Profession de foi du vicaire 
savoyard »: egli le ha segnate in mar- 
.gine all’esemplare che aveva servito 
alla sua lettura e che appartiene ora 
agli Archivi della Società. 





l’incertitude où nous sommes, c’est 
une inexcusable présomption de pro- 
fesser une autre religion que celle 
où l’onest né...»: 90urguoy professer 
des sottises? il n’'y.a qua se faire et 
ne rien professer! — « Fuyez ceux... 
dont le scepticisme apparent est cent 
fois plus affirmatif et plus dogma- 
tique que le ton décidé de leurs ad- 
versaires...»: eh pauvre homme nest 
ce pas la ton caractère? L’ortografia 
pure risente l’irritazione. 























A un certo punto Vol- 
taire apostrofa: /acques 
pourquoy insultes tu tes 
fréres et toy méme. Rous- 
seau difende il cristiane- 
simo come aiuto di go- 
verno: quoy tu fais Ihypo- 
crite tu oublies les guerres 
contre les ariens contre 
les albig. lutheriens cal- 
vinistes anabapstes, etc., le 
meurtre de Charles I” , de 
Henri 3 de henvri 4 la con- 
spiration des poudres de 
la St Barthélemi les mas- 
sacres dirlandes les cévenes 
les calas? 

Altre note sono più piccanti e qui 
non riferibili. Ad ogni modo esse 
rivelano l’origine della guerra fatta 
dal Voltaire a Rousseau. La lotta del 
filosofo di Ferney contro i pregiudizi 
del tempo l’occupava e gl’impediva 
di prestar attenzione alle teorie sul- 
l'educazione: troppo inteso a criti- 
care e a distruggere, non dava im- 
portanza ai saggi di ricostruzione 
disegnati da Rousseau, Lo stesso ca- 
rattere delle note dimostrava la fretta 
e la distrazione di Voltaire, che rias- 
sumeva le impressioni della sua let- 
tura con questa frase : 7ou? /e texte 
des quatre volumes est fort plat. 

Aggiungiamo qui una curiosa s7- 
Ihouette di Voltaire, e una serie di 
teste del medesimo, dovute al pittore 
Jean Huber e tolte dal magnifico la- 
voro del Baud-Bovy sui Peintres Ge- 
nevois. 


L’isola di Nausicaa. 


Chi non ricorda l’episodio del- 
l'Odissea? Il figlio di Laerte, sbat- 
tuto dalla tempesta, approda alla terra 
dei Feaci, e conosce quivi Nausicaa, 
la dolce e pietosa figlia del re, la 
quale sparte il suo tempo tra le cure 
domestiche e il giuoco della palla... 
il l/awn-tennis: evidentemente in fatto 
di giuochi l’uomo non è molto in- 
ventivo. 

Comunque sia, i critici omerici, 
dopo secolari dibattiti, avevano finito 
per accordarsi nel ritenere che i Feaci, 
la loro terra e Nausicaa non fossero 
che un tessuto di finzioni poetiche: 
tutto il viaggio del divino Odisseo 
non era che una deliziosa fantasia. 
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Tot capita tot sententiae 
(Dai Peintres Genevois). 


Da qualche tempo però un nuovo 
spirito è entrato nella critica, e l’anno 
scorso il Bérard, col suo libro Les 
Phéniciens et l Odissée, pretese di 
stabilire che i Feaci fossero Fenici, 
e che la terra trovata da Ulisse fosse 
l’isola di Corfù. 

Un altro studioso, il Champault, 
in una sua recentissima opera Phe- 
niciens et Grecs en Italie d'après l’ O- 
dissée, destinata a suscitare molte 
polemiche, entra ora nella discus- 
sione, e con lunghi studî ed una co- 
piosissima dimostrazione pretende di 
provare che l’opera omerica abbia 
un’alta autorità documentaria e che 
sia possibile localizzare le varie sta- 
zioni dell’ « uom dal multiforme in- 
gegno », e sulla guida del suo viaggio 
stabilire la geografia e la storia della 
colonizzazione del Tirreno nei tempi 
pre-omerici. Il Champault infatti ri- 
tiene di aver dimostrato: 1° Che la 
terra dei Feaci ha realmente esistito 
e che essa è l’isola d’ Ischia; 2° Che 
i luoghi visitati da Ulisse sono reali, 
che si trovano tutti nel mar Tirreno, 
all’infuori dell’isola di Calipso che si 
trova a Gibilterra; 3° Che Ischia e 
il mar Tirreno, con ogni particolare 
ed orientazione, sono perfettamente 
conosciuti dal Poeta; 4° Che i Feaci 
sono una colonia commerciale di Fe- 
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nici, e che mantenevano relazioni 
commerciali costanti con la Grecia, 
traverso Itata; 5° Che per conse- 
guenza è la vita sociale delle colonie 
fenicie d'Occidente quella che l’ana- 
lisi rintraccia nella Skeria omerica; 
6° Che la colonia Calcidica, la quale 
secondo la tradizione andò a stabi- 
lirsi ad Ischia, vi fu chiamata od ac- 
colta dai Feaci; 7° Che fu nel seno 
di questa colonia che il /Vostos venne 
composto nel Ix secolo. 

L’opera che viene a così originali 
conclusioni può essere discussa, e lo 
sarà certamente, ma è la dimostra- 
zione di uno studio veramente co- 
scienzioso, il quale è degno dell’at- 
tenzione di quanti si occupano di 
critica omerica. Editore Leroux, Pa- 
rigi. 


La morte in teatro. 


A Parigi s'è dato il caso recente- 
mente che quattro produzioni dram- 
matiche nuove che si presentavano 
in quattro dei principali teatri fini- 
vano con un suicidio. Subito i gior- 
nali se ine commossero, fecero delle 
inchieste, ne interrogarono i sociologi, 
i quali dissero che così avviene ap- 
punto nella vita reale. Il suicidio 
prospera in Francia, come l’adulterio 
prima che si stabilisse il divorzio. 

« Moi, j'ai mon idée là-dessus - scri- 
ve Emile Faguet nella sua .Semaine 
dei Débats - et je la donne avec hé- 
sitation, tremblement et modestie ». 
È persuaso il Faguet, che, una volta 
tanto, v’ha qui la colpa, o il merito, 
del critico teatrale. 

« Avete mai notato - prosegue lo 
spiritoso scrittore - che lo sciogli- 
mento mediante qualsiasi altra cosa 
che non la morte, è sempre conte- 
stabile, non definitivo, e si presta alla 
domancla : - E poi? ». 

Voi sposate due persone che hanno 
delle ragioni per sposarsi, ma che ne 
hanno certo, come sempre, di non 
sposarsi. E poi? 

Ecco invece che l’autore sopprime 
il suo protagonista e manda gli altri 
ai proprii affari, compreso lo spet- 
tatore. « Perchè le commedie fini- 
scono collo sposalizio ? - diceva un 
umorista misantropo. - Perchè dopo 
incomincia la tragedia! » Ebbene, 
poichè il critico e il pubblico do- 
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l’autore ce la 

dà, prima che cali il sipario. 
Saint-Just diceva: « Il n’ y a que 

les morts qui ne reviennent pas ». 


mandano la tragedia, 


D'altronde, aggiunge il Faguet, 
« il teatro contemporaneo è meno fe- 
roce che quello di trent'anni fa. Tren- 
t'anni fa erano numerose le esecu- 
zioni, e, se vi piace, anzi son certo 
che non vi piace diversamente, si - 
uccideva sulla scena stessa. Vi si re- 
galava un’agonia: era generalmente 
un’agonia di donna, Gli uomini mo- 
ribondi erano un regalo meno ap- 
prezzato. Agonie di donne, illividi- 
menti, occhi convulsi: durava una 
mezz’ora. Diafoirus proponeva la dis- 
sezione d’una donna, Buon dio! Ci 
presi gusto come un altro: non bi- 
sogna mostrarsi migliori di quello che 
siamo ! » 

A proposito di quelle morti, ecco 
un gustoso aneddoto: 

La Dorval dava Antony con Bo- 
cage. Antony deve dire, come ultima 
frase, dopo aver ucciso Adele, e per 
salvar l’onor della morta: « Mi resi- 
steva ; l’ho assassinata ! » Una sera, 
ecco che il macchinista fa cadere il 
sipario prima del colpo di pugnale. 

Il pubblico esige lo scioglimento 
con urli feroci : reclama, come di là 
dei Pirenei: La muerte! La muerte ! 
Come trarsi d’impaccio? Rialzare il 
sipario, eseguire il macello e dire : 
« Mi resisteva...» Sarebbe stato buffo! 
La Dorval ebbe un’ispirazione. Dice 
al Bocage: « Resta lì tranquillo; vado 
io a parlare al pubblico ». Si rialza 
un poco il sipario: essa s'’avanza fino 
al buco del suggeritore e graziosa- 
mente : « Gli resistevo; m'ha assas- 
sinata ! » Il pubblico si rasserenò d’in- 
canto e gustò una gioia pura. Per 
una volta tanto, Arforv aveva avuto 
una gaia fine, Il gran monello ch’erà 
Dumas padre non dovette esserne mal- 
contento... 


Umorismo spagnuolo. 


È singolare, locale, una modalità 
artistica del tutto peculiare; se ha 
punti di relazione con l’umorismo 
di altri paesi mai può confondersi 
con esso, poichè, oltre al contenuto 
fisosofico dell'umorismo tedesco ed 
inglese, ha la lucidezza francamente 
comica dei latini. 














L’umorismo spagnuolo, dice Angel 
Guerra nell’ultimo numero della £- 
spanna moderna in un brillante e acuto 
articolo, è crudele, desolatamente 
doloroso nel fondo, se pure riesce a 
far ridere. Risponde con giustezza 
alla psicologia nazionale, al carattere 
del popolo che inganna le intime 
tristezze, ridendo e cantando, in una 
musica che pare pianga, melanconiche 
coplas gonfie di passione, e canzoni 
di sangue e di morte. 

Lo spirito nazionale di Spagna va cer- 
cato nel mondo picaresco perpetuato 
nell’arte, dal teatro, dalla pittura, e 
specialmente dalla novella; traverso 
i secoli la Spagna mantiene la sua 
psicologia, la sua singolarissima in- 
dole spirituale quale ce l’hanno la- 
sciata, sotto la veste umoristica, Cer- 
vantes, Quevedo, Tirso, Lope. La 
Spagna, ha detto Villete, non è più 
il paese dei mori, ma sì quello della 
morte: gli uomini che ieri correvano 
il mondo alla conquista, avidi di 
sangue, contenti dello spettacolo della 
morte, del macello sui campi di bat- 
taglia e fra le ruine fumanti delle 
città, gli uomini che furono con 
Gonzalo da Cordoba, col Duca d’Alba, 
con Cortés su tutti gli angoli del 
mondo, hanno lasciato in eredità il 
vecchio spirito sadico a gli uomini 
d'oggi, a quelli che Merimée vide 
contemplando le esecuzioni, ai bri- 
ganti dei quali parla Gautier, ai 
penitenti dalla dura e pesante croce 
sulla spalla ferita, dai piedi scalzi e 
sanguinosi che ha dipinto Verhaeren, 
al pennello funebre dî Valdés Leal. 

Da questa materia primitiva, dal- 
l’inclinazione alle avventure di amore 
e di fortuna, dallo spirito cavalleresco, 
dall’impeto fanfarone e litigioso, dalla 
povertà cronica, dall’ agile intelli- 
genza popolare, i grandi novellieri 
umoristici trassero i loro tipi immor- 
tali, dolenti nel fondo, scintillanti e 
chiassosi al di fuori. Esce dalle loro 
pagine la voce di un popolo avvilito 
che gratta la sua lebbra al sole, come 
Job nel letamaio, e distrae la sua fame 
e il rodimento morale del suo diso- 
nore, sciorinando le sue miserie, e 
sbalzandole con gioia davanti al pub- 
blico, come i mulattieri ballotta- 
vano Sancio nel cortile della taverna. 

Il prototipo della novella umori- 
stica è il « Lazarillo de Tormes », 
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la Spagna intiera è simbolizzata nei 
tipi sorprendenti di questo libro, nel 
lazarillo che è la mendicità plebea 
e svergognata, e nel cavaliere or- 
goglioso della fine tempra della sua 
spada, dei suoi immaginari castelli, 
sognante grandezze, e mangiando, 
come per ischerzo, i tozzi raggra- 
nellati dal suo servo. L’umorismo 
prende così un’aggressività sangui- 
nosa, poichè nella ossatura di questi 
tipi sta integra l’anima nazionale: 
essi sono tutti crudeli e vendicativi, 
avventurosi e audaci, tutti si ridono 
delle leggi, dei principî etici, del 
convenzionalismo sociale. Solamente 
il novelliere spagnuolo, invece di 
assalire collericamente a colpi di 
staffile l’ambiente sociale, solleva al- 
l’arte, con un bel gesto ironico, un 
gruppo di birbanti, perchè facciano 
ridere svegliando una triste giovia- 
lità. E per essere più crudeli nel loro 
umorismo, mai gli esseri ch’essi di- 
pingono destano pietà: le loro av- 
venture ci allietano, ma non possiamo 
intenerirci per le loro sventure. 

Anche quando la novella umori- 
stica assurge a tipi più universali 
ed umani rimane spagnuola, e ri- 
specchia comicamente l’anima spa- 
gnuola perfino nelle sue più belle 
manifestazioni. È noto il significato 
della figura di Don Quijòte e come 
le sue scompigliate avventure siano in 
fondo analoghe a quelle del popolo 
di Spagna, al formidabile tentativo 
iberico di conquista, all’ardente im- 
peto di una nazione di avventurieri 
e di soldati che sognarono soggio» 
gare la Terra, per poi, dopo inve- 
rosimili gesta, riconoscere come una 
dolorosa verità la caustica frase di 
Quevedo: « Spagna è come i fossi, 
più grande quanto più terra le si 
toglie ». Lo stesso Don Juan, ben 
diverso da Hamlet che divaga sul 
teschio di Yorick, sfida con scettico 
umorismo i morti e li invita a pranzo: 
anche qui l’umorismo spagnuolo acui- 
sce il suo senso crudele. 

E come i novellieri, i pittori spa- 
gnuoli esprimono le loro idee con un 
umorismo dalle note violente e as- 
solutamente peculiari. Velasquez, prer 
correndo le parodie poetiche, dipinge 
gli Dei mitologici che il Rinascimento 
aveva rimesso sugli altari, facendone 
la caricatura e trasformandoli in tipi 
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grotteschi; ma dove il suo umori- 
smo raggiunge la nota più pessimi- 
sta e pietosa è nei ritratti di nani e 
di buffoni; per maggior crudeltà d’e- 
spressione, Veliasquez veste questi 
miserandi personaggi con splendidi 
e pomposi paludamenti: è la suprema 
ironia che vuol coprire la miseria 
con leggeri e sarcastici splendori. 

Con Goya l’umorismo raggiunge 
quasi il macabro; le sue fantasie son 
incisive, crudeli: teste di asino che 
escono da vesti umane, sinistri uc- 
celli, gufi, pipistrelli dotati di aspetti 
causticamente umani, gli servono per 
tracciare grottesche caricature. Nulla 
di più tragicamente sarcastico di quella 
figura spettrale d’un quadro di Goya 
che ghignando dalla bocca putrida 
si spenzola fuor dell’avello, con le 
occhiaie vuote e nere, e con la mano 
scarnata scrive la parola Ww//a, come 
se portasse dall’altro mondo la parola 
del supremo mistero, 

Così traverso i secoli e traverso 
le evoluzioni dell’arte si svolge l’umo- 
rismo spagnuolo : il suo spirito cru- 
dele e dissolvente rimane inalterabile 
come l’anima del popolo; per non 
piangere s’è sforzato a ridere, ma la 
sua giovialità è intrisa di dolore, e 
nel suo sarcasmo v’è sapore di la- 
grime. 





Ruskin e Venezia. 


All’ inaugurazione del Congresso 
artistico di Venezia, nella sala dei 
Pregadi del Palazzo Ducale, fu tenuta 
la solenne commemorazione di Ru- 
skin. Oratore era Robert de la Size- 
ranne, che da molti anni avea dif- 
fuso nel pubblico europeo le dottrine 
dell’esteta inglese, e il suo discorso 
profondo e smagliante fu applaudito 
dagli artisti e dai critici convenuti 
nella città della laguna da tutti i 
paesi. Ora possiamo leggerlo in capo 
a un volume testè pubblicato dell’e- 
ditore Laurens di Parigi, la tradu- 
zione delle Stones of Venice fatta dalla 
signora Matilde Cremieux. 

Le Pietre di Venezia (di cui è ap- 
parsa qualche anno fa una buona 
parte in italiano, ottimamente tra- 
dotta dalla signora Maria Pezzè-Pa- 
scolato) formano l’opera più consi- 
derevole di Ruskin, dopo i Modern 
Painters. Fu pubblicata in una su- 
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perba edizione in tre tomi dal 1851 
al 1858. Essendo questa incomoda 
per i lettori che volevano servirsene 
sui luoghi, nel 1879 apparve una 
nuova edizione manuale, abbreviata 
e riveduta dall’autore. L'opera ruski- 
niana è qui tradotta in francese, in 
splendido volume, che ha l’inconve- 
niente però di non potersi portare 
come una guida, È ornato dal noto 
ritratto dell’Hollyer, superbo profilo 
candido del vecchio pensatore, e da 
una ventina di belle riproduzioni di 
fotografie dell’ Alinari. La traduzione 
della signora Cremieux è ottima. 
Noi vogliamo qui regalare ai nostri 
lettori alcuni dei passi più suggestivi 
della prefazione. Il La Sizeranne, dopo 
aver raffigurato l’esteta ‘inglese nei 
suoi soggiorni a Venezia, si domanda 
che cos’era egli: un archeologo, uno 
storico, un critico? Egli era un 
sourcier; somigliante a quegli uomini 
della campagna che vanno nei ter- 
reni di fresco dissodati a cercare 
dove sia celata sotterra una sorgente, 
egli scopriva, dovunque si trovavano, 
delle sorgenti di vita. Quanta gente, 
viaggiatori, scienziati, studiosi, pas- 
sano senza comprendere! Ruskin li 
ferma: <« Ascoltate!... » e infatti a 
poco a poco s’ode pullulare una vena. 
« Sotto quelle pietre che una folla 
anonima ha radunate, che lavorarono 


innumerevoli artisti estatici, ironici, 
allegri, morti senza gloria, s’odono 


mormorare delle voci umane che la 
Storia ufficiale non ha intese, vedonsi 
apparire delle vite già passate senza 
rumore come le acque fecondanti; si 
sente la traccia delle mani, delle dita 
inabili a scrivere, ma che hanno 
lasciato per noi un Vangelo fissato in 
segni misteriosi... È la vita, la vita che 
pullula e circola intorno a tutte quelle 
figure beate o convulse, per tutti 
quegli steli e quelle foglie liscie o 
arricciate, per tutti quei leoni schiac- 
ciati sotto il peso delle colonne o le 
aquile che battono l’ali sotto i mes- 
sali, o le campane delle torri, e ben 
tosto tutte le pietre di Venezia par- 
lano e ci dicono l’insegnamento vitale 
delle generazioni scomparse...» 

La Sizeranne indaga perchè Ruskin 
amò Venezia. Egli era inglese e ar- 
tista, figlio d’ un commerciante, au- 
stero e pratico, e insieme poeta e 
pittore. A Venezia egli poteva conci- 



















liare le due tendenze. Trovare una 
regina dei mari come la sua Inghil- 
terra: la sua stessa fisonomia artistica 
non può spiegarsi senza la varietà 
del suo commercio; essa è composta 
di tutti gli elementi che s’adunava- 
no dall’Oriente e si fondevano in 
una originalissima armonia. Ruskin 
trovava in Venezia l'esempio d’una 
nazione cristiana, anzi cattolica per 
gli splendori del culto, ma senza 
« papismo »: notava che questa è 
la sola città in cui la cattedrale non 
sia il monumento principale ; molte 
opere religiose, ma moltissime civili, 
Comunque siano stati i dominatori, 
essi hanno lasciato un grand’esempio, 
quello di una inflessibile solidarietà 
nazionale; « mentre tutti i palazzi delle 
altre città italiane - scrive Ruskin - 
erano difesi da cinture e merli donde 
partivano frecce e giavellotti, le 
sabbie di Venezia non sopportarono 
mai un monumento guerresco, le 
terrazze dei loro tetti erano coronate 
di globi d’oro sospesi sugli steli dei 
gigli... » Mettendosi la città poi sotto 
la protezione d’un discepolo di Cri- 
sto, trasformando in opere d’arte 
mirabili la leggenda e la credenza 
del cattolicismo mistico, visse sepa- 
rata, indipendente da Roma e dal 
mondo romano. 

Ruskin amava Venezia anche per 
un’idea estetica sociale. Egli odiava 
il lusso, ma adorava l’arte, ch'è una 
forma superiore del lusso; ma egli 
immaginò che questo lusso dell’arte 
è per tutti, che i quadri, gli arazzi, 
le ceramiche, i gioielli stessi devono 
sfoggiare la loro bellezza nelle strade, 
nei palazzi pubblici, nei luoghi di 
riunione delle corporazioni. A Ve- 
nezia le feste erano feste di tutti, 
ogni spettacolo erà contemplato da 
migliaia d’occhi dalle ogive, dalle 
terrazze, dai ponti: i più bei palazzi 
erano di tutti, perfiuo i gioielli di 
San Marco erano gettati nella cor- 
rente della vita popolare, una volta 
all’anno, quando se ne adornavano 
le dodici donzelle che andavano a 
salutar i Dogi. 


Dopo aver parlato dell’amore di 
Ruskin per Venezia, La Sizeranne 
riassume gl’insegnamenti che si rica- 
vano dalle sue visioni e dalle sue 
dottrine, Il male sociale non è sol- 
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tanto questione di miseria e di sa- 
lario. È che l’operaio, non facendo 
più un lavoro d’iniziativa personale, 
non ha più piacere nel lavoro e si 
volge verso la ricchezza come verso 
la gioia. La divisione del lavoro ha 
pure invaso la vita sociale: v’hanno 
degl’individui che sono sempre arti- 
sti, ed altri sempre operai; di quelli 
sempre occupati a immaginar delle 
cose che non eseguiscono e di quelli 
che sempre eseguiscono quello che 
non hanno immaginato essi. V’hanno 
musei ove le opere d’arte son pigiate, 
mentre le strade sono nude. V’hanno 
anime sature d’estetismo, di dilettan- 
tismo, ed anime che non conoscono 
la gioia della contemplazione disin- 
teressata. C’è non soltanto divisione 
del lavoro, ma separazione totale fra 
le simpatie, le facoltà, le gioie degli 
esseri che vivono sotto il comun tetto 
dell’umanità, 

Non dunque le scuole nè i sistemi 
sono necessarii per salvare l’arte. 
Occorre rinnovare la vita sociale. 
Occorre che l’artigiano s’interessi a 
quel che fa, n’abbia piacere come 
l’intellettuale; che ogni artigiano, nei 
suoi limiti, sia artista e creatore. Per 
creare un nuovo stile occorre che l’ar- 
tista lavori anche con le proprie mani 
e l’operaio col provrio capo. Per crear 
una società migliore è d’uopo che 
l’intellettuale teorizzi meno e l'operaio 
pensi di più, E il bello non dev’es- 
sere riservato alle chiese e ai musei. 
Ruskin ama la religione, ma non 
vuol che sia chiusa nei chiostri e che 
gente apposita ne faccia il proprio 
affare. Egli ama l’arte, ma non vuol 
che si chiuda nei palazzi dei privi- 
legiati: ama la poesia e la scienza, 
ma non come monopolio. Vuole la 
religionein famiglia, l’arte nella strada, 
il lusso sulle pubbliche piazze, il di- 
segno nella scuola, la Bellezza dap- 
pertutto. Vuole che l’arte sia cosa 
di tutti, opera di tutti, gioia di tutti. 


In libreria. 


Attendendo le strenne, segnaliamo 
due pubblicazioni che sono due splen- 
didi regali per i cultori e gli amatori 
d’arte. Uno è il Vittore Carpaccio 
(La vita e le opere) di Gustavo 
Ludwig e Pompeo Molmenti, un vo- 
lume di 300 pagine, ricco d’incisioni 








































RIA SIEINIIII >_ 


DLE TIRI SE 





698 


nel testo e di bellissime tavole in 
fototipia. L’altro è il quarto volume 
della monumentale obera di Adolfo 
Venturi Storia dell’arte italiana: esso 
riguarda La scultura del Trecento e le 
sue origini, ed è degno in tutto dei 
precedenti. Seguirà presto Za pittura. 

L’Hoepli ha pure pubblicato nella 
sua ottima biblioteca scientifica un 
utilissimo libro: Axfomobili stradali e 
ferroviarie, che descrive i principali 
tipi di questi modernissimi veicoli e 
il mezzo di servirsene per impianti 
di pubblici e privati esercizi: nume- 
rosissimi sone i disegni e le incisioni, 
Il libro ‘è d’attualità. 

L’editore Treves ha raccolto in un 
bel volume alcune Prose scelte di Ga- 
briele D'Annunzio. Precedono alcuni 
discorsi, indi vengono quattro no- 
velle, seguono brani del Piacere, 
dell’/mrocente e dei successivi ro- 
manzi; chiudono il libro due nuovi 
componimenti, sotto il titolo comune: 
Insegnamento dei Sepolcri. 

Un vero e proprio libro di strenna 
è La Marina antica e moderna di 
Giorgio Molli, edita dal Donath di 
Genova. Premessa una lunga e in- 
teressante introduzione storica, l’au- 
tore viene a descrivere le forme 
odierne di navi, il loro meccanismo, 
il loro armamento, tutti gli stumenti 
terribili della marina da guerra: segue 
un breve dizionario di termini ma- 
rinari. Splendida è l’edizione, ornata 
di numerosissime incisioni. 





«a “ 

Il periodico Aînd und Kunst (Il 
fanciullo e l’arte) che già dall’otto- 
bre 1904 pubblica Alessandro Koch 
in Darmstadt, merita che sia veduto 
e letto da quanti - psicologi, edu- 
catori, uomini d’arte e di lettere - 
si occupano dell’infanzia, di questa 
grande poesia della vita. Basterebbe 
il dire che scienziati e pedagogisti, 
come Avenarius, C. Groos, Gutz- 
mann, Hirth, Lehmann, Spanier... 
mandarono al Koch, per l’opera no- 
bilissima, parole di ammirazione. 

Si tratta di un fascicolo mensile, 
di grande formato, ricco di illustra- 
zioni di squisita fattura. Vi si tro- 
vano riproduzioni di quadri classici 
e moderni dove palpita la vita infan- 
tile di pupe in costume, di lavori 
femminili, di giocattoli educativi, di 
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camere da letto e da giuoco per bam- 
bini, di modelli in creta e disegni ese- 
guiti da bambini, da gruppi di alunni 
di scuole e di fanciulli in azione. Vi 
si trova, in breve, rispecchiato tutto 
il moderno movimento artistico-pe- 
dagogico. 

Chi non sa che a Berlino e ad 
Amburgo esistono Società di artisti, 
insegnanti e scrittori, che si occupano 
appunto dell’ Arte nella scuola e nella 
vita infantile? Quanto cammino da 
Pestalozzi, Fròbel e Herbart a Ru- 
skin ea Walter Crane, e da questi a 
noi!... Bisogna pur dire con Ellen Key 
che questo è il Secolo del fanciullo. 

* 
* * 

L’arte del libro, che si penserebbe 
coltivata solo nei paesi nei quali 
la coltura è più largamente diffusa, 
raggiunge invece una perfezione assai 
rara in Ispagna, uove le pubblica- 
zioni belle sono più comuni e a 
maggior buon mercato che in Italia 
e in altri maggiori paesi. 

Una prova ne dà il popolarissimo 
editore Maucci di Barcellona con la 
pubblicazione della traduzione dallo 
svedese della relazione del Viaje al 
Polo Sur di Otto Nordenskjòld, la 
odissea meravigliosa che tanto ha 
appassionato il mondo scientifico e 
profano, e che ha acceso già l’emu- 
lazione di altri valorosi esploratori. 

Il magnifico libro che ora il Mauc- 
ci ha finito di stampare consta di 2 
grossi volumi di circa 600 pagine 
l'uno, adorni di parecchie centinaia 
di illustrazioni, di carte geografiche, 
e di alcune bellissime tricromie. 

Non è certo necessario dire che 
l’opera del Nordenskjòld è interes- 
sante. 

Un'altra splendida pubblicazione 
ci viene dalla Spagna, dall’editore di 
Hojas selectas. la elegante rivista 
spagnuola di Barcellona. La Casa 
Salvat ha incominciata la stampa di 
un magnifico Diccionario enciclope- 
dico ilustrado, il quale si pubblicherà 
a fascicoli di circa 40 pagine, constan- 
do l’opera di oltre 125 fascicoli. La 
bellezza delle incisioni copiosissime, 
la stampa accurata, il numero di voci 
(centocinquantamila), fanno di questo 
Diccionario del Salvat un emulo 
fortunato del Larousse. 

NEMI. 
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ITALIA. 


La Biblioteca della Nzova Antologia ha pubblicato L'/IWlustrissimo di Al- 
berto Cantoni. 

— Primo Levi, l Italico, pubblicherà in questo mese di dicembre, coi tipi di 
Roux e Viarengo, un volume su Domenico Morelli nella vita e nell'arte. L’opera 
sarà illustrata da ricche incisioni a fototipia e porterà gran copia di documenti 
inediti. 

— Augusto Sindici ha letto alla Società Filologica Romana il suo nuovo 
poemetto in ottava rima: La quarta strada. 

— La Casa Editrice Nazionale Roux e Viarengo pubblicherà prossima- 
mente una raccolta di poesie, figure e melodie scelte e annotate da Eugenia 
Levi, con 152 illustrazioni. 

— Le novità italiane che si daranno al Zeatro stabile di Roma sono le se- 
guenti: Notte di neve, di Roberto Bracco; La crisi, di Marco Praga; Carità mon- 
dana, di Giannino Antona-Traversi; Ne/ turbine, di Sabatino Lopez; suor Gio- 
vanna della Croce, di Matilde Serao; Odio vince, di Grazia Deledda: Gli atti degli 
Apostoli, di Enrico Corradini: / cavalieri, di Lodovico Muratori; Corona vnota, 
di Valentino Soldani; e David, di Ercole Rivalta. 

— Col nuovo anno la Provincia di Como offrirà in dono ai suoi abbonati 
una rivista mensile illustrata, che si occuperà specialmente di illustrare le bel- 
lezze artistiche e naturali e gli avvenimenti rimarchevoli della regione comasca, 
ed avrà per titolo: La Provincia di Como illustrata. 

— Col nuovo anno si pubblicherà in Roma: Prometeo, nuova grande rivista 
ebdomadaria. 

— Il dott. Moise Segre ha pubblicato presso l’editore Carlo Clausen di To- 
rino uno studio critico sulla. Pedagogia di Erberto Spencer. 

— È uscito il numero VIII-IX della rivista: La Sicilia con bellissime illu- 
strazioni. Contiene articoli di Tina Zappalà-Paternò, Emma Perodi, E. Basile, ecc. 

— Il 2° fascicolo dell’Architettara italiana contiene numerosi disegni, illu- 
stranti opere architettoniche degli architetti Annibale Reigotti, Giuseppe Som- 
maruga, Orsino Bongi, Paolo Mezzanotte, ece. 

— l’ultimo numero della Zibliofilia, rivista dell’arte antica in libri, stampe, 
manoscritti, autografi e legature contiene, tra l’altro, un articolo di Leo S. Olschki 
sulla Persecazione doganale dei libri in Italia ed altri scritti di Enrico Celani, 
G. Castellani, G. Boffito e Luigi Ferrari. 

- Una mostra fotografica sarà quanto prima inaugurata a Firenze. Il Co- 
mitato è composto di competenze artistiche, industriali, amatori. 

— Una Società archeologica nazionale sta per formarsi a Roma. Ne sono 
promotori Comparetti, Lanciani, Ghirardini, Ricci, Cantalamessa, ecc. Sarà suo 
organo La Rivista Archeologica Italiana. 

— Enrico Novelli scriverà un dramma, del quale sta preparando i mate- 
riali, sul siciliano Cagliostro. 

— Monsignor Ceriani, bibliotecario dell’Ambrosiana di Milano, ha donato 
al papa la prima copia della riproduzione in fototipia dell’Omero Ambrosiano, 
scritto nei secoli terzo e quarto ed illustrato da miniature rarissime. 

— Affreschi del secolo x1v, che si crede possano essere del Lorenzetti, 
sono stati casualmente scoperti nella chiesa di Santa Colomba presso Siena. 

— Il monumento funebre a Benedetto Brin, dello scultore Reduzzi, verrà 
inaugurato fra pochi giorni a Torino, in nccasione della traslazione della salma 
da Roma a Torino. 

— Un’antica tavola di Alessio Baldovinetti è stata scoperta a Firenze dal- 
l'inglese Horne, nella chiesa di Sant’ Ambrogio. Alessandro Chiappelli l’ha fatta 
togliere dall’oscuro deposito mal sicuro ov’essa si trovava. 

— Antonio Cippico ha assunto la direzione della Rivista di Roma. 
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— Presso l’editore Pierro di Napoli è stata per la prima volta pubblicata inte- 
gralmente da Fausto Niccolini la vita di Pietro Giannone, scritta da lui medesimo. 

— La compagnia Di Lorenzo- Andò ha rappresentato con successo al Valle 
di Roma La via di Damasco di Lucio d’Ambra e Per te! commedia in un atto 
di Haidée. 

— A Torino è uscito il nuovo periodico letterario settimanale: Arte e Vita. 


NA 
Epistolario di L. A. Muratori, edito e curato da MATTEO CÀMPORI. - 
Vol. IX. - Modena, 1905. — Eccoci già al nono volume di questa magnifica 


pubblicazione con tanto amore curata dal marchese Càmpori. Molte e interes- 
santi cose contiene il libro, dalle quali l’anima grande del Muratori appare in 
tutta la sua bellezza insieme all’erudizione ed all’attività straordinarie. Notevoli 
la lettera con la quale dedica ad Augusto di Polonia il tomo V della Antigui- 
tates Italiae Medii Evi, e quella del 1741 dove annunzia che gli Annali d'Italia 
sono terminati. Molto curiose alcune lettere con le quali insinua presso il papa 
l’idea di diminuire le feste di precetto: nobile una al Gentili, in cui infastidito della 
guerra mossagli dal P. Gabriele Rossi, dice: « Tutto potrassi fare, ma non mai 
distogliermi dal comporre opere, e cercare erudizione per giovamento del pub- 
blico ». E in tanta messa di studi e di lavoro, a tratti, la nota dolorosa delle 
infermità che lo tormentavano, o quella dolce e pietosa della carità. come quando 
si dirige a Guido Grandi, perchè gli faccia avere la china-china per i suoi poveri. 


Studi sulla letteratura politico-militare dall’assedio di Firenze alla guerra 
dei Trent'anni, di GIUSEPPE CAVAZZUTI. Modena, 1905, Tip. SOCIALE. — 
Da uno studio sugli scrittori politici posteriori al Rinascimento fu tratto l’autore 
nel campo - quasi inesplorato - della letteratura militare e trovò messe abbon- 
dante di notizie sugli scrittori militari vissuti in Italia dal ‘530 alla metà circa 
del secolo seguente. Queste notizie ben distribuite in quattro capitoli, che rap- 
presentano quattro momenti importanti del periodo, formano l’argomento di un 
libro, utilissimo così ai militari colti che lamentano l’abbandono in cui sono 
lasciati «i buoni vecchi maestri dell’arte della guerra », come ai cultori della 
storia civile e letteraria. cui certo erano finora sfuggite parecchie delle opere 
qui diligentemente riassunte. 


Ricerche e note dantesche, di PAGET TOYNBEE Traduzione dall’inglese, 
con aggiunte dell’autore. Serie Seconda. Bologna, ZANICHEi.LI, 1904. — 11 Toynbee 
è assai noto, e meritamente, in Italia per l’amore con cui da un pezzo s’occupa 
di Dante. Infatti in Inghilterra egli è uno dei pochissimi, se non il solo, che 
con vera competenza tratti di questioni riguardanti l’Alighieri. I suoi studi mi- 
rano più specialmente a indagare da quali autori, classici e medievali, Dante 
abbia tratto le numerose cognizioni storiche, letterarie, scientifiche cui ci richia- 
mano moltissimi passi delle sue opere, e principalmente la ('ommedia. E, cono- 
seitore profondo come ci si mostra delle fonti, medievali in ispecie, che a Dante 
dovettero essere familiari, il Toynbee riesce spesso a stabilire con sicurezza i 
rapporti indagati, lumeggiando così, meglio che con qualsiasi altro mezzo, il 
pensiero dantesco. 


Il « Giappone » descritto dai Giapponesi esaminato dalle sue più alte Au- 
torità, per ALFREDO STEAD, tradotto dall'inglese da ANTONIO AGRESTI. 
Milano, 1905, Casa editrice L. F. PALLESTRINI & C. — Un libro non privo 
d’interesse: non è una delle solite descrizioni che lasciano il lettore indifferente 
o meno informato di prima, ma una esposizione succinta di quanto concerne il 
Giappone dettata da uomini dello stesso paese, eminenti e competenti. L’ Autore 
ha raccolto gli scritti appositamente preparati da personaggi giapponesi sopra 
diversi argomenti, per dare così un'idea esatta e seria di quell’ammirevole 
popolo. La Costituzione, ja diplomazia, il sistema di governo, l’educazione, la 
religione, la finanza, l'economia pubblica, il lavoro, la legislazione, la marina, 
l’esercito, l’arte, la letteratura, la stampa, ecc., sono svolti e trattati distinta- 
mente da quelli che furono, si può dire, i principali fattori della potenza di 
quell’Impero negli ultimi quarant'anni, rendendovi i più segnalati servigi Se il 
libro non presenta un tutto organico, ha però il gran pregio dell’autorità indi- 
scussa e della speciale competenza dei suoi collaboratori: per questo lato può 
bene affermarsi che il lettore ha sott'occhio non più le risultanze od i precon- 
cetti della fervida immaginativa di un romanzo sensazionale, ma un quadro 
vero, vivo e genuino di quanto realmente può far piacere di conoscere intorno 
al Giappone, con tutti gli elementi atti a lumeggiare il perchè del suo attuale 
prodigioso sviluppo. 
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Teatro, musica e musicisti in Recanati, per GIUSEPPE RADICIOTTI. 
Recanati, Tipografia RINALDO SIMBOLI. In mancanza finora e forse in pre- 
parazione di una storia generale della musica in Italia, storia veramente sin- 
tetica ed aliena dalle amplificazioni delle pseudo-celebrità locali. torna oggidì 
assai opportuno il lavoro dei cronisti diligenti circa le manifestazioni artistiche 
troppo spesso ignorate che si ebbero nei quattro ultimi secoli in più d’uno fra 
i centri minori di popolazione nella penisola. È evidente che tali studii, oltre 
che salvare dall’oblio molte memorie che nel rapido avvicendarsi del movi- 
mento presente andrebbero perdute, forniranno allo storico futuro la tela onde 
tessere un ampio e completo lavoro. Merita quindi plauso il solerte professore 
Radiciotti che con questo volume ha portato un valido contributo alla croni- 
storia della musica in Recanati, raccogliendo ed ordinando il maggior numero 
di memorie che potè circa lo sviluppo di quest'arte nella graziosa città marchi- 
giana, vuoi nel teatro, vuoi nella cappella del Duomo. Il volume si chiude con 
una biografia del maestro Giuseppe Persiani, che fu un artista recanatese ai 
suoi tempi apprezzatissimo, alto intelletto e nobile carattere, sotto questo duplice 
aspetto degno di essere con riverenza ricordato se anche nel dominio dell’arte 
la sua memoria come quella di tanti altri era destinata a sparire. 
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Il monastero di S. Benedetto in Polirone nella storia e nell'arte, di ROSO- 
LINO BELLODI. Mantova, Tip. SEGNA, 1905, pagg. 328 con 84 illustr. L. 8. — 
certamente questa una pubblicazione che fa grande onore al nostro paese, 
nella sua parte intrinseca e particolarmente nella veste esteriore, squisitamente 
accurata, nelle elegantissime incisioni. Se lo storico e grandioso cenobio poliro- 
niano colle costruzioni ad esso attinenti meritava le accurate indagini ad un 
tempo storiche ed artistiche che il sig Rosolino Bellodi istituì con vero intelletto 
d’amore e rese pubbliche in questo volume, è a deplorare che innumerevoli 
altri tesori dell’architettura italiana, men di questo fortunati, giacciono tuttora 
in un abbandono immeritato. Ad ogni modo questo tentativo del Bellodi d’illu- 
strare, come già il Caranti per la Certosa di Sesio, in modo compiuto e con 
metodo severo, le singole costruzioni monastiche e religiose del medio evo, vuol 
essere sinceramente ecomiato e divulgato. La pubblicazione è dedicata a Camillo 
Boito. 


Storia Universale della Chiesa, del card. G. HERZENOTHER, Firenze, 
LIBRERIA EbITRICE FIORENTINA, 1906. -- Altre volte annunziammo quest’utile 
intrapresa della Libr. Edit. Fior : utile davvero, perchè la magistrale opera 
dell’A., rifusa completamente nella quarta edizione tedesca dal Kirsch, vede 
ora per la prima volta la luce in italiano, tradotta con molto amore dal pro- 
fessore E. Rosa. L’annunzio presente si riferisce al V volume di questa prima 
traduzione italiana : il quale, grosso di ben 406 pagine, continua l'argomento 
su « La Chiesa educatrice della Società in Occidente ». Il decadimento della 
potenza ecclesiastico-politica del papato e del sentimento religioso nel mondo, 
nonchè le aspirazioni alla riforma, formano il soggetto del presente volume. 


Lectura Dantis. « /Z canto X del Paradiso » letto da STANISLAO DE 
CHIARA nella Sala di Dante in Orsanmichele. Firenze, G. C. Sansoni, 1905. 
— L'A. è un appassionato studioso di Dante. Alcuni suoi studii sulla D. ©. 
godono meritata fama. L’interpretazione che egli diede del X canto de! Pur- 
gatorio apparve ben nudrita di erudizione e felice nelle argomentazioni. D'altra 
parte (come giustamente notò il D'Andrea nella « Rassegna bibliografica delle 
letteratura italiana », a proposito di questa Letfara del De Chiara), il citato 
Canto, essendo di sua natura essenzialmente descrittivo, poco si presta all'arte 
dell'espositore. Tuttavia, lA. uscì dalla prova f.licemente, « adoperando molta 
limpidezza di dettato, copiosa dottrina e fine gùsto ». La materia del Canto, 
astronomica e teologica insieme, fu, « intramezzata da opportune digressioni... ». 
E le parole di tanto maestro sono l'elogio più bello a cui l'A. poteva aspirare. 


Dantologia, di G. A. SCARTAZZINI, con ritocchi e aggiunte di N. SCA- 
RANO. 3: Edizione. Milano, 1906, ULRICO HoePLI. — La morte non ha con- 
cesso sfortunatamente allo illustre dantologo di curare questa terza edizione del 
suo prezioso manuale, ma il sagace editore, rivolgendosi al prof. Scarano, ha 
potuto ripresentare il libro con notevoli aggiunte bibliografiche, con alcune 
correzioni, e con alcuni opportuni tagli di cose superflue. Nella sua nuova 
forma il libro costituisce una piccola ma perfetta Enciclopedia ed una preziosa 
guida nella selva degli studi danteschi. 








NOTIZIE, LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI 


FRANCIA. 


L'editore Jouve pubblica un interessante volume di Augé de Lassus che 
tratta della storia dei Campi Elisi. 

— Claretie ha ricevuto in questi giorni un lavoro in tre atti di Paolo e 
Victor Margueritte, intitolato: Claire Fresnean. 

— Si annunzia che Brieux rinunzierà ai lavori di insegnamento sociale e 
che la commedia che egli farà rappresentare per l’apertura del teatro Réjane, 
Les Hannetons, sarà la storia assai comica di una unione libera. 

— lL’Opéra rappresenterà durante la prossima quindicina La Ronde des 
Saisons, il nuovo balletto composto da Henry Biisser, sopra un libretto di Ch. 
Lomon; la decorazione rappresenterà i Pirenei. Il Rkamsés di Camille de Sainte- 
Croix e di Paul Vidal, vi sarà rappresentato nel prossimo mese di marzo; quanto 
all’Ariane di Massenet, sulle parole di Catullo Mendès, sarà riservata all’anno 
1906-1907. Durante questa stessa stagione si avrà all'Opéra Comique Ze Chemi- 
neau, dramma lirico di Xavier Leroux, tratto dal lavoro di Richepin. 

— Il Congresso dei letterati del Mezzogiorno si è tenuto sotto la presidenza 
di Paul Payet. Il Congresso ha adottato un voto che tende alla creazione di 
teat-i popolari regionali in cui attori del paese rappresenteranno lavori di scrit- 
tori locali. 

— È stata fondata una Società di testi francesi moderni, che ha per oggetti 
di procurare al pubblico delle edizioni corrette che siano dei buoni strumenti 
di lavoro. Il presidente è Gustave Lanson. 

— Si è tenuto recentemente a Boulogne -sur-Mer il Congresso di Esperanto, 
che ha riunito 1200 membri: il dottor Zamenhof ha presieduto il Congresso. 

— Si darà prossimamente all'Opéra: Za Forét, poema lirico in un atto, di 
cui le parole sono di Laurent Tailhade, la musica di A. Savard. 

— Presso M. Renart, libraio a Parigi, è in vendita per 80 mila franchi una 
collezione di autografi di re, regine, reggenti, imperatori, imperatrici, presidenti 
della Convenzione nazionale, consoli, cce., di tutti quelli insomma che hanno in 
un modo o in un altro esercitato il potere sovrano in Francia, a partire da 
Filippo V (1328) con un documento del più grande valore riguardante la ces- 
sione della corona di Navarra fatta dalla regina di Navarra al re di Francia. 

— Si è costituito un Comitato per la celebrazione del terzo centenario della 
nascita di Corneille il 6 giugno 1906. Il programma della festa comprenderà 
una solennità alla Sorbonne sotto la presidenza del presidente della Repubblica, 
e l'inaugurazione del monumento di Corneille elevato per soscrizione degli stu- 
denti e rappresentazioni classiche 

— La direzione delle Belle Arti si ocenpa di un monumento da elevarsi 
ai Campi Elisi, nelle vicinanze dei palazzi delle Belle Arti, ai maestri della 
grande scuola francese del paesaggio (Corot, Théodore Rousseau, Millet, Jules 
Dupré, Danbigny, ecc.) cui si dà spesso il sopranome di « Scuola di Barbizon ». 
Vi saranno sovvenzioni da parte dello Stato e della città; una sottoscrizione 
pubblica sarà aperta prossimamente. 

— L’Opéra Comique ha avuto 28 rappresentazioni nel settembre 1905 ed 
ha incassata la somma di 195,717 franchi. I più forti incassi sono stati fatti 
nella millesima rappresentazione di Werther e di Manon. 

— Il Congresso internazionale delle « Gouftes de Lait » organizzato dai 
dottori Variot e Dufour, si è riunito il 20 ottobre, nell’anfiteatro dell’Istituto 
Pasteur, a Parigi, sotto la presidenza d’onore del ministro dell'interno e sotto 
la presidenza effettiva del signor Merlou, ministro delle finanze. Sette nazioni 
avevano inviati dei delegati ufficiali: un gran numero di medici e di filantropi, 
venuti da tutte le parti del mondo, si sono concertati sui mezzi più efficaci di 
lottare contro le malattie infantili. 

— lL'’Intermédiaire pubblica una lettera inedita del marchese de Sade, nella 
quale dichiara di non essere l’autore di un romanzo che gli si attribuiva: la 
data della lettera è quella del primo messidoro dell’anno primo dell’Impero. 

RIA 

Le retour à la Terre et la surproduction industrielle, par JULES MELINE. 
Paris, HACHETTE & C*, 1905. — Questo libro ha già suscitato grandi polemiche 
e un vivissimo interesse. Scritto con sobrietà e chiarezza, esso mette alla por- 
tata del pubblico anche incompetente i più alti e difficili problemi dell'economia. 
Il Méline comincia dal tracciare un quadro dell’evoluzione industriale nel 
XIX secolo, il qual periodo egli suddivide in epoca inglese, e cioè egemonia del- 
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l'industria inglese, e in epoca europea, e cioè quella successiva al ‘7(), nella quale 
tutte le nazioni con un sistema di tariffe protezioniste e proibitive hanno inten- 
sificato la loro produzione industriale. In conseguenza di questa corsa vertigi- 
nosa, dal 1900 in poi comincia, secondo il Méline, il periodo della sopraproda- 
zione, o di ingorgo industriale: i prezzi delle merci tendono a diminuire; intanto 
si avvicina un periodo nuovo e più terribile, quello della crisi della mano d’opera 
determinata dal macchinismo invadente che elimina sempre più l'operaio uomo, 
mentre d’altra parte le tendenze del proletariato industriale convergono verso 
una diminuzione delle ore di lavoro senza diminuzione di salari. Nè i rimedi 
proposti dai socialisti, nè altri puramente transitorì valgono a scongiurare la 
crisi. Ora invece la terra manca di braccia, davanti all’industrialismo che ne 
‘ ha troppe. Bisogna rendere alla terra le braccia che gli mancano, organizzare 
il retour à la terre. M. Méline non si limita ad un voto: egli ha esaminato il 
problema rurale sotto tutti i suoi aspetti, ed indica i mezzi. È però necessaria 
un'intesa fra le nazioni: essa potrà parere un sogno, dice il Méiine, ma dovrà 
divenire presto la realtà. 


Louis XIV et la grande mademoiselle, par ARVEDE BARINE. Paris 
HacHETTE. — Questo nuovo volume dell’egregia scrittrice ha i pregi delle pre- 
cedenti sue opere storiche, e ci riflette simpaticamente un periodo che continua 
a destare la più viva curiosità. La vivacità delle descrizioni e l’esattezza dei 
particolari s’accordano, e la lettura del volume diventa dopo i primi capitoli 
attraentissima. La Grande Mademoiselle presentata così abilmente dalla signora 
Barine nelle varie sue metamorfosi e ne’ suoi infelici e forse platonici amori, 
meriterebbe l'onore della scena, e non è improbabile che di questo vivace vo- 
lume si giovi prossimamente qualche scrittore di drammi. r, un libro veramente 
attraente. 


Le Pape doit-il ètre italien? par l’Abbé JOSEPH BONNET. Paris, 1906, 
LiBRAIRIE DES SAINTS-PèRES. — È un opuscolo di appena 16 pagine, breve ma 
denso, conciso e suggestivo. L’ A. vi premette che pochi avrebbero il coraggio 
di esaminare la quistione nettamente: sostiene che nessuna legge favorisce le 
pretese italiane, che anzi molti papi furono stranieri. Dice poi che era soppor- 


tabile la italianità del papato finchè l’Italia, essendo spezzata, poteva esser ar- 
bitra senza destar gelosie, ma adesso che l’Italia è emula delle altre nazioni e 
s'avvia alla Conciliazione, ciò non è più possibile. Sostiene però, di passaggio, 
la necessità del Potere Temporale. L’A. dall'esame del Papato passa a quello 
del Sacro Collegio, e lamenta che i cardinali di Curia, che debbono trattare le 
quistioni d'ogni paese, siano prevalentemente italiani: si duole anche che agli 
stranieri non siano lasciate che cariche onorifiche. Si lancia contro l’avidità, il 
nepotismo e la corruzione dei prelati italiani, e conclude poi che il carattere na- 
zionale dato alla Chiesa Universale minaccia di far nascere scismi nuovi e ter- 
ribili, offrendo il tristo esempio della costituzione di Chiese nazionali. Pretende 
infine che il Potere temporale non sarebbe caduto se il papa fosse stato stra- 
niero. L’opuscolo è interessante perchè ci illumina sui dissidi che nascono ora 
in seno alla Chiesa. 


Molière et le Théàtre espagnol, di E. MARTINENCHE. Paris, 1906, Ha- 
CHETTE & Cie. — In questo yolume, che può considerarsi come il seguito di 
un altro del medesimo autore, La comédie espagnole en France de Hardes à Racine, 
l’autore prosegue i suoi studi sull’ influenza del teatro spagnuolo in Francia. 
Il lavoro è pieno di sagaci e pazienti confronti, dei quali molti inediti ed altri 
già studiati da valentissimi ispanofili. Fin dal principio della sua fortunata car- 
riera Molière studia il teatro spagnuolo, come del resto lo studiavano nel xVI se- 
colo tutti gli scrittori d'Europa ed in ispecial modo gli inglesi: e non solo lo 
studia come i suoi contemporanei, ma come questi lo saccheggia, quantunque 
con una abilità meravigliosa. Il teatro spagnuolo, che aveva scoperto e trattato 
con una forza ed un’originalità straordinaria le vere molle del dramma mo- 
derno, fu la fonte alla quale Molière attinse preziose indicazioni, molto mate- 
riale di tipi, e una parte dello spirito satirico più aspro. Lope, Moreho, Mendoza, 
Tirso, vengono così a prendere il posto di riformatori del teatro moderno che 
loro compete, e che fu già loro dato dai critici tedeschi, tutto ciò senza che 
venga diminuita l'originalità del grande Francese. Il Martinenche infatti sa 
dimostrare come, precisando le sorgenti di Molière, non, se ne diminuisca la 
poderosa personalità, e come fosse necessario che il grande teatro spagnuolo, 
così profondamente caratteristico ed originale, incontrasse ii genio di Molière, 
affinchè nascesse la commedia europea. 
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Quinze ans d’histoire (1866-1881) d’après les mémories du roi de Roumafie 
et les témoignages contemporains, par le Baron JEHAN DE WITTE. Paris, 
PLON, 1905. — Furono pubblicate, com'è noto, le memorie del re Carlo di Ru- 
mania in quattro volumi, compilati dal dott. Schaefer, antico precettore del 
principe Carlo di Hohenzollern, testimonio oculare degli avvenimenti, che sotto 
dettatura del Sovrano si contentò della parte di redattore. Da questa principal- 
mente e da altre fonti il de W. trae un lavoro importante per conoscere, oltre 
a certi aspetti della questione orientale, fatti generali della politica europea dal 
1866 al 1881. Così sono molto notevoli i capitoli sulla guerra del 1877-78, ove 
Carlo ebbe il comando delle forze alleate sotto le mura di Plewna, quelli sulla 
situazione interna della Rumania e specialmente la questione degli israeliti, sui 
vincoli tra il principe agli inizi del suo governo e Napoleone III, indi sulla 
preponderanza tedesca verso cui lo orientavano i legami di famiglia e le con- 
dizioni generali dell'Europa dopo il '7:!. Per ora il libro termina al 1881, quando 
Carlo cinse la corona regia, ma avrà forse un seguito, destinato a ritrarre il 
periodo più recente. Il tuono è forse un po’ apologetico; indubbiamente però 
il marito di Carmen Sylva appare degno compagno dell’insigne donna per‘ sag- 
gezza e preveggenza politica. 


L’Entrave, par HENRI D'HENNEZEL. Paris. PERRIN & Cie.-- Generalmente 
nei romanzi moderni francesi, l’entrave è un marito, un matrimonio, un figliuolo, 
o anche un amore: in questo romanzo del d’Hennezel, invece, l’ostacolo è il di- 
vorzio. Il punto di vista cambia, ma il romanzo e il teatro in Francia ha di 
rado altro soggetto che non sia dei rapporti sessuali. Per dimostrar la sua tesi 
l'A. crea un certo numero di personaggi disposti fin da principio a ritenere 
che il divorzio è un ostacolo non solo alla morale ed alla pace domestica, ma 
finanche un disonore per la prole di coloro che si sposano dopo un divorzio. 
Il romanzo ci narra le sofferenze e la vergogna di due persone che si sono 
sposate in tali condizioni, e della loro unica figlia, la quale è da loro stessi 
considerata bastarda, come pure dai genitori del giovinotto che se ne innamora. 
Il quale, dopo aver gettato fuoco e fiamme per sposarla, si lascia convincere 
da un sacerdote, e parte per lontani lidi. La fidanzata, presa da disperazione, 
si fa monaca. 


L’Evangéliaire des Dimanches, par l’ab. C. BROUSSOLLE. Paris, LETHIBL- 
LEUX. 1905, pag 418, con 130 illustr. L. 4. — Nè a un’opera di pura scienza, 
nè a un semplice libro di devozione e men che mai a un saggio di iconografia 
religiosa VA. si avvisò di porre mano. Pure questo volume dell’ab. Broussolle, 
edito recentemente con tanto garbo e così fine eleganza dalla casa Lethielleux, 
offre al lettore, coi 5? vangeli domenicali tradotti, commentati, illustrati in giusta 
misura, una conoscenza sana e profonda del nuovo Testamento, così sotto il ri- 
guardo della scienza che della fede. Per evitare una facile monotonia l’A. con 
molto accorgimento non seguì sempre rigorosamente uno stesso metodo, facendo 
prevalere a volta a volta le considerazioni dommatiche, le mistiche, le storiche, 
le linguistiche, le iconografiche, ecc. A questo ultimo proposito anzi occorre av- 
vertire che le rappresentazioni figurate sono tolte per lo più dalle forme primi- 
tive, come quelle che meglio si ispirarono alla tradizione e meno sentirono 
l'elemento subbiettivo dell'invenzione. A questo altri due volumi seguiranno, e 
vogliam sperare presto, l’Evangelario della Passione e \' Evangelario delle Feste. 


Promenades lointaines (Sahara, Niger, Tombouctou, Touarez), par le LIEU- 
TENANT PAULHIAC. Paris, PLON. — Il proverbio inglese che l’autore cita 
in qualche parte di questo bel volume, gli potrebbe servire di epigrafe: « Un’on- 
cia di pratica val meglio di venti tonnellate di teoria ». Poichè il Paulhiac non 
si è proposto di descrivere paesi inesplorati, ma dopo un soggiorno abbastanza 
lungo nelle colonie francesi dell’Africa occidentale e centrale di contrapporre ai 
teorici della metropoli i frutti di un’esperienza acquistata a caro prezzo, dimo- 
strando quali siano i migliori mezzi di trar profitto del vasto impero coloniale, 
ereatosi dalla Francia nella zona torrida e di introdurvi rapidamente una ci- 
viltà razionale. Sistema pratico e sicuro di colonizzazione sarebbero le scuole 
agricole coloniali e la creazione di vie di comunicazione semplici ed economiche, 
per cui in non molti anni si rinnoverebbe lo spirito della popolazione della Ni- 
grizia e si cambierebbe addirittura l’aspetto del paese. Forse qualche idea è 
utopistica, però assai v'è da imparare, da tutti quelli che si occupano di que- 
stioni coloniali in questo libro, scritto con facilità e chiarezza ed illustrato ric- 
camente. 
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INGHILTERRA E STATI UNITI. 


Si pubblicano attualmente negli Stati Uniti i ricordi della signora Wad- 
dington, consorte dell’antico ambasciatore francese in quello Stato, che era, come 
si sa, figlia di Charles King, presidente della Columbia College. Sono molto in- 
teressanti specie per ciò che riguarda la sua residenza in Roma. 

— Si è pubblicato a New York l’ultimo volume della colossale ed impor- 
tantissima Enciclopedia Giudaica \The Jewish Encyclopedia). 

— L'Associazione riformista dell’Impero chinese ha fondato ultimamente a 
New York una scuola per i piccoli Celesti, di cui le spese sono sostenute dai 
‘ricchi cinesi della città: è la prima che esista in America, per quanto vi sia a 
San Francisco una sezione di scuole pubbliche che sia loro riservata. 

L'autore della statua di Franklin che si eleverà a Passy, in faccia alla 
casa in cui ha vissuto durante la sua missione in Francia, è John J. Boyle, 
che ha avuto una grande influenza sullo sviluppo dell’arte americana, per le 
rappresentazioni che egli ha date della vita primitiva delle Pelli Rosse: è stato 
il primo artista americano che abbia studiato l’Indiano. 

— È morto il revereado Rowland Williams, il più illustre poeta del Paese 
di Galles. 

— E. V. Lucas pubblica presso l'editore Methuen la seconda edizione, 
magnificamente illustrata, della sua: 7he Life of Charles Lamb. 

— {teorge Ferries ha pubblicato presso l'editore Clark un volume dal ti- 
tolo: The Growth of Christian. 

— Frank Ballard pubblica presso lo stesso editore un volume dal titolo : 
The Miracles of Unbelief. 

— Florence May ha pubblicato presso l'editore Arnold un volume dal ti- 
tolo: The Life of Johannes Brahms. 

RIR 

Traffics and discoveries, by RUDYARD KIPLING. TaucHxNITZ. — Sono 
questi dei brevi racconti, opera di una penna magistrale, abile specialmente 
nell arte di descrivere con sobrietà ed efficacia. Son modernissimi di argomento, 
perchè ci conducono in automobile e in yacht; e ci fanno persino assistere ad 
avvenimenti sorprendenti successi ad un farmacista, mentre nella retrobottega, 
dove è stata impiantata una stazione radiotelegrafica, si ricevono radiogrammi 
con la stessa disinvoltura, onde cinquanta anni fa si scriveva una lettera. Queste 
novelle si leggono volentieri, anche quando non si sa molto precisamente quale 
è lo scopo cui tende l’Autore con il suo racconto 


Starvecrow Farm, by STANLEY WEYMAN. Taucunitz — Ecco un altro 
bel romanzo storico del distinto scrittyre inglese, un romanzo in cui il fittizio 
non si distingu= dal reale, tanto sono essi strettamente intrecciati. Interessante 
e brillante, esso affascina il lettore colla malìia delle avventure simpatiche e 
originali. L'azione si svolge al principio del secolo xIx, precisamente quando 
in Inghilterra, fra i partiti avanzati, si notava un risveglio di energie, che fu 
il contraccolpo diretto della Rivoluzione francese. 


Divers vanities, by H. MORRISON. TaunÒenitz Edition. — Sono tre 
serie di brevi racconti non privi di pregi di narrazione e di descrizione, che 
ci trasportano in un mondo londinese composto in prevalenza di tagliaborse, 
truffatori, disgraziati e pezzenti di vario genere; preferiamo di molto a questi 
racconti i suoi romanzi, come quello vivace e interessante pubblicato poco fa 
nella stessa edizione: 7he green eye of Goona. 


AUSTRIA E GERMANIA. 


Edouard Leonhardi, l’ultimo grande allievo di Ludwig Richter, il maestro 
tedesco del paesaggio, è morto ultimamente a Laschwitz. La galleria reale di 
Dresda possiede la sua opera più rimarchevole: Foresta tedesca. 

-- Il professore Hans Meyer, direttore dell'Istituto bibliografico di Lipsia, 
ha acquistato parecchie reliquie di Enrico Heine, il suo testamento, un centi- 
naio di lettere che gli furono indirizzate da personaggi celebri del suo tempo 
ed infine la maschera del poeta. 

— Alla Zasfspielhinse di Berlino è stata rapprosentata la nu ova commedia 
di Artur Pserhofer: Nemesis. 


45 Vol. CXX, Serie IV - 16 dicembre 1905, 
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— Il numero delle scuole secondarie in Germania è di 665. Vi sono 80 
scuole industriali di più da 7 anni a questa parte. Questo rivela abbastanza 
le tendenze attuali della popolazione. 

— Al Kleinen Theater di Berlino si è rappresentata la nuova tragi-com- 
media in tre atti Zin Feiertag, di Richard Fellinger. 

— Fra le novità che saranno prossimamente rappresentate nel Deutsche 
Theater di Berlino, meritano di essere ricordate: Die Herzòge von Genna del 
giovane poeta tedesco Leo Greiner; Oedipus and die Sphinx, lavoro in 5 atti 
di Hugo von Hofmannsthal; Der heilige Brunnen, del giovane poeta irlandese 
I. M. Signe. ; 

— Gherhart Hauptmann ha scritto un nuovo lavoro, di cui però non ha 
ancora fissato il titolo. Il nuovo dramma andrà in scena nel prossimo gennaio 
nel Lessing Theater di Berlino. 

— Un contrastato successo ha ottenuto al Lessing Theater la nuova com- 
media di Artur Schnitzler: Swischenspiel 

— Nell Hoftheater di Oldenburg ha avuto buon esito il nuovo lavoro di 
Johann Wigand: Das jungste Gericht. 

— Al Nenen Theater di Lipsia è stata rappresentata con esito poco soddi- 
sfacente la commedia di Dietrich Eckart: Der Froschkònig 

— Buon esito ha ottenuto al Dexfschen Volkstheater di Vienna il nuovo 
lavoro di Hermann Bahrs: Die Andere 

— In occasione del 300° anniversario della fondazione di Mannheim, oltre 
alla grande esposizione internazionale di arte organizzata dal prof, Ludwig Dill 
di Karlsruhe, sarà tenuta in quella città anche un’esposizione di giardini arti- 
stici, diretta dal prof. Max Liinger 

— Si annunzia la scoperta di 28 lettere inedite di Alexander von Humboldt 
dirette a Bonpland e che erano possedute dagli eredi di questi che vivono nel- 
l'Argentina. Le lettere sono state trovate da C. Antran di Buenos Aires e sa- 
ranno più tardi da esso pubblicate. 

— Il Governo imperiale tedesco ha decretato un fondo di 10,000 marchi 
per l’assestamento della tomba del poeta Heinrichy von Kleist in Wausee presso 
Berlino. 

— Il Consiglio municipale di Berlino ha stabilito di apporre una lapide 
sulla casa nella Spandanerstrasse 46. dove Gotthold Ephraim Lessing ha vis- 
suto per quattro anni in compagnia di Moses Mendelssohn. 

— Lo scultore Hans Scherpe è riuscito vincitore del concorso per il mo- 
numento in Vienna a Robert Hamerling. 

— Die Nation contiene un notevole scritto di Theodor Barth intitolato: Die 
Propaganda fitr das allgemeine Wahlrecht, uno scritto di Robert Schulse dal ti- 
tolo: Eine Revolution auf dem Buchermarkt. 

— L'editore Triibner di Strasburgo ha pubblicato la traduzione del Don 
Quichotte, dovuta alla penna di Ludwig Braunfels. 

— Presso l’editore Rau di Berlino Rudolf Lessing ha pubblicato un inte- 
ressante volume dal titolo: Wie werde ich Schriftsteller? 

— Presso l’editore Franz Denticke di Vienna, E. Schilder pubblica un in- 
teressante volume dal titolo: Agrarische Bevòlkerang. 

— Una biblioteca intorno ai canti popolari sacri cattolici, raccolta dal teo- 
logo Guglielmo Baiimker, è venuta a far parte, dopo la morte del suo creatore. 
della biblioteca civica di Colonia. 

— La Società geografica di Vienna annunzia che lo scienziato norvegese 
Dr. A. Bjerno fece in un antico manoscritto viennese l'interessante scoperta di 
un testo latino che contiene esatte cognizioni sulla Norvegia, sull’ Islanda e 
sulla Groenlandia. È accertato che autore di questo manoscritto sia - stato Claudio 
Claustora Swart, celebre cartografo del xIv secolo, che per primo andò per la 
ricerca del Polo ad esplorare la Groenlandia. 

— Al teatro comunale di Breslavia si è dato un nuovo dramma, in tre atti, 
di C. Hauptmann, fratello del noto commediografo, intitolato: L'abbandono. 

— A Monaco è stata rappresentata con molto successo una vecchia com- 
media di Joseph Nuederer: Die Morgenròte, che non era più stata rappresentata 
dal 1845. 

— L'ultimo numero di Die Nation pubblica un articolo di Theodor Barth 
dal titolo: Die neue Marirervorlage, uno scritto notevole di Justus Werner dal 
titolo: Die Geschichte einer Armeereform ed una novella di Iwan Akunjan dal 
titolo: Der erste Soldat. 

— x uscito presso l’editore Volekmann di Rostock un nuovo romanzo di 
Wolfgang Burghauser dal titolo: Fran Marias Sohn. 
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— Georg Busse-Palma ha pubblicato presso l'editore Albert Langen di 
Monaco un bel volume di liriche dal titolo di: BrWrXkenlieder. 

— Ottomar Enking ha pubblicato presso l’editore Carlo Reissner di Dreada 
un romanzo di Ottomar Enking dal titolo: Patriarch Mahnke. 

— Gli editori Egon Fleischet e C. di Berlino hanno pubblicato il nuovo 
romanzo di Kurt Aram dal titolo: Sck/oss Zwick. 

— Rudolf Hueh ha pubblicato presso la stessa casa Egon Fleischel un in- 
teressante romanzo dal titolo: Der Frauen wunderlich Wesen. 


REA 


Taschenwòrterbuch der hebràischen und deutschen Sprache zu den gele- 
sensten Teilen des Alten Testaments, zusammengestellt von Dr. KARL FEYER- 
ABEND. Berlin, 1905. LANGENSCHEIDTSCHE VERLAGSBUCHHANDLUNG, pagg. 306. 
Mk. 2 — Questo vocabolario tascabile è destinato, secondo le intenzioni del 
Dr. Feyerabend, a servire alle necessità pratiche dello studio della lingua del 
Vecchio Testamento. Nel compilarlo l’autore si è fondato sull’esperienza, che 
la maggior parte di coloro che si nccupano del vecchio ebraico si limita alla 
lettura dei salmi e del libro di Isaia. Per questi, e per tutti coloro che studiano 
nei Ginnasi ebraici e nelle Università. sarà questo vocabolarietto un prezioso, 
sufficiente e fido aiuto, oltre ad essere molto comodo e non troppo caro. Esso 
contiene le parole più preziose della Genesi, Esodo 1 e 2; Samuele, 1 e 2; 
del libro dei Re, dei Salmi di Isaia, di Ruth, di Jon: oltre a molte altre estratte 
dal Levitico, dai Numeri, ecc. ecc. Questo vocabolario è interessante anche per 
coloro che si occupano in Italia di studi ebraici. 


Ausgewihlte Schriften, von G. PICO DELLA MIRANDOLA. Jena, Die- 
DERICKS. -. x una traduzione accurata di scelti scritti filosofici e scientifici del 
celebre italiano, preceduta da una chiari e ricca notizia biografica e filosofica 
di Arthur Liebert. La traduzione è limpida e fedele, e, come dice il Liebert 
nella prefazione, ciò deriva dallo studio speciale che egli ha messo per evitare 
che la sua versione, piuttosto che una trasposizione di tono (secondo la defini- 
zione discutibile di Schopenhauer) fosse, come troppo spesso accade, una varia- 
zione. La stampa e la carta sono magnificamente curate. Quando ci occuperemo 
un po’ anche noi delle nostre glorie? 


Sibyllinische Blatter, von J. G. HAMANN. Eugen D.epERICKs. — È un 
altro bel volume della biblioteca di cui il solerte editore di Jena ha intrapreso 
la pubblicazione. Ne abbiamo già parlato: in essa tutte le grandi personalità 
dei pensatori tedeschi dovranno ad una ad una delinearsi, e con tale evidenza 
e profondità, da imprimersi direttamente nell'animo del lettore, collo scopo an- 
cora più di edzcare che di istruire. È la volta del Mago del Nord, il sagace e 
acuto pensatore di Kinigsberg, ignoto fra noi e poco noto in Germania, che 
ebbe una innegabile influenza sullo spirito di alcuni grandi suoi contempo - 
ranei: Gòthe, Herder, Jacobi, Richter. Egli fu un mistico solitario ed originale. 


L’ITALIA ALL’ESTERO. 


Presso l'editore Calmann Lévy è uscita la traduzione francese di Cenere di 
Grazia Deledda 

— Il Jonrnal des Débats pubblica un interessante articolo di Maurice Muret 
sul Santo di Antonio Fogazzaro. 

— La Dentsche Rundschau del mese di dicembre pubblica una novella di 
Grazia Dele ida dal titolo: Zine empfindsame Geschichte. 

— La Revue Musicale pubblica un notevole articolo di Romain Rolland sulla 
musica in Italia dal xIv al xvi secolo. 

— Le Jonrnal des Economistes pubblica un articolo di F. G. Tenerelli sulla 
Municipalisation da pain à Catane 

-- La Revue internationale de sociologie pubblica un articolo di Filippo 
Virgili sul primo anho di attività dell'Ufficio del lavoro in Italia. 

— La Revne Blene pubblica un interessante volume del conte d’ Hauterive 
dal titolo: Rapport à S. M. l'Emperear Napoléon sur les affaires de Rome (1809-1810). 

— La Biblioteca Sociologica Internacional edita dagli editori Henrich y 
Compania di Barcellona ha pubblicato in spagnuolo i Saggi di Alessandro Chiap- 
pelli sopra il Socialismo ed il pensiero modern ». è il volume di Giuseppe Sergi : 
La evoluzione umana individnale e sociale. 
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— La nota Casa editrice berlinese del prof. G. Langenscheidt annunzia la 
prossima pubblicazione di un vocabolario tascabile italiano-inglese e inglese- 
italiano; e di uno italiano-francese e francese-italiano. Ciascun volume racchiu- 
derà circa 50) pagine e costerà marchi 2 Per il prossimo anno è anche annun- 
ziata la pubblicazione di un interessante lavoro sull’Italia, intitolato : Land nd 
Lente in Italien. 

— La Berliner-Mozart-Gemeinde, celebre Società musicale berlinese, ha dato 
il suo annuale concerto, dedicato questa volta in gran parte all'antica musica 
italiana. Dalla nota artista Frl. Elsa Mylius furono eseguite canzoni italiane 
del 17° e 18° secolo del Perti, del Durante e la canzone di Maria Antonia, prin- 
cipessa di Baviera: Prendi l'ultimo addio. 

— Marcus Dods pubblica presso l’editore Clark di Londra un volume dal 
titolo: Foreranners of Dante. 

— La parte bibliografica del Bz//etin Italien dell’ Università di Bordeaux 
si occupa degli ultimi lavori di critica di Carlo Del Balzo e di Alessandro 
D'Ancona e del volume di H_Dsrenbourg su Michele Amari 

—. La Revne catholigue d’Alsace pubblica un articolo di Loetscher dal ti- 
tolo: Un voyage en Italie et en Suisse. 

— L'ultimo numero del Bua//etin Italien della Facoltà di belle lettere del- 
l’Università di Bordeaux contiene un articolo di A. Jeanroy: Que/gques réfle- 
xions sar le Quattrocento; un articolo di P. Duhem: Zéonard de Vinci et Vil. 
lalpand; un articolo di Ch. :Dejob: Zes descriptions de batailles dans l « Orlando 
farioso » et dans la « Gerusalemme liberata »;j ed un articolo di P. Toldo: Les 
morts qui mangent. 

— Mr. James Gibbons Huneker pubblica presso l’editore Scribners di New 
York un interessante volume dal titolo: /conoclasts, a Book of Dramatists, nel 
quale si parla a lungo di Eleonora Duse e Gabriele D'Annunzio. 

— La Revue Universitaire di Parigi pubblica un interessante articolo dal 
titolo: Rapport sur les conconrs de l’agrégation d'espagnol et d'italien en 1905. 

— Ad Antonio Garbasso, professore dell’Università di Genova, l’ Accademia 
delle scienze di Madrid ha consegnato solennemente la medaglia d’oro, vinta 
nel concorso bandito nel 1902 sulle onde elettro-magnetiche, 

— A rendere memorabile il giubileo dell’immensa sala di lettura del « Bri- 
tish Museum » è sorto un vivo movimento tra gli stu liosi inglesi per coronare 
la cornice sottostante alla cupola di statue e completare così il progetto di An- 
tonio Panizzi, l illustre riordinatore, il creatore, si può dire, della biblioteca del 
< British Museum » 

— È stato rinnovato il concorso al premio di L. 2,5% destinate dal defunto 
prof. Willard Fiske, il ben noto bibliofilo e bibliografo americano, ad un lavoro 
su Francesco Petrarca e la Toscana. 

— Ottokar Stauf v. d. March pubblica un notev .le articolo illustrato su 
Mario Rapisardi nella Das literarische Echo. 


VARIE. 


Il premio Nibel pel 1906 venne conferito al romanziere Sienkievicz, al 
dottor Koch ed alla baronessa di Sutner. 

— Naestro Tiempo nel suo ultimo numero pubblica un articolo del marchese 
de Figueros dal titolo: De la Moral en las societades modernas, un articolo di 
Eduardo Sanz y Escartin dal titolo: La instruccion publica en Espana ed un ar- 
ticolo di J. G. Aeuna su /ohs Ruskin. 

— L'ultimo numero della Espana Moderna ha pubblicato un articolo di 
Miguel de Unamuno dal titolo: Sobre la eradicion y li critica ed un articolo di 
Eloy L. André dal titolo: £/ presupuesto de la educaciin nacional, ed uno scritto 
sull’Alkambra di Rodrigo Amador de Los Rios 

— Si fonderà prossimamente ad Amsterdam una Università esclusiva mente 
cattolica sotto il titolo di Università di Saint-Radbond 

- L'ultimo numero della rivista russa Mir Boji contiene un interessante 
articolo di Lemke sugli scrittori Tchaadaiev e Nadejdine. 
















































































LIBRI 
PERVENUTI ALLA DIREZIONE DELLA NUOVA ANTOLOGIA 


Le Elegie romane, di GABRIELE D'ANNUNZIO. — Milano, 1906, li- 
breria editrice lombarda A. De Mohr Antongini, pag. 210. L. 3.50. 

Forza e ricchezza, di ALFREDO Niceroro, — Torino, 1906, Fratelli 
Bocca, pag. 267. L. 3.50. 


Primavera italica, di LuIGi DI S. Giusto. — Roma, 1905, Casa edi- 
trice nazionale Roux e Viarengo, pag. 434. L. 3.50. 
La Toga. Romanzo di GuoaLIiELMo Anastasi. — Milano-Napoli- 


Palermo, 1906, Remo Sandron, pag. 215. L. 3. 

Automobili stradali e ferroviarie per trasporti industriali, per 
l'ing. UGo BaLpini. — Milano, 1906, Ulrico Hoepli ed., pag. 351. L. 10. 

Vita moderna degli italiani. Saggi di AnceLo Mosso. — Milano, 
1906, Fratelli Treves editori, pag. 430. L. 4. 

Prose scelte, di (rABRIELE p'ANNUNZIO. — Milano, 1906, Fratelli 
Treves editori, pag. 399. L. 4. 

Le società degli animali, di A. CANESTRINI. — Torino, 1996, Fra- 
telli Bocca editori, pag. 216. L. 3. 


Il palazzo del Comune di Ascoli Piceno, di CesarE MARIOTTI. — Ascoli 
Piceno. 1905, Giuseppe Cesari ed., pag. 111. L. 2. 

1l forte di Fuentes Episodi e documenti di una lotta secolare per il dominio 
della Valtellina, di A. GIUSSANI. — Como, 1905, Tip. editr. Ostinelli, pag. 448. L. 10. 

I problemi della degenerazione, del prof. RAFFAELE BRUGIA, con proemio 
del prof. E. MorsELLI. — Bologna, 1506, Ditta Nicola Zanichelli, pag. 431, 
con 12 tavole e 24 figure. L 10. 

La base economica della questione meridionale, di Fausto SQUILLACE. — 
Palermo, 1905, Remo Sandron, pag. 250. L. 3.50, 

La Calabria e la questione meridionale, del rag. CARBONARO GIUSEPPE. — 
Reggio Calabria, 1905, Tip. Paolo Lombardi, pag. 38. 

La psicologia collettiva, di ALBERTO STRATICÒ. — Palermo, 1905, Remo 
Sandron, pag. 34. L. 2.50. 

Note per una poetica storica del Romanticismo. — Milano, 1906, Società Edi. 
trice Libraria. pag. 140. L. 2.50. 

L'ultima fase della questione ferroviaria in Italia, del prof. ALBERTO ZiORLI. 
— Roma, 1906, pag. 13). 

Compendio di storia della letteratara greca, di AuGusTto Romizi. — Roma- 
Milano, 1906, Albrighi e Segati, pag. 250. L. 2. 

La trazione elettrica allo stato attuale dell’elettrotecnica, di P. PAGNINI. — 
Palermo, 1905, Remo Sandron, pag. 323. L. 3. 

.Jesas, poemetti biblici di Giuseppe FepELE. — Palermo, 1905, Remo 
Sandron, pag. 100. L. 2.50. 

Saggio sul sentimento della natura, di LuiGi PIGNATELLI DI MONTERODUNI. 
— Palermo, 1805, Remo Sandron, pag. 180. L 1.50. 

Il Popolo meridionale, saggio di grografia sociale di EpMonDO DEMULINS e 
Fausto SQUILLACE. — Palermo, 1905, Remo Sandron, pag. 120. L. 2,50. 


La coscienza di G. Leopardi, di Pietro EuseBiRITI. — Torino, 1905, Tip. 
G. Sacerdote, pag 50. L, 1. 

L'eredità del signor Bastiano, racconto di RoBERTO CoRNIANI. — Firenze 
1905, Ufficio della « Rassegna Nazionale », pag. 115. 

Sinfonie d'amore, di FerpINANDO Russo. — Napoli, 1905, Vito Morano. 


pag. 101. L. 1.50. 

Saggi di varia psicologia dantesca. Contributo allo studio delle relazioni di 
Dante con Alberto Magno e con San Tommaso, di NATALE BuseTTO — Prato- 
Toscana, 1905, Officina tipo-litografica editrice F.lli Passerini e C., pag. 170.. 
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Verso le voci nuove, novelle di D. A. SoPRANO. — Napoli, 1905, Vito Mo- 
rano, pag. 75. L. 1.25. 

Piccola lampada, versi di -EmrLio VENTURA. — Treviso, 1905, Luigi Marsilio, 
pag. 105. L. 2. 

Il Vampiro, racconti incredibili di LuciFERO (Giuseppe Tonsi). — Catania, 
1905, Niccolò Giannotta, pag. 165. L. 2 

Storia della filosofia, di WILLIAM TilRNER. — Verona, 1905, Libreria Edi- 
trice Braidense di G. Gambari, pag. 600 L. 8. 

Nel 50° anniversario della fondazione del periodico Il Coltivatore \1855-19°%4) 

- Casale Monferrato, 19 5, pag. 134. 

Sua Eccellenza, di CaRLo GueTtTA. —- Livorno, 1905, pag. 138 L. 1. 

Per la guerra dei sette anni. Lettere al Campo (1756-1764) di AMEDEO PEL- 
LEGRINI — Torino, 1905, Libreria Nuova Alberto Pellicci, pag. 103. L. 2. 


BIBLIOTECA ROMANTICA DELLA NUOVA ANTOLOGIA. 
1. Cenere, Romanzo di Grazia DeLEDDA. L. 3. 
2. Gli Ammonitori, Romanzo di GIovanNI CENA. L. 2.50. 
3. I Nipoti della Marchesa Laura, Romanzo di MARIA Lisi DANIELI- 
Camozzi e GEMMA ManrRro-CADOLINI. L. 3. 
. Storia di Due Anime, Romanzo di MatILpE Serao. L. 3.50. 
Il fu Mattia Pascal, Romanzo di Luigi PrranpeLLO. L. 3. 
. L’ Ultima Dea, Romanzo di CarLo DeL Barzo. L. 3. 
Nostalgie, Romanzo di Grazia DeLEDDA. L. 3.50. 
L'Illustrissimo, Romanzo di ALBERTO CANTONI. L. 2.50. 


90 1 Ot 


PUBBLICAZIONI STRANIERE. 

Die Insel Sicilien in volkwirtschaftlicher, kaltureller and sozialer Beziehang, 
von GeorG WERMERT. — Berlifà, 195, Dietrich Reimer (Ernst Vohsen , pag. 488. 

L’ Histoire de l'Art apprise par des promenades dans Paris, parh L. DécoLT. — 
Blois, 190 ;, Imprimeries Réunies du Centre, pag 290. Fr. 2 50. 

La littératare contemporaine (1905). Opinions des écrivains de ce temps par 
GeEoRGES CARDONNEL & CHARLES VELLAY. — Paris, MCMV, Société du Mercure 
de France, pag. 331. Fr. 3.50. 

L’Entrave. Roman par HenrI D’ HENNEZEL — Paris 1906, Perrin & C. éd. 
pag. 301. Fr. 3,50. 

Principes de Morale rationni lle, par ADOLPHE LANDRY. — Paris, 1906, Felix 
Alcan ed. pag. 278. Fr. 5. 

Introduction à la Pathologie Générale, par FELIX LA DANTEC. — Paris, 1906, 
Felix Alcan ed. pag. 504. Fr. 15. 

L'amour sous les lanriers-roses, roman contemporain de GABRIEL FAURE. 
— Paris, 1905, Bibliothèque Charpentier, pag. 272. L. 3.50. 


L’Amour du théatre, par MaURICE ALLON. — Paris, 1905, Librairie Plon, 
pag. 148. Fr. 3.50 
LA Les pierres de Venise, par JORN Ruskin, trad. de Mme MaTHILDE P. CRE- 


MIEUX, préface de RoBERT DE LA SIZERANNE. — Paris, 1906, Librairie Renouard, 
H. Laurens éd., pag. 322. 
PUBBLICAZIONI DELLA CASA TAUCHNITZ. 
Ciascun volume L..2. 
Baby Bullet, by LLoyp Ossovrne. Leipzig, 1905. Vol. 3853. 
Soprano, by F. MaRION CrawruRD. In two volumes. Leipzig 1905. Vols. 3854-55 
PUBBLICAZIONI UFFICIALI. 
Movimento della popolazione nell'anno 1903: Matrimoni, nascite, morti. — 
Roma, 1905, Direzione Generale della Statistica. 


Direttore-Proprietario: MAGGIORINO FERRARIS. 


RarFrAaELLO MESsSsINI, Responsabile. 
3 Roma, Via della Missione, 3 - Ripamonti-Colombo, tipografi della Camera dei Deputati 







































SOMMARI DEI FASCICOLI 
(SERIE IV — 1905) 


VOLUME CXCIX. 


Fascicolo 793 — 1° gennaio 1905. 


Nostalgie - Romanzo - I — Grazia DELEDDA (con ritratto) . . . . Pag. 

L’ Anno terribile - « Une ua » dei fratelli ee itte (con ritr: atto) — 
Ernesto MASsI, ct a RITI ITER 

Eugenio Cecconi (con ritr. atto) _ Gumo Biagi 

Sonetti — GIOVANNI CENA . 

Tra i monti di Gog e Magog - Note di viaggio ‘nella Russia Asiatica | (con 
6 illastrazioni) — UGO OJETTI . : 

Il Vaso di Monbrezia - Novolla — ApoLFO ALBERTAZZI 

Quel che si trova nei giornali... — PAOLA LoMBROSO, . . . | i 

Il Congo e l’Inghilterra secondo la Convenzione internazionale di Berlino. _ 
EMANUELE GIANTURCO, Deputato. , 

La riforma delle scuole medie -- ALFREDO BACCELLI, Deputato. 
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